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Regény a regényben 

 (Füst Milán: A Parnasszus felé és Az orgonista) 

 

 

Nem egyszerűen arról van szó, hogy Füst Milán utolsó ’nagyregénye’ (erről az öndefiniáló  

minősítésről majd később röviden szó lesz) Kőszegről szóló, esetleg Kőszegen (is) játszódó 

regény volna, vagyis nem egyszerűen arról , hogy Ottlik Géza Iskola a határon című műve 

mellett (megj. 1957) a magyar irodalmi modernizmusnak lenne egy másik jelentős Kőszeg-

regénye (megj. 1961).  Mert egyik sem az, csak mindkettő olvasható a város vagy a hely felől 

is. A Füst Milán-i Kőszeg-regény felismerésének copy right-ja Sándor Zsuzsát illeti, aki igen 

helyesen egy ’ha – akkor’ logikai formulába helyezte bele a kijelentését: ha Ottlik Iskolája 

Kőszeg-regény, akkor Füst Milán utolsó regénye is az. 

        A mai előadás erre az igen egyszerű megállapításra épül: Füst Milán A Parnasszus felé 

című regénye egyrészt minden lokálpatrióta figyelmet megérdemel, másrészt kitűnő regény, 

harmadrészt általánosabb alkotástörténeti tanulságokkal szolgál. E regény általános 

bemutatása után némi irodalmi periplumba fogok, majd befejezésként elmondom, szerintem 

mi volna a teendő a közeljövőben ezzel a művel. (A regény eddigi utolsó kiadásának 

könyvészeti adatai: Füst Milán: A Parnasszus felé, Fekete Sas kiadó, Budapest, 2005.) 

       Részleges állítások következnek Füst Milán könyvéről. E regény műfaji besorolása sem 

teljesen problémamentes, ahogyan az ilyesmi lenni szokott. A regény mint olyan nem műfaj, 

hanem beszédmódok tömege, amelyen belül minden – egyébként nem szükségtelen - 

osztályba sorolás többnyire közelítőleges. Nos, ha akarom,  A Parnasszus felé úgynevezett 

művészregény, az a kevés dolgozat és utószó, amely a rendelkezésünkre áll róla, így is 

tárgyalja, a 20. századi magyar művészregényekről írott áttekintő munkájában 2001-ben 

Harkai Vass Éva – joggal – így tárgyalta. Ám mivel a művészregények centrumában valamely 

fiktív művész-életút áll, e művek általában bizony közelítenek a fejlődésregényhez. Hogy a 

főszereplő – esetünkben egy Baldus János nevű fiúcska, majd kamasz, később fiatal férfi – 

kitalált személy, azért fontos, mert ha nem kitalált, hanem ténylegesen létezett művész 

életútjáról írunk, akkor már egy másik elbeszélői műfajon belül mozgunk, egy rendkívül 

népszerű, de nagy esztétikai értékeket eleddig fel nem mutató, és ezért némileg kockázatos, 

bár könnyen írható műfajon belül találjuk magunkat. Ez a vie romancée, a ’megregényesített’ 
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vagy ’regényes életrajz’ műfaja, és bizonyos vagyok benne, hogy ilyet valamennyien 

olvastunk, ha nem Stefan Zweigtől, akkor Dallos Jenőtől, ha nem az „Apám, Renoir”-t, akkor 

a Degas vagy Monet vagy Manet élete című műveket. A főszereplő tehát, Baldus János – 

fiktív szereplő. És nem a kortársunk: élettörténete apró vagy döntő eseményei a XVIII. század 

derekán esnek meg vele. Vagyis Füst Milánnak legalább vázlatosan a XVIII. század 

közepének hangulatát, miliőjét kell az élettörténet mögé festenie. A fiktív művész-

főszereplővel az immáron történelminek nevezett múltban játszódó regényeket (az olyan 

regényeket, melyekben gyakorlatilag nem szerepel az iskolai történelem-órákon hallott és 

bebiflázandó ún. történelmi személyiség, amelyekben nem szerepel levéltárakban és egykorú 

dokumentumokból adatolható figura) újabban művelődéstörténeti regényeknek nevezzük, 

szokták nevezni. Körülbelül ez az általánosabb területünk: A Parnasszus felé  művész-regény, 

fejlődésregény, művelődéstörténeti regény. 

  A regény első lapjain Baldus János, ez a – hangsúlyozom – merőben kitalált személy, 

kisgyerek, a végén testi és lelki agg. Természetesen legyen bár főszereplőnk képzelt, teremtett 

személy, mindaz, amit bárki regényíró beléje gyúr-gyömöszöl, megélt tapasztalati anyag. 

Csakhogy Füst Milánnál ez sem olyan egyszerű, mint az analóg esetek többségében. Mert az 

analóg esetek többsége bizony alteregót szerepeltet, mondjuk Esti Kornél Kosztolányi Dezső 

is, meg nem is Kosztolányi Dezső. Az alteregó-regény ál-önéletrajzi regény szokott lenni. 

Nem önéletrajzi, mert sok-sok szerzőből hiányzik a nárcizmusnak, az önimádatnak az a már-

már megengedhetetlen, de elengedhetetlen foka, amely lehetővé teszi az autobiográfiát: 

Benvenuto Cellini utódai többnyire meg vannak győződve önnön személyiségük és életük 

szerfölött fontos, olykor tanulságosnak gondolt mivoltáról. Voltak és vannak viszont emberek, 

akik ezzel a hipertrofikus öntudattal egyszerűen nem rendelkeznek: manapság kezük ügyébe 

esik az ún. fiktív önéletrajz (az „autobiographie fictive”) perspektívája.
1
 És vannak olyan 

szerzők, akik olyannyira nem rendelkeznek ezzel, hogy hosszú évtizedeken át egyenesen 

önéletrajz-ellenes tevékenységet folytatnak.  Nagyon jó (a másodlagos irodalomban talán a 

legjobb) Füst Milán című könyvében (alcíme: Emlékezés és tanulmány) Somlyó György ezt 

az önéletrajz-ellenességet így tette kulturális hasonlattá: „Füst Milán olyan műgonddal és 

tapasztalattal tünteti el műve keletkezésének nyomait, mint egy Csingacsguk a maga és társai 
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lábnyomát a prérin.”
2
 Somlyó Györgynek egyszerűen igaza van: most, amikor már az elmúlt 

tizenöt évben megjelent  és áttekinthetővé vált szinte minden Füst Milán életművéből és 

életéről, megjelentek a „megtagadott” színművek, a versek, a teljes napló, két kötetnyi 

levelezés, az elbeszélések, a kisregények és a regények, az esszék és a tanulmányok, most 

sem lehet biztonsággal körvonalazni az életmű beágyazottságát az életrajzba. Nem egyszerűen 

folyamatosan „a megtagadott életrajz”-ról van szó, hanem a megtagadás folytonosságáról. 

 Egyébként a könyv címe is az életút eme „megtagadásáról” beszél: megtagadni annyi, 

mint lényegtelennek, esetlegesnek tekinteni. Ahogyan az írói fogások készletében 

szokványos, az A Parnasszus felé cím csak a regény végén kap értelmezői szövegkörnyezetet. 

Amikor főszereplőnk, Baldus János, sikerei csúcsán, de már őszülő hajjal, magányosan 

visszavonul egy kisvárosba, meglátogatja őt egy angol hölgy. „Ő azért kereste fel, mivelhogy 

őt tartják egyes szakértők a gradus ad Parnassum, vagyis a céltudatos művészet legsikeresebb 

mintaképének. Ha valaki el akar érni valamit, akkor azt úgy kell csinálni, ahogy ő csinálta. 

Ezért szeretné ő a játékát is meghallani. Amire János, a már öregedő János így felelt: 

- Gradus ad Parnassum? Lehet, Madame. Csak milyen volt az életem? nehogy azt is 

 megkérdezze tőlem. 

- Hát olyan rossz volt? – kérdezte az idegen hölgy. 

- Volt benne olyan gyönyörű is, hogy voltaképp akkor kellett volna meghalnom. És 

 mégis, e szépség ellenére sem kívánnám újra megélni.” (383. p.) A XVII-XVIII. században a 

Gradus ad Parnassum (szó szerint: Lépcső /vagy Lépés/ a Parnasszusra) a kézikönyvek egyik 

típusa volt, verstani, retorikai, műfaji és poétikai receptkönyv a költeménycsinálást 

elősegítendő. Gradus ad Parnassum-ok zeneszerzési kézikönyvekként is működtek, sőt önálló 

műfajjá vált a „gradus”. Az imént idézett rész mellett Füst Milán tett egy fontos zenetörténeti 

utalást is, amelyre Vass Éva hívta föl a figyelmet abban a 2001-ben megjelent könyvében, 

amelynek anyagbemutató része regényünkkel zárul. „Mellesleg jegyezzük meg, hogy a 

Gradus ad Parnassum annak a Fuxnak a műve, akinek kottáit – s épp e művét is – ott látjuk 

Thomas Mann Adrian Leverkühnjének kezében is.”
3
 Füst Milán itt vizsgált regényében a 254. 

lapon olvasható utalás Fux János Hirdessék a hegyek Isten dicsőségét… kezdetű kantátájára, 

de úgy is számolhatunk vele, mint egy latinul írt zeneelméleti és pedagógiai munka 

szerzőjével. (Füst Milán régóta ismerte ezt a művet: naplójában 1916. novemberében, a szoros 
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szövegkörnyezethez nem kapcsolódva bejegyezte: „Hirdessék a hegyet Isten dicsőségét.”
4
 Az 

egyébként grazi és egyéb kapcsolatokkal rendelkező osztrák, kezdetben Grazban tanult 

zeneszerző, Johann Joseph Fux 1725-ben jelentette meg Gradus Ad Parnassum című könyvét, 

melynek első része egy Musica speculativa, egy elméleti  értekezés, amely változatlanul a 

zenei kompozíciók legadekvátabb megközelítését, a matematikai megközelítést javasolja; a 

második rész a mester és a tanítvány (Aloysius avagy Palestrina és Josephus avagy Fux) 

közötti képzelt dialógus, János atya és Baldus János viszonyának reális művelődéstörténeti 

előképe. 

 Nos, főszereplőnk Kőszegen születik bele a világba. Apja „Baldus Sebestyén szabad 

polgár és nyergesmester”, felesége Baldus Sebestyénné, született Trautmann Márta. A feleség 

és az anya, Márta asszony a kőszegi Bovaryné, aki ki nem állhatja a férje bőrkötényének 

büdös szagát, gondosan őrizgeti a mit sem jelentő nemesi származást igazoló levelet, s bár 

Sebestyén mester az inaséveiben a vándorlás során kitűnően megtanult franciául, a fiatal 

Márta pedig a nevelőintézetben, ez utóbbit álmai, ábrándozásai, vágyai és olvasmányai mind-

mind kicsábítják ebből a polgári kézműves-iparos világból, amely világ – az anya úgy 

gondolja – méltatlan őhozzá. Kezdetben minden (eltorzult) szeretetét a gyermekére írja rá és a 

gyermekébe írja bele, és csak később, főszereplőnk kamaszkorában szakítja ki magát lenézett 

családi környezetéből, elindítva ezzel később bekövetkező tragédiákat.  A szülők szó szerint 

életre-halálra vívják egymás elleni harcukat Baldus János feje fölött. Az anya 

könyvolvasóként is a kőszegi Bovaryné: ugyan nem ő, hanem egy másik nőszereplő olvassa a 

regény 233. oldalán Mme Sévigné leveleit, ő, Márta asszony csak beleolvas, de tudnunk kell, 

hogy a magyar XVIII. században polgári és arisztokrata környezetben Mme Sévignétől a 

megelőző század második felében keletkezett leveleinek az olvasása (ezekből először csak 

1725-ben jelent meg nyomtatott kiadás) egyrészt a vidéki  nemesi  női magatartásminták 

követésének, másrészt a kulturális nőemancipációnak a céljait szolgálták. Regényünkben 

Baldus Sebestyénné Trautmann Mária vágyképeit táplálja, melyek megvalósításáért szinte 

semmi sem drága. Füst Milán regényében viszonylag kevés, bár jól megválogatott a kulturális 

utalás, és ezek mind mentesek az anakronizmustól, vagyis mindegyik olyan, hogy történetileg 

lehetséges a XVIII. századi Kőszeg világában. És ez a visszahelyezkedés a XVIII. századi 

keretek közé kedves kulturális játékokat is lehetővé tesz a regényíró számára. Például Haydnt 

azért régóta némi tisztelettel emlegetjük, míg a regényben az egyik fiatal nemesi származású 

nő „/…/ egy barátnője, itt Bécsben, szerelmes egy szegény ördögbe, bizonyos Haydn nevű 
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zenészbe, akitől igazán nincs mit várnia, s én azt állítom, hogy ha nem volna tehetséges 

zenész, akkor nem is szeretné, mert ugyan mit is szeretne különben e vékony, semmitmondó 

alakon, e kajla, hír szerint rendkívül csúnya fiatalemberen, aki mindig lompos, és akin úgy lóg 

az öltözék, mint a ruhafogason.” (304. p.) 

 Az ilyen kulturális utalások is hozzásegítik az olvasót ahhoz, hogy időben 

elhelyezhesse a regény lelki és fizikai eseményeit, vagyis ezeket az 1750 körüli időkre tegye. 

Mert egyébként a szöveg – ellentétben a történelmi regények bevett gyakorlatával - igen 

takarékosan bánik az idő meg- vagy kijelölésével.  Az egyik mellékszereplő, roppant félénk 

udvarlás közepette, átadja feljegyzéseit egy kisasszonynak, de a feljegyzések közé beteszi az 

E világban küzdő elementumoknak egymásra való hatásáról című értekezését, címlapján e 

megjegyzéssel: „Feljegyeztem az ezerhétszáznegyvenegyedik évben, Borgia Szent Ferenc 

napján” (131. p.). Másutt egy fiatal nő kérdi levélben egyik barátnőjétől, hogy emlékszik-e 

még az 1744-es év kegyetlen, hideg telére? Esztétikájában Füst Milán hosszan boncolgatta az 

értelem és a képzelet munkája közti igen nagy különbségeket, s azt kell mondanunk, a 

művelődéstörténeti regények sokkal inkább a képzelet, semmint az értelem termékei, míg a 

történelmi regények általában analitikusan állnak hozzá a múlt valamely darabjának 

taglalásához. 

 Előttünk áll tehát egy fiktív, kitalált, képzelt alak, Baldus János, az orgonaművész, aki 

először, gyerekkorában a kőszegi bencéseknél hallott orgonajátékot, és ezen az orgonán tanult 

először játszani (a 368. oldal alapján Römer-féle orgona volt (?), az utalás Anton Römer 

orgonatervező és –építő mesterre a XVIII. század közepéről, szintén a kulturális idő-jelzések 

közé tartozik). Bizonyos értelemben a regényben megidézett XVIII. századi Kőszeg, talán 

nem meglepő,  fiktív Kőszeg, kitalált Kőszeg, egy lehetséges Kőszeg. Egyetlen adatunk sincs 

arról, hogy életében Füst Milán valaha is járt volna Kőszegen. A képzelt, a kitalált város 

persze gyakran valóságosabb a létező vagy létezett városnál, és regény esetében szerintem 

elegendő felvetni, hogy elhiszem-e lehetséges Kőszegnek e XVIII. századi ábrázolt-teremtett 

várost. Mivel a latinban és az újlatin nyelvekben, de még a németben is a „város” nőnemű, el 

kell képzelnünk Güns vagy Kőszeg kisasszonyt, amiként Füst Milán elképzelte, szebbnek 

minden aktuálisan létező városkisasszonynál, ha egészen csekély és általános platonizmusunk 

ehhez hozzásegít. A regény első változatában – erről később még lesz szó – a mű színhelye 

nem Güns vagy Kőszeg, hanem Frohnleiten, ez a mai szlovén határhoz közeli falu, Lavamünd 

városa mellett. Az A Parnasszus felé mint végső változat egyik döntő változtatása a helyszín 

áthelyezése Frohnleitenből Kőszegre. Az ezzel párhuzamos másik változtatás az egyik 

gyönyörű, boldog-boldogtalan nőalak nevének megváltoztatása: a korábbi Schwartz Kamilla 



kisasszonyból Küssing kisasszony lesz, pedig ő a regényben nem csókol senkit. Ami az 

orgonákat illeti a XVIII. század derekán, erről alapos ismereteink vannak, hála egy kitűnő 

feldolgozásnak.
5
 A mi Baldus Jánosunk játszhatott a Szent Imre templom orgonáján (Schwarz 

Kristóf műve), „1748-ban megérkezett a Szt. Jakab templom számára a Bécsben készített új 

orgona (Szigeti Kilián: i.m., 21. p.), Sonnenholz Gottfried műve, és 1740-től volt orgona a 

Kálvária templomban is. 

 A fiktív, elképzelt, kitalált Kőszeg és földrajzi környéke a történeti valóságosság 

követelményeit kielégítő módon bomlik ki a regényben, vagyis a műben megjelenő 

mikrotársadalom mentalitástörténeti szempontból szerintem teljesen hiteles vagy hitelesként 

érzékelhető (a mentalitástörténeti hitel ugyanazt a minimális követelményt jelenti a 

művelődéstörténeti regényben, mint az ún. történelmi hitel a történelminek nevezett 

regényekben). A környéken laknak parasztcsaládok, van erdőőr is, Ivánics nevű (férfiúi 

szüzességét Baldus János ennek lánya, Marinka kedves segítségével veszíti el a könyvben), és 

figyeljünk a nevekre: a városban laknak az ún. „ponzichterek” (ez Füst Milán elnevezése is, a 

szó szinonímájaként a regényíró a „cíviseket” jelöli meg): Farbaky úr, a vincellér, Flégliné 

Zsuzsi, a János páter gazdasszonya, Goldberger Jakab, a csizmadia, Inguss úr, a vendéglős, 

Kremholz úr, a hentes (Füst Milán külön hangsúlyozza, hogy ő is egy ponzichter), Klemens 

Küssing úr, a vízimolnár, Zundell úr, a kovács. Körülöttük laknak a szolgálók, akiknek 

legfontosabb megjelenítője Juliánna és Menyhért, alias Tóbiás vagy Tóbi. Ez egy kompakt és 

teljes iparos-kézműves kistársadalom, asszonyokkal, gyerekekkel, öregekkel. Ám amint 

főszereplőnk, Baldus János, a leendő orgonaművész növekszik, úgy tágul az általa belátott 

földrajzi és társadalmi tér is. Földrajzilag: Apáti, Nagy Gencs, Sopron, Szombathely, 

Veszprém, Graz, Pfarrdorf, Pozsony, hogy utána Baldus János orgonista áttelepüljön ennek az 

egész térségnek a központjába, Bécsbe, Hietzingen, a mai Bécs XIII. kerületén keresztül 

belépve oda. És a földrajzi térnek ezzel a tágulásával párhuzamosan tágul a társadalmi tér is: 

feltűnik a zenekedvelő grazi káptalani levéltárnok, egy kapitány, köznemesek. S mivel a 

nemesi arisztokrácia képviselői nem Kőszegen belül élnek, a különböző kúriáktól a 

kastélyokig megjelennek grófok, bárók, sőt hercegek is, felhangzik a Sennyeiek, a 

Nádasdyak, a Dobzsenszkyk, a Dohnák neve (a polgári-iparos származású Baldus János rövid 

házasságában egy szép Dohna-lányt szeret). 

 Mivel a cselekményszövés újramondása csak rossz próza lehet,  csak azt szögezném 

le, hogy ez a „Kőszeg-regény” nagyon jó regény, és egyben bárki filológus és 

                                                           
5
 Szigeti Kilián: Régi magyar orgonák KŐSZEG, Zeneműkiadó, Budapest, 1974. 



irodalomtörténész számára igen izgalmas szöveg, már ami a keletkezésének a történetét illeti, 

amibe nehéz belelátni, mert Somlyó Györgytől tudjuk – idéztem az előadás kezdetén -, hogy 

Füst Milán egy-egy műve élettörténeti és keletkezéstörténeti mögöttesét olyan gondossággal 

igyekezett eltörölni, mint a mohikán Csingacsguk a lépései nyomait a prérin. 

 Az A Parnasszus felé 1961-ben jelent meg, miután a Magvető Kiadó elindította Füst 

Milán életmű-sorozatát (azóta van egy újabb és teljesebb életmű-sorozat is, melyek köteteit a 

Fekete Sas Kiadó adja ki 1993 óta). Pontos dátumozásából tudjuk, hogy e regény gépiratát a 

szerző 1961. január 28-án fejezte be, ez a terminus ante quem időpontja. Vagyis A Parnasszus 

felé az életművön belül az utolsó „nagyregény”, egy 73 esztendős író könyve. Leveleiben Füst 

Milán azt állította, négy vagy öt hónap alatt, megfeszített munkával írta, illetve diktálta a 

regényt. Egyik „nevelt fiával” 1961. május 3-án azt közölte, hogy „Négy hónap alatt 

megirtam /…/”, amiben nem a már-már Guiness-rekordot jelentő intenzitás a lényeges, s hogy 

ha hihetünk e levélnek, a mű 1960. október legelejétől 1961 január végéig íródott. És ebben 

nincs okunk kételkedni. Ráadásul A Parnasszus felé kötetnek, amennyiben művészregény és 

művelődési regény, van is egy szoros párdarabja, időben nagyon közelről. 1959-ben jelent 

meg ugyanis a Szívek a hínárban című kisregénye Füstnek, amelynek helyszíne Krakkó, 

cselekményének fiktív ideje a XVIII. század közepe, főszereplője egy készülő és éppen 

rákészült művész, nem orgonista, hanem festő.
6
 Feltűnő a két mű közötti általános és sok apró 

rokon vonás, de valami – egy formális, mondhatni, mennyiségi mozzanat – távolra viszi őket 

egymástól: Füst Milán úgy emlegeti Baldus János zongoraművész történetét, mint amely egy 

„nagy regény”, így, külön írva a jelzőt a jelzett szótól, míg a Szívek a hínárban elbeszélés 

vagy kisregény. Ezt a két könyv csekély mennyiségű és minőségű kritikai visszhangja minden 

további nélkül átvette. De már utalt könyvében Somlyó György az Életrajzi adatok kötetet 

záró összefoglalójában 1969-ben valami érdekes apróságot írt: 

„1961     Az összkiadásban Öröktüzek címen összegyűjtött elbeszélései és egy régi 

félbehagyott kézirat nyomán átdolgozott és befejezett új regénye, A Parnasszus felé.”
7
 

(Somlyó György: i.m., 246. p.) 

Vagyis: minden valószínűség szerint 1925-ből ránk maradt egy 213 oldalas kézirat, a 

címe Az orgonista, a maga több javítási rétegével. E javításokról – abban a mértékben, 

amennyire lehet – ki kellene deríteni, hogy milyen időből származnak (az utólagos lokális 

korrekciókra gondolok). Mindenesetre Az orgonista az a regény, amelyet Füst Milán 37 éves 
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korában írt, és igen jelentős átdolgozásokkal ott van a 73 éves korában megjelent A 

Parnasszus felé című „nagyregényben”, belül van, benne van. És ez egy igen érdekes 

textológiai és irodalomtörténészi problémakör, de ezen túlmenően az életmű tektonikus 

vonása, olyan vonás, amely mélyebb mozgásokat jelez az alapban, az oeuvre 

megképződésének folyamatában. Nem csupán arról van szó, hogy a regény és a nagyregény 

szövegszerűen, aprólékosan megvizsgálva miként viszonylik egymáshoz, az 1925-ös 

„szövegalap” vízjele miként látszik át – a fény felé fordítva – az 1961-es regény 

szövegszövetén. 

 Természetesen Füst Milán ebben az időben szétterülő, „kéttömbű” alkotásfolyamatban 

nem valami egyedit produkált, hasonló, analóg esetek előfordultak már az ő esete előtt is. Két 

magam kereste példát mutatok be röviden, majd egy harmadik példánál megkísérelem 

igazolni, hogy az bizonyosan Füst Milán szeme előtt is ott lebegett. És e hasonlító példák 

kapcsán regisztráljuk, hogy milyen alapvető különbség van egy-egy összetartozó korábbi és 

későbbi mű között, valamint hogy milyen műfaji és szemléleti különbségek léteznek közöttük, 

de a publikáltság/publikálatlanság viszonyaira is. Ez utóbbi azért fontos szempont, mert 

mondhatnánk azt is, hogy maga Füst Milán az 1925-ös Az orgonistát nem tartotta 

megjelentetésre érdemesnek. De ezen szerintem azért nem érdemes rágódnunk, mert 

ismeretes, hogy Füst Milánnak mennyire szűk lehetőségei voltak a publikálásra a két 

világháború közötti időben. Somlyó György így írt erről: „Hiszen, gondoljuk csak meg, az 

Advent megjelenésétől (Amicus Kiadó, 1923) A feleségem története (Hungária Kiadó, 1942) 

megjelenéséig eltelt húsz esztendőben Füst Milánnak egyetlen könyvére nem akadt 

Magyarországon kiadó. Az a néhány – az ez idő alatt végzett munka terjedelméhez és 

értékéhez képest szinte említésre sem méltóan kisszámú – könyve, amely mégis megjelent, az 

író saját kiadásában látott napvilágot /…/”.
8
 Amit pedig könyve végén írt Somlyó Az 

orgonistáról, erről a ’régi félbehagyott kéziratról’, fölmerül az a súlyos prózapoétikai kérdés, 

hogy: Mi az, hogy befejezés? Félbehagyott és (ezért) befejezetlen? A Parnasszus felé pusztán 

átdolgozás és befejezés volna? 

 Textológiai meggondolások felől közelítve: A szövegkiadó úgy jár el, hogy többnyire 

a szerző által autorizált, tehát életében és az ő engedélyével, ha úgy tetszik, szerzői 

szándékának végeredményeként megjelent szöveget tekinti főszövegnek: ez az ultima manus, 

az „utolsó kéz” textológiai elve. Ám mivel minden regény a folyó időben készül el, s mivel a 

műkészítés vagy műalkotáscsinálás közben a szerző még teljhatalmú ura a saját készülő 
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szövegének, kihúz, beleír, átír, akár sokszorosan. Ezek a „menet közben” létrejött állapotok 

alkotják a szövegvariánsokat. Az elmúlt évtizedekben már jelentősen csökkent a főszöveg és a 

szövegvariánsok között a filológia által létrehozott értékkülönbség, ráadásul az irodalmi 

szövegelmélet egyik régi-új változata, az ún. genetikus kritika (critique génétique) megalkotta 

a szemléletének megfelelő textológiát is, Bernard Cerquiglini pedig a variáns dicséretét 

zengte „az új filológia” keretei között. Felújították a XVI-XVII. században elterjedt 

szinoptikus kiadások gyakorlatát is, amikor hajdanán még Dávid zsoltárainak szövegét 

egymás mellett tíz vagy egy tucat nyelven egyszerre tették közzé. (Ennek az új textológiai 

gyakorlatnak a szuper-alkotása James Joyce Ulyssesének kritikai kiadása.) 

 Igen. De az én kérdésem az, mi a teendő akkor, amikor nincs szó még többé-kevésbé 

folyamatos műalkotáscsináló tevékenységről sem, mert valamely régebbi (és kisebb 

terjedelmű) szöveg beépül egy későbbi (és nagyobb terjedelmű) szövegbe? Első példám egy 

magyar példa, Kemény Zsigmondé. Időben két szövege nem áll olyan messze egymástól: ő 

1853-ban közölt egy félszáz oldalas művet, vagyis ez az elbeszélés nyomtatásban megjelent, a 

címe Deborah, az alcíme pedig ez: Történeti novella a XVII. századból. Később ezt az alig 

több mint félszáz oldalas írást csekély változtatásokkal beépítette A rajongók című történelmi 

regényébe, amely három külön kötetben jelent meg 1857-ben és 1858-ban (miként legelső 

történelmi regénye, a Gyulai Pál is 1847-ben Hartlebennél). Nos, amikor Kemény Zsigmond 

halála után Gyulai Pál nekiállt Kemény életmű-sorozatának a kiadásához (és ez nem egyszerű 

sajtó alá rendezés volt, mert egy szóbeli megállapodásra hivatkozva közte és Kemény között, 

ahol nyelvi-stilisztikai problémái voltak, ott Gyulai egyszerűen átírta, kijavította, korrigálta 

Kemény Zsigmond szövegét, ezért azóta is csak a Kemény Zsigmond életében megjelent 

kiadások a megbízhatók), nem közölte a Deborah című novellát, mondván, hogy ez ’benne 

van’ A rajongókban. Vagyis úgy tekintette a novellát, mint ami a nagy történelmi regény 

egyszerű előkészülete, előzetes szövege, vagyis a Deborah-t A rajongók gyámsága alá 

helyezte, megfosztván önállóságától. Pedig mindkét mű Kemény Zsigmond autorizálásával 

külön-külön megjelent, és Gyulai Pál egyszerűen eltekintett attól, hogy ez két mű (nem 

egyetlen mű és ennek előzménye), ráadásul két külön műfajban: az egyik egy novella, a másik 

egy regény.
9
 A két mű között Kemény Zsigmondnál nagyon erős a szövegazonosság, bár 

érdemes lenne sorról sorra, bekezdésről bekezdésre összevetni a Deborah  és a Rajongók 

textusát. Füst Milánnál ne járjunk el Gyulai Pál módjára (aki, mint láttuk, nem vette föl 
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Kemény művei közé a novellát, azt gondolván, hogy ez csak prae-textus), mert Az orgonista 

egy regény vagy kisregény, A Parnasszus felé egy nagyregény vagy nagy regény. Vagyis Füst 

Milánnál is megvan ugyanaz az erős műfaji átlépés, mint Kemény Zsigmond esetében. 

 Ám mondhatnánk, hogy a folyó és múló időben Kemény Zsigmond két művét nem 

választja el akkora (időbeli és történelmi) távolság, mint a 37 éves és a 73 éves Füst Milán két 

művét, melyekből a korábbi máig kéziratban maradt. 2009 óta magyarul is olvasható viszont 

Gustave Flaubert korai műve, a Két barát, amelynek a címe jó ugyan, de megtévesztő. A 

fordító, Romhányi Török Gábor előszavából kiderül, hogy ez utólagos, mai címadás, a 

Flaubert-irodalom a mai alcímet jegyzi címként: Az első Érzelmek iskolája, 1845. A flaubert-i 

nagyregény, az Érzelmek iskolája 1869-ben jelent meg, míg kéziratban maradt ennek 

fiatalkori „előzménye”, amely csak 1910-ben jött ki először a nyomdából. A Flaubert kritikai 

kiadás sorozatának első kötete ismét közölte, a következő címmel: Érzelmek iskolája, az 

1845-ös változat (L’éducation sentimentale, version de 1845). A két művet 24 év választja el 

egymástól, bár igaz, a fiatalkori és az ’érett’ mű között a szövegekvivalencia kevesebb.
10

 

Egyébként Harkai Vass Éva szövegérzékenységét mi sem mutatja jobban, mint említett 

műfajmonográfiájában a megállapítás: „A Parnasszus felé az ’érzelmek iskolája’ is”, bár ő itt 

a regény szereplőinek lelki változásaira, a személyiség alakulásának festésére utal. 

 De a számomra legmegdöbbentőbb a 3. példa fiatalkori és érett vagy idősebb kori 

művek ’genetikus’ vagy ’genealogikus’ kapcsolatára az, amelyikről valószínűsíteni kívánom, 

hogy Füst Milán A Parnasszus felé kidolgozásakor számolt vele. Tudjuk, hogy egy 

emberéleten át szerzőnk már-már elvakult rajongással kedvelte Tolsztoj Leó életművét. 1955 

augusztusában így írt erről: „Ami mármost az elképzelt hősöket illeti, például Tolsztojt, 

akinek tanulmányozására fiatalságom húsz évét oly szívesen áldoztam, őt valószínűleg jobban 

ismerem, mint bármelyik barátomat, s ez megint csak baj.”
11

 (Kiem. tőlem – Sz. Cs.)  Másutt, 

1956-ban így fogalmazott: „Fiatal koromban Tolsztoj-betegséget kaptam az irigységtől és 

szeretettől, s ez teljes húsz évig tartott.”
12

 Az általános és speciális magyarországi Tolsztoj-

kultuszon belül ez teljesen rendben van. Az már azonban fölötte érdekes és már-már egyedi, 

hogy Füst Milán a tolsztoji életművön belül éppen a harmadik, az utolsó nagyregényt, a 

Feltámadást kedvelte a legjobban. Ez azért meglepő, mert a szlavista és nem szlavista 

irodalomtörténészek általános ítélete szerint Tolsztoj ezzel a regénnyel írta ki magát a 
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regényírók közül, vált prófétává és néptanítóvá, az olvasók általános ítélete szerint pedig e 

regény világa a szürkétől a feketéig tart. Tudjuk, a regény bírósági környezetben kezdődik, a 

börtönben folytatódik, majd következik a száműzetés. A főszereplő, Nyehljudov semmisségi 

panaszát elutasítják. A Második rész 24. fejezetében olvasható: „Szomorúságát még fokozták 

azok a riasztó történetek a gonosz uralmáról, amelyeket az ügyvéd oly kéjesen mesélt.” (Itt 

nem adok meg könyvészeti adatokat, mert e mondat és a szövegkörnyezete így bármelyik 

magyar Feltámadás-kiadásban könnyebben föllelhető.) Nos, ez a könyv manicheus: miközben 

Tolsztoj az egész világban a Gonosz vagy a metafizikai Rossz megtestesülését látja, ahhoz, 

hogy ne tételezzen gonosz Teremtőt, vagy ne tételezzen kettős teremtést, a Jó és a Rossz 

együttes teremtését, Máté evangéliumához kell a mottókban és a regény utolsó lapjain 

menekülnie. És mindenki, ismétlem, mindenki úgy olvasta és olvassa ezt a regényt, mint 

amivel Tolsztoj túlmegy, túlhalad, túlesik a Szentíráson. A Feltámadás világa komor, szürke 

világ, a megváltottság legkisebb jele nélkül. Ezért érdekes az a fiatalkori anekdota, amelyet az 

idős Füst Milán beszélt el Bevezető szavak Tolsztojról című rövid írásában. Így fogalmazott: 

„Egy, a Feltámadás című regényére vonatkozó megjegyzésére (t.i. Tolsztojnak – Sz. Cs.) még 

jól emlékeztem. Naplójában ugyanis annyi állt erről, hogy elégedetlen a művel, újra akarja 

megírni, mégpedig Katjával kell kezdenie, nem Nyehljudovval. Nem tulajdonítottam ennek az 

észrevételnek különös fontosságot, mert hisz gyakran megesik, hogy művészek újra meg újra 

kezdik egyes műveiket. Csakhogy mi történt ezután? 

 Rikkancsok az akkori Andrássy úton a következő kiáltással szaladtak egy nap végig: - 

Az Est és Magyarország, Tolsztojnak egy ismeretlen regényével! – Hogyhogy? Létezik ilyen? 

– ámultam el e szavak hallatára, s persze vettem is egy újságot. Kiderült a következő: hogy 

egy magyar hírlapíró, Fülöp-Miller René Oroszországban járt, és ott összevásárolta több nagy 

író hagyatékát, azok családjaitól. S jó üzletet csinált vele, mert e kéziratokat rögtön eladta 

híres német kiadóknak… az írók, szegények, nem tiltakozhatván sírjaikban ez ellen a 

merénylet ellen. Mert hisz ez kétségen kívül gyalázatos merénylet volt, kiderült ugyanis, hogy 

a Magyarország című lapban leközölt, ismeretlennek mondott regény is például semmi egyéb, 

mint Tolsztoj harmadik regényének, a Feltámadásnak első fogalmazványa. Valóban egy teljes 

regény, csakhogy milyen irgalmatlanul rossz! Mármint a tolsztoji nagyszerűséghez képest.” 

Eddig az idézet.
13

 Majd olvasható a következő mondatkezdet is: „Erről a kétféle 
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fogalmazásban közreadott regényéről, a Feltámadásról, meg lehetett továbbá állapítani, hogy 

/…/”.
14

 

Meglepett Füst Milánnak ez az irodalmi és élettörténeti anekdotája az’ ismeretlen’ 

Tolsztoj-regényről, hiszen a Feltámadás számomra is Tolsztoj utolsó nagyregénye és utolsó 

szépírói alkotása volt, és ezt az utolsóságot a könyv végére illesztett datálás csak 

megerősítette: „1899. dec. 17.” Igen, de az a meglepő, hogy az idős Tolsztoj mintegy 

visszatért fiatal kora első publikációihoz, a főszereplővel, Nyehljudov herceggel eleve, de 

korai munkáiban már betonszilárdsággal benne van az idős Tolsztoj társadalomképe a malum 

metaphysicumnak kitett borzalmas, „világ” nevű létrehozott létezőről, és a helyzet szerintem 

iótányit sem változott azóta sem. Mit árulhatott Az Est a rikkancson keresztül Tolsztojtól, és 

mikor? Nos, a magyar nyelvű Lev Tolsztoj művei sorozat alapelve az életművön belüli 

időrend, hozzáigazítva általános műfaji tömbökhöz. A sorozat 1. kötetében, a korai tolsztoji 

elbeszélések között két nyehljudovos mű van. Az egyik a Nyehljudov herceg feljegyzéseiből. 

Luzern című, amely írás a Szovremennyik 1857/9. számában jelent volt meg, de az 1880-as 

évek végén már volt magyar fordítása. Füst Milán bizonyosan ismerte, hiszen általa 1956 

februárjára datált Gondolatok vázlata Tolsztoj Leóról című írásában emlegette, egyszerűen 

csak Luzern címmel. „Ötven év után most olvastam újra a fiatal Tolsztoj Luzern című 

elbeszélését.”
15

 És szerintem nem ez lesz a ’tündöklő mintaképe’ az Az orgonista és az A 

Parnasszus felé közötti viszonynak, hanem A földesúr délelőttje Tolsztojtól. Ez oroszul 1856-

ban az Otyecsesztvennije Zápiszki-ben jelent meg, magyarra újabban Lányi Sarolta fordította. 

De a magyar Tolsztoj művei lábjegyzete jól eligazít abban a tekintetben, hogy mit és mikor 

kínáltak Füst Milánnak Tolsztoj ismeretlen regényeként. „Az elbeszélés magyarul A földesúr 

reggele. Az orosz földbirtokos című befejezetlen regény címmel Bonkáló Sándor fordításában 

jelent meg először 1927-ben”.
16

 A két novella szövege ugyanitt: 705-729. és 655-704. p.) Füst 

Milán ezt a „befejezetlen regény”- ként magyarul is kiadott művet emlegette 1948. 

szeptemberében egy másik, Emlékezés Tolsztoj Leóra című munkájában.
17

 Ugyanitt írt és 

Tolsztoj életművének tektonikája, vagyis kronológia és élettörténet alatti szerveződéséről a 
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novella és a nagy terjedelmű epikus próza, avagy az elbeszélés és a nagyregény vagy nagy 

regény hatalmas léptékkülönbségéről és finom kölcsönös összetartozásáról.
18

 

Mint láttuk, az 1925-ös Az orgonistából kiindulva Füst Milán 1960 október elejétől a 

következő év január végéig dolgozott A Parnasszus felé című nagyregényén, s azt az írását, 

amelyből az  ismeretlen Tolsztoj-regény anekdotáját idéztem, a Bevezető szavak Tolsztojról 

című rövid írást, melyben a kétféle fogalmazásban közreadott regényről beszél, így datálta: 

1960 október. Vagyis számára a fiatalkori Az orgonista és A Parnasszus felé viszonya, ez 

utóbbi megírásakor úgy jelent meg, mint Lev Tolsztoj életművében a fiatalkori A földesúr 

délelőttje és az idős kori Feltámadás viszonya. 

 

     * 

 

Itt záródik ez az esszé a „másik Kőszeg-regényről”. Megpróbáltam e gondolatmenettel 

amellett érvelni, hogy érdemes volna kézbe venni Az orgonistát a Petőfi Irodalmi Múzeum 

Kézirattárában, és sorról sorra összevetni A Parnasszus felé szövegével. Előbb mindkét 

kézirat külön vizsgálandó az írásrétegek miatt, s csak ez után kezdődne az összeolvasás, hogy 

a filológiai feldolgozás után ez a Prae-Parnasszus, Az orgonista végre megjelenhessen. 
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