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SZIGETI CSABA

Tékozlo apa, tékozlo fia, tékozlo Isten

Lazar Balazs: Bomlik a mult

Mint Bertok Laszlo ajanld soraibol tudhatni, Lazar Baldzs 6todik verskotete valogatott és 1j
versekbOl és hova keriilt be, milyen 0j Osszefiiggésrendbe. Most azonban nem ezt az utat
jarom be. Els6 olvasasra gy tiinik, mintha a harom ciklusboél allo kotet akar harom vékony,
egymastol fliggetlen kotet lenne. De nem: amit meg szeretnék mutatni, nem mas, mint hogy
Lazar Balazs élet- és kolteményveszélyes teriileteken jar, és nagy biztonsaggal kezeli ezeket a
veszélyeket.

Az elsé ciklus legelsd kolteménye a Cantata profanabdl vett idézettel kezdddik,
Bartok Béla gyijtésébol. Szovegidézettel, amely konnyen csabithatna arra, hogy azt
gondoljuk, parafrazisrol lesz sz6. Ma mar, foleg Vikarius Laszlonak koszonheten, egészen
pontosan lathaté Bartok Béla miivének keletkezéstorténete €és a szovegé, még Bartok Béla
életében. (Vilagos és rovid Osszefoglald a Cantata profana-filologiarél Vikarius Laszlo:
Bartok ,,gjrafelfedezett” Cantata profandjanak kritikai kozreadasarol, Magyar Tudomany,
2012.) Roviden és erds leegyszerlsitéssel a kovetkez6 mondhatd el: 1914-ben Bartok
FelsOorosziban és Idecspatakan felkincselt két roméan kolindat. Dallamuk rokon egymassal, a
szovegilik nem. A zeneszerz6 kolinda-gytjteménye csak 1935-ben jelenik majd meg, benne az
a két napfordulos ritualis ének, amelynek szovegén a Cantata profana alapszik. Magat a
zenemiivet 1930-ban komponalta, de csak 1934-ben jelentette meg Bécsben. 1930 legelején
mar megjelent a roman alapszoveg egy magyar forditasa, a Nyugat ez évi legels6 szdmaban: A
szarvasokka valt fivk (Bartok Béla gyiijtésébdl) cimmel, Erdélyi Jozsef forditasaban. Amikor
a maga magyar forditasat csiszolta, Bartok szem el6tt tartotta ezt is. De hogy a bartoki forditas
mennyire egyszemélyes, annak belatisahoz nézziik meg Erdélyi Jozsef forditdsabol azt a

részt, amelyik Lazar Balazs kotetének élén szerepel!a

., Edes jé atydcskank, ,, Kedves édes apank
ne lovoldozz benniink. Rank te sose célozz!
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a mi szarvainkra, A szarvunk hegyére,

hordozunk mi téged Es tigy hajigdlunk

hegyhatrol hegyhatra, Téged rétrol rétre,

oromrol oromra, Teéged korol kore,

sziklarol sziklara, Téged hegyrdl-hegyre,

magasztalunk téged S téged hozzavagunk éles Kosziklahoz:
egy magas koszalra [zzé-porrd ziizédsz

urnak minden foldon.” Kedves édes apank!”

(Erdélyi Jozsef) (Bartok Béla, Lazar Balazs)

1930-ban még Bartok Béldnak nem volt véglegesnek tekintett magyar szovege, még nem
késziilt el Szabolcsi Bence német forditdsa sem, fél évtizeddel vagyunk az angol
szovegvaltozat el6tt. Minden elismerésem a Bartok-filologiaé, de a kolinda alapszovegeinek
olyan sok ¢és bonyolult rétegei vannak, hogy csak dmulni tudok rajtuk, érteni nem értem 6ket.
Vannak, akik a kolindak egyik csoportjat, ezt, transzcendens kolindaknak nevezik. De nagyon
erds az 1936-ra véglegessé valt bartoki szoveg, és rajatszani erre életveszélyes vallalkozas.
Egyébként a verseskotet cime is e koltemény végérdl valo: ,,s ahogy bomlik a volt / dadol
halkan a hold, / elmulik a minden, / az is, ami nincsen’.

Es akkor még nem is beszéltem arrél, hogy e szoveggel is mi minden tortént a mult
szazad masodik felében! 1991-ben néhany hét leforgasa alatt elolvastam Bartok Béla
emlékezetére vagy bizonyos miveire irott t6bb szdz magyar kdlteményt, melyek a hatvanas, a
hetvenes és a nyolcvanas években keletkeztek, majd a 2000 folyodiratban ezt a tobb
antologidba Osszegylijtott anyagot az 1991. év 4. szdmban az Aaltalam kitalalt mifaji
kategoriaval a ,,Bartok-vers” cimsz6 alatt targyaltam. Nem a kultuszkutatas részeként, hanem
a ,,népiek” €s az ,,urbanusok” kozotti Kulturkampf egykori elemeként. (Meg is kaptam érte a
magamét.) A 20. szdzad masodik felének Cantata-parafrazisairol jo attekintést adott Tandi
Lajos a Tiszatd) 2002. évi augusztusi szdmaban: Szarvasok csapdsan (A Cantata profana
miifaji triptichonja), érdemes beleolvasni, hogy érezziik a koltészet sulyat. Mit tesz ezzel
szemben Lazar Balazs, ismétlem, a multtal olyannyira megterhelt hagyomannyal? Persze,
parafrazedl, valahogyan Uigy, ahogyan a zenei atiratok késziilnek. De ami a legfontosabb: a
bartoki szovegbdl kiiktatja a dialogust, kiiktatja az idés apa €és a szarvas-fitk kozotti
parbeszédet, és a legiddsebb fi monoldgjava teszi. Es egy olyan ciklus élére helyezi,

amelyben a tobbi koltemény mar nem atirat. Ezzel a két eljarassal teljesen személyessé tesz a



kolteményét, ¢és egyértelmiien értelmezhetové az olvasd szédmara. Egyetlen zavaro
momentummal taladlkoztam, a Bartok-forditasbol vald bevezetd rész cimével, amely — hogy
tévedés ne essék — megismétlddik a tartalomjegyzékben: Cantata ultimo. Igy, révid o-val.
Mert az ultimonak van értelme, a kartyanyelvhez tartozik, és az Eckhardt-féle magyar-francia
szotar szerint jelenti a "hovéget’, a *honap végét’ is. De a bartoki zenei és szovegkornyezethez
egyik jelentés sem illik értelmesen. A magam példanyadba mindenesetre belejavitottam, és
atirtam Cantata ultimdra: a latin €s a neolatin nyelvekben a grammatikai nem egyeztetése
szamomra megszeghetetlen szabaly. Vegso vagy utolso ének: ez igy igen rendjén valo.

A kotet kozépsd tombjének vagy ciklusanak cime: Képeslapok. Es itt a cartes postales
irodalmi mufajja emelt valtozatair6l van szd, melyek a tragikus és az idilli hangnem
keverésétdl (Razglednicdk) a parddikus fajtaig terjedhetnek. Ez az altalam olvasott (irodalmi)
képeslapok két szélsd pontja. Az utobbirol annyit, hogy maig kedvelem Georges Perec
frenetikus, képeslap-szovegeket hatalmas tomegben add Gsszeallitasat. Ezek prozaban irott
képeslap-szovegek, osszefoglald cimiik Ketszaznegyvenhdarom igazi szines képeslap (ktetben
a szerzO halala utan jelent meg, [’infraordinaire, 1989). Hogy kiindulasi pontnak
tekinthessiik, csak az els6 6t képeslap szovegét idézem a sajat forditasomban-

»Ajaccio mellett tanydzunk. Nagyon szép az 1d6. Jokat esziink. Folégtem a napon.
Szeretd puszik. *

Az Alcazar hotelben vagyunk. Barnulunk. O, de remekiil érezziik magunkat! Lett egy
csomd haverom. 7-én megylink haza. *

Az Tle-Rousse kornyékén hajokazunk. Siittetjiik magunkat. Csodasakat esziink.
Folégtem a napon! Puszik meg minden. *

Most Dahomey-ben vagyunk. Remek ¢éjszakak. Szenzac fiirdések. Tevetrak. 15-én
Périzsban lesziink. *

Végre kikotottiink Nizzaban. Farniente és pihi. O, de remekiil érezziik magunkat (az
¢getd nap ellenére)! Csokok.”

Lathato, hogy ezekben a képeslap-szovegekben egyrészt van valami a minimalis és
magantermészetli tudositasbol (a helyrdl és a belsé hangulatrol), mésrészt valami a cimzetthez
vald viszonybol, és mivel a valosagos képeslap a valosadgos postan tobbnyire nyitott, vagyis
nem rakjuk boritékba 6ket, van benniik egy nagy adag olyan kozlés, amely a személyességet
helyettesiti, pontosabban az egyszemélyesség latszatat adja. Ezek persze nem Georges Perec
altal gyljtott valosagos képeslap-szovegek, hanem — ahogy az idézett rovid részbdl is lathato

— kombinatorikus algoritmus segitségével eldallitott szovegek. Ezt az egész mialkotés



ajanlasa jelzi: a 243 képeslapot a szerz6 annak az Italo Calvinonak ajanlotta, aki irdi
palyéjanak utols6 szakaszaban elkotelezett hive volt a kombinatorikus irodalomkészitésnek.

Nos, ha ehhez az igen roviden bemutatott mikropoétikdhoz mérjiik, fontos
hasonlésagokat és alapvetd kiilonbségeket tapasztalhatunk. Eldzetesen azonban hozza kell
tenni, hogy a versciklusban vannak a képeslap-poétikahoz kozel, és vannak tadvolabb allo
darabok. A képeslap-koltemények zome a miifaj legfontosabb elemét tartalmazza: az
Amerikai Egyesiilt Allamokbol mennek ,haza”. Néhany helymegjelolés: Kalifornia, San
Francisco, a North Beach, de azért van levél Fiumébdl és Fonyodrdl is. Vagyis a (fiktiv)
verses képeslapszovegeket a foldrajzi tavolsdg mozgatja, pontosabban az, hogy miként latszik
onnan az idehaza. Egy aprd kiemelt részlet: ,,a Mad River is a Tiszaba 6mlott / a Mount
Shasta csucsa az Alfoldon / vetett arnyékot”. A térbeli tavolsag természetesen elbhivja az
idébelit is: ,kilencezer mérfold tdvolbol / anyam remegd hangja a / telefonban azonnal /
visszarepitett Magyarorszag egyik vidéki lakotelepére / ahol felnéttem végre is rendben”. Az
Allamokban elétor a po-vagy homokszem érzés is, a miifajra mennyire jellemz6 P. S. cimii
kolteményben (levél-kdltemény, melynek elsé sora: ,.¢értsd meg kedvesem™) a sziilohaza
értekelddik at, és a vers végén annak a fordulatnak a jelentése, hogy ,,magyar vagyok™. Ha az
elsé ciklus szerintem legfontosabb teljesitménye a bartoki szoveghez vald kozelség és
tavolsag, a distancia megteremtése volt, itt a foldrajzi kdzelség és tavolsag megteremtése. A
Messzi kozeli verscim, amely az egész kotet cime is lehetne, csak kissé athelyezné a hangstlyt
masra, mint a Bomlik a mult cim, pontosan fogalmazza meg tavolsag és kozelség
dialektikajat.

Az utolsé ciklus kolteményeit metafizikus verseknek nevezném, benniik egy En-
metafizikdval és egy Isten-metafizikaval.  Szeretnék ragaszkodni az ,istenes vers”
kategoriahoz, mar csak a Balassi Balint és Rimay Janos Istenes énekeinek sok-sok kiadasa
miatt is. Es bar a 16. szdzad végén sem volt konnyii istenes éneket irni, a 17. szazad ota egyre
nehezebb. Pontosabban a nagy mult szdzadi példak, egy Ady Endre, egy Pilinszky Janos stb.
példai az individualis vallasi tudat produktumai, a legkiilonfélébb viszonyban a keresztény
konfessziondlis (felekezeti) gondolkoddsmddokkal. A legnagyobb veszélyt a keresztény
vallasi koltészet szamdra az ember és Isten kozotti tavolsag felmérése, elgondolasa jelenti. A
lengyel szarmazasu tudos, Leszek Kotakowski klasszikus munkaja lattatta be velem ennek
végtelen nehézségét. Amikor a Jézus Oratorianus Rendje megalapitdjarol, Pierre Bérulle-rol
beszél, legfontosabb teljesitményét egy kotéltancos szellemi mutatvanyban latja. Ugyanis
szerinte Bérulle-nek sikeriilt az ember és Isten kozott egy olyan folyamatossagot fellelnie,

amelyben ,.egyszerre fejezhetd ki Isten tokéletes érintkezhetdsége, és a végtelen tavolsag



kozte és ember kozott.” Midta Isten — Pascal gyonyorii megfogalmazasaban - elrejtozott
eloliink, szembe kell nézni a deizmus kisértésével (Isten teremtdként még van, egyébként
magara hagyta a vildgot és magara hagyott minket, hogy a gép forogjon és az alkotd
pihenjen). Isten megérinthetdségének eszméje pedig az embert annak a kisértésnek tesz ki,
hogy egyszemélyes misztikaba hulljunk. (Leszek Kotakowski: Chrétiens sans Eglise. La
conscience religieuse et le lien confessionel au XVlle siecle [Keresztények egyhaz nélkiil. A
vallasi tudat és a felekezeti kotelék a XVII. szazadban], Gallimard, Paris, 1969, VL. fej., 7.
egyseég, b) cikkely.) Ma a végtelen tavolsag (ami maga a nem-tavolsag) tételezése az ateizmus
csirdjat hordozza magéban. A végsd dolgok kérdésében — Lazar Baldzs tudja — a korabbi
felekezeti hovatartozas adta tudds mit sem ér. A ciklusnak cimet ad6 kdltemény, az Ot mondat
igy szol:

Az elhazudott leletek

mindennél nyilvanvaldbb tényét

nem kell magyardznom.

A tobbirdl pedig, amit

feltamadasnak vagy végitéletnek neveznek,

sajnos nem tudok eleget.

Taldn semmit. Talan annyit sem.

Ember vagyok, infizios Isten.

Nos, én igy latom ezzel a nagyon biztos koltdi érzékkel és kézzel megirt, 1atszolag heterogén,
de szamomra egynemiivé lett verseskotetet. A koteten keresztiil tobbet tudok a messzi kozeli,
vagyis a distancia dialektikajarol.

A kotet cimlapja igen szép, jO ranézni. Az Orpheusz Kiadon beliil Panczél Andrést
dicséri. Caspar David Friedrich Az dlmodo cimi festményének hangulata pedig jotékonyan
Osszehangzik a Bomlik a volt cimii kotetben rendre visszatéré Oszi melankolidaval és

rezignaltsaggal.



