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Fehér Rendto: Gardzsmenet

,Hatvany Lajos az egész habort utdni nemzedék dokumentumanak nyilvénitotta nem
egy izben »a kései korok szdmdra«” — irta J6zsef Attila nevezetes Curriculum vitaejében
a Tiszta szifvvel cim versérdl. Egybecseng ezzel a Fehér Renaté els6 kotetét fogadd kriti-
ka vezérsz6lama, mely mint , a rendszervéltas kornyékén sziiletett nemzedék tapaszta-
latainak lirai lenyomata”-t' méltatta a Gardzsmenetet. Nem meglepd ez a parhuzam, s
meglehet: j6 néhany fiatal kolté kapcesan leirtdk mar ugyanezt, s aligha jelent tobbet,
mint hogy figyelemre méltd koltdi indulasrdl van sz6. Ugyanakkor a Gardzsmenet a ver-
sek tematikajat tekintve jellegzetes ,els6 kotet”, kiindulépontja a csalddhoz valé viszo-
nyon keresztil torténé dnmeghatérozas, az elszakadas kimonddsa, a szerelem, a barat-
sag mint a személyes kapcsolatok tj kozegének keresése. Az elmult évek kortdrs lirdjat
tekintve az sem szadmithat kiilondsebb meglepetésnek, hogy ez az intim kozeg Fehér
Rendtd versvildgaban is a kozélet felé nyilik meg. A Gardzsmenetet tehét — a kozépkori
céhekre utalé hasonlattal élve — tekinthetjiik , mestermunkanak” is, mely kittin6sége
mellett pontosan mutatja a céhmesterektdl ellesett szakmai fogasokat is. Kereshetnénk
és listdzhatnank tovabbdé a versek utaldsaibdl a nemzedéki élményeket, melyek a kotetet
ebben az értelemben egy generacié hiteles hangjaként engedik megérteni. Mindez azon-
ban inkabb csak retorikai fordulat lenne. Mert ahogy a Tiszta szivvel sem reprezentélja a
maga egészében az els vilaghdbord utdn indulé magyar koltSk érzés- és gondolatvila-
gat, gy — barmennyire is szimpatikus szdmomra az a koltSi-intellektualis magatartds-
forma, mely a Fehér Renaté-versekbdl kirajzolédik — a rendszervaltas idején sziiletett
nemzedék tagjai sajat szocialis és kulturdlis hatteriik fiiggvényében minden bizonnyal
tobb- és masféleképpen élték meg az azodta eltelt huszonot évet.? De megkockaztatom
azt is: néhanyukhoz talan kozelebb is all Jozsef Attila elemi erejii tagaddsa, mint Fehér
Renétd Jozsef Attila-lirdjat is tobbféleképpen reflektalo, irodalmi utaldsokkal atszétt, fi-
noman hangolt lirdja. Szamomra tehat a Gardzsmenet els6-
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sorban mint egyéni megszdlalasforma lesz érdekes, mint 1j koltSi hang, melyen a régi
témak djra megszolaltatnak.

De ki is az, aki megszélal ezekben a versekben? Erre a kérdésre mar a kotet elsS verse,
a Hatdrsdv megadja a vélaszt. Néhany széval, mégis szocioldgiai és szocidlpszicholédgiai
pontossdggal dbrazolt mikrokornyezet, a csalad lefrasdval indul a kotet:

Vasutasok és pedagdgusok szerelme,

nemzedékeken dt,

a nyugati hatdrsdv ey rovid szakaszdn.

Példdnak mindig szorgalmas munka,

orokségnek jobbra vezérld kudarc,

mozgdsképtelen gerincesség.

Mindegyikiik jo katolikus:

schol egy ongyilkos, se megesett ldny, se alkoholista.
Csak kioktatd, kisemberi dac, amire

nincs indok vagy mentség.

A vers besz¢lGje egyszerre van benne ebben a vildgban, s keriil kiviil rajta. Benne van,
amennyiben sajat eredetének megértésén keresztiil probal valaszt taldlni a megszolalas
személyes szitudltsagara, s kiviil keriil, amennyiben kiviil akar keriilni, s sajat beszéde a
csaladi diskurzus iirességének leleplezése révén, annak ellenében hangzik fel. A nemze-
dékek sordn at megszilardult szokdsrend és beszédméd leplezddik le versrdl versre ha-
ladva: a kételyek nélkiil 6rokl6d6 hit, a sargult receptlapokrdl készitett vasadrnapi ebéd, az
egészség és a csaldd mindenekelStti fontossaga, s hogy hajat mosni és meghalni is mindig
vasarnap szokas.

A versbeszé8l6 autonémiajanak feltétele, hogy kiszakad az 6roklott szokdsrendbdl, s
sajat nyelvét és pozicijat ezzel szemben alakitja, jeloli ki: ,En meg magamtél tanultam,
hogyan higgyek benne, / és vagyok az els6, aki belekérdez / a megszakithatatlannak hitt
torténetekbe, / az elsd, aki kivancsi az apré részletekre” (Hatdrsdv). A belekérdezések, az
aproé részletek azonban nem a csalddi idill képeit tarjak fel, hanem az elrontott tinnepna-
pokat, a masok eldl leplezett devianciat, a betegséget, a haldoklast és a halélt, a csalddban
és a csaladtdl elszenvedett kisebb és nagyobb traumdkat, amelyek miatt megsziint az ott-
honossag, s helyét az elszakadas vagya vette 4t. Hidba a folyton ismételt kozhelyek (, Az
egészség meg a csaldd. Hogy ez a kettd a legfontosabb.” Lumbus in fabula), a csaldd nem
képes az érzelmi és fizikai biztonsag elsédleges kozegeként funkciondlni, megadni az ott-
honossag érzetét, a gyermek szdmadra a gyermekkort: ,,Addigra a gorcsok neveltek agg
bolecsé.” (Ellenemnevel).

Ezek a versek jellemzden valamelyik csalddtaghoz kapcsolédé traumatikus élethely-
zetet, torténetet jelenitenek meg. Amig az anya tobb versben tobbféle élethelyzetbe allitva
is megjelenik, esetenként egyes szdm harmadik személyfi leirdsban, maskor pedig egyes
szam masodik személyben megszolitva van ott a versek vildgdban, addig az apa jellemzé-
en nincs jelen. Hidnyat az 6roklott, de viselhetetlen ruhadarabok szimbolizaljdk: , Az in-
geid lassan elvasnak, / a bérkabatba viszont nem véallasodtam bele.” — olvashat6 példaul
a kotet szdmomra legemlékezetesebb Melba kocka cim( darabjanak nyité soraiban. Sokszor
azonban — miként az el6bb hivatkozott miiben is — meghatarozatlan marad, hogy éppen
melyik csalddtagrdl is van sz6, noha az anya—fiti-viszony bonyolult képletei olvashatok ki
legtisztdbban a versekbdl, s az anya alakjan keresztiil toredékesen bar, de rekonstrudlhaté
egy csaladtorténet, jelen és mult:
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A maradékte] végigesopag a lépeschdzon.
Bemelegitésnek biztosan feltorli,
aztdn siet ki Ausztridba:
kismamdk és klimaxos asszonyok helyett
nyalja a fiirdot, tereget, pucolja az ablakot.
Egyetemre nem ment.
Az apja mellé dllt, aki épp megozvegyiilt.
Nyfrta a szort a fiilébol és elviselte a csoszogdsit.
Majd a férje helyett is inkdbb — két kolykiik volt mdr.
Aztdn az apja meghalt és helyére persze
mdr odafért volna a férje.

(Maradéktej)

A kotet egészét tekintve egy masik torténet fve is kirajzolédik. A Gardzsmenetet olvashat-
nank ugyanis olyan élettdrténet lirai lenyomataként is, mely egy ,nyugati hatdrsavbol”
indulé fiatal életszakaszait, bar hétkoznapi, mégis sorsformalé emberi kapcesolatait, élet-
helyzeteit beszéli el a gyermekkortdl a fiatal felnSttkorig. Mindez a kotetben térbeli moz-
gasként is leképezddik: a hatarszélrdl a versek beszélje eljut a centrumba, a f6varosba, s
ebbdl a szempontbdl (is) Fehér Renato kotete kapesolddik Szélinger Balazs koltészetéhez,
mindenekel6tt az M1/M7 kétet cimadé nyitéverséhez. Lehetne ez akér egyfajta fejlédés-
torténet is, de nem a lirai én szellemi-lelki nevelédése 4ll a versek kozéppontjaban, hanem
az én és a masik jellemzden konfliktusos viszonyéan keresztiil a kizokkent vilag tapaszta-
lata. Ha lenne pozitiv elmozdulas ebben a torténetben, akkor az a gyerekkorban megbom-
lott harmoénia visszanyerése felé mutatna. Azutdn azonban, hogy a versbeszél6 kilép a
csalad korébdl, szerelmi és barati kapesolataiban sem &ll helyre a vildg kizokkent rendje,
s ugyanennek a tapasztalatat kozvetitik az dgynevezett kozéleti versek is.

A kotet alapszitudcidja az emlékezés, de a versbeszéld szempontjabdl az emlékek fel-
idézésének tétje a jelen személyes és kozosségi dllapotdnak megértése. Az, hogy véalaszt
taldljon arra a kérdésre: hogyan jutottam, hogyan jutottunk ide? Ebben az értelemben a
Gardzsmenet egyfajta szamvetésként is olvashaté lenne, ha taldlnank érvényes valaszt erre
a kérdésre. Az els6 1épés ehhez a sajat nyelv kialakitdsa, a lirai én azonban éppen azzal
kénytelen szembesiilni, hogy nincs sajat nyelve, nincsenek sajat torténetei:

Ulok kddban, fotelben, teraszon,
kicsoszogok a piacra, dtfestem a régi jatszdteret.
Az emlékezéshez szervezem a napokat,
mert csaldddd minket a torténetek tettek.
Ezeket, sajatok hijan, djramesélem,
apdm leveleibol, nagyapdam napldibol,
hozzdjuk oregszem, ahogyan késobb kéne tenni,
és elalszom magam mellett.
Igy tanulom és tanitom meg
(mint az dtképzett tandr,
eqy leckével a didkok eldtt),
hogyan kell felndtté, sziilové, aprd Gregqé vdlni.
De az tijak mdr dtfogalmazzdk a szabdlyokat:
a hunyd lesz a hos, a keresés gydzelem.
(Az atképzett tanar)
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Ha a kotet poétikajat szeretnénk megérteni, a fentebb idézett verset alighanem kulcs-
darabnak kell tekintentiink. A csalddhoz valé viszonyt a Gardzsmenet tObb versében — a
szubjektum integritdsat is megbonté (,elalszom magam mellett”), centrifugélis eréként
haté —elszakadds vagya alakitja, itt viszont éppen a levalas képtelenségével szembestilhe-
tiink. Az én torténetem igy végiil is a mi torténetiink marad, viszont megnyilnak olyan
idédimenzidk, melyek a lirai én személyes 1étét megel6zd, de személyiségformalodasat
kozvetve mégis meghatarozé id&szakokra nyulnak vissza. Az dtképzett tandr azért is bir
kiemelked& poétikai relevancidval, mivel nemcsak a csalddtorténet tjramondésardl szol,
hanem a kétetben miikddtetett koltsi nyelv természetére is utal. Anélkiil, hogy az irodal-
mi hagyomannyal folytatott intertextudlis nyelvjatékokba bocsatkozna, Fehér Renétd
versnyelve pontosan 8rzi és jelzi azokat az irodalmi hatdsokat, melyek sajat liranyelvének
forméalédéasat meghatdrozzak. J6zsef Attilatol Pilinszkyn at a kortars lirdig nytlik a sor, s
kiilonosen is fontosnak tlinik Kemény Istvan koltészete. Ennek a hatdstorténetnek a része
a sajat névvel folytatott jaték, mely bevonja a versek szovegvildgdba a Cseh Taméas—
Bereményi Géza szerz&péros dalszévegét (Fehér babdim, fehér babdk), s a 2004-ben tragiku-
san fiatalon elhunyt Fehér Mikl6s futballista alakjat (Mennyei rutin). Szovegszertien leg-
erSteljesebben azonban az Uvegfalil lift idézi Keményt, pontosabban a nevezetes Biicstilevél
ofmi kolteményét, de ez a Fehér Renédté-vers més szempontbdl is a kotet fontos darabjai
kozé tartozik. Egyrészt mivel a Kemény-versen kiviil konnyen azonosithatéan mas szove-
gek is beirédnak a versbe (Vitray nevezetes biztatdsa a ‘88-as szouli olimpiardl: ,Gyere,
Egérke, gyere kicsi lany!”, valamint a szintén sokat idézett Antall J6zsef-i mondés torzita-
sa: , Tetszettek volna / a forradalok!”), s ezek nemcsak megerdsitik a reflektdlt hatdstorténe-
ti tudatbdl fakadé nyelvi tapasztalatot, hanem meg is nyitjdk a m{ nyelvi univerzumat az
irodalmon t1li beszédmddok felé. Masrészt ebben a versben 6sszegzddik a csalddtorténet
(ez az egyetlen, ahol a megszolitds révén az apa megjelenik) és a kozéleti tematika, s hoz
létre mindkettSre vonatkozdan érvényes koltsi megszolaldsmodot. Hasonldan ahhoz,
amit a Mennyei rutinban is megfogalmaz: ,Mert ez az otthonukban uralkodé, / de odakint
csak kudarcokat halmozé csaladfék, / a koporséban hazatérd, nagyreményt, / csibészes
batyak orszaga.”

A Gardzsmenetnek még egy, a koltSi nyelvet alapvetSen meghatdrozé poétikai tulaj-
donséagat kell kiemelni. Ez pedig az alig észrevehetSen m(ikodd szimbolizacié. Az, ahogy
a latszolag hétkoznapi jelentésiikben hasznalt szavak elkezdenek énmagukndl tébbet je-
lenteni. Ilyen a kordbban mar emlitett, az apatol 6rokolt, de hordhatatlan ruhadarab, mely
leginkabb egy bonyolult kapcsolat trépusaként érthetd meg. Hasonléan szimbolikus ér-
telmet nyer a kotetcim-adé ,gardzsmenet” is: , Az ttvonalat naponta rutinbdl lejarom /
(hivhatom akarhogy: 4t-, kor-, gardzsmenet), / de szemmel kell tartani a régi helyeket, /
ahol - gy mondjak — elhasznalédtam.” Ezt szintén a csaladi viszonyok szimbolikus meg-
jelenitéseként foghatjuk fel, abban az értemben, ahogy a versbeszélé szempontjdbdl ezt a
kapcsolatot egyszerre jellemzi az eltdvolodés és a visszatérés, a szakitas vagya és a szaki-
tas képtelenségének a megtapasztaldsa, egyfajta dlland6 korben-jaras. Kiilonféle Gsszeté-
telekben (,,maradéktej”’, ,maradék-aprd”, ,maradéknapok”) ismétlédik a kotet tobb ver-
sében a ,maradék” sz6, mely éppen ezek révén a varidcidk révén nyer Osszetett jelentést.
Kifejezi a veszteséget, de azt is, hogy taldn mégsem veszett el véglegesen minden (,,Igy
vagyok itt, egy orszdg maradéka” Kd-eurdpai ismerds).

A Gardzsmenetr6l eddig megjelent kritikdk rendre dicsérik a kotet szerkesztettségét.
Okkal. Az egymadst kovetS versek tovabbirjak a kotet alaptapasztalatét, a kizokkent vildg
élményét, s folyamatosan tagitjak a versvilagok fiktiv terét. Pontosan jelzi ennek a hatarat
a kotet nyitd- és zardverse: mig a kordbban mar idézett Hatdrsdv a versbeszéld mikrokor-
nyezetét, a csalddot, s a hozza f{iz6d6 viszonyat irja le, addig a kotet zarddarabja, a Kd-
eurdpai ismeros sz€lesebbre nyitja a 1atoszoget. Itt véglegesen egymdsba irodik jovs, miilt és
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jelen, a személyes, csaladi torténetek és a magyar torténelem, mégsem alakul ki valamifaj-
ta id6tlenség vizidja, nagyon is konkrét, s nagyon is mai problémdkat fogalmaz meg a vers.
Nemcsak a menni vagy maradni kérdése vetddik fel (, Elmehetnék, mégis maradok, mert
/ én tudni akarom végre, milyen a hangja / egy megpattané gerincnek.”), de a vers végén
megjelenitett, zavart 6regemberré véniilt fiit sem nehéz beazonositanunk.

Fehér Renété els6 kotetének tétje egy olyan koltSi magatartdsforma kialakitdsa, mely
még &rzi a klasszikus humanista embereszmény emlékét, még ha érzi is annak harmadik
évezredbeli problematikussidgat, de nem torli el a jovébe vetett reményt sem, hogy a vildg
egyszer még Ujra otthonossa tehets. Kérdései, kétségei nem csupan egy nemzedék kor-
szaktapasztalatat tiikrozik, anndl joval altalanosabb érvénytiek. Mikoézben a fiatal iroda-
lom jeles képvisel6i mar a poszthumén létezés poétikdjat {rjadk, Fehér Renaté nagyon is
emberi problémakkal kiizd, s ez teszi szdmomra igazan fontossa a Gardzsmenetet, még ha
ezek ,régimédi dolgok” is.
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