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Az egyház liturgiát „játszik” 

 

Ahogy növekszik a fény az adventi koszorún, úgy gyarapszik a világosság az ünnepre 

készülődő keresztények szívében. A gyerekek az égő gyertyák láttán ösztönösen megérzik, 

hogy valami nagyszerű dolog van készülőben. Játék ez, annak minden komolyságával. A 

koszorú fénylő, szaporodó lángnyelvei mintha Krisztus szavait sugároznák: „Ugyanígy a ti 

világosságotok is világítson az embereknek, hogy jótetteiteket látva dicsőítsék mennyei 

Atyátokat” (Mt 5,16). Lila miseruhában jön ki a pap, mintha a gyóntatószékben hallott 

bűnöket gyászolná. A sajátjait is. És akkor megszólalnak az adventi énekek. Az „Ó jöjj, ó jöjj, 

Üdvözítő” kezdetű annak eljövetelét sürgeti, akire „sóvárogva vár” a világ; korán reggel pedig 

annyi méltósággal zeng a templomokban, hogy „Ébredj ember mély álmodból”! Ám az 

emberi szívek mélyén ilyenkor már készülődnek, bontogatják a szárnyukat a karácsonyi dalok 

is: a „Fel nagy örömre” és a „Mennyből az angyal”. Hirdetik, hogy a bűnöktől való 

szabadulás már a küszöbön áll. Az olvasmányok ilyenkor felidézik a „puszta” képét, amely 

mindig a megkísértetés, de az Istennel való találkozás helye is a Szentírásban. Ilyen pusztaság 

az is, ahol a Keresztelő beszél: „Készítsétek az Úr útját, tegyétek egyenessé ösvényeit!” (Mk 

1,3b). Valójában biztatás ez a keresztényeknek: vegyétek a bátorságot, hogy átvonuljatok 

saját életetek személyes sivatagain! Aki ugyanis elvállalja az élettel szükségképpen együtt járó 

szenvedéseket, annak e „tüzes kohóban” megtisztulva, önmagából kiüresedve rányílik a szeme 

Isten vele kapcsolatos, személyre szabott tervére. Ezekben a kegyelmi helyzetekben olykor 

felfénylik: nem az a feladat, hogy helyet találjunk Isten számára a mi életünkben, hanem – 

éppen fordítva – nekünk kell az Ő életébe belesimulnunk. 

A világ persze nem sokat ért ebből. A meghosszabbított nyitva tartással üzemelő 

bevásárlóközpontok, a „plázák”, posztmodern korunk katedrálisai, fásult nyereségvággyal 

néznek az „ünnepek” elébe. Itt bezzeg nyoma sincs játékosságnak. Hiszen még a 

játékosztályok áruit is unottan dobják félre néhány nap múltán a gyerekek, a drága játékoknak 

nincs „lelkük”, nem lehet velük sokáig játszani. A karikatúra-vallás pénzistenének bemutatott 

áldozatok hatékonyságáról pedig a fogyasztói kultúra valódi áldozatai, az eladónők és a 

vásárlók fáradt tekintete árulkodik. A keresztények féltett titka, Karácsony azonban olyan 

hatalmas, hogy még üzletemberek sem tudják lejáratni. Az angyalok köszöntése, amint akkor, 

úgy ma sem egyedül a „katolikusoknak”, vagy a „protestánsoknak” szól, hanem minden 

jóakaratú embernek. „Dicsőség mennyben az Istennek / Békesség földön az embernek” – a 

karácsonyi dallamon elemi erővel szólal meg a Szentírás parafrázisa, amely a legmélyebb 

emberi igényt fejezi ki. Az Ünnepen, amelyre sokan hivatalosak (Lk 14,16b), s ez a Biblia 

nyelvén annyit jelent, hogy mindenki. 

Az Anyaszentegyház kétezer éve játssza és játszatja a liturgiát; ezt a gyönyörűséges, 

ismétlődő-örökké új, könnyed-komoly játékot Isten színe előtt. Olyan felszabadító felnőttként 

is belekapcsolódni, újra megtanulva „játszani” általa! Mert Karácsony üzenete rendre 

viszonylagossá teszi az élet komolynak hitt dolgait, s arra irányítja a figyelmet, ami igazán 

számít. A titok pedig így szól: ti, emberek, mindnyájan testvérek lettetek; hiszen egyetlen 

Atyátok van, a Mennyei; s Isten magára öltötte az emberi természetet Krisztusban. Ebből a 

fókuszból sugárzik reménység és fény a Megtestesülés óta, az idők végezetéig. 

 

A megtestesülés titkáról – egyszerű szavakkal 
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Isten felmérhetetlen rejtelem. Titok. Nem abban az értelemben titok, hogy csak idő kérdése, 

egyszer majd csak felderítjük, megtudjuk, s tudásunkkal uralmunk alá hajtjuk. Isten 

lényegében Titok, elvileg és gyakorlatilag is – kifürkészhetetlen. Vég nélkül ágaskodhat az 

emberiség, hogy felérjen Hozzá, a vállalkozás eleve kudarcra ítéltetett. Alulról felfelé 

(ascendendo) az út bejárhatatlan. A legnagyszerűbb gondolkodók, művészek, vallási zsenik 

tanúi e kísérlet kivitelezhetetlenségének. Sohasem érnénk célba, ha Isten maga nem indult 

volna el, mintegy felülről lefelé (descendendo) szállva, hogy életünk titkára, mely az Övével 

elszakíthatatlanul összefügg, választ adjon. Rendkívüli merészség volna részünkről azt 

gondolni, hogy megtudhatjuk, kicsoda Ő önmagában (in se), vagy azzal áltatni magunkat, 

hogy beleláthatunk gondolataiba (vö. Iz 55,8). Jóllehet egész emberi lényem, boldogság- és 

tudásvágyam Őrá irányul, a találkozást nem tudom kierőszakolni. Talán mégis marad azért 

egy esély! Ha meg akarom tudni, mit gondol a tizenkét éves unokaöcsém, nem tehetek mást, 

minthogy faggatni kezdem: „Máté, áruld el nekem, kérlek, hogy most mire gondolsz!” Neki 

pedig szabadságában áll feltárnia belső világát, vagy megtagadni a választ; esetleg el is 

terelheti a szót, vagy füllenthet valamit. Magába zárkózhat, vagy megnyilvánulhat. Az 

emberiség évezredek óta így faggatózott. Mígnem… 

Keresztény hitünk szerint a végtelen és mindig szavahihető Isten beszélt önmagáról. 

„Miután többféleképpen és különböző módon szólt hajdanán… a próféták útján az atyákhoz” 

– s talán töredékesen más vallásokon keresztül is – „…e végső korszakban Fia által szólt 

hozzánk” (Zsid 1,1–2). Isten felülmúlhatatlan módon közölte Magát Jézus Krisztusban. Azóta 

tudhatjuk Róla, kicsoda Ő a mi számunkra (quoad nos). 

Ezzel kezdetét vette a világ legszebb története. Mert valójában akkor, amikor Isten az 

emberiség iránti megmagyarázhatatlan szeretettől indíttatva, meghatározott tér és időbeli 

koordináták között belépett a történelembe, hallatlan kockázatot vállalt. Nem csak azzal, hogy 

az a tizenöt év körüli ártatlan leány, Mária, az Úr angyala köszöntésére másképpen is 

válaszolhatott volna. Hiszen az emberi szív mit sem változott az elmúlt évezredek során! Még 

inkább azonban azzal, hogy irántunk való „esztelen” szeretetében Isten végletesen 

kiszolgáltatta Magát. Nincsen szeretet a visszautasítás kockázata nélkül. És Isten 

szívszakasztóan messzire ment ezen az úton, amikor így gondolkozott: „A Fiamat talán csak 

megbecsülik” (Mk 12,6b). 

A megtestesülés „időzítésében” megmutatkozó bölcsességénél talán csak Isten alázata 

csodálatra méltóbb. Nem mondja: most pedig mindenki hallgasson el, most én beszélek! 

Nincs jelen a Sky News, a CNN, sem az Al Dzsazíra, hogy helyszíni tudósítást adjon. Minden 

meghitten történik, a nyilvánosság kizárásával, szinte észrevétlenül. De a Római Birodalom 

infrastruktúrája a kiválasztott történelmi pillanatban már alkalmas arra, hogy Jézus tanítása 

elterjedjen a művelt világban. Amikor Jézus fellép, összesúgnak mögötte az emberek, mert 

személye és tanítása senkiéhez sem fogható. Amikor pedig megszólal, bár nem emeli fel a 

szavát, mégis olyan öntudattal beszél, mint akinek hatalma van. Nem lehet nem odafigyelni rá, 

amikor csendesen kijelenti: „Ég és föld elmúlnak, de az én igéim soha el nem múlnak” (Mt 

24,35). 

 

A futótűzként terjedő tanítás: testvériség 

 

Mi az, amit hirdet? Mire szólít fel? „Ne gyűjtsetek magatoknak kincset a földön… Ne 

aggódjatok életetek miatt, hogy mit esztek, vagy mit isztok… ti elsősorban az Isten országát 

és annak igazságát keressétek, s (minden mást) majd megkaptok hozzá” (Mt 6,19–33). 

Hallgatói nem hisznek a fülüknek. Nem vétkes könnyelműség ez? „Szeressétek 

ellenségeiteket, és imádkozzatok üldözőitekért” (Mt 5,44). „Ne szálljatok szembe a 

gonosszal” (Mt 5,39b), hiszen Isten is „felkelti napját jókra is, gonoszokra is, esőt ad 

igazaknak is, bűnösöknek is” (Mt 5,45b). Ez a Jézus mintha abban bíznék, hogy a gonosz 



szíve így hamarabb meglágyul, hamarabb Istenhez hajlik, mintha erőszakkal kényszerítenék. 

Láthatóan nem reálpolitikus. És a jelek, amiket végbevisz! Hiszen nyilvános működése első 

pillanatától kezdve mindvégig jó pásztorként, orvosként cselekszik: utolérhetetlen tapintattal 

fordul az „elveszettekhez” és a „betegekhez”, felkarolja a nyilvános bűnösöket, és a 

társadalom kivetettjeit. Érintéssel leprásokat gyógyít. Magához engedi és megáldja a 

gyermekeket (Mt 19,13–14). Már-már botrányos szelídséggel és gyöngédséggel viseltetik a 

nők iránt; egy alkalommal megengedi, hogy egy rossz hírű személy megérintse, illatos olajjal 

bekenje, hajával törölgesse a lábát (Lk 7,36–50). Persze tud határozott is lenni: a szent helyről 

kiűzi az Istenen nyerészkedő kufárokat (Jn 2,14–16), félelem nélkül, nyilvánosan vitába száll 

az önteltekkel, a magukat dicsőítő képmutatókkal. A gazdagokat sem gyűlöli, inkább sajnálja: 

„Esztelen, még az éjjel számon kérik lelkedet!” (Lk 12,20), mivé lesz mindaz, amibe 

biztonságodat vetetted?! 

Annyi jót tesz, hogy kortársai elámulnak (Mk 7,37). Bár megesik a szíve a testi 

szenvedés láttán is, elsődleges feladatának mégis azt tekinti, hogy a lélek bajaira nyújtson 

gyógyírt: soha nem látott spirituális forradalmat idéz elő azzal, hogy meghirdeti az Isten- és 

emberszeretet azonosságát (Mt 25,40;45); az Úr kegyelmének esztendejét (Lk 4,19–21); és 

Atyjának szólítja Jahvét (Jn 5,18). Nem véletlen, hogy kezdettől fogva annyi meg nem 

értéssel, vádaskodással, rosszindulattal találkozik azok részéről, akiknek kevésbé tiszta a 

szívük… Mégis minden helyzetben Önmaga marad; szabadság, öröm és szeretet légköre veszi 

körül; csak Atyjának engedelmes - egészen a kereszthalálig. 

A totális emberi kudarc után valami egészen új: húsvét hajnala, a feltámadást futva hírül 

vivő asszonyok zavart tanúságtétele kellett ahhoz, hogy minden új fényben látsszék. A végső 

igazolás az Atyától jött. Hiszen a megtestesüléssel a Második Isteni Személy, az Örök Ige, a 

Názáreti Jézus Krisztus által maga az emberi történelem is, annak minden kínjával együtt 

felvétetett a változhatatlanul és szükségszerűen létező Istenbe, anélkül, hogy a kettő 

összekeveredett volna egymással. A változhatatlan egyesült a változóval; aki ezt nem érti, 

annak nem kell elkeserednie. Nem értették a legokosabb teológusok sem. Jézus sem azt 

mondta: ki fogom kérdezni, s aki nem tudja, bajba kerül! Ehelyett ezt hagyta követőire: 

„Higgyetek Atyámban és bennem is higgyetek!” (Jn 14,1). 

 

Isten családjának tagjaiként 

 

Töredékességében is gyönyörű az Evangélium. A Megtestesülés és Megváltás által ugyanis 

megszabadultunk egyszer s mindenkorra a szolgaság hatalmából, „hogy a fogadott fiúságot 

elnyerjük” (Gal 4,5). Így lettünk – ez nyilvánvaló az első Karácsony óta – Isten 

családtagjaivá. 

Jézus Krisztus, az emberekhez hasonlóvá lett Istenfia Megtestesülésekor ugyan nem 

ragaszkodott Istennel való egyenlőségéhez, de arról a jogról nem mondott le, hogy Maga is 

családba szülessék. Nem csupán jámbor szólam ebből azt a következtetést levonni, hogy 

Jézus ezzel megszentelte a család intézményét. Az egészséges családban - ahogy mondják: a 

„második anyaméhben” –, ahol a feladatok különbözőek, de töretlen az egység, távolról ma is 

felfénylik az Édenkert. Az ilyen családban az apa figyelmes óvó tekintete kíséri övéi életét. Ő 

ad kihívásokat és ő támaszt követelményeket; ha olykor fegyelmez is, mindenki tudja, hogy 

nem lehet elveszíteni a szeretetét. Az ilyen családban az anya feltételek nélkül, áldozatosan 

fordul a gyerekekhez; érti ki nem mondott szavukat, szívük gondolatát is. Az ilyen családban 

a gyerekek megkapják a szükséges védelmet, s nagyobb megrázkódtatások nélkül nőnek bele 

a valóság szövetébe; s ha eljön az idő, „kirepülni” is engedik őket, mert a szülők tudják, hogy 

csak átmeneti megőrzésre kapott becses ajándékok voltak. Az ilyen családban az idősekre 

nem nehezedik elviselhetetlenül gyámoltalanságuk terhe, mivel – bár talán nem képesek már 

eligazodni a bonyolulttá vált világban – meghallgatják tapasztalataikat és értékelik 



bölcsességüket. Az ilyen családban még helye van a közös beszélgetésnek, mesének, 

imádságnak. Ilyen családok tartják össze a társadalmat; itt még ismerik és élik is a paradox 

titkot: önmagunk valódi kibontakoztatása, boldogsága csak az önmagunkról való teljes 

elfeledkezés, lemondás árán lehetséges – „aki… elveszíti életét értem, az megtalálja azt” (Mt 

10,39). A rokonságot pedig könnyű ápolni Jézussal: „Aki teljesíti mennyei Atyám akaratát, az 

nekem mind testvérem, nővérem és anyám” (Mt 12,49). 

 

Vallomás 

 

Isten szentekre vágyik. Belsőleg szabad, derűs és kiengesztelődött férfiakra és nőkre, akik 

Jézus barátai. A II. Vatikáni zsinat óta hihetjük, akadnak ilyenek más vallási közösségekben, 

sőt, a megkereszteltek körén kívül is. A választottak esetében azonban, akik felfogták Igéjét, 

valami másról van szó. Ők, a szerencsések tudnak is test-vér-voltukról – szép ez a szó, más 

nyelven nem is lehetne ilyen kifejezően mondani! Őket Jézus fenntartás nélkül magáénak 

szeretné; kit-kit a maga életállapotában. 

Én pap vagyok, több diplomát szereztem, filozófiából és teológiából is, de még 

sohasem kérdezték, hányasra sikerültek a záróvizsgáim. Az a tapasztalatom, hogy Istent 

keresve jönnek hozzám az emberek. Őt keresik nálam – felőle kérdeznek, Őt kérik számon, Őt 

követelik rajtam. Az érdekli őket, vajon szállást vett-e bennem is. Hogy „megtestesült-e”. 

Leginkább, s szinte kizárólag, azt akarják kitudni, van-e közöm Hozzá, nekem, személyesen. 

Azt mondják, elmúlt a kioktatás, a tanítások kora; a tanúk idejét éljük. 

Uram, Jézus Krisztus, tégy engem tanúddá. Bár jobban látszana rajtam, hogy a 

barátodnak nevezhetem magam! Engedd, hogy kövesselek a szegénységben és az alázatban, 

ami csendes, de annál világítóbb jel ma is a világ számára. Ismered képtelenségemet; csak Te 

tudsz megváltoztatni. Egyszer már teljesen lefoglaltál magadnak a szentelésben: alakíts szíved 

szerinti pappá. Oszthassalak azoknak, akik Téged éheznek; csillapíthassam a szomját 

azoknak, akik Rád szomjasak. Mindent megpróbáltam, hogy elérjem az életszentséget. Most 

rajtad a sor, magamtól képtelen vagyok. Ma is megkísért, hogy a magam nevének szerezzek 

dicsőséget, ne a Tiédnek; hogy a magam országát építsem, ne a Tiédet; hogy a magam 

akaratát tegyem… Pedig a Te örök terved jó – az jó egyedül –, engedj hát vele 

együttműködnöm. Ami jó bennem, egyedül Tőled való. Hagyd, hogy visszaadjam egészen, 

maradék nélkül. Használd fel belátásod szerint képességeimet – a szellemieket, testieket és 

lelkieket is –, nem tudnék jobbat tenni velük. Nem a birtoklás, hanem a lét szintjén akarom 

átadni magam Neked. Létemmel akarlak dicsőíteni. Csak legvégül – ne vedd 

szerénytelenségnek, Uram! – hadd kérjek valamit mindezért cserébe. Hiszen értelmetlen az 

életem, ha nem szerethetlek! Ajándékozz meg Önmagaddal! Végy szállást bennem, kérlek, 

közöld Magad velem; lásd, nem érem be kevesebbel; én, aki szolgádnak sem vagyok jó, s akit 

mégis barátodnak, testvérednek mondasz. Engedj eltelnem Veled, és - dúsgazdag koldusként - 

boldogabb leszek minden teremtményednél. Amen! 

 


