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RESUMO:
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obra de Machado. Com este objetivo, analiso alguns vestigios procurando perceber
qual a importancia e qual o significado dessa presenca da Histéria para a biografia
intelectual de Machado.
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Este artigo foi pensado para compor o DOSSIE IMAGENS AUTO/BIOGRAFICAS NA
HISTORIA E NA PRATICA ARTISTICA. Em virtude disto, assumir o “eu” é o primeiro passo para
a definicdo da perspectiva a partir da qual meu objeto de pesquisa se constitui. Isto
porque concordo com lvan Jablonka, quando afirma que o modo objetivo é incompativel
com as atuais exigéncias das Ciéncias Sociais, pois “nega a subjetividade do narrador ao
dissimuld-la em uma auséncia-onipresenga” (JABLONKA, 2016: 294).

Afinal, como demonstra Erwin Panofsky no classico Arquitetura gotica e
escoldstica, com a invenc¢ado da perspectiva fica evidente que descrever algo é “descrever
ndo apenas 0 que se V&, mas como se V& uma coisa sob determinadas condi¢cGes”
(PANOFSKY, 2001: 11). Nesse sentido, a perspectiva encontra-se diretamente
relacionada ao sujeito que observa, “pois s6 enxergamos uma parte do que pode ser
visto, sé aquilo que nos permite nosso angulo de visdo e a iluminacdo externa. Assim, a
visdo é subjetiva, ela depende de quem olha e ela é também afetada por condi¢des de
visibilidade externas ao observador” (FUNARI e SILVA, 2008: 14).

Dessa forma, este artigo estd caracterizado por aquilo que Jablonka denomina
de segunda subjetividade, que, em resumo, significa saber e dizer o lugar de onde se
fala, partindo do principio da transparéncia, que é o raciocinio em sua honestidade
maior: dizendo as coisas e mostrando como estdo feitas (JABLONKA, 2016: 313).

“La verdadera transparencia es la calidad democratica que tiene una
gestion (o una decision) cuando es integray se ajusta a procedimientos
conocidos por todos. El razonamiento, por lo tanto, es transparente
cuando es analitico, es decir, integralmente explicitado y assumido;
cuando se basa en definiciones claras, hipdtesis, deducciones,
ejemplos y contraejemplos. Cuanto mas visible es, mas se perciben sus
engrenajes, sus lineas de fuerza y de fala, sus limites. El esfuerzo por
no ocultar nada, que no tiene nada que ver con exhibicionismo, es

también un llamado a la discusidn, a esa amistad-rivalidad que funda
todas las ciencias” (JABLONKA, 2016: 309).

Em vista disso, é oportuno e coerente tentar caracterizar a minha forma de
exposicao, que é parecida com a forma usual de qualquer conversacao e essa forma nado
é linear, podendo parecer meio cadtica (lembrando que mitoldgica e cientificamente!#

o Caos é uma forga criadora). No entanto, para os menos afeitos ao Caos, minha maneira

14 (GLEICK, 1991).
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de expor pode ser definida como “interlocucao digressiva”. Interlocuc¢dao no sentido de:
“1. Conversagao entre duas ou mais pessoas; 2. Interrupgao do discurso pela fala de
novos interlocutores”. Digressiva no sentido de que ha digressao: “1. Desvio de rumo ou
assunto; 2. Excursdo, passeio. 3. Subterfugio, evasiva” (HOLANDA FERREIRA, 2010:
respectivamente 776 e 475).

Acredito que essa forma de exposi¢do ndo-linear é produto de um pensamento
reticular, que por sua vez é tributario do meio socioambiental no qual teve origem. Com
isso pretendo dizer que a tortuosa estética do Cerrado (a tortuosidade das suas arvores,
a tortuosidade dos leitos dos seus rios, a tortuosidade do seu relevo, a tortuosidade dos
seus caminhos, a tortuosidade das ruas das cidades coloniais) pode ter contribuido para
a formac3o tortuosa da minha sensibilidade e da minha racionalidade!>. Em outras
palavras, o Cerrado pode ter suscitado em mim um modo especifico de ver, de sentir e
de fazer: um modo de ser cerratense (PAULO BERTRAN, 2011).

Pode-se dizer que, em termos metodoldgicos, a “interlocucdo digressiva” é uma
sintese entre o método maiéutico (SOcrates) e o peripatético (Aristételes), visto que a
compreensao, a inteligibilidade vai sendo construida — tendo como ponto de partida
uma questdao — no desenrolar do processo de investigacdo, que é indissociavel da
narracdo/explicacdo.

De acordo com lvan Jablonka, narrar um acontecimento é necessariamente
compreendé-lo e explicd-lo (ou oferecer instrumentos para a compreensdo),
respondendo a um como e a um porqué, a partir de um ponto de vista intelectual, de
um raciocinio histdrico, que se encarrega de transformar a representacdo em
conhecimento, construindo estruturas de significacdo e, consequentemente,
produzindo inteligibilidade tanto na vida dos desaparecidos (dos que viveram no
passado) quanto em nossa existéncia (no presente), tornando, dessa forma, a realidade

menos opaca. Em consequéncia disso, a narragao é vista por Jablonka ndo como o fardo

15 “Ao atuar [...] sobre a Natureza externa a ele e ao modificd-la, ele [o homem] modifica, ao
mesmo tempo, sua prépria natureza”. “Comunidades diferentes encontram meios diferentes de
producdo e meios diferentes de subsisténcia em seu meio ambiente natural. Seu modo de
produgdo, seu modo de vida e produtos sdo portanto diferentes”. (MARX, 1985, vol.1:
respectivamente 149 e 277).
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da histéria, mas como um dos seus recursos epistemoldgicos mais poderosos
(JABLONKA, 2016: 146)

Sem ameacar ou romper com aquilo que Paul Ricoeur denomina “pacto
implicito”?®, estabelecido entre uma obra histdrica e seus supostos leitores, essa forma
de exposicdo — que é parte do método hermenéutico — é explicativa, porque funciona
como um “aparelho de remetimentos” (CERTEAU, 2010: 101), semelhante ao
mecanismo das notas de rodapé, que, segundo lvan Jablonka, “é mais que um suporte:
é a arquitetura do raciocinio histérico” (JABLONKA, 2016: 273).

Por fim, faco uso da “interlocucdo digressiva” por acreditar que ela fornece
densidade ao objeto de estudo, pois Ihe acrescenta multiplas camadas. Nesse sentido,
aproprio-me da ideia de descri¢do densa, proposta por Clifford Geertz, ao mesmo tempo
em que dou-lhe nova denominacdo: “explicacdo densa”. Ao substituir o termo
“descricdo” por “explicacdo”, pretendo ressaltar o cardter ativo, participativo, do
processo de explicacdo, considerando que explicar é possibilitar a compreensao e a
atribuicdo de sentidos. Logo, a “interlocucao digressiva”, fazendo uso da “explicacdo
densa”, acrescenta inteligibilidade ao objeto de estudo pela sinuosa via da
multiplicidade, da diversidade.

A propdsito, certa vez Machado de Assis escreveu que “a diversidade é o préprio
espirito grego”, sendo que ndo é raro encontrar relacdes entre o “espirito grego” e a
génese da racionalidade ocidental. Em um artigo brilhante, intitulado “A Grécia de
Machado de Assis”, Jacyntho Lins Brandao lembra que, “etimologicamente, diversus é o
diferente, o dessemelhante, o que aparta do caminho, o que distrai, a digressdo, em
suma: tudo o que diverte, isto é, desencaminha, desvia, diferencia” (BRANDAO, 2001:
368). Em termos bastante semelhantes, o diciondrio Aurélio define diverso como: "Adj.
1. Diferente, distinto; 2. Vario, variado; 3. Mudado, alterado; 4. Discordante, divergente;
5. Que apresenta varios aspectos" (HOLANDA FERREIRA, 2010: 485). Pois bem: seguirei

por um caminho diverso.

16 “Uma coisa é um romance, mesmo realista; outra coisa, um livro de histéria. Distinguem-se
pela natureza do pacto implicito ocorrido entre o escritor e seu leitor. Embora informulado, esse
pacto estrutura expectativas diferentes, por parte do leitor, e promessas diferentes, por parte
do autor” (RICOEUR, 2007: 275).
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Biograficamente, sempre se associa Machado de Assis a Literatura Francesa,
quer seja apontando a relagdo entre a admiracdo dele por ela e as ascendéncias
francesas da escrita machadiana; quer seja enfatizando a influéncia da Literatura
Francesa para formagao intelectual de Machado, inclusive ressaltando a importancia do
conhecimento da lingua francesa (bilinguismo) para sua sélida formacao.

Ndo contesto essa associacdo entre a Literatura Francesa e a formacgao
intelectual do Bruxo do Cosme Velho, acredito que seja verdadeira. No entanto, o
propdsito deste artigo é apontar minimamente elementos que patenteiem a influéncia
da Histdria para a constituicdao do repertério de concepgdes, de conceitos, de imagens
e de simbolos utilizados por Machado. Em outras palavras, a intencdo é enfatizar a
importancia da Histdria para a formacao intelectual do maior escritor brasileiro, logo,
para sua biografia intelectual.

A partir desse pressuposto, é, pois, plausivel acreditar que a Histéria tenha
contribuido para a constituicdo da percepcao perspectivada que Machado possuia
acerca da realidade (quer fosse ela: proxima ou distante; presente ou passada; concreta
ou abstrata) e a partir da qual ele construiu sua obra ficcional (contos, romances,
poesias) e sua obra factual (crénicas, criticas, correspondéncias)?®’.

E provavel também que tenha sido o transito de Machado pela Histéria que
tenha dado o tom cético-pessimista-irénico tio caracteristico da sua obra. A luz dessas
suspeitas e a partir de um olhar sobre sua biblioteca e sua obra, tentarei interpretar
alguns indicios da relagdao de Machado de Assis com a Histodria.

Segundo Gldria Vianna, que empreendeu uma atualiza¢cdo do catalogo!® da
Biblioteca de Machado de Assis, 18% das obras que compunham essa Biblioteca eram
de Historia Geral, ficando atras apenas da Literatura Francesa que constituia 19% do
acervo (JOBIM, 2008: 124). Entretanto, levando em consideracdo 42 volumes da Revista

do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro, catalogados na secdo “Revistas e

17 Sem alimentar a ingénua ilusdo de que essas categorias sejam puras: dbvio que existe
ficcionalidade na escrita factual, assim como existe fatualidade na escrita ficcional de Machado
de Assis.

18 A primeira catalogac3o foi feita pelo pesquisador francés Jean-Michel Massa e publicado, em
1961, sob o titulo: A Biblioteca de Machado de Assis.
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Periddicos” e que representam 5,5% do total do acerco, obtém-se um numero superior
a 23%. Essa superioridade numérica das obras relacionadas a Histdria na Biblioteca de
Machado torna patente seu interesse por essa area do conhecimento.

Essa presencga ostensiva da Histéria na Biblioteca de Machado se reflete em sua
obra: s3o numerosas as referéncias a Historia na obra machadiana. Com o intuito de
observar as ocorréncias do termo “histdria”, utilizei a obra de Machado em formato PDF
(disponivel no site do MEC: machado.mec.gov.br!®) e a ferramenta de busca (Ctrl+F);
obtendo por esse meio, provisoriamente, 386 referéncias a Histéria, distribuidas da
seguinte maneira: 47 referéncias nos romances; 32 referéncias nos contos; 32
referéncias nas poesias; 189 referéncias nas cronicas; 10 referéncias nas pecas de
teatro; 43 referéncias nas criticas; 33 referéncias nas correspondéncias.

Além dessas e apesar de eu ainda ndo ter computado, as referéncias a Histdria
feitas de forma indireta/velada —isto €, referéncias a Histéria que prescindam do termo
“histéria” — sdo numerosissimas nos escritos machadianos. SO para se ter uma ideia, no
livro Memdrias pdstumas de Brds Cubas, por exemplo, ha aproximadamente 50
referéncias indiretas a Histdria. Nestas, Machado refere-se a personagens e a eventos
historicos, tais como: Conde da Cunha, D. Jodo VI, Tibério Druso Claudio, Tito Flavio
Vespasiano, Sdcrates, Aristételes, Catdo, Cromwell, devassos de Comodo, Tertuliano,
Julio César, Lucrécia Borgia, Tomas de Aquino, Tamerldo, Alexandre, Napoledo, Cem
portas de Tebas, Jornadas da Africa, Batalha de Salamina, Confissdo de Augsburgo,
chapéu de Gessler, Rainha de Navarra, Fundacdo da Vila de S3o Vicente, Noite da
Luminarias, Revolugdo de 1831, entre outros.

E importante ressaltar que esse interesse de Machado de Assis pela Histdria
comecou bem cedo. Investigando os arquivos da Biblioteca Nacional, Gléria Vianna
descobriu que, em 17 de novembro em 1855, Machado de Assis, aos 16 anos, “consulta
o livro de José Ignacio de Abreu e Lima, Sinopse ou dedugdo dos fatos mais notdveis da
Historia do Brasil e os dois volumes do Padre Ayres do Casal, Corographia Brasilica” [ou

Relacdo Histérico-Geografica do Reino do Brasil] (JOBIM, 2008: 110).

19 £ preciso observar que as obras disponibilizadas pelo MEC n3o representam a totalidade da
produgdo machadiana, quando muito uns 50% do que existe editado e recolhido em diferentes
colegdes e conjuntos.
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Portanto, é licito acreditar que a familiaridade com a Histdria — que o transito
entre as épocas que essa familiaridade propicia — forneceu uma importante ferramenta
epistemoldgica a Machado: o distanciamento, sendo que este tornou possivel a
perspectivagdao, que permitiu uma visao mais ampla e complexa da realidade. Por sua
vez, a perspectivacao, no ambito da Histodria, suscitou em Machado um certo relativismo
(no sentido de estabelecer relagdes) e este produziu aquela espécie de ceticismo e/ou
pessimismo irbnicos, que, para muitos estudiosos, caracterizam sua obra.

Esta ideia de que ha, de fato, relagcdo entre perspectivas e concepgdes-posturas
filosoficas pode ser corroborada por Panofsky. No livro La perspectiva como forma
simbdlica, ele escreveu: “Se podria comparar la funcién de la perspectiva renacentista a
la del criticismo y la funcidn de la perspectiva helénico-romana a la del escepticismo”?°
(PANOFSKY 2010: 48).

Alids, em croénica publicada em 28 de fevereiro de 1897, Machado demonstra
consciéncia de que sua obra, seus escritos eram associados tanto ao ceticismo quanto
ao pessimismo e, ciente disso, parece se divertir com tais associa¢des, aproximando,
opondo, relativizando estas concepc¢Oes-posturas filosoficas e relativizando também

suas proprias afirmacgdes e posicdes:

N3do tireis da ultima frase a conclusdo de ceticismo. Nao achareis linha
cética nestas minhas conversagdes dominicais. Se destes com alguma
gue se possa dizer pessimista, adverte que nada ha mais oposto ao
ceticismo. Achar que uma coisa é ruim, nao é duvidar dela, mas afirma-
la. O verdadeiro cético ndo cré, como o Dr. Pangloss, que os narizes se
fizeram para os 6culos, nem, como eu, que os dculos é que se fizeram
para os narizes; o cético verdadeiro descré de uns e de outros. Que
economia de vidros e de defluxos, se eu pudesse ter esta opinido!
(MACHADO DE ASSIS, 2015, vol. 4: 1283).

Aprofundando a questdo da distdncia como ferramenta epistemoldgica que
possibilita uma melhor percepcdao da realidade, no livro Olhos de Madeira: nove
reflexées sobre a distdncia, Carlo Ginzburg afirmou que “o vaivém de Velazquez entre a

Vocagdo de sGo Mateus e A forja de Vulcano mostra que o confronto entre tradi¢cdes

20 “Se poderia comparar a funcdo da perspectiva renascentista a do criticismo e funcdo da
perspectiva helénica-romana a do ceticismo” (Tradug¢do minha).
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culturais diferentes — diferentes sobretudo em sua pretensdo de verdade — podia gerar
um olhar profundo e inesperado sobre a realidade” (GINZBURG, 2001: 60), concluindo
gue, no caso de Veldzquez, “a capacidade de pér entre aspas a tradicdo propria e a alheia
era uma arma poderosissima” (GINZBURG, 2001: 60).

Por reconhecer que Machado possuia “a capacidade de por entre aspas a
tradicao propria e a alheia” e que por isso oferece ao leitor “um olhar profundo e
inesperado sobre a realidade”, John Gledson pbéde afirmar que Machado “tinha uma
memoria politica maior e um sentimento histérico mais afinado do que os seus
compatriotas” (GLEDSON, /In: MACHADO DE ASSIS, 1996: 19).

Entretanto, o que tem a ver o transito pela Histdria ou o distanciamento histérico
com o tom pessimista-irénico que caracteriza a obra de Machado de Assis? Acredito que
as idas e vindas da sua Contemporaneidade para Antiguidade e da Antiguidade para a
Contemporaneidade — passando obviamente por outras épocas — permitiram a
Machado colocar em perspectiva histdrica os acontecimentos, relativizando-os, ou seja,
colocando-os em relagdo uns com os outros. Esse procedimento deu a Machado a
sensacdo, a consciéncia ou a conviccdo de que “a humanidade ndo saiu do lugar”
(logicamente, fagco uso de uma hipérbole), sendo, portanto, despropositadas ou sem
sentido e indteis todas as a¢des humanas. Ou como estd escrito num dos livros
prediletos de Machado, o Eclesiastes: “O que foi tornara a ser, o que foi feito se fara
novamente; ndo ha nada novo debaixo do sol” (ECLESIASTES, cap.1, vers.9).

Nessa perspectiva, uma das ideias mais caras ao século XIX, Machado de Assis
poe em discussdao — “E o que é a discussao? A sentenca de morte de todo o status quo
[...]. Desde que uma coisa € trazida a discussao, ndo tem legitimidade evidente, e nesse
caso o choque da argumentacdo é uma probabilidade de queda” (MACHADO DE ASSIS,
2015, vol.3: 1018) — refiro-me a ideia de progresso. Uma vez que Machado “via claro na
histéria”, provavelmente ele compartilharia da opinido de Baudelaire, segundo a qual
“ha outro erro muito em voga, de que quero manter-me distante como do inferno —
estou falando da ideia de progresso. Esse fanal obscuro, invencdo do filosofismo atual
[...]. Quem quiser ver claro na histéria deve antes de mais nada apagar esse pérfido

fanal” (BAUDELAIRE apud GINZBURG, 2001: 158-159).
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Mas, uma pergunta se impde: o que torna possivel esse distanciamento histérico
de Machado de Assis?

Minha hipdtese é que essa passagem da sincronia (do presente) para diacronia
(para o passado) e vice-versa pode ter provocado uma anacronia e, justamente, essa
condicdo de anacrbnico possibilitou a Machado o distanciamento epistemolégico e
consequentemente a ampliagdo do seu horizonte de percepg¢ao e cogni¢ao. A condigao
do anacrbnico assemelha-se a do exilado, entendendo a anacronia tanto quanto “o
exilio, como condi¢do de possibilidade desse duplo olhar ou dessa posi¢ao de entre-
dois” (HARTOG, 2003: 15). Dessa forma, por essa sua condi¢do de anacroénico, por estar
entre-dois lugares/tempo, o repertdrio semantico de Machado foi potencializado e sua
visdo da realidade, perspectivada.

Algo que Erich Auerbach escreveu sobre o “tema do descobrimento de um novo
mundo” e seus efeitos no pensamento medieval fornece elementos para uma

comparacao, que pode contribuir para a reflexdo:

No meio disto, porém, ressoa um tema totalmente diferente e novo,
de grande atualidade naquele tempo, o tema do descobrimento de um
novo mundo, com toda a surpresa, o deslocamento do horizonte e a
mudanca da imagem do mundo que seguiram a tal
descobrimento. Este é um dos grandes temas do Renascimento e dos
dois séculos seguintes, um dos motivos que serviram de alavanca para
a revolugdo politica, religiosa, econdmica e filoséfica. Sempre
reaparece; quer os escritores fagam uma ag¢do se desenrolar naquele
mundo ainda novo e semidesconhecido, enquanto |4 constroem uma
situagao mais pura e primordial do que a europeia, o que Ihes permite
uma forma eficaz e, ao mesmo tempo, um tanto graciosamente velada
de critica as situagdes locais; quer introduzam um habitante daqueles
estranhos paises no mundo europeu, fazendo entdo brotar a sua
critica sobre a situagdo europeia constituida da sua ingénua
surpresa ou, em geral, das suas rea¢des diante do que vé na Europa,
em ambos os casos, o motivo tem uma forga revoluciondria, uma forga
que sacode a situacao existente, pondo-a num contexto mais amplo e
tendo, portanto, um efeito relativizante (AUERBACH, 2015: 235).

Comparativamente e guardadas as devidas proporgdes, acredito que o “tema da
Histdria” significou para Machado de Assis o mesmo que o “tema do descobrimento de
um novo mundo” significou para o pensamento medieval. Afinal, conhecer a Histéria

ndo é descobrir novos mundos ainda que extintos? Em Os antigos, o passado e o
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presente, Francois Hartog responde a essa pergunta afirmativamente: “vista de perto
(isto é, de longe), a antiguidade foi certamente um outro mundo” (HARTOG, 2003: 198).

Alids, o préprio Hartog reflete sobre a relagdo entre distanciamento e
perspectivagdo. Ao analisar os efeitos no repertdrio conceitual do Ocidente provocados
pela descoberta do Novo Mundo, ele enfatiza a relativizacdo das ideias que se tinham
acerca do que significava ser antigo e do que significava ser moderno, a partir da
insercdo do termo “selvagem” na equacao antigos X modernos, utilizada para refletir

sobre a relagdo do homem com o passado e com a ideia de “progresso”.

Em um primeiro momento, o recurso ao antigo assegurou pontos de
referéncia para uma geografia dos confins (as sereias, as amazonas, a
presenca ou a auséncia de monstros). Mas bem depressa, com os
primeiros relatos de viagem, passou-se, por assim dizer, dos confins ao
proprio coracdo do mundo dos antigos, dos mirabilia aos ndmoi da
cidade: as praticas guerreiras, funerarias, e outras do selvagem vieram
a ser relacionadas ndo mais ou ndo sé com as dos citas, mas também
com as dos espartanos ou dos romanos. Ndo importa, de resto, se para
marcar semelhangas ou desvios; o que conta é, acima de tudo, o
proprio estabelecimento de um paralelismo. Ao proceder assim,
contribuia-se imperceptivelmente para a constru¢Go da importante e
nova ideia de que o afastamento no espaco equivale a distdncia no
tempo. Com efeito, ‘ver’ os selvagens, descrevé-los mediante
referéncias antigas, conduziu, sem que se desse conta disso, a por a
distancia os antigos: a distancia que nos separa dele seria medida
guase que fisicamente, e tornar-se-ia cada vez mais viva a ideia
moderna da diferenca entre os tempos. Dai em diante, entre os
antigos e nés, havia ou acabaria por haver um oceano! (HARTOG,
2003: 131) Grifo meu.

Pois bem, uma vez aceita a proposicdo de que “o afastamento no espaco
equivale a distancia no tempo”, é possivel considerar verdadeira a ideia de que “o
afastamento no tempo equivale a distancia no espa¢o”. No caso, ocorre apenas uma
inversdo nos termos da equacdo, cujas grandezas sdo diretamente proporcionais. Isso
pode significar — e acredito que de fato significa — que ao se afastar no tempo, o sujeito
gue se afastou é igualmente deslocado no espaco, isto &, ele sai do seu lugar de origem
e, por conseguinte, seu ponto de vista ou sua perspectiva com relacdo ao presente é
modificada.

Em outras palavras, o transito pela Histéria ou “o descobrimento de novos

mundos por meio da Histdria” possibilitou um distanciamento, que potencializou a
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capacidade de Machado de Assis de perceber a realidade que o circundava e de a
interpreta-la, ao mesmo tempo, de forma densa, profunda e perspectivada. Nao
obstante a evidéncia de que o transito pela Histéria contribua positivamente com o
processo epistemoldgico ou interpretativo da realidade presente, uma importante

adverténcia deve ser lembrada:

E quase a mesma coisa conversar com 0s que viveram em outros
séculos e viajar. E bom conhecer um pouco os costumes dos diversos
povos a fim de julgar mais corretamente os nossos [...]. Mas quando
se despende tempo demais a viajar, acaba-se por tornar-se
estrangeiro no préprio pais; e quando se é excessivamente curioso
sobre as coisas praticadas nos séculos passados, comumente se fica
muito ignorante das que se praticam no nosso (DESCARTES, apud
HARTOG, 2003: 134).

E Hartog resume a ideia de Descartes: “Viajar ao exterior, assim como ler livros
antigos, é 6timo, desde que ndo dure muito” (HARTOG, 2003: 134). Afinal, “a histéria é
um desvio que, ao desviar-se do presente, arrisca tornar-se diversao” (HARTOG, 2003:
135). Contudo, a adverténcia de Descartes ndo cabe a Machado de Assis, pois o que
Machado fazia era justamente utilizar a antiguidade, os antigos, o passado, a Historia,
em suma, para refletir sobre o presente e muitas vezes critica-lo a luz da Histéria. Com
seu conhecimento de Histéria ele instaurava a distancia necessaria para enxergar com
lucidez e dimensionar com precisdo o0s acontecimentos contemporaneos.
Parafraseando o que Ginzburg disse sobre Maquiavel, Machado possuia “uma
consciéncia decorrente [...] de ‘'uma longa experiéncia das coisas modernas e de uma
continua licdo das coisas antigas’” (GINZBURG, 2001: 191).

Para dar sequéncia as minhas interpretacdes, neste momento interrompo as
conjeturas suscitadas pela presenca da Histdria na Biblioteca de Machado. Portanto,
saio dela e entro em sua obra. Abordarei de passagem uma de suas obras mais
importantes, sublinhando um indicio especifico da relacdao de Machado com a Historia.
Antes, porém, é necessario ponderar sobre o significado desse indicio e sobre sua
relacdo com o préprio Machado.

No livro Machado de Assis e o hipopdtamo, em uma abordagem bastante — para

ndo dizer violentamente — psicologizante, Gondin da Fonseca afirma que “Rubido é
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Machado de Assis. Todos os personagens de um autor revelam facetas diversas desse
autor. Mesmo quando Deus inventou o homem, criou-o a sua imagem e semelhanca.
Nem poderia acontecer de outra forma” (FONSECA, 1960: 17).

Longe de concordar com Gondin da Fonseca e ao mesmo tempo ciente de que a
“visdo repetitiva da Histdria, partilhada por Bras Cubas e Bento, é frequentemente
considerada a do préprio Machado, sem atenuagbes” (GLEDSON, 2003: 259), acredito
gue um dos episddios mais famosos saido da pena de Machado — o delirio de Bras Cubas
— pode corroborar com a ideia de que o transito pela Histéria foi o responsdvel por sua
visdo complexa e plural da realidade e ao mesmo tempo pelo seu tom cético-pessimista.

Embora ndo tendo a certeza de que a “visdo da Histéria” presente nas Memdrias
postumas de Brds Cubas seja a do préprio Machado, estou convicto de que, no episddio
do delirio de Bras, é evidente que Machado de Assis concebeu o transito pela Histéria
como uma ferramenta epistemolégica, demolidora de romantismos e geradora de
ceticismos e pessimismos.

O episddio do delirio comega quando surge a figura de uma mulher com “olhos
rutilantes como o sol” e com “a vastiddao das formas selvaticas”. Diante dessa visao,
“tudo escapava a compreensao do olhar humano”. Assim, Bras precisou de um tempo
para se recompor do susto. Recomposto, pergunta “qguem era e como se chamava”
aquela mulher. E ela responde: “Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mae e tua
inimiga”. Depois de um longo didlogo sobre a vida, sobre a morte, sobre o tempo,
Pandora afirma que o leitmotiv de suas proprias acoes — isto €, “o estatuto universal” —

estd fundamentado no egoismo e no instinto de conservacgao.

Isso dizendo, arrebatou-me ao alto de uma montanha. Inclinei os olhos
a uma das vertentes, e contemplei, durante um tempo largo, ao longe,
através de um nevoeiro, uma coisa Unica. Imagina tu, leitor, uma
reducdo dos séculos, e um desfilar de todos eles, as ragas todas, todas
as paixoes, o tumulto dos Impérios, a guerra dos apetites e dos ddios,
a destruicdo reciproca dos seres e das coisas. Tal era o espetaculo,
acerbo e curioso espetaculo. A histdria do homem e da Terra tinha
assim uma intensidade que lhe ndo podiam dar nem aimaginacdo nem
a ciéncia, porque a ciéncia é mais lenta e a imaginacdo mais vaga,
enquanto que o que eu ali via era a condensacao viva de todos os
tempos. Para descrevé-la seria preciso fixar o relampago. Os séculos
desfilavam num turbilhdo, e, ndo obstante, porque os olhos do delirio
sdo outros, eu via tudo o que passava diante de mim, — flagelos e
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delicias, — desde essa coisa que se chama gldria até essa outra que se
chama miséria, e via o amor multiplicando a miséria, e via a miséria
agravando a debilidade. Ai vinham a cobi¢a que devora, a célera que
inflama, a inveja que baba, e a enxada e a pena, Umidas de suor, e a
ambicdo, a fome, a vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor, e todos
agitavam o homem, como um chocalho, até destrui-lo, como um
farrapo. Eram as formas varias de um mal, que ora mordia a viscera,
ora mordia o pensamento, e passeava eternamente as suas vestes de
arlequim, em derredor da espécie humana. A dor cedia alguma vez,
mas cedia a indiferenga, que era um sono sem sonhos, ou ao prazer,
gue era uma dor bastarda. Entdao o homem, flagelado e rebelde, corria
diante da fatalidade das coisas, atrds de uma figura nebulosa e
esquiva, feita de retalhos, um retalho de impalpdvel, outro de
improvavel, outro de invisivel, cosidos todos a ponto precario, com a
agulha da imaginacdo; e essa figura, — nada menos que a quimera da
felicidade, — ou Ihe fugia perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela
fralda, e o homem a cingia ao peito, e entdo ela ria, como um escarnio,
e sumia-se, como uma ilusdo.

Ao contemplar tanta calamidade, ndo pude reter um grito de
angustia, que Natureza ou Pandora escutou sem protestar nem rir; e
nao sei por que lei de transtorno cerebral, fui eu que me pus a rir, —
de um riso descompassado e idiota.

— Tens razdo, disse eu, a coisa é divertida e vale a pena, —
talvez mondétona — mas vale a pena. Quando Jé amaldigoava o dia em
qgue fora concebido, é porque |lhe davam ganas de ver cd de cima o
espetaculo. Vamos |4, Pandora, abre o ventre, e digere-me; a coisa é
divertida, mas digere-me.

A resposta foi compelir-me fortemente a olhar para baixo, e a
ver os séculos que continuavam a passar, velozes e turbulentos, as
geragdes que se superpunham as geragdes, umas tristes, como os
Hebreus do cativeiro, outras alegres, como os devassos de Comodo, e
todas elas pontuais na sepultura. Quis fugir, mas uma forga misteriosa
me retinha os pés; entdo disse comigo: — “Bem, os séculos vao
passando, chegara o meu, e passara também, até o Ultimo, que me
dara a decifragcdo da eternidade.” E fixei os olhos, e continuei a ver as
idades, que vinham chegando e passando, ja entdo tranquilo e
resoluto, ndo sei até se alegre. Talvez alegre. Cada século trazia a sua
porcao de sombra e de luz, de apatia e de combate, de verdade e de
erro, e o seu cortejo de sistemas, de ideias novas, de novas ilusdes;
cada um deles rebentavam as verduras de uma primavera, e
amareleciam depois, para remogar mais tarde. Ao passo que a vida
tinha assim uma regularidade de calendario, fazia-se a histdria e a
civilizacdo, e o homem, nu e desarmado, armava-se e vestia-se,
construia o tugurio e o palacio, a rude aldeia e Tebas de cem portas,
criava a ciéncia, que perscruta, e a arte que enleva, fazia-se orador,
mecanico, filésofo, corria a face do globo, descia ao ventre da Terra,
subia a esfera das nuvens, colaborando assim na obra misteriosa, com
gque entretinha a necessidade da vida e a melancolia do desamparo.
Meu olhar, enfarado e distraido, viu enfim chegar o século presente, e
atras deles os futuros. Aquele vinha agil, destro, vibrante, cheio de si,
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um pouco difuso, audaz, sabedor, mas ao cabo tdao miserdvel como os
primeiros, e assim passou e assim passaram o0s outros, com a mesma
rapidez e igual monotonia. Redobrei de atencgao; fitei a vista; ia enfim
ver o Ultimo, — o ultimo!; mas entdo ja a rapidez da marcha era tal,
gue escapava a toda a compreensdo; ao pé dela o relampago seria um
século. Talvez por isso entraram os objetos a trocarem-se; uns
cresceram, outros minguaram, outros perderam-se no ambiente; um
nevoeiro cobriu tudo, — menos o hipopdtamo que ali me trouxera, e
que alids comegou a diminuir, a diminuir, a diminuir, até ficar do
tamanho de um gato. Era efetivamente um gato. Encarei-o bem; era o
meu gato Sultdo, que brincava a porta da alcova, com uma bola de
papel... (MACHADO DE ASSIS, 2015, vol.1: 608-609).
O delirio de Bras Cubas é extremamente eloquente no que diz respeito a ideia
de que o transito pela Histéria possibilita um distanciamento epistemoldgico e,
consequentemente, propicia uma perspectiva mais ampla da realidade presente, pois a
distancia possibilita enxergar as coisas sinopticamente ou em conjunto. Logo no inicio
da descri¢do do delirio, Bras afirma que contemplou “durante um tempo largo, ao longe,
através de um nevoeiro, uma coisa Unica?!”, na qual se confundem “flagelos e delicias”,
bem e mal, comeco e fim. Posteriormente, com a morte, Brds Cubas sera capaz de
“converter a synopsis em uma diégesis, uma narrativa continua” (HARTOG, 2003: 46).

~x

Assim, tendo visto passar, “num turbilhdo”, todos séculos diante de seus olhos;
tendo diante de si “a histéria do homem e da Terra”, Bras afirma: “eu via tudo o que
passava diante de mim, — flagelos e delicias, — desde essa coisa que se chama gldria
até essa outra que se chama miséria”. E a cinica — relativa aos Cinicos — conclusdo de
Bras Cubas é que tanto os flagelos quanto as delicias “agitavam o homem, como um
chocalho, até destrui-lo, como um farrapo”.

Nesse passo, é oportuno divagar sobre a estreita relacdo entre a conclusado cinica
de Bras Cubas e o ponto de vista distanciado que a possibilitou (“arrebatou-me ao alto
de uma montanha”; “ver cd de cima o espetaculo”; “A resposta foi compelir-me

fortemente a olhar para baixo”). De acordo com Enylton de Sa Rego, “a quinta

caracteristica fundamental da obra de Luciano [...] é a utilizacdo sistematica do ponto

21 Advertindo que “Unico” é um adjetivo que pode significar: “Que é sé um. 2. De cuja espécie
nao existe outro. 3. Exclusivo; excepcional. 4. A que nada é comparavel. 5. Superior a todos os
demais. 6. Filos. Diz-se de ser com quem nenhum outro se identifica. 7. Filos. Diz-se de individuo
l6gico que é membro de uma classe de um sé individuo” (HOLANDA FERREIRA, 2010: 1429).
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de vista do kataskopos” (SA REGO, 1989: 63), ou seja, observar “o mundo de um ponto
de vista privilegiado, em geral do alto de uma elevag¢do, ou mesmo da Lua” (SA REGO,
1989: 64). Ainda segundo Enylton, o ponto de vista do kataskopos, seria o do
“observador distanciado, que, como um espectador desapaixonado, analisa ndo sé o
mundo a que se refere como também a sua prépria obra literaria, a sua propria visdo-
de-mundo” (SA REGO, 1989: 46). Referindo-se a obra de Luciano, mas podendo servir
para algumas obras de Machado, Douglas Duncan afirma que ha “a busca de um ponto
de vista distanciado, uma rejeicao de compromissos assumidos anteriormente, uma
compulsdo no sentido de colocar-se de fora para poder entdo olhar para dentro”
(DUNCAN apud SA REGO, 1989: 63).

Voltando as Memdrias pdstumas. Portanto, além de tornar a observagao dos
séculos mondtona?? e sem efeito a distincdo entre flagelos e delicias, esse
distanciamento (histérico?) suscita ou pode suscitar o pessimismo, pois é dificil sair
incélume da experiéncia de ter visto, por meio da Histéria, o homem correr “atras de
uma figura nebulosa e esquiva” [...]: “a quimera da felicidade”, que “lhe fugia
perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela fralda, e o homem a cingia ao peito, e entdo
ela ria, como um escarnio, e sumia-se, como uma ilusao”, restando-lhe apenas “a
melancolia do desamparo”. Como manter o otimismo e a esperanc¢a depois de uma
experiéncia como essa?

E o mais importante de tudo: foi o delirio que ofereceu parametros para Bras
Cubas dimensionar e relativizar sua prépria vida como um todo e cada uma de suas
acdes em particular. O delirio em sua estreita relacdo com a Histéria lhe forneceu a
distancia necessdria para perspectivar sua historia e a morte lhe fornece coragem,
“imparcialidade” e imunidade para narra-la sem censura. A propdsito, segundo Frangois
Hartog, “a epopeia e a histéria pressupéem a morte” (HARTOG, 2003: 26). Assim sendo,
é forcoso concordar com Ginzburg, quando escreve que “estimulante é o paralelo,

repetidamente ressaltado por Panofsky, entre a invencdo da perspectiva linear na Itdlia

22 Monétona: “Adj. 1. De um s6 tom; uniforme. 2. Enfadonho, fastidioso” (HOLANDA FERREIRA,
2010: 942).
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do Renascimento e o surgimento simultdneo de uma atitude critica com relacao ao
passado” (GINZBURG, 2001: 189).

Até aqui, tentei demonstrar como a Histdria contribuiu ou pode ter contribuido
para a percepc¢ao plural e profunda que Machado possuia acerca da realidade que o
cercava. Quando utilizada ou vivida como uma ferramenta epistemoldgica, a Histdria
pode propiciar o distanciamento e, consequentemente, a perspectivagao. E qualquer
perspectivacdo é relativizadora, pois estabelece relacdes entre diferentes elementos
num mesmo conjunto representacional. “Na verdade, uma das caracteristicas principais
de sua linguagem é a de relativizar constantemente suas proprias afirmacdes” (SA REGO,
1989: 49). Nesta citacdo, Enylton de Sa Rego refere-se a Luciano, mas facilmente poderia
estar se referindo a Machado, por esse e por muitos outros aspectos, Enylton tem razao
quando vincula Machado a tradigao lucianica. Por fim, dessa formula complexa —na qual
se relacionam a Histéria, o distanciamento, a perspectivacao, a relativizacdo — pode ter
resultado, entre outras coisas, o ceticismo e/ou o pessimismo, frequentemente
associado ao estilo machadiano.

Sobre a origem do pessimismo machadiano, em Machado de Assis: impostura e
realismo, John Gledson assevera que “é bem provavel [...] que Machado sofresse a
influéncia das doutrinas de Schopenhauer” (GLEDSON, 1991: 148). Por outro lado, em O
Calundu e a Panaceia, Enylton de S4 Rego afirma que parece “simplista a aproximacao
feita por parte da critica brasileira entre o pessimismo e a filosofia social de
Schopenhauer e as opinides de Machado sobre a humanidade, histéria e a sociedade”
(SA REGO, 1989: 128).

Parece plausivel supor, portanto, que o ceticismo e/ou o pessimismo
machadiano tenha a ver com uma certa descrenca na ideia de progresso, hiperbolizada
na ideia de que “a humanidade ndo saiu do lugar”, ideia adquirida e alimentada pelo seu
vasto conhecimento da Histdria. Mas como a Histéria poderia ter contribuido para que
Machado chegasse a conclusdo de que “a humanidade ndo saiu do lugar”?
Principalmente, porque ela permite estabelecer relagcbes entre os homens e as
configuracdes sociais do passado e os homens e as configuragdes sociais do presente,

observando as semelhancas e as diferencas ao longo do tempo. Por dbvio que seja, é
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importante insinuar que o simples fato de haver termos de comparacao demonstra que
as diferencas entre os homens e as sociedades do passado e os homens e as sociedades
do presente ndo é tdo grande quanto os tedricos da ideia de progresso gostariam que
fosse.

Um exemplo simples, quase infantil (mas ndo por isso menos valido) pode ajudar
a pensar como a Histdria pode ter contribuido para as reflexdes de Machado sobre os
avancos ou ndo da humanidade: Nos livros de historiadores e autores antigos, aos quais
Machado frequentemente se refere ou cita — Tito Livio, Luciano, Suet6nio, Tucidices,
Tacito, entre outros —, é possivel encontrar referéncias a uma organizagao social na qual
figuram imperadores, reis, senhores, escravos e agregados. Pois bem, em termos
estruturais, tampouco em termos conceituais, ndo ha grandes diferencas entre as
configuracdes sociais que Machado conheceu por meio desses livros e a configuracdo
social brasileira do século XIX, na qual estava inserido. Em outras palavras, por meio da
Histdria, é possivel que Machado tenha chegado a conclusdo de que ha semelhancas
formais entre as sociedades do passado e as do presente: hd homologias morfoldgicas
entre elas. “Funciona aqui sem reservas a figura da analogia” (HARTOG, 2003: 182).

Além disso, Machado pode ter observado que ha ainda continuidades no que diz
respeito aos valores e as paixdes humanas (“a cobica que devora, a cdlera que inflama,
a inveja que baba”): desde a Antiguidade até a Contemporaneidade, os homens fazem
guerras por poder e gldria, acreditando que isso possa ser a materializacdo ou a
encarnacdo da “quimera da felicidade” 2. Mas por meio da Histdria, assim como Bras
em seu delirio, Machado constatou monotonamente “geracdes que se superpunham as
geracoes [...] na sepultura” e percebeu que “uma regularidade de calendario, fazia-se a
histéria e a civilizacao”.

Diga-se de passagem, ao analisar as influéncias dos escritos de Marco Aurélio
sobre Tolstoi, Carlo Ginzburg resume da seguinte maneira as ideias de Marco Aurélio

sobre a vida e o viver: “através da imensiddo do tempo e da multiplicidade dos

2 “porém fazer o qué se o maluco ndo estudou / 500 anos de Brasil e o Brasil aqui nada mudou
[...] Vaidade e ambicdo, municdo pra criar inimigo / Desde o povo antigo foi sempre assim /
Quem ndo se lembra que Abel foi morto Caim” (RACIONAIS MC’s - Mdsica: A vida é desafio -
Album: Nada como um dia apds o outro dia - 2002).
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individuos chegamos a nos dar conta de que o nosso existir ndo tem importancia
nenhuma”, para chegar a essa conclusdao basta considerar “como a lembranca que
deixamos aos pdsteros ndo tem valor, e tampouco o tém a gldria e, em absoluto,
qualquer outra coisa” (MARCO AURELIO, apud GINZBURG, 2001: 20).

Consequentemente, essa percepcao de que “a humanidade nao saiu do lugar”
produz um pessimismo sistémico ou filoséfico, que se torna a lente por meio da qual
Machado enxergava e interpretava o mundo. Essa filosofia pessimista enfatiza a
inutilidade e o despropdsito das a¢ées humanas, sendo que esse pessimismo é
alimentado por uma filosofia cinica (cinicos/Didgenes) e expresso por meio de uma
linguagem irGnica: a mais apropriada a dar existéncia literdria aquela filosofia, cujo
pressuposto elementar é observar as coisas de longe — ndo vendo diferenca entre risos
e lagrimas, esquerda e direita, Luzia e Saquarema —, duvidar de tudo, ridicularizar a
polarizagao e aceitar as diferencas.

A esséncia dessa filosofia o préprio Machado sintetiza: “ndo se ha de excluir uma,
por ndao ser igual as outras. A monotonia é a morte. A vida estd na variedade”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, vol.4: 900). Desse modo, a Histéria proporciona a Machado
de Assis um distanciamento epistemoldgico (kataskopos), que por sua vez possibilita a
perspectivacdo da realidade, sendo que, para Machado, “a perspectiva consistia numa
metafora que permitia construir um modelo cognitivo fundamentado numa pluralidade
de pontos de vista” (GINZBURG, 2001: 193).

A partir de Luciano de Samosata, a filosofia cinica e satira menipeia ganharam
expressao literaria. De forma sintética, pode-se dizer que: oferecer “extrema
dificuldade de classificacdo genérica, [possuir] cardter fragmentario e parodistico,
[apresentar] ponto de vista irdnico, distanciado e geralmente julgado como pessimista
— [s30] as principais caracteristicas associadas com a tradicdo da satira menipeia” (SA
REGO, 1989: 8). Ademais, referindo-se a Luciano de Samdsata, logo, referindo-se a
tradicdo lucidnica, Enylton acrescenta que “sua linguagem é essencialmente ambigua,
dessacralizando todas as verdades absolutas, solapando inclusive suas proéprias

afirmagdes” (SA REGO: 1989, 51).
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Diante disso, é bastante provavel (no sentido de que ha muitas provas) — como
ficou demonstrado por Enylton de Sa Rego, em O calundu e a panaceia — que a postura
cinica/irdnica de Machado de Assis tenha ascendéncia em Luciano de Samdsata, cuja
obra completa, em dois Tomos, em francés, editado pela Garnier, encontrava-se em sua
Biblioteca. Contudo, é importantissimo lembrar que a relacdo de Machado de Assis com
a Histéria é bem anterior a 1873, data da edigdo das obras completas de Luciano que se
encontrava em sua Biblioteca. Alids, acredito que os conhecimentos e as concepgoes
que Machado ja possuia acerca da Histdria facilitaram sua identificagdo com a obra de
Luciano e sua filiacdo a tradicdo lucianica.

Nessa perspectiva, é igualmente provavel que a forma sério-jocosa de Machado
tratar a Histdria e os historiadores também descenda de Luciano, como assevera Enylton
de Sa Rego. De acordo com ele, em Historia Verdadeira | e Il, “Luciano nos apresenta
uma parddia aos exageros e inveracidades contidos nas obras dos historiadores
classicos” (SA REGO, 1989: 53-54); por outro lado, a obra Como se deve escrever a
histodria “é um dos raros textos de Luciano em que o autor ou narrador assume um tom
univoco e claramente didatico. Seu objetivo expresso é o de ‘dar conselhos’, através de
‘alguns preceitos’, aos que desejam praticar o oficio de historiador” (SA REGO, 1989:
57).

Assim como Luciano de Samosata, Machado tinha dois modos de se referir aos
historiadores e aos “estudos histéricos”: 1) jocoso/irénico e 2) circunspecto/objetivo.
Quando se referia a historiadores contempordneo e/ou brasileiros ou analisava seus
“estudos histéricos”, tratava-os com circunspeccao e objetividade; quando se referia ao
historiador de forma genérica ou andnima, fazia-o, na maioria das vezes, com jocosidade
e ironia.

Por fim, o estudo do grego, no final da vida, coroa a ideia de que a Histdria e, de
uma forma geral, as obras da Antiguidade Classica sdao importantes para a construcao
da visdo de mundo de Machado de Assis e, consequentemente, para sua biografia
intelectual. Nesse sentido, é possivel afirmar que Machado de Assis foi um classicista e,
segundo Hartog, “todo classicista é, de direito (ou em poténcia), sendo de fato,

historiador” (HARTOG, 2003: 202), mesmo que seja “um pobre historiador de coisas
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leves” (MACHADO DE ASSIS, 2015, vol.4: 978) ou apenas um “romancista, que podemos
chamar historiador, no sentido de contar a vida das almas e dos costumes” (MACHADO
DE ASSIS, 2015, vol.4: 1118).

Serd necessdrio converter Machado de Assis em historiador para afirmar a
importancia da Histdria para sua biografia intelectual? E preciso que Machado tenha
sido historiador para que as suas concep¢des acerca da Histéria, dos historiadores e dos
estudos histdricos sejam levados em consideracdo ambito da Histéria da Historiografia
Brasileira? Acredito que ndo! Afinal, “repare o leitor como a lingua portuguesa é

engenhosa”:

Um contador de histdrias é justamente o contrdrio de um historiador,
nao sendo um historiador, afinal de contas, mais do que um contador
de histdrias. Por que essa diferenga? Simples, leitor, nada mais
simples. O historiador foi inventado por ti, homem culto, letrado,
humanista; o contador de histérias foi inventado pelo povo, que nunca
leu Tito Livio, e entende que contar o que se passou é sé fantasiar
(MACHADO DE ASSIS, 2015, vol.4: 323).
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