-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byji CORE

provided by Repository of the Academy's Library

Alfdld, 2014/7., 30-44.

Arany Zsuzsanna: "Kosztolanyi Dezsoé élete". "no Kornél baratom,
ugy-e gyonyorlu Pest?" (6. rész)

Kosztolanyi Dezsd és Karinthy Frigyes egyarant torzsvendége volt a New York
Kévéhaznak. Az akkori Budapest egyik legjelentosebb vendéglatohelyén bankarok,
grofok, gyarigazgatok is megfordultak, &m az irokrol, miivészekrol és a kor neves
irodalmi lapjainak — koztiik a Nyugatmak — szerkeszt0ségi asztalairdl sz616 anekdotak
¢s visszaemlékezések tették igazan hiressé. Hamis azonban az a kép, miszerint
romantikus muvészlelkek adtak volna itt egymasnak randevut, valamint az irodalmi
karrierhez elég lett volna csak odasétalni Osvat Erné marvanyasztalahoz. Saly Noémi
— Krady Gyula szovegeire hivatkozva — megjegyzi, hogy ,,talmi pompa”, ,,hangossag”
és ,.kivagyisag” jellemezte a 1égkort.! A New Yorknak irodalmi életiinkben — és
kiilonosen Kosztolanyi induldsaban — betdltott szerepét azonban nem vitathatjuk. A
palyakezdé fiatalember eleinte a Nyugat asztala koriil,? valamint — Karinthyval egyiitt
— a karzaton helyet foglald, nagyhangu tarsasag, a ,,vadak™ tagjai kozott tint fol. Ezek
az ifjak folyton heccelddtek, vitatkoztak, tildogéltek a galérian és irtak verseiket vagy
cikkeiket, mikdzben igyekeztek kozelebb keriilni Osvathoz és a Nyugat
torzsasztalahoz. Szalloigévé lett poénok hangzottak el koztiik, melyek folidézése talan
segit megérteni (€s megérezni) azt a hangulatot, amit ezek a forréfeji, induld koltok
¢és irok maguk kortil teremtettek. Hadd idézziik az egyiket — melyet éppen a
humorardl hires Tersanszky Jozsi Jend 6rokitett meg —, amit akkor mondtak, amikor
mar nagyon elfajult a vita: ,, Kérlek, hagyd ra, agyis gyogykezelni fogjak!”3
Kosztolanyi és a tobbi ,,vad” fiatalember — azaz az akkori bohémtérsasag ,,.krémje” —
lényegében egész napjat a kavéhazban toltotte. Ahogyan egy masik kortars
»szemtan”, Németh Andor is beszamol rola: ,,Rendszerint Karinthy asztaldhoz iiltem,
aki szintén egész délutan ott tanyazott, két legmegbizhatobb baratjaval,
Kosztolanyival és Somlyo Zoltannal. Néha egyik-masik elment egy félorara, aztan
visszajott.”™ 1d6toltésiiknek az is része volt, hogy Karinthy tréfait hallgattak. Baratjuk
irodalmi torzképeket rogtonzétt, melyek egy részét késébb az fgy irtok ti cimil,
kozismert kotetében jelentetett meg. ,,A »Nyugat« induldsakor a New-York barok-
erkélyén 6rak hosszat mulattatott benniinket ¢s 6nmagat. Megannyi tréféja veszett el
igy. [...] FOkép azt a rogtonzést sajndlom, melyet Fiist Milan szabadverseir6l
remekelt” — irja Kosztolanyi.> Krady egyik visszaemlékezése szerint — mely inkabb
pletyka lehetett — pedig Karinthy egy izben ledntotte tintaval a kanapét, ezért az

I Saly Noémi: ,,Itt élt és halt, mert masképpen nem tehetett”. Krady és a pesti kavéhaz, Budapesti
Negyed, 2001/t¢l, 103.

2 Lasd még az ,, Egyik szerkesztdségbdl a masikba” cimi alfejezetet.

3 V6. Tersanszky Jozsi Jend: Karinthy Frigyes, in — — Nagy drnyakrél bizalmasan, Budapest: Magveto,
1964, 274-266. Tersanszky egyébként Karinthynak tulajdonitja a szellemes mondast.

4 Németh Andor: Emlékiratok. Részletek, in ——: A szélén behajtva. Vilogatott irdsok, Budapest:
Magvetd, 1973, 566.

5 Kosztolanyi Dezs6: Karinthy torzitdo miivészete, Nyugat, 1933. febr. 1., 195.
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tizemeltetOk (a Harsanyi-testvérek) a fiatal iroktol megvontak a tollkészletet.®

A korbol fonnmaradt anekdotak egy része azonban nem a New York
Kavéhazhoz, hanem az onnan minddssze egy haztombnyire — a Dohany utca 76. szam
alatt — 1év6 Otthon Korhoz (hivatalos nevén: frok és Ujsagirok Otthon Kére)
kapcsolodik.” Az irdk, hirlapirok és miivészek kapcsolatainak apolasara, szellemi és
anyagi érdekeinek tamogatasara 1étrehozott szervezet Solder Hugo kezdeményezésére
alakult, és 1891-t6]1 1945-ig miikodott. Elsé elndoke Rakosi Jend volt, titkara pedig
Solder. Hirnevét az ujsagird-szervezet azzal is Oregbitette, hogy 1896-ban 0k
rendezték a budapesti nemzetkozi sajtokongresszust. Rendszeresen megfordult az
Otthon Kdrben példaul Brody Sandor, Kalman Jend, Kallay Miklos (az ir6—
miifordito—kritikus), Karpati Aurél, Kellér Andor, Krady Gyula, Nagy Endre, Mohécsi
Jend, Molnar Ferenc, Schopflin Aladar, Somly6 Zoltan, Suranyi Miklos és
Szomahazy Istvan. ,,Az Otthon kiilonben akkor élte viragkorat, amikor a lakdsmizéria
¢s a flitdanyaghidny a legnagyobb mértékben tombolt Budapesten. Ekkor csakugyan
otthonava valt igen sok irdnak, aki egész nappalat, de féleg egész éjszakajat ott
toltotte. Természetesen ott is aludt. Az Otthon volt a bejelentetlen lakasa, amelyhez
nem kellett lakasigazolvany” — tudjuk meg egy 1926-o0s cikkb6l.® A kortarsak azonban
elsésorban a kartyapartikat elevenitették fol visszaemlékezéseikben.’ Budapest
ugyanis nemcsak a kavéhazak, hanem a kartyasok ,,fellegvara” is volt ebben az
id6szakban. Az erkolesbirdk szigoruan folléptek elleniik, minek kdszonhetden 1918-
ban a kartyabarlangokra is kirottak a vigalmi adot.!? Sokan keresetkiegészitésként
tekintettek a kartya mesterségére. Tarjan Vilmos példaul kartyan szerezte azt az
Osszeget — éppen az Otthon Korben —, amibdl a New York Kavéhaz tarstulajdonosava
valt. Az egyik legkedveltebb jaték a francia eredetii farad volt, de nagy
népszerliségnek orvendett a nasi-vasi, a quindeci, a chemin de fer és a bakkarat is.
Utébbi — melyet Kosztolanyi Dezs6 ugyancsak izott — egyszeriibb jaték volt, ahol a
nyeremény a vakszerencsén mulott. A Literatura 1926. jiniusi szamaban Kosztolanyi
,bakk-korszakat” is folidézték: ,,Nem is olyan régen allando latogatdja volt az
Otthonnak Kosztolanyi Dezsd is, elmaradhatatlan aktataskajaval, amelyben
megkezdett munkait dllandéan magaval hordta. Kosztolanyi a bakkszobaba is
ellatogatott. [...] Egy ¢&jjeli kartyacsatdban Kosztolanyi utolso koronajat, sét minden
mozgosithatd értéktargyat is elvesztette. Amikor mar semmi egyebe nem maradt,
feltette az utolso6 lapra a tehetségét. Pechje volt, az is elveszett. Kébultan bandukolt le
a 1épcson a ruhatarba, ahol a ruhataros igy fogadta:

¢ V6. Krady Gyula: Ady Endre éjszakai I1., Nyugat, 1925/marc., 295.

7 1898-t61 miikodott itt az Otthon Kor. 1940-t61 a Royal Szalloban, késébb pedig (1946) a New York
Palota épiiletében kaptak helyet, 1948-as megsziintetésiikig.

8 Clio: Irok a clubzsollyében. Milyen az élet az Otthonban és a Fészekben, Literatura, 1926/jun., 16.

9 ,,az Otthon létfonntartd, mindennapos latogatottsagat két nagy kartyaterme hozta 6ssze” — Tersanszky
Jozsi Jend: Az Otthon, in Tersanszky, 1964, i. m., 402.

10 Budapesten, a kartyasokkal szemben nagyon szigoruak, soha annyi erkélcsbirat nem hallottunk
szonokolni, soha annyi intézkedés, iilés és nyilatkozat nem tortént, mint mostandban [...] Ebben a
varosban, melyben majdnem mindenki kartyés, a kartya szakért6i az erkdlcsbirdk. Nézetiink szerint a
felndtt embereket lehetetlen megrendszabalyozni, lehetetlen és f6losleges megtiltani azt, hogy ne
artsanak maguknak és ne egyenek tiiket és ne szublimattal édesitsék meg a mindennapi kavéjukat.” —
[Szerz6 nélkiil]: Kartya, Pesti Naplo, 1918. apr. 7., 1.



— Jo reggelt, tiistént hozom a fel6lt6t, Pakots ur!!!

Kosztolanyinak elmaradhatatlan tarsa volt Karinthy Frigyes. Ma mar csak 6 jar
fel nagy ritkan az Otthon korbe, Kosztolanyi végkép elmaradt.”!> Az anekdota masik
valtozata szerint azonban nem Kosztolanyi tette ol tehetségét az utolso6 lapra, hanem
Karinthy, és nem Pakotsként koszontotték a ruhatarban, hanem Porzsolt
Kalmanként.!? Azt, hogy kézosen is eljartak kartyazni (illetve sokszor egylitt voltak a
bakkszobaban is), Németh Andor emlékei szintén tanusitjak, aki egy ideig ,.kibicelt”
Karinthynak.!'* Kosztolanyi Dezs6 fiatalkori kartyaszenvedélyérél mas forrasokbol is
tudhatunk. A visszaemlékezdk koziil Lanyi Viktor szamol be arrdl, hogy mar az
albérletében is kartyazott, de akkor még csak lakotarsaival és tét nélkiil.!> Hunyady
Sandor ugyancsak egy albérleti kartyacsatat idéz fol. Az 6 emlékezete szerint
Kosztolanyi ,,mindenét elvesztette”, annyira peches kartyas volt. A Hunyady altal leirt
jelenet azonban arrol tantskodik: ekkor mar pénzben is jatszottak Kosztolanyiék az
otthonukban: ,,J6zsef korati honapos szobajaban kettes makaot jatszottunk egyszer, €s
elnyertem harminc korondjat. Amikor mindene eluszott, 6sszetépte a kartyat.
»Szornyeteg«-nek nevezett, és sirva fakadt a dithds kétségbeeséstdl. Lefekiidt a
divanyra, tenyerébe temette arcat. Kivancsian f6l¢je hajoltam, csakugyan sir-e. Sirt.
Valosagos konnyekkel, mint egy gyermek. Meglepetve néztem és mellére tettem egy
tizest a nyert pénzbdl. Bevallom, ugy meg voltam dobbenve, hogyha tovabb sir,
visszaadom az egész nyereségemet. De erre nevetni kezdett, kicsufolt, hogy »holyag«
vagyok. Folallt, foltette kis kerek kalapjat, és elmentiink valahova megkeresni
Karinthyt, aki mar akkor nélkiil6zhetetlen parja és versenytarsa volt, akin, amint
mondta: »mérte magat«.”'® Az anekdotakon tal Kosztolanyi levezelését is érdemes
megvizsgalnunk, mert ott szintén olvashatunk kartyapartikra vonatkoz¢ utalasokat.
Juhasz Gyuldnak 1912-ben példaul igy vall: ,,Edes jo baratom, bocsasson meg a
multkori illetlen hallgatdsomért. Tudja be elfoglaltsagomnak, betegségemnek,
rengeteg kartyaveszteségemnek.”!” Ha pedig tarcait is megnézziik, szintén tobb,
kartyaval kapcsolatos megjegyzés nyomara bukkanunk. 1906. marcius 4-én, a
Bdcskai Hirlapban pedig a kovetkezOket irja: ,,A kartydzas démoni mulatsag: ez a
leghelyesebb kifejezés, mert az altala szerzett élvezet 1élektani alapjara mutat. [...] a

11 Pakots Jozsef (1877—-1933) Gjsagird és ir6 volt. Joghallgatoként az Egyetemi Lapok szerkesztdje lett,
késobb a Pet6fi Tarsasag titkara és a Pet6fi-haz igazgatdja. 1922-t61 nemzetgyiilési, majd 1926-t61
orszaggyiilési képviseld, demokrata parti programmal. 1932-ben megszervezte az frok Gazdasagi
Egyesiiletét (IGE), melynek halalaig elndke volt. A Star filmgyar dramaturgjaként is dolgozott. Szamos
regénye ¢és novellaskdtete jelent meg.

12 Clio, 1926, i. m., 17.

13 V0. Tersanszky Jozsi Jend: Karinthy Frigyes, in Tersanszky, 1964, i. m., 274-275.

Porzsolt Kélman a Pesti Hirlap rovatvezetdje volt, akir6l Karinthy egy cikkben megallapitotta, hogy
egyaltalan nem tud irni!” Tersanszky anekdotéja szerint azonban a korrektor kihtizta ezt a szakaszt.

14 V6. Németh, 1973, i. m., 589.

15 Reggelig tarté makad-csatdk dultak, de nem igazi pénzben, hanem képzelt ezrekben.” — Lanyi-
gépirat.

16 Hunyady Sandor: A kolt6 halalahoz, Magyarorszdag, 1935. nov. 5., 9.

17 Kosztolanyi Dezsé levele Juhasz Gyulanak, [Budapest, 1912. apr. 7-¢ elétt], in — —: Levelek —
Naplok, szerk. Réz Pal, Budapest: Osiris, 1998, 229. [A tovabbiakban: Levelezés-Réz.]



kartyas perverz, kiilonleges, merész és almodo6 ember. [...] Kell kartydznod? Helyes,
eld az erszényt, kezdjiik a jatszmat, nem itéllek el! Es tudd meg, ha egy vagyont
vesztesz el egy kartyan pusztan azért, hogy egy kialhatatlan perc unalmat a veszteség
folott érzett toprenkedes €s lelkiismeretfurdalas altal eliizd, — még akkor is bdlcs
embernek tartalak.”!8

Karinthy Frigyes mind a kavéhazi, mind a kartyas kalandoknak szemtantja volt.
Kosztolanyival valo baratsdga mar a kezdetekkor is igen erds lehetett, hiszen —
ahogyan azt Szalay Kéroly, Karinthy monografusa kiemeli —: ,,Csaladi
visszaemlékezés szerint a Karinthy lanyok Adat nem Erdei Viktornak, hanem
Kosztolanyi Dezs6nek szantak”.!® Kosztolanyi és Karinthy kapcsolatat leginkabb
kolesonds ugratasaik leirasaval jellemezték kortarsaik. Kosztolanyi Dezs6 életrajza
nem lehet teljes ezeknek a humoros jeleneteknek a bemutatasa nélkiil, ugyanakkor
nem lenne értelme az dsszes torténet szambavételének sem. Minddssze néhany,
emblematikus példat sorolok itt fol. Azért is sziikséges kiilon kitérni e kalandokra,
mert nemcsak a baratsag természetérdl arulkodnak, hanem Kosztolanyi karakterének
abrazolasat ugyancsak segithetik. A kozos jatekok altalaban a nagyképliséget, az
ostobasdgot, a nyarspolgari szokéasokat giinyoltak ki. Jatszottak szdjatékokat,
szerepjatékokat, €s nem egy izben az utca embereit is ugrattak. Fontos kiemelniink,
hogy Karinthy és Kosztolanyi tréfalkozasai tobbszor tartalmaztak groteszk elemeket,
a koz0s poénokat sokszor akasztofahumor jellemezte. Taldn egyetérthetiink Lanyi
Viktorral, aki a kovetkezd szavakkal mutatja be a fiatal Kosztolanyi alakjat: ,,egész
lelki szerkezetében Iényeges szerepet vitt a szerencse megkisértése, a veszély, a
tonkremenés, a halalos betegség elképzelése koriil cikazé intellektudlis mindenféle
babona.”? A halallal kacérkodé jatékokban Karinthy Frigyesen kiviil mas partnere is
akadt — legféként unokatestvére, Csath Géza?! —, els6ként azonban csak a Karinthyval
kapcsolatos anekdotakat emeljiik ki.

Halasi Andor a kdvetkez6, morbid téttel jatszo fogadas torténetét beszéli el,
melyben Kosztolanyi volt az 6tletgazda: ,,Egyik nyil a mésik utdn réppent.
Hamarosan Karinthy kerekedett feliil, Kosztolanyi kifogyott az 6tletekbdl, ideges lett,
elvesztette dnuralmat, hangot valtott: akarmit mondsz, akarmit irsz, te fogsz el6bb
meghalni.

— Te fogsz elobb meghalni — vagta vissza mérgesen Karinthy.

— Te fogsz el6bb meghalni — ismételte Kosztolanyi. Karinthynak egy pillanatra
torkéan akadt a szd, de rogton megtalalta magaban Karinthyt. A kezét nytjtotta:

— Fogadjunk egy tizesbe. Ha te halsz meg el8bb, adsz nekem egy tizest.”??
Kosztolanyi Dezsoné Karinthy Frigyesrdl szol6 €letrajzi konyvében kiilon fejezetet
szentel a baratsag torténetének, és szintén szdmos — egy idében kozszajon is forgo —

18 [Szerz6 nélkiil] [=Kosztolanyi Dezs6]: Heti levél. A kartyaszenvedély alapja, Bdacskai Hirlap, 1906.
marc. 4., 4-5.

19 Szalay Karoly: ,,Elmondom hat mindenkinek”. Karinthy Frigyes életér6l és milveirl 1887-1938,
Budapest: Kossuth, 1987, 27. Szalay nem pontositja forrasat, igy nem tekinthetjiik teljes mértékben
hitelesnek kozlését.

20 T anyi-gépirat.

21 Karinthyt és Csathot Kosztolanyi mutatta be egymasnak. V6. Szalay, 1987, i. m., 28.

22 Halasi, 1969, i. m., 182.



anekdotat mesél el kozos kalandjaikrol. Fontos azonban szamitasba venniink, hogy a
lejegyzett torténetek nem minden esetben valdsagosak. Karinthy Ferenc szintén utal
r4, hogy t6bb anekdota a képzelet sziileménye. Ahogyan Kelevéz Agnesnek adott,
1987-es nyilatkozataban kiemelte: ,,Kosztolanyiné adatai sokszor tévesek, és sajat
torténeteként ad eld olyanokat, melyek kozismert Karinthy- és Kosztolanyi-
novellak”.?3 Valoban megtorténhetett azonban, amikor azt jatszottak, hogy oregek,
akik csak a betegségeikrdl tudnak beszélgetni, és egyiitt szidjak a ,.tiszteletlen”
fiatalokat. Ugyan Kosztolanyi és Karinthy baratsdganak késObbi szakaszahoz kothetd
az a legenda, miszerint a temetéseken rendre r6hogdgoresot kaptak, mégis itt kell
szOlnunk réla. Az 6regségen, betegségen €s a halalon ginyol6do szerepjatékok
targyaldsdhoz ugyanis ez is hozzatartozik. A temetés mint szertartas része a
halaltapasztalatnak, €s az ilyen alkalomra reagalo ,,nevetés” ténye arra vilagit ra, hogy
a halalos szerepjatékok nem feltétlen a ginynak a megnyilvanuldsai. Két példat
emelnék ki, miel6tt tovabb elemezném e jatékok mibenlétét. Havas Gyula ird
temetésén példaul az adta az okot a ,,derlire”, hogy Osvat Ernd a bucsubeszédében az
akkor még é16 Toth Arpadtol akart mindenaron elkdszonni. Toth Arpad temetésén
pedig egy szappant talaltak, ami szintén kacagésra késztette 6ket. Az a mdd, ahogyan
az utdbbi esetet Karinthy foleleveniti — mar Kosztolanyi temetése utan —, még
kozelebb vihet a halallal val6 kacérkodas mibenlétének megértéséhez: ,,Emlékszel,
Didus, a legutolsé temetésre, ahol egyiitt voltunk? Egy nagyon kedves baratunkat
temették, akit mind a ketten gyongéden szerettiink. Konnyes volt mindkettdnk szeme,
de egyszer csak, ott a ravatal szélén, megbotlottam valamibe: lenyultam érte €s
sz6tlanul megmutattam Neked: egy darab szépen csomagolt toalettszappan volt.
Egymasra néztiink €s szdtlanul kifordultunk a halottashazbo6l, hogy botrany ne legyen
[...] ez a tudjisten honnan odakertilt sziikségleti cikk jelképezte nekiink élet és halal
Osszefiiggését.”?* Karinthy élet és halal egylittesérdl beszél: a halallal valé foglalkozas
az élet megértéséhez vihet kozelebb.?® A halal-jatékok tehat az életvdgyat jelenitik
meg. Foltehetden ez lehetett az egyik motivacioja ezeknek az elsd pillanatra
,komolytalannak™ hat6 jeleneteknek. Ugyanakkor érdemes hangstlyoznunk a
Amikor a halallal kapcsolatban azt jatsszuk, hogy megtorténik, ennek a gesztusnak
kettds értelme lesz. Nemcsak megidézziik azt, hanem egyuttal ki is fejezziik, hogy: el
akarjuk tizni a halalt. A halal eljatszasanak gesztusaban az attdl valo félelem is
megjelenik: azzal jatszunk, amit kisebbiteni akarunk, és azt gunyoljuk ki, amitol
feéliink. Azéltal, hogy nevetségessé tettiik, abban az illtizioban (!) ringathatjuk

23 Karinthy Ferenc: Kosztolanyié¢k és Karinthyék. Kelevéz Agnessal, 1987, in — —: Staféta, Budapest:
Magvetd, 1991, 210.

24 Karinthy Frigyes: Eltemettiik Kosztolanyi Dezs6t, Az Est, 1936. nov. 7., 7.
25 Ahogyan tobbek kozott Platon is allitja a Phaidénban, élet és halal kapcsolatara (is) vonatkoztatva

kijelentését: ,,aminek van ellentéte, az nem szarmazhat semmi egy€bbdl, csupan a sajat ellentétébdl”. —
Platon: Phaidon, in — —: Osszes miivei 1., ford. Kerényi Gracia, Budapest: Eurdpa, 1984, 1043.



magunkat, hogy legy6ztiik a milanddsagot.?® Mindez érvényes a betegség és az
oregség allapotainak eljatszasara is. Talan az egyik legjellemzdbb halaljatéka
Kosztolanyinak az volt — amit mar Csathékkal jatszottak, akkori albérletiikben —, hogy
halalos betegnek vagy halottnak tettették magukat. Foltehetéen Karinthy Frigyes is
részt vett ezeken az alkalmakon,?” vagy legalabbis tudott roluk. Ahogyan Kosztolanyi
Dezsoné irja: ,,az ilyen természetl jatékoknak tobbnyire Csath Géza, az uram
unokadccse volt a kezdeményezdje —, ravatalra fekiidtek, égé gyertyak kozé, ugy
vartak egymast, majd a »halott« elr6hGgte magat a ravatalon.”?® A szerepjaték ezuttal
teljes lesz: nemcsak a szerepldk adottak, hanem a diszlet és a jelmezek is. Kiilon
megrendezték tehat a jelenetet, legalabbis a beszdmolobol erre kovetkeztetiink. Még
inkabb igazolja a megrendezés tényét Kosztolanyi Dezsdné masik kozlése, mely
szerint csak Csath tettette magat halottnak — hihetébb azonban, hogy folvaltva tették
ezt —, ifj. Kosztolanyi Arpad és Kosztolanyi Dezsé pedig fekete gyaszruhaba 61tozott.
Noha Kosztolanyi DezsOné torténetei nem mindig szavahihetdek, ezttal — 1évén,
hogy tobb forras is kiemeli a haldljatékokat — hitelt adhatunk leirdsanak. Kosztolanyi
¢s Karinthy baratsaganak késobbi korszakabol szdrmazé epizod ugyan a ,,szegedi
Vérmatiné” fantazmaja — mely nem a halallal, ,,csak™ a véresre verés gondolataval
jatszik el?® — és a ,,magyar irodalom fekete piinkosdjének” kitalacidja.’® Mindkett6t
emlithetjiik e helyiitt is, mivel szintén a halallal valo kacérkodas gesztusanak
gyakorlasat bizonyitjak. S6t, a két utdbbi példa arra is ravilagit, hogy egész ¢€letiiket
végigkisérte a halal (és az ¢élet) kérdéseinek ilyetén mddon valo — a fekete humor
eltavolito gesztusan keresztiili — ,,f6ldolgozéasa”. Természetesen ezek a ,,nagy
kérdések” a miivekben is megjelennek, Kosztolanyi életrajzaban azonban nem
feladatom a szépirodalmi (és fiktiv!) szovegekre kiilon kitérni. Am azt fontos
emliteniink — mint a Kosztolanyi—Karinthy baratsaghoz tartozé biografiai adalékot —,
hogy nagyra értékelték egymas muvészetét is. Kosztolanyi szdmos alkalommal

26 E ponton utalnék kiilonbdzé halott- és 6rdogiizd népszokasokra, mert ezekkel a parhuzamokkal talan
még jobban meg tudom vilagitani a ,,halalt eljatsz6” gesztusok Iényegét. A koponyas jelmezek
feloltésével példaul at is 1ényegiilnek a szereplok — jelképesen halottakka valnak —, igy ijesztve el
magat a halalt és a gonoszt. A vicsoritd maszknak — amit hazakra is kitettek, vagy épp farsangkor
viseltek — 6 feladata az art6 szellemek eliizése volt.

27 Azt, hogy egy alkalomrol van-e szd, vagy tobbrdl, szintén nem tudjuk biztosan. Az a tény, hogy a
torténet tobb valtozatban is fonnmaradt — nem utolsé sorban szobeli hagyomanyként — f6ltételezi, hogy
tobbszor jatszhattak Kosztolanyiék.

28 Kosztolanyi Dezséné: Karinthyrol, Budapest: Noran, 2004, 70.

29 azt jatszottak, hogy egyszer Szegeden véresre verik 8ket a mar oly sokszor feltalalt miisorukért. Ezt
aztan alaposan kiszinezték. Rengeteget nevettek az elképzelt »szegedi Vérmatinén«.” — Kosztolanyi
Dezs6né, 2004, i. m., 73-74.

30 Emlékezetes volt a kétnapos, plinkosdi kirandulas is, Tata-Tovérosba. [...] [Kosztolanyi és
Karinthy] Percre se valtak el egymastdl, bohdskodtak, bohdckodtak. Foladtak egymasnak a tételt, hogy
amennyiben vasuti vagy autobusz-szerencsétlenség érne benniinket [...], melyik Gjsag hogyan
kommentaln4 a torténteket. [...] Végiil is megallapodtak abban, hogy Az Est vezércikke lenne a
leghatasosabb, amely A magyar irodalom fekete piinkésdje cimen jelenne meg, a leginkabb »vér«-beli
0jsagirok tollabol.” — Kosztolanyi Dezs6né, 2004, i. m., 82—83.

Mas valtozat szerint ,,A magyar irodalom fekete szombatja” lett volna a riport cime. V6. Németh, 1973,
i. m., 678.



méltatta Karinthy munkait,3! és Karinthy is irt Kosztolanyi (jjonnan megjelend
koteteirdl.32 Parodizalta is 6t tobb izben, illetve mas humoros irdsaiban szintén
megemlékezett Kosztolanyirol.3® Ujsagiroként is dolgoztak egyiitt, baratsaguknak
ezen iddszakdnak bemutatasat azonban késdbb végzem csak el.

Kosztolanyi és Karinthy kettdsé¢hez egy idében Somly6 Zoltan is csatlakozott,
aki — barataihoz hasonldan — szintén nagy tréfamester volt.3* Az egykori legendas
harmasr6l Munk Artar is emlitést tesz Onéletrajzi regényében: ,,[Kosztolanyi] Adyt
sohasem szivlelte, nem becsiilte nagyra, de annal jobban szerette Karinthy Frigyest és
az 6rokké borostasarct Somlyé Zoltant. Ugy latszik Adyban talalt igazi vetélytarsra.
[...] Kosztolanyi imadta Karinthy Frigyest, gyakran latta vendégiil Szabadkén a
kivalo szatirikus irot és kolt6t.”3> Szamos humoros torténet maradt font roluk, melyek
fokeént polgarpukkaszto akcidikrol tudositanak. Devecseri Gabor példaul a
kovetkezdket jegyezte fol: ,,Barmikor hajlandok voltak egy-egy fonak helyzet
szerepldi lenni, »adni« a veszekedot, a korlatolt polgarembert vagy a polgarember
szintén korlatolt megbotrankoztatdjat. [ ...] papirzacskobol torokmézet esznek,

31 Kosztolanyi Dezsé: Igy irtok ti. Karinthy Frigyes konyve, Vildg, 1912. febr. 28., 17; Két hajo.
Karinthy Frigyes novellai, Nyugat, 1915. apr. 16., 459-460; Utazas Faremidoba. Karinthy Frigyes 0]
konyve, Nyugat, 1916. dec. 1., 797-798; Kosztolanyi Dezs6: Karinthy Frigyes, Délmagyarorszag,
1917. febr. 11., 5; Igy lattatok ti! Karinthy Frigyes kdnyve, Pesti Naplo, 1917. maj. 6., 12; Krisztus,
vagy Barabbas? Karinthy Frigyesr6l, Nyugat, 1918. szept. 16., 393-395.

32 Karinthy Frigyes: Kosztolanyi Dezs6, Aurdra, 1922, 53-55; Kosztolanyi Dezsd, Szinhdzi Elet, 1926.
dec. 26., 35; Esti Kornél, a kolté — Kosztolanyi Dezsd, az ember. Beszélgetés a Logody utcaban,
Szinhdzi Elet, 1933. szept. 10-16., 34-36.

Mivel Kosztolanyi halt meg eldbb, igy Karinthynak adatott meg a lehetdség, hogy nekroldégokat irjon
baratjardl: Karinthy Frigyes: Eltemettiik Kosztolanyi Dezs6t, Az Est, 1936. nov. 7., 7; A z6ld tinta
kiapadt..., Nyugat, 1936/dec., 421-426; A nagy stilista. In memoriam Kosztolanyi Dezs6, 4 Toll, 1937.
febr. 20., 45-54.

33 Az 1912-es [gy irtok ti cimii kotet parodiain (A szegény kis trombitds szimbolista klapec
nyészorgései) kiviil példaul: Karinthy Frigyes: Igy irtok ti. Kémény. A Kokain cimii kotetbSl. Novella.
Irta: Posztolanyi Dezs0, Figdro, 1918. okt. 9., 9—10.

L, KOSZTOLANYI DEZSONEK, a ragyogo stilmiivésznek, a légtornasz nyaktoré szerepét szantam,
abban a biztos tudatban, hogy bravurosan fogja megoldani a legnehezebb mutatvanyokat, a tle
megszokott eleganciaval” — irja egy humoreszkjének ajanlasaban. — Karinthy Frigyes: Parnassus a
Beketowban. A szellem artistai az artistaszellem szinterén, Szinhdzi Elet, 1934. jun. 17-23., 33-35.

34 Ugyan nem tartozik szorosan az életrajzhoz, mégis fontosnak tartom emliteni: az Esti Kornél Otodik
fejezetének életrajzi olvasatai szerint Karinthy alakmasa a miiben Kaniczky, Somlyoé pedig Sarkany.
Lasd bévebben a Kritikai Kiadas vonatkozé jegyzeteit: Kosztolanyi, 2011, i. m., 555, 557. A fejezet
targyi jegyzeteit Bir6-Balogh Tamas készitette.

Ide tartozé adalékként még a kovetkez6 cikkre is folhivjuk a figyelmet: ,,Egy lap vasarnapi szamaban
Kosztoldnyi Dezs6 novellat irt »wSarkdny« cimmel. [...] Néhany ir6 e sorokbol, — ismerve azt a régi és
legbensObb baratsagot, amely a novella szerzéje és Somlyo Zoltan kdzt huszondt éve fennall —,
meglitkdzott az iras olvasasakor, s valami utalast sejt a kitiin6 kolto életére. Maga Somlyo6 a
kovetkezoket mondja az esetrdl:

— A legkevésbé sem érezném bantonak ezt a foltevést, ha a laikusok szemében egy jobarat kifigurazasa
nem szamitana a baréatsag elarulasanak. Eppen ezért nem magamat, hanem Kosztoldnyi Dezs6
baratomat 6hajtom megvédeni az ilyen latszattél, amikor itt kdzreadom ez év februdr 3-an hozzam
intézett levelét:

»Kedves baratom, megindultan olvastam gyonyorti versedet. Hidd el, draga Zoltan, mélyen megrazott
ez a szellemidézés. Magam is igy szoktam hivogatni a régi kisérteteket, melyek ko6zott — sajnos — mar
én is ott vagyok, mindazzal egyiitt, ami elveszett és szétporladt a gyorsan mul6 évekkel. Aki igy tud
dalolni ebben a tokbuta és szellemtelen idében, az varazslo, az él6nél is él6bb s gazdag. Olel: Désiré.«”
— [Szerzé nélkil]: Ki a ,,Sarkany”?, Esti Kurir, 1933. jun. 7., 6.

35 Munk, 1953, i. m., 20, 21.



szegény utcai lanyokkal tréfalkoznak, a kdvéhazban tanyazo sarga haju és tarka lelki
irodalmi holgyek mindegyikét megéhitjak, a koraton hatrafelé szaladnak egymas
elébe, vérebre alkusznak egy allatkereskedésben”.3¢ Tobb kortars is hasonld
epizodokrdl szamol be,?” azonban a szerepl6k idonként valtoznak ezekben a
visszaemlékezésekben. Kosztolanyi Dezs6né az utcai bemutatokat — koztiik a
hatrafelé¢ menetelést — Kosztolanyi, Karinthy €s a maga harmasanak tulajdonitja,
Somlyo6t nem emlitve.?® Szavahihet6ségét megkérddjelezi az a kijelentése is,
miszerint a jatékok tobbsége arrdl szolt, hogy a két fiatalember neki probalt udvarolni,
illetve miatta (rajta?) vesztek volna 0ssze: ,,Ki voltak osztva a szerepek. Az udvarld
szerepét rendszerint Desiré jatszotta. [...] Budai utcdkon néha kisebb csddiilet tamadt,
mert a két barat szinleges veszekedést rogtonzott — miattam — €s sértegette egymast,
egyik, vagy masik, el6re megbeszélt helyzet kapcsan.”® Kosztolanyi Dezsénén kiviil
egyik emlékezd sem emliti, hogy ndket is bevontak volna az inkabb
nferfimulatsagnak™ tekinthetd jatékokba. Ugyanakkor nem zarhatjuk ki teljesen, hogy
a megismerkedést kovetden Kosztolanyi Dezséné — akkor még lanyfejjel, Harmos
Ilonaként — ne vett volna részt néhany utcai szerepjatékban, amire még hivatasa —
szinésznd volt — is ,,foljogositotta”.

A Devecseri altal folsoroltak koziil még az utcaldnyokkal valo tréfalkozasra
térnénk ki. Egy ilyen esetet ugyanis maga Kosztolanyi Dezs0 is elmesél, &m nem
Karinthyhoz és Somlyohoz koti, hanem egy masik akkori baratjadhoz, Téglas Bélahoz:
,»Utcai nék kozott jarunk. Az egyik kérdezi téle, pap-e: — A papa aldasat hozom,
lednyom — sz6lt neki €s finoman megsimogatja az arcat. Egy kovér ka azt mondja,
hogy bolond. Erre 6 a nd hatalmas emldjére mutatva igy szol:

— Mért haragszik ream Eml3ssyné?”40

Egy masik legenda szerint Kosztolanyi, Karinthy és Somly¢ alapitottak meg az
irodalomtorténetben elhiresiilt Balkan Egyletet. Karinthy Ferenc igy mutatja be a
tarsasag célkitlizéseit: ,,FObb tevékenységiik a galad polgarpukkasztas, kiilonféle
csinyek, utcai botranyok, beugratasok, miiverekedések rendezése, persze 6rokos
bohém pénzzavarban, 6sszevissza csatangolds a szazad eleji hirtelen modern
metropolissza duzzadt févarosban, az amerikaiasan fénytizd New York kavéhazbol
olcso kifézésekbe, lebujokba, kartyabarlangokbdl kiiltelki bordélyokba és igy tovabb

36 Devecseri Gabor: Lagymanyosi istenek, Budapest: Szépirodalmi, 1975, 203, 204.

37 Németh Andor példaul azt is kiemeli, hogy Kosztolanyi feltiinéen elegans megjelenésii volt:
.Somlyoval fesztelen viszonyban voltam, Kosztolanyi azonban, aki nagyon elegans volt,
megfélemlitett. Karinthy szeretett tréfalkozni vele.” — Németh, 1973, i. m., 567.

38 Az utcan is 6rokké jatszunk. Gyarkan Karinthy Frigyessel, harmasban. [...] Hatrafelé jarkalunk az
utcan, hogy megbotrankoztassuk a nyarspolgarokat s ezt roppant elmés és 14zit6 jatéknak érezziik.” —
Kosztolanyi Dezsoné, 1938, i. m., 186.

39 Kosztolanyi Dezs6né, 1938, i. m., 187.

40 Kosztolanyi Dezs6: Jegyzetek Téglasrol, MTA Konyvtar Kézirattara, Ms 4613/80-81. A
dokumentumot kozdlte Lengyel Andrés is. Lasd: Lengyel Andras: Kosztolanyi Dezs6 kiadatlan irdsa
elé, Kalligram, 2011/szept., 66-67. ES: Kosztolanyi Dezs6: Jegyzetek Téglasrol, Kalligram, 2011/
szept., 68—74. Mivel Lengyel kozlése nem betiihii, igy a kézirattari forrast idézziik életrajzunkban. [A
tovabbiakban: Téglas-jegyzetek.]



— halalukig nosztalgikusan emlegetett aranykora tiindér ifjisdguknak.”*! Ha
megprobalunk utanajarni a Balkan Egyletrdl hirt ado forrasoknak, ellentmondasokkal
talalkozunk. Kosztolanyi Dezséné szerint Kosztolanyi, Szabolcsi Lajos és Karinthy
alapitottak az egyletet,*> az Esti Kornél cimii regény kritikai kiadasanak jegyzete
azonban folhivja a figyelmiinket a kovetkezd logikai 0sszeférhetetlenségre is: azzal,
hogy 6nmagat is jatszopajtasnak allitotta be — lasd a fentebbi, utcai jatékokrol hirt ado
idézetlinket —, sajat magat szintén a Balkan Egylet tagjaként aposztrofalta. A kritikai
kiadas jegyzete* utal tovabba arra is, hogy Kosztolanyi Dezséné Karinthyrol szolo
konyvében ismét ujabb verzioval 4ll eld: ,,Kosztolanyi egyik Esti Kornél-
elbeszélésében irt harmojuknak, Karinthynak, Somlyonak €s sajatmaganak egy 1909.
szeptemberi napjarol.”** Ezt kovetden pedig idézi — az Esti Kornélbol — a Balkan
Egylet megalapitasanak torténetét, a fiktiv hdsoket Kosztolanyi, Karinthy és Somlyo
alakmasaiként értelmezve. Mindezek fényében kérdéses, hogy egyaltalan 1étezett-e
Balkan Egylet, annyit azonban bizonyosra vehetiink: a szerepjaték ¢s a
polgarpukkasztas — valtozd szereposztasban ugyan, de — mindenképpen
Kosztolanyi€k fiatal éveinek jellemzdje volt.

A koz0s jatékokon azonban til szorosabb, szakmai jellegli kapcsolat is volt
Kosztolanyi Dezs6 és Somlyd Zoltan kozott. Az Alsddombortiban sziiletett Somly6 —
kiilonb6zd varosokban folytatott kereskedelmi tanulmanyokat kdvetden —
Nagykanizsarol kertilt 61 Budapestre. [smét Kosztolanyi Dezs6nét sziikséges
idézniink, akinek visszaemlékezése szerint Kosztolanyi figyelt f61 Somlyo
koltészetére, €s ajanlotta Karinthynak, hogy irjon kritikat rola, aki a Nyugarban
kozolte is irasat. ,,A cikk megjelenése utan Somlyé masnap mar Budapesten volt.
Beallitott Karinthyhoz:

— Megjottem — mondta.

— Hogyan? — csodalkozott Karinthy.

— Hiszen azt irta, hogy tetszenek a verseim. Feljottem, és most itt is maradok.

— Tudod, a vicc az — mondta Karinthy mar €letének utolso idejében,
visszaemlékezve a multakra —, hogy erre akkor fel lehetett jonni” — irja Kosztolanyi
Dezs6né.® A lejegyzett torténet hitelességét azonban megkérddjelezi az az életrajzi
tény, miszerint Somlyo egy tavoli rokona, Siimegi Vilmos révén keriilt elészor a
févarosba. Siimegi a Magyarorszag ciml lap kiaddhivatalanak volt igazgatdja.
Rokonat — Zsoldos Sandort idézve — ,,nem a szerkesztdségben helyezte el, hanem
betiltette a kiadohivatalba cimszalagokat irni”.*¢ Somly6 ekkor még nem ismerkedett
meg két késobbi bardtjaval. Otthagyta ugyanis a cimszalag-irast, katonai szolgalatot
teljesitett, kalandozott a Karszt-hegységben, munkat €s szerelmet keresett Fiuméban,

41 Karinthy Ferenc: A Balkan Egylet Bacskaban, in Karinthy, 1991, i. m., 81.
42 V6. Kosztolanyi Dezs6né, 1938, i. m., 176.

43 Kosztolanyi Dezs6: Esti Kornél. Kritikai kiadas, szerk. Toth-Czifra Jalia és Veres Andras, Pozsony:
Kalligram, 2011, 557-558. A vonatkozo fejezet jegyzeteit Bir6-Balogh Tamas készitette.

44 Kosztolanyi Dezséné, 2004, i. m., 64.
4 Kosztolanyi Dezséné, 2004, i. m., 61-62.

46 Zsoldos Sandor: ,,Voltam valaki koztetek”. Vazlat Somly6 Zoltan életrajzahoz, Budapest, 1983, 32.
[Kiilonlenyomat az Irodalomtérténet 1983/1. szamabol. ]



majd ujsagiroskodott. 1908-ban probalkozik Gjra Budapesten, utdna vidéki lapokhoz
keriil. 1909-es, Dél van ciml koétete azonban meghozta a sikert szamara: nemcsak
Karinthy, de Juhasz is irt rola méltatast.*” ,,Emlékszem a sorra, amire, Kosztolanyival
egylitt, felfigyeltiink.

»lestem vonaglo kinja fuljon

kabatom sotét vonalaba.«

A szakértd, ilyen sorokra felkapja fejét, szimatol, fiilét hegyezi, mint a
borkostolo, vagy illatkereskedd. Itt 1) vegytiletet talalt ki valaki” — emlékezik vissza
mar 1937-ben Karinthy.*® Abban igaza van Kosztolanyi Dezs6nének, hogy Somlyot
valoban motivalta a kritika, azonban — mint lattuk — tobb méltatorol volt szo. A
torténet egyébként Fiist Milannak koszonhetéen hiresiilt el,* és foltehetden téle vette
at Kosztolanyi DezsOné is.

Somly6 1911 janudrja és oktobere kozott — valdsziniileg éppen Kosztolanyi
kozbenjarasara — Szabadkan, a Bacskai Hirlapnal lett segédszerkesztd. Kosztolanyi
apai nagyanyja, a szigori Kadar Rozalia egyszerlien csak ,,vadkannak” titulalta,®
heves vérmérséklete miatt. ,,Vagytam fel Budapestre, Kosztolanyi és Karinthy
tarsasaga csabitott, bar Kosztolanyi le-lelatogatott Szabadkara, ahol az apja
kozépiskolai igazgato volt, de ezek a latogatasok csak anndl jobban fokoztak a
nosztalgiamat Pest utan. Nem is birtam ki ezt a helyzetet sokaig, otthagytam
szabadkai 4llasomat is, €s megint csak feljottem nyomorogni és kinlodni Budapestre”
— emlékezik vissza Somly6.>! Idével azonban eltavolodott egymastol a harom barat.
Karinthy beleszeretett egy férjezett szinészndbe, Judik Etelbe, egyuttal dsszetlizésbe
keveredve a férjjel is. Mikor Judik elhagyta hazastarsat és hozzament Karinthyhoz,
mar kettesben jartak a New Yorkba. Kosztolanyival azonban 6sszejart Karinthy akkor
is, amikor mar mindketten hdzasok voltak. Somlydnak viszont nehéz természete volt,
ami nem igazan segitette barati kapcsolatainak megorzésében. Roboz Imre — aki
1921-t81 a Vigszinhaz igazgatdjaként tevékenykedett — a kovetkezd jellemzést adja
rola: ,,Baréatai nem voltak, akik voltak, azokat elmarta maga melldl. Kicsinyes
gondolkozasmadja, naiv gégdskddése, mogorvasaga, gondjai, kolcsonkérései és
durvasaga tlirhetetlenné tették.”?> Németh Andor pedig olyan anekdotat is elmesél,

47 Az emlitett kritikak adatai: Juhasz Gyula: Somly6 Zoltin: Dél van, Fiiggetlen Magyarorszag, 1910.
jan. 1., 15. ES: Karinthy Frigyes: Somly6 Zoltan: Dél van, Nyugat, 1910. méj. 1., 636—-637.

48 Karinthy Frigyes: A kolt6, Szinhdzi Elet, 1937. jan. 17-23., 39.

49 Mikor Karinthy egy Nyugatban irt cikkével Somlyo Zoltant, a vidéki kolt6t felfedezte, még nem
voltam meggy6zddve rdla, hogy igaza is van, és Somlyo tényleg olyan tehetséges, ahogy allitja.
Kiilondsen ingeriilt lettem azonban, mikor megmutatta nekem a felfedezett kolto levelét.

Ebben ilyen kitételek voltak: On, uram, visszaadott engem énmagamnak, és ehhez hasonlo fellengzds
szavak, s a végén ez a sz0: rohanok Pestre, mert ott akarok élni maguk kozott.

— Idecsédited a vidéki koltoket? — kérdeztem téle. — S mit fognak itt csinalni? Mibol fognak élni?
Ennek példaul ott van legalabb egy szerkesztdségi helye, de mi lesz Pesten? — Karinthy hunyorgatott.
— Majd meglatjuk. Majd csak lesz valami — felelte konnyelmiien.” — Fiist Milan: Somly6 Zoltan
emlékezete, in — —: Emlékezések és tanulmanyok, Budapest: Magvetd, 1967, 85.

50 Lasd: Kosztolanyi Dezs6né, 2004, i. m., 64.

31 Kallay Miklos: A magyar atkozott k6lt6. Beszélgetés Somlyd Zoltannal, in Az dtkozott k6lté. Somlyo
Zoltan emlékezete, szerk. Somlyd Gyorgy — Zsoldos Sandor, Budapest: Nap Kiad6, 2001, 51.

52 Roboz Imre: Az irodalom boudoirjaban, in Somlyo — Zsoldos (szerk.), 2001, i. m., 53.
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miszerint az indulatos Somly6t Herczeg Ferenc tgy fogadta — amikor meghallotta a
nevét —, hogy egy nagyot kopott.3? A baratok eltavolodasa ellenére Kosztolanyi
kés6bb is irt méltatasokat Somlyo kélteményeirdl,>* aki pedig interjukat készitett
Kosztolanyival.’> Utols6 id6szakat egyenesen kispolgari elvonultsagban t6ltotte,
évekig gyomorbajjal kiizdve. Erdemes foleleveniteniink Fiist Milan sorait, aki arrol
beszél, hogy Kosztolanyinak még évekkel késobb is fajt baratjanak sorsa: ,,De nem
vigyazott ra senki. — Kosztolanyi emlegette néha, hogy ez kivalo kolto, bizony az, és
kellene is érte tenni valamit, de sose mondta ki azt a szdt, amelyre ebben az ligyben
okvetlen sziikség lett volna.”>% Kosztolanyi és Somlyo kapcsolatanak bemutatasahoz
adalékkeént kinalkozik még néhany olyan €letrajzi tény is, amely szintén életiik
késdbbi iddszakahoz kothetd. Somlyo egyik — 1925 végi — szerzdi estjét Kosztolanyi
nyitotta meg, aki beszédében folidézte baratsaguk éveit is: ,,Az a valaki, ki bennem
emlékezni tud arra, ami régen elmult, otthagyta a testet, mely az irdasztalra gornyedt,
[...] varosrészeket keresztiilrepiilve haladt zarandokutjan, hogy megkeresse azt, ki
¢letének egy darabja. [...] Viharvert fejét latta, egy aranyozott barokk-oszlophoz
tamasztva, sapadt arcat, keményre kovacsolt, er6szakos homlokat, kék allat, melyet
sohasem lehetett egészen megborotvalni, a szj biborvonalat és a két szem haragos
szurokfényét, egészségesen villogd fogait, melyek koz¢ cigarettat szoritott, vad,
fekete hajat, fekete lakkcipdjét, fekete ruhdjat, meggyszin mellényét, melynek széles,
miuvészi kivagasan az ingmell ragyogott. S6téten nézett maga elé, amint csak a maga-
biz¢ fiatalsag tud s tigy irta mindegyik versét, mint 6ngyilkos az utolso levelét. Ez a
csodalatos ember Somlyé Zoltan volt, a k61t6.”>7 Somly6 — mar Kosztolanyi halala
utan irt — visszaemlékezésében szintén folidézi baratsagukat. Megtudjuk, hogy
fiatalkorukban akar napokig is egylitt voltak: kozdsen toltotték az éjszakat a
kavéhazban, majd hajnalban indultak haza, egyiitt aludtak az albérletben, és délutan
ujra egylitt voltak.’® Talan nem véletlen az sem, hogy Kosztolanyin kiviil Somly¢ volt
az egyediili, aki szintén z6ld tintaval irt.>® Kapcsolatuk benséségességére utal még,
hogy Kosztolanyi New York Kéavéhazat idéz6, 1913-as versét — O régi kavéhdz... —

53Vo. Németh, 1973, 1. m., 568.

54 K [osztolanyi]. D[ezs6].: Eszakra indulok. Somlyé Zoltan uj versei, 4 Hét, 1912. jan. 30., 423-424.;
KJosztolanyi]. D[ezs6].: Végzetes verssorok. Somly6 Zoltan uj verseskonyve, 4 Het, 1916. okt. 29.,
626.

35 P1. Somly6 Zoltan: Kosztolanyi Dezs6 hazatajardl. A kolt6 nyilatkozik regényeir6l, otthoni
dolgokrol, Milké Izidorrol, Fenyves szerkesztérdl, a mai fiatalsagrol, fiarél: Adamrol, a mozirdl és a
radiorol, Bacsmegyei Naplo, 1926. dec. 25., 40; Somlyo Zoltan: Négyszem kozt. Kosztolanyi
Dezsével, Literatura, 1927. szept., 307-309.

56 Fiist Milan: Somlyd Zoltanrol, in — —: Emlékezések és tanulmdnyok, Budapest: Magvet6, 1967, 83.
57 Kosztolanyi Dezs6: Somlyd Zoltan. Bevezet$ szavak szerz6i délelSttjéhez, Nyugat, 1926. jan. 1., 56.
38 V6. Somlyé Zoltan: Kosztolanyi és a zsidosag, Mult és Jovd, 1937/febr., 37.

3 Verseket vittem Babitsnak. Biztatott, hogy bemutat a Nyugatban. Késébb, a forradalom utan, gy
értesiiltem Komjathy Aladartol, hogy Babits érettebb verseket var télem. Paulini egyik zsidaja elvitt
Somly6 Zoltanhoz. Somly6 ugy fogadott, mint igazi koltd igazi koltot. Ajanlo levelet adott Kosztolanyi
Dezs6hoz. Megmutatta, mit irt. »Kicsit 6riilt, de koltd« — irta zold tintaval rolam. O meg Kosztolanyi
z6ld tintaval irt. Késébb nem is maradt egyéb a koltd ifjikori baratsagabdl, a zold tinta.” — Erdélyi
Jozsef: Z6ld tinta, in Somly6 — Zsoldos (szerk.), 2001, i. m., 181.
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éppen Somlyé Zoltannak ajanlotta.®® , Erthetd, hogy szerette [Kosztolanyi], egyébként
is szerette. Rokon koltd. Csak Somlyd nem fejlodott jol ki” — olvashatjuk Babits
Mihaly beszélget6fiizeteiben.6!

Miel6tt tovabbi kaveéhazi tarsasagokat mutatnank be, sziikséges Kosztolanyi
Dezsd albérleteirdl is szolnunk. Barataival ugyanis gyakran megfordultak ezekben a
honapos szobdkban, valamint sokat bolyongtak az éppen aktualis lakdhelyet kdrnyezo
utcdkban. Kosztolanyi tarsasagi élete tehat — budapesti indulasakor — nemcsak a
kavéhazi szintérre korlatozodott, hanem legalabb annyira fontos volt szdmara a
Jozsetfvaros is, ahol a legtobbszor bérelt szobat. Talan a varosnegyedhez valo kotddés
magyardzza, hogy az 1900-as évek legelején miért éppen a Baross Kavéhaz lett
Kosztolanyi torzshelye. Albérleteit gyakran valtogatta, aminek foként a pénzhiany
volt az oka. SzavahihetOnek tlinik Halasi Andor személyes hangu visszaemlékezése,
melyben a kovetkezdket allitja: ,,Kezdeti irdi éveiben, még egyetemi hallgato koraban
Kosztolanyi otthontalanul bolyongott. Folyton valtoztatta albérleti szobait. Anyagi
nehézségei voltak. Nagyon szerényen ¢élt. Gondjair6l soha senkinek nem
panaszkodott. [...] En tudtam, sokszor egy pohar aludttej és egy kifli volt a vacsoraja
egy Ferenc korati kavémérésben.”? Ugyanezt timasztja ala Kosztolanyi Dezséné
egyik humoros anekdotdja is: ,,[Kosztolanyinak] Nem volt s6ja, didkkoraban,
vajaskenyérre. Lement a fiiszereshez. — Kérek egy korondért sot. Koriilbeliil 6- vagy 7
kilo st csomagoltak be neki, azzal allitott be a diak tanyara.”®> Munk Artartol tudjuk,
hogy az 6nallo6 keresettel még nem rendelkez6 fiatal didkok valoban sokszor koplaltak
— tobben hazitanitoskodtak is, hogy legyen pénziik —, igy Kosztolanyi esete nem
szamitott egyedinek.®* A pontos lakcimjegyzéket legutobb a Kritikai Kiadas sorozatan
beliil megjelent levelezéskotet (1901-1907) sajtod ala rendezdi allitottak dssze.
Kosztolanyi Dezs6 elsé budapesti ¢jszakajat a Vamhaz korut 3. szamua hazban toltotte,
azt kovetden pedig a Sandor utcaba (mai Brody Sandor utca), a Nemzeti Muzeum
szomszédsagaba koltozott. Két elsé budapesti lakhelyérdl gyorsirasos naplojaban is
emlitést tesz: ,,Anyikaval felkerekedek, mint gyakorlati érzésti ndvel, és a Vamhaz
koruton egy éjjeli vendéglatonal, a forrésagban egy poloskas lakdsban halunk. A
Sandor utcai lakasom, rettenetes zsido csaladnal, ahova a kurva lednyt vitték éjjel a
testvérei.”% A bejegyzés datuma nem ismert, mivel a napld t6bb, kiillonb6z6
id6pontban keletkezett szoveget tartalmaz, melyek koziil nem egy utolag lett

60 Kosztolanyi Dezsé: O régi kavéhaz. .., Nyugat, 1913. aug. 16.,218-219.
A Bus férfi panaszai cimii kotetben jelent meg késébb ,,New-York, te kdvéhaz, ahol oly sokszor tiltem”
kezdésorral. Lasd: Kosztolanyi Dezs6: A bus férfi panaszai, Budapest: Genius, 1924, 28-30.

61 Babits Mihaly Beszélgetdfiizetei, 2. kot., 1940-1941, széveggond., bev., jegyz. Belia Gyorgy,
Budapest: Szépirodalmi, [1980], 175.

62 Halasi, 1969, i. m., 182.

03 Kosztolanyi Dezséné: Jegyzetek, toredékek, MTA Konyvtar Kézirattara, Ms 4633/60.

64 Akinek nem volt ennivaldja, 4gyban maradt, mert igy kénnyebb volt a koplalas. Koériiludvaroltuk a
hentesiizlet elarusitondéit, — »nagysame«-nak szolitottuk dket, kezétcsokolommal kdszontottiik, csakhogy
mentdl tobb tepertét rakjon a stanicliba.” — Munk Artir: K6szondm addig is... Egy orvos életregénye,

Ujvidék: Testvériség — Egység Konyvkiadovallalat, 1953, 21, 22.

65 Kosztolanyi Dezs6 gyorsirasos naploja, 1933-34, in — —: Levelek — Naplok, szerk. Réz Pal, Budapest:
Osiris, 1998, 817.
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beragasztva a lapok koz¢, illetve a még tires helyekre. Annyit mindenesetre
megtudunk, hogy az els6 budapesti ¢jszakajat Kosztoldnyi még nem albérletben,
hanem egy fogadoban toltdtte. A Sandor utcai f6bérldkrdl — vagy tulajdonosokrol —
azonban nincs bovebb informacionk. A frissen a févarosba kertilt fiatalember
minddssze par honapot tartdzkodott naluk, mert 1904 aprilisaban mar atkoltozott a
Ferenc korut 44. szam ala. A Bécsben toltott egyetemi idészakot kdvetden Gjra a
Ferenc kortton talaljuk, ezlttal a 42-es szamu hazban bérelt szobat. Lakott még az
Ull&i Gton, a Baross utcéban, az EStvos utcaban és a Dessewffy utcaban is. Legtobbet
tehat a Jozsefvarosban tartozkodott,% vasarnapjait pedig altalaban keresztanyjanal,
Oravecz Izabellanal (,,Bella néninél”) t6ltotte.” A levelezéskotetben kozolt jegyzék —
melynek 0sszeallitoi elsdsorban a levelek és levelezdlapok cimzéseit vették alapul —
azonban nem minden esetben felel meg a jozsefvarosi éveket 1déz0, kortars
visszaemlékezéseknek. Kosztolanyi Dezs6né szerint 1907-ben példaul a Baross utca
6. szam alatt lakott Kosztolanyi, késébb pedig a Medikus Kavéhaz f616tti hazban.%8
Ezzel ellentétben — a jegyzék szerint — 1907 els felében még az Ullbi tton volt
albérlete, késobb azonban mar valdban a Baross utcaban, de a 4-es szamu hazban. A
Medikus Kavéhazrol tudjuk, hogy az Ull6i it 32. szam alatt volt, Kosztolanyi tehat
foltehetden csak 1908-t6l lakott itt.

Szintén az anyagi nehézségek lekiizdése lehetett a célja annak, hogy a
Szabadkarol folkeriilt fiatalember gyakran tobbedmagéval lakott. A Ferenc korut 44.
szam alatt medikushallgato unokatestvérével, Csath Gézéaval és annak baratjaval,
Sztrokay Kalmannal voltak egytitt, késdbb pedig szintén orvostanhallgat6 testvére, ifj.
Kosztolanyi Arpad — akit a Kosztolanyi-csaladban csak ,,a kis 6reg”-nek becéztek — is
hozzajuk koltozott. 1905 szeptemberében — Sztrokay kivételével — egytitt koltoztek at
a korat 42-es szamu hazaba, elébb az els6, majd a harmadik emeletre.®” Sztrokay
egyébként akkor is Csath Géza lakotarsa volt, amikor Kosztolanyi a bécsi egyetemre
jart. Dokumentumértékii ezzel kapcsolatban Csath egyik levele, melyben a
Sztrokayval toltott mindennapokrol szamol be: ,,Borzalmasan jol éliink most én és
Sztrokay ebben az istenaldotta, gyonyorii varosban. [...] Reggel 9 orakor folébredés;
folkelés 10-re. Ujsagolvasas az egyetemi korben. 11 kor eldadas. 12 kor ebéd. Délutan
politizalas Decsy Sandor kozbenjottével és klaber. Azutan én festek sotétig, mig

% A Levelezés 1. Adattdraban talalhato budapesti lakcimek (1903-1907): ,,1903 szeptemberének els6
napjaiban egy éjszaka: IX. ker., Vamhaz korat 3.; 1903. szept. 3. koriil-1904. eleje: VIII. ker., Sandor
utca 4.; 1904. aprilis—oktober 2. utan/oktober 7. koriil: IX. ker., Ferenc korut 44. II1. 6.; [...] 1905.
majus—jualius eleje: IX. ker., Ferenc korat 44. I11. 6.; 1905. szept. 12.—nov. 1.: IX. ker., Ferenc korut 42.
I. 9.; 1905. nov. 1.—dec. 15.: IX. ker., Ferenc korat 42. II1. 24.; 1906. apr.—méj.: IX. ker., Ull6i ut 22.;
1906. maj. 6.—: IX. ker., Ull6i ut 70. IIL. em. 39.; 1906. jun.—aug.: IX. ker., Baross utca 52.; 1906.
szept.—: E6tvos utca 44. I1. em. 16.; 1906. oktober 6.—november: Dessewffy utca 22. II. em. 9.; 1906.
december—1907 nyara: IX. kertilet, Ul16i ut 70. II1. em. 41.; 1907 nyara: IX. kertilet, Ull6i at 21.; 1907
tele: IX. keriilet, Baross u. 4. II. 12. — Lasd bovebben: Levelezés 1., 871-872.

67 Vo, Kosztolanyi Dezs6né, 1938, i. m., 116.
08 V5. Kosztolanyi Dezs6né: Jegyzetek, toredékek, MTA Konyvtar Kézirattara, Ms 4633/60.

69 Az adatok forrasa szintén a Levezés 1. Adattdra.

13



Sztrokas sakkozni megy a B. S. K. sakkversenyére”.”? Csath leirasa azért is érdekes,
mert kozelebb vihet a Kosztolanyi kortil €16 fiatalok hétkdznapjainak
rekonstrudlasdhoz. Foltehetden ebben az iddszakban lakott veliik a szintén szabadkai
Szab6 Batancs Istvan is. Kosztolanyi Dezs6né az ¢ nevét is emliti,”! valamint maga
Kosztolanyi is utal ra egy tarcajaban.”? 1907 6szén, mar a Baross utcaban Lanyi
Viktor is par hétig albérlétars volt. A késébbi zeneszerzo, ird és miifordité akkor volt
els6éves bolcsészhallgatdo — mellette a Zeneakadémian is tanult —, és még a nyar
folyaman megbeszéltek Kosztolanyival, hogy 6sszel egyiitt fognak lakni. Lanyit és
csaladjat Szabadkarol ismerte Kosztolanyi, és nyari megbeszélésiik is ott torténhetett.
Lanyi eredetileg Csath Gézaval késziilt kozos albérletbe, azonban neki 2-3 héttel
késdébb kellett csak a fovarosba koltdznie. A kozbeesd idészakra jelentkezett tehat be
Lanyi. Emlékeit késObb egy felolvasasra késziilve le is irta, foltehetéen mar
Kosztolanyi halala utan. Mivel a szoveg egyike azon kevés dokumentumoknak,
melyek a fiatal Kosztolanyit kdzelrdl is bemutatjak, ezért — annak ellenére, hogy
évtizedekkel késobb keletkezhetett — mindenképpen fontos és hivatkozand6 forrasnak
tartom: ,,Mire emlékszem vildgosan ebbdl az id6bol? Mindenekeldtt a konyvekkel,
jegyzetekkel megrakott irdasztalra, amely mellett esténként, de néha kora hajnalban
is, petroleumlampa fényénél dolgozott Kosztolanyi, mert villany nem volt a lakasban.
[...] Az id6sebb barat joindulataval tanitott, birdlgatta verskisérleteimet, el is helyezett
egyet-kett6t koziiliik az 6reg Kiss Jozsefnél a Hét-ben [!].”73 Akarcsak a korabbi
években, az orvosi egyetem szemeszterének kezdetekor ifj. Kosztolanyi Arpad is
megjelent az albérletben. Lanyi addigra foltehetéen Csathtal koltozott 0ssze — aki
ekkor mar hanyagolta a Kosztolanyi-testvéreket —, azonban a tarsasag igy is gyakran
toltotte egyiitt idejét. Mint az Lanyi Viktor szavaibdl vilagossa valt, Kosztolanyi
Dezs6 akkor mar ujsagiroként dolgozott, és — az egyetemistakhoz képest — jol
keresett. Ennek ellenére még egy darabig régi baratai kozott €lt, €s — mint Lanyi
megirja — ,,igénytelen, didkos életmodjan alig valtoztatott”.”* Fiatal orvostanhallgatok,
irok és esztétak talalkozohelye volt a Kosztolanyi-albérlet. Ismét érdemes a késobbi
zeneszerzd ¢és miforditd szavait idézniink, mert az egykori szemtant perspektivajabol
képes a hangulatat is visszaadni k6z0s estéiknek: ,,Ezek nagyrészt sokat éjszakazo,
dekadens voltukban tetszelgd, kiilonckodo fiatalemberek voltak. [...] Voltak esték,
hogy a Baross-utcai szoba egyik sarkdban medikusok okoskodtak és bolondoztak, a
masikban egetverd irodalmi duma folyt. [...] Kosztolanyi, noha a kiilsejére nem sokat
adott, folényes arisztokrata volt ebben a kompaniaban. Meghallgatta a didktrétakat és
harsogva tudott kacagni, mikor a medikusok professzoraik nagyképii modorat,
stereotip beszédfordulatait utanoztak. Ebben kiillondsen nagy mester volt egy elmés és

70 Csath Géza levele Kosztolanyi Dezs6nek, [Budapest, 1904], kozli: Dér Zoltan: Ikercsillagok.
Kosztolanyi Dezs6 és Csath Géza. Tanulményok, kritikak, dokumentumok, Ujvidék: Forum, 1980,
139.

71 Szabd Batancs Istvan, a foldmives szarmazast szabadkai i a szobatarsa. Szereti ezt a szorgalmas,
tisztalelkii baratot.”— Kosztolanyi Dezsoné, 1938, i. m., 115-116.

72 hazasiettem az egyetemrdl a didkkaszarnyaba, ahol vidéki osztalytarsammal, egy foldmives-fiuval
laktam egyiitt” — Kosztolanyi Dezs6: Apostol. Novella, 4 Pesti Hirlap Vasarnapja, 1934. maj. 20., 5.

73 Lanyi-gépirat.

74 Lanyi-gépirat.
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vidam aradi fiu, H6flich Lajos, akit akkoriban Csulinak becéztiink. Ma Morvay Lajos
néven nagytekintélyii belgyogyasz.””

Az albérleti orvosbarati korhoz tartozott még az Oroshazardl szarmazo Rajz
Sandor, a szabadkai Munk Artar, Gali Géza, a gyulai tiidészanatérium késébbi
igazgatdja és az aradi Schuster Gyula is, akibdl kés6bb idegorvos lett. Rajz Sandorral
kapcsolatban Kosztolanyi a kovetkezoket jegyezte fol gyorsirasos napldjaba: ,,New
York, Baross kavéhaz / hajnalban / Rajz Sandor becsenget egy kovér (bord[ély?]. ajto)
hazmestern¢hez és meglovi. Cholnoky Laci a Sandor utcéban is ezt tette. Amit
irigyeltem.”’® Mindez arra enged kovetkeztetni, hogy ¢jszakanként nem egy izben a
kavéhazak és az albérlet kozott ingaztak, mikdzben nem vetették meg az utcai
szerelmet sem. Ahogyan Kosztolanyi egyik, Csath Gézanak irt levelében
megfogalmazza a né1 nemhez fiiz6d6 viszonyat, mely ekkoriban jellemezte: ,,A not
nem szabad lelki liggy¢ tenni. Soha, semmidron. A férfi akkor legszebb, ha kdcos
hajjal megy az utcan s gondtalanul fiitylirészve les egy ingyen koituszt. Milyen
fonséges szabadsagot érez ekkor. Nem is képzeled, milyen boldog vagyok most. Ma
mind szeretem és egyet se becsiilok.””” Mindehhez hozzatartozik, hogy ebben az
iddben volt szerelmes Lanyi Heddéaba, és nem egy izben kellett csalodnia. Ahogy erre
az idézett levélben is utal: ,,Ha lattal volna engemet két hét el6tt, mikor ok nélkiil
elérzékenyliltem, mint a paralitikusok és sirtam sokszor egész délutanokon, [...].
Mindez pedig csak egy hisztérikaért volt.”’® Ugyanakkor unokatestvére elotti
szerepjatszasra is gyanakodhatunk: a két évvel iddsebb ,,férfiember” bizonyitja, hogy
szerelmi ligyekben milyen tapasztalt mar. Az Un. ,,bohémnegyedrél” — mely inkabb a
Nagymez6 utca és a Kiraly utca kornyékén volt, nem a Jozsefvarosban’® — ir Tabori
Kornél és Székely Vladimir is, Az erkolcstelen Budapest cimi kiskonyvében. A
,vevokort” az alabbi modon jellemzi a szerzdparos: ,,Megjegyzendd, hogy
Budapesten nincs is nagyon sok ilyen ember. Hanem egy csoport, mulato
fiatalemberek, ¢éjjeli foglalkozasu intelligencia és néhany megrogzotten fiatal
agglegény, akik ugy jarnak Budapestnek ebbe a fényes zugaba, mint egy klubba.
Mind ismerik egymast, a legtobb személyesen, de a tobbi is 1atasbol.”® Hivatalosan
egyébként tizenkét bordélyhaz volt ekkor Budapesten, melyek az arak tekintetében

7> Lanyi-gépirat.

76 K osztolanyi Dezs6 gyorsirasos naploja, 1933-34, in — —: Levelek — Naplok, szerk. Réz Pal, Budapest:
Osiris, 1998, 817.

77 Kosztolanyi Dezs6 levele Csath Gézanak, [hely és datum nélkiil], MTA Koényvtar Kézirattara, Ms
5785/166. I[-11]. A level cimzése: [Budapest] VIII. Stahly utca 7. . Kozli még: Dér Zoltan:
Ikercsillagok. Kosztolanyi Dezs6 és Csath Géza. Tanulmanyok, kritikdk, dokumentumok, Ujvidék:
Forum, 1980, 117.

78 Lasd az el6z6 jegyzetet.

7 Kosztolanyiékhoz kozelebb is volt vigalmi negyed, a Ferenc koruton.

80 Tabori Kornél — Székely Vladimir: Az erkélestelen Budapest, Budapest: A Nap Ujsagvallalat
Nyomdaja, 1908, 5.
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igen , kedvezdek” voltak.?! Visszatérve Rajz Sandorra: Kosztolanyival valo barati
viszonyardl arulkodik egy 1916-os levél is, amelyben Csath Géza morfinizmusa
miatti aggodalmukrol esik sz6.3? Rajz és Munk Artar®? azonban elsésorban nem
Kosztolanyival, hanem Csath Gézaval voltak szoros baratsagban. Munk 6néletrajzi
konyvének allitasa szerint Csath inspiralta 6t abban is, hogy az orvosi egyetemre
iratkozzon be: ,,Didkkoromban a vilag minden kincséért sem érintettem volna hullat.
Messze elkeriiltem a halottat és mégis az orvosi palyat valasztottam. Talan azért
dontottem igy, mert legjobb baratom, osztalytarsam Csath Géza is orvosnak
késziilt.”84

81 Pesten a legel6keldbb bordély is meglepden oleso; tiz korona a taksa, amelyen kiviil belépéskor
még két koronat kell fizetni a ruhatarnal. Ezért aztan olyan fényt és pompat, a selyemnek, barsonynak,
marvanynak, pazar disznek s szép noéi testnek olyan tdmegét kapja, amit példaul Parisban tizszer
annyiért is alig kap. De adhatjak ilyen olcson, mert nagy a forgalom.” — Téabori—Székely, 1908, i. m.,
26.

8 Nem képzeled, kedves baratom, hogy milyen sz6vevényes és borzalmas szegény J. szenvedélye.
[...] a kdvetkezd héten okvetleniil meglatogatom J.-t, egyszeri szeretettel megkérem, hogy hallgasson
ram, vonuljon szanatériumba, gydgyuljon meg. De f6llépésemtdl kevés eredményt varok. Aztan majd
egyiitt kell eljarnunk, erélyesen, okosan és josagosan.” — Kosztolanyi Dezs6 levele Rajz Sandornak,
Budapest, 1916. marc. 28., in — —: Levelek — Naplok, szerk. Réz Pal, Budapest: Osiris, 1998, 357.

83 Munk Arttr, Csath Géza és Kosztolanyi Dezs6 szabadkai (gyerekkori) éveivel kapcsolatban lasd
még az életrajz masodik fejezetét.

8 Munk, 1953, 1. m., 17.
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