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A constelacao literaria de levguéni Zamiatin: traducdo e comentario do ensaio
“Tchékhov”
Yevgeny Zamyatin’s literary constellation: translation and commentary on the essay

“Chekhov”

Gabriela Soares da Silvat

Resumo: Este trabalho consiste na tradug@o e apresentacdo do ensaio “Tchékhov” (1924) de levguéni
Zamiatin (1884-1937), texto inédito em portugués brasileiro. O autor ficou conhecido no Ocidente
principalmente pelo romance N&s (escrito entre 1920-21, publicado pela primeira vez em 1924).
Entretanto, sua obra é mais extensa e ramificada, bem como o seu legado para a literatura russa, pois
ele escreveu ensaios criticos, textos memorialisticos e estudos sobre o proprio processo da composicao
literaria, nos quais revela suas concepcdes e procedimentos artisticos. Dessa maneira, pretende-se aqui
mostrar uma nova faceta da obra do autor e adicionar a fortuna critica de Anton Tchékhov, em
portugués, as impressdes desse importante escritor russo-soviético.
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Abstract: This paper consists in the translation and commentary of Yevgeny Zamyatin’s essay
“Chekhov” (1924), unpublished in Brazilian Portuguese until now. In the West, the author is known
for his novel We (written between 1920-21, and published for the first time in 1924). However, his
work is wider and his legacy for Russian literature, more complex. Proof of this can be found in his
essays, memorial texts and studies about the process of literary composition itself. Thus, this paper
aims to present a new aspect of Zamyatin’s work to the Portuguese-speaking readers and researchers.
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1. Introducéo

Apesar da grande difusdo do romance Nés no Ocidente, tomado como um marco na
literatura distépica moderna, pouco se fala sobre o papel de levguéni Zamiatin como critico e
tedrico da literatura russa e soviética. Ainda que nas Ultimas décadas tenham surgido
traducOes e estudos referentes a essa parte de sua obra, ndo é comum atribuirmos (em terras
brasileiras) a devida importancia a tais textos. Tampouco se reconhece na sua trajetoria de
vida, e mesmo em seus escritos, um posicionamento menos unidimensional em relagdo ao

socialismo em seu pais e de maneira geral.

1 Doutora em Literatura e Cultura Russa pela Universidade de Sdo Paulo (USP), pés-doutoranda no
Departamento de Letras Orientais da FFLCH-USP. gabriela.soares.her.silva@gmail.com.
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Nascido em 1884 na provincia de Lebedian, as margens do rio Don, Zamitin
abandonou a vida monotona da provincia para ingressar no Instituto Politécnico de Sao
Petersburgo e estudar engenharia, em 1902. L4, associou-se aos bolcheviques e
posteriormente tomou parte nos eventos da revolucdo de 1905, o que resultou em sua priséo e
consequente exilio na sua provincia de origem. Pouco tempo depois, ele retornou a Séo
Petersburgo cladestinamente e prosseguiu seus estudos no Instituto Politécnico. O proprio
escritor, em sua “Autobiografia”, fala sobre a Lebedian daquela época: “[...] eu ndo podia
mais suportar a quietude da provincia, os sinos das igrejas, os pequenos jardins das casas.”
(ZAMIATIN, 2004, p. 5). E, gracas a uma série de erros burocraticos, conseguiu permanecer
ilegalmente em Sédo Petersburgo por cinco anos. Porém, tempos depois, o erro foi corrigido e,
em 1911, Zamiatin foi exilado novamente.

Durante sua estadia ilegal em Sao Petersburgo, graduou-se como engenheiro naval
(1908) e trabalhou nos anos seguintes na construcdo de embarcacdes. Iniciou sua carreira
literaria timidamente, com a publicacdo de alguns contos, mas apenas obteve reconhecimento
de fato em 1913, com a novela Uma historia da provincia (Yesanoe). Essa narrativa sobre a
inércia e o tédio no interior da Russia atraiu, inclusive, a aten¢do de Maksim Gorki.

Durante a Primeira Guerra Mundial, Zamiatin — ja anistiado de seu exilio — foi enviado
para a Inglaterra para participar da construcdo de navios quebra-gelos russos. Em 1917, com a
noticia dos acontecimentos recentes, voltou a Russia para ver a revolucéo acontecer. Em uma
passagem de sua concisa autobiografia, ele relembra: “Quando os jornais noticiaram em
grandes manchetes, ‘Revolu¢do na Russia’, ‘Abdicagao do tzar russo’, ndo pude mais suportar
permanecer na Inglaterra” (ZAMIATIN, 2004, p. 6).

Apb6s o0 seu retorno, deixou o trabalho como engenheiro e passou a se dedicar
ativamente a vida literaria soviética. Organizou coletaneas pela Casa das Artes (Jdom
uckycctB), foi membro do comité da editora Literatura Mundial (BcemupHoii autepaTypsi),
participou da edicdo da revista O contemporaneo russo (Pycckuii coBpemennuk), foi membro
de vérias associacOes literdrias, como a Proletkult (Cultura Proletaria), da qual viria a
discordar veementemente mais tarde. Além disso, foi considerado mentor, juntamente com
Viktor Chklovski, do grupo dos “Irmaos Serapido”,? formado nos anos iniciais da NEP (H3I1
— Nova Politica Econémica) em S&o Petersburgo.

2 O grupo dos Irméos Serapido formou-se a partir das palestras ministradas por Chklévski e Zamiatin na Casa das
Artes. Faziam parte do grupo dos Irmédos Serapido os escritores Liev Lunts, 1lid Gruzdev, Nikolai Nikitin,
Veniamin Kaverin, Konstantin Fedin, Mikhail Zoschenko, Nikolai Tikhonov, Vsevolod Ivanov. De acordo com
seus membros, 0s Irméos Serapido ndo pretendiam ser uma organizagdo literaria como as outras da época, pois
suas convicgOes ndo eram as mesmas, ndo ditavam regulamentacGes. Apenas reuniam-se em torno da ideia de que
a arte ndo tem propdsito ou ideologia especificos, e enfatizavam o estudo e desenvolvimento do enredo.
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Durante o periodo de guerra civil que se seguiu a Revolugdo, Zamiatin, ainda um
socialista, comecava a se desiludir com os caminhos que o governo bolchevique determinava
e passou a discordar da politica implantada no pais, criticando-a abertamente.

Nos anos de 1920-21, escreveu o romance Nos. Concluido o manuscrito, enviou-o
para uma editora alemd com quem mantinha contato. Essa, por sua vez, mandou o trabalho
para 0s EUA. Enquanto isso, NOs era submetido a censura soviética que avaliou o material e
considerou-o uma zombaria do sistema nascente e decidiu proibir o romance.

Em 1924, a primeira publicacdo de Nos foi feita em inglés, na cidade de Nova York, e
nos anos seguintes a obra foi lancada em outros paises europeus. Esses acontecimentos
selaram o destino do autor, pois desencadearam a ira das autoridades soviéticas que ja haviam
decidido ndo permitir a circulacao do livro. Zamiatin foi submetido a “pena” do ostracismo
nos anos que se seguiram. Finalmente, por intervencdo de Gorki, o pedido de Zamiatin para
emigrar foi atendido e ele e a esposa deixam a URSS em 1931. O autor viveria em Paris até o
ano de sua morte, em 1937.

Zamiatin escreveu varias resenhas e uma serie de ensaios criticos e memorialisticos
sobre outros escritores e artistas. Em “Memorias sobre Blok™”, um obituario em forma de
reminiscéncias, relata seus primeiros encontros com o poeta. Também compds textos sobre o
pintor Boris Kustodiev, Fiodor Sologub e Maksim Gorki. Sua atencdo ndo se limitava aos
autores russos — dedicou sua pena para Anatole France (obituario), O’Henry, H.G. Wells,
entre outros. Em meio a todos esses artistas, estava Tchékhov.

A descrenca de Zamiatin quanto aos novos rumos da sociedade ndo se restringia ao
campo da politica, mas também aos novos ideais artisticos, imposi¢cdes restritivas e
continuidade da censura. Nesse quadro, o ensaio “Tchékhov” ¢ uma tentativa de reabilitar o
autor frente a rejeicdo da nova geracdo pela literatura precedente. Zamiatin tenta compreender
Tchékhov numa perspectiva diferente da de seus contemporaneos, por meio do que chama de
“biografia da alma”, ressaltando a construgado literaria, as experiéncias do autor envolvendo os
infortinios das camadas mais pobres e o0 consequente desenvolvimento de uma espécie de

humanismo tchekhoviano.
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Tchékhov

levguéni Zamiatin

A revolucdo € frequentemente comparada a uma nevasca — aquela encanecida e
impetuosa forca elemental russa. Experimente sair no jardim pela manha apds uma nevasca
noturna — vocé ndo ver4 um unico caminho ou objeto familiar. Tudo € branco, novo, ha
montes de neve por toda parte, e vocé ndo sabe 0 que estd embaixo deles: talvez um poco,
talvez um banco, talvez um arbusto de jasmim. Da mesma maneira, todas as estradas foram
cobertas e volumes de neve se acumularam por toda parte nestes Gltimos dez anos de nevasca
russa. E Tchékhov encontra-se embaixo de um desses montes.

Converse sobre Tchékhov com algum dos leitores da ultima, da nova geracdo. Na
maior parte das vezes, vocé ouvira: “Tchékhov? Lamdurias, pessimismo, homens

2

supérfluos...”; ou “Tchékhov? Nao tem nenhuma relagdo com a nova literatura, com a
revolug¢do, com a sociedade...”. Isso quer dizer que ndo conhecem Tchékhov, deixaram de
enxerga-lo, todos os caminhos que conduzem a ele foram cobertos. 1sso significa que é hora
de pegar uma p4, cavar 0 monte de neve e trazer Tchékhov a tona, mostrar sua biografia. E
ndo a biografia exterior — ela j& foi explorada o suficiente — mas sim a biografia da sua alma, a
linha do seu desenvolvimento interior.

“J& que irei jazer sozinho no meu timulo, entdo, também passarei a vida como um
solitario.” Nao se sabe ao que se refere essa curta anota¢do de um dos cadernos de Tchékhov,
publicado apds a sua morte. Pode-se considerar que ele escrevera aquilo a respeito de si
mesmo: e de fato foi assim para ele, viveu a vida inteira sozinho. Teve muitos colegas, mas
amigos, para quem pudesse escancarar as portas da sua alma, esses ele ndo teve. Havia nele
um tipo particular de castidade, que o compelia a esconder cuidadosamente tudo o que o
perturbava profunda e verdadeiramente. E por isso que no caso de Tchékhov é dificil
determinar aquilo que designei como ‘“biografia da alma”. E s6 por meio de “evidéncias
circunstanciais”, pela consideracdo de alguns eventos quase imperceptiveis da sua biografia
externa, e ouvindo atentamente o que dizem as personagens de sua obra, que é possivel
compreender no que consiste a sua fé e suas concepgdes sociais.

Tchékhov perdeu o Deus da igreja quando ainda era jovem. Isso se deve ao fato de
que Anton Pavlovitch (e seus irmaos) foram educados “no temor a Deus.” A execucdo
obrigatéria dos deveres oracionais gerou um efeito exatamente oposto ao que seus pais

pretendiam. Mais tarde, quando ja adulto, Tchékhov escreveu sobre isso: “Nao tenho religido
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nesse momento. Quando eu e meus dois irmaos cantdvamos na igreja ‘Seja minha oragdo
como incenso diante de ti’, todos nos olhavam comovidos e invejavam nossos pais; ja naquela
época nos sentiamos pequenos prisioneiros dos campos de trabalho forgado™.

Ao ter perdido a religido da igreja, Tchékhov demorou para encontrar outra: viveu por
muito tempo sem qualquer Deus e qualquer fé. Passou o primeiro periodo de seu trabalho
literario, até meados de 1880, “saltando como um bezerro solto mundo afora, rindo e fazendo
os outros rirem”, como escreveu Tchékhov em cartas. E foi apenas na segunda metade da
década de 1880 que ele experimentou uma mudanca brusca, e s0 entdo, pela primeira vez
comecou a pensar seriamente sobre a vida e o seu sentido, e sobre a morte. Foi a primeira vez
que apareceu na sua escrita um teor agudo de amargura, melancolia e insatisfagdo. Ja em
“Felicidade” e A estepe, 0 pensamento da morte ocasionalmente encobre a vastiddo
ensolarada, como a sombra das asas de um passarinho voando, e entdo “a esséncia da vida
parece desesperada e terrivel”. Em “Uma historia enfadonha” essa sombra leve e vacilante
cresce e se torna uma nuvem negra, irremediavel e opressora.

E ndo foi apenas essa a morte que Tchékhov observou: ele viu um outro tipo de morte,
talvez ainda mais lenta e dolorosa. Viu milhares de pessoas enterradas vivas no pantano da
trivial e insignificante vida corriqueira. Com a habilidade de um médico experiente, que por
um sutil, quase imperceptivel sintoma, descobre no paciente uma doenca mortal, Tchékhov
encontra trivialidade onde, a primeira vista, a vida parece ser tranquila e feliz (“O professor de
literatura”, “A cigarra”, Minha vida, “lonytch”, e mais tarde “A noiva”). Em “O monge
negro”, ele estd firmemente decidido que a morte ¢ melhor do que uma vida ordinéria e
insignificante.

Se Tchékhov houvesse parado de escrever naqueles anos, estariam com a razdo
aqueles que ao ouvir o0 seu nome imediatamente batem nas teclas onde se leem os rotulos de
“pessimismo”, “lamentacdes”, “homens supérfluos”. Entretanto, na década de 1890, vemos
uma nova mudanga na linha do seu desenvolvimento interior: é exatamente nestes anos que
Tchékhov claramente abandona sua precedente indiferenga aos problemas sociais. Aquele
Tchékhov que escrevera os distintos “Despertador” e “Libélula” sob o pseuddnimo
“Tchekhonte”, sem refletir, comegara a trabalhar no reacionario jornal Novoie Vremia.?
Naquele momento Tchékhov falou sobre os publicistas Burenin e Jitel do Novoie Vremia:
“Eles simplesmente me enojam, tenho a convic¢do de que estou a 7.375 verstas* de distancia

de Jitel e quem mais for” e “Depois de ler Jitel, Burenin e o restante dos juizes da humanidade,

3 Hosoe Bpems (Novo tempo), jornal publicado entre os anos de 1868-1917.
4 Medida russa equivalente a 1,06 quildmetros.
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fica em minha boca o gosto de ferrugem, e meu dia ¢ arruinado” (trecho de carta); e mais
tarde, por fim, Tchékhov abandonou o trabalho no Novoie Vremia.

A jornada para Sakhalina realizada por Tchékhov nos anos 1890-1891, ndo foi uma
viagem em busca de material literario: ela fora inspirada também por questdes de natureza
social, e seu livro A ilha de Sakhalina, escrito apds a viagem, trouxe resultados absolutamente
concretos — houve uma série de melhorias na vida dos presos da ilha. A mudanca de
Tchékhov para a aldeia, para Melikhovo, também foi suscitada ndo s6 — ou talvez néo tanto —
por sua enfermidade como por outras razdes. “Se sou um medico, entdo preciso de pacientes e
hospitais; se sou um escritor, entdo preciso viver entre o povo, e ndo na Malaia Dmitrovka.
Preciso de pelo menos um fragmento de vida social e politica” — assim ele escreveu para um
de seus amigos naquele periodo. E finalmente, em 1902, ap6s ter sido revogada a escolha de
Gorki para a Academia Russa de Ciéncias, Tchékhov, junto com Korolenko,’ renunciou ao
titulo de académico. Com essa atitude, Tchékhov definitivamente se inscreveu na ala dos
“suspeitos”, e fica muito evidente com quem ele se alinharia se tivesse vivido até 1905.

Ao mesmo tempo, em suas novelas e contos, Tchékhov passa a tratar cada vez mais
de temas de ordem social. Isso teve inicio com “Uma crise”, em que ele levanta a questdo da
prostitui¢do com uma acuidade e franqueza sem precedentes; em “O assassinato”, “Mujiques”
e “No fundo do barranco”, ele aborda de uma nova maneira a questdo do mujique; e, em
determinado momento, se entusiasmou pelas ideias de Tolstdi (Minha vida). Ele passou a
refletir de maneira mais abrangente sobre a injustica da ordem social, em que uns vivem na
miséria e na ignorancia, enquanto outros vivem na riqueza. “A petulancia e a indoléncia dos
fortes, a ignorancia e brutalidade dos fracos, por toda parte uma pobreza intoleravel,
amontoamento, degeneracdo, embriaguez, hipocrisia, mentiras... Enquanto isso, em todas as
casas e ruas reina o siléncio e a tranquilidade; entre os habitantes da cidade ndo had um que
grite em voz alta mostrando sua indignacdo... S6 uma muda estatistica protesta: tantas pessoas
enlouqueceram; tantos baldes de vodca consumidos; tantas crian¢as morreram subnutridas... E
pelo visto, tal ordem das coisas € necessaria; pelo visto, os felizes se sentem bem somente
porque os infelizes carregam o seu fardo em siléncio...” (trecho do conto “A groselheira”). O
her6i de outro conto, “A casa com mezanino”, inclusive propde um caminho para a cura das
doencas sociais: “Se todos nos, moradores das cidades e das aldeias, todos sem excecao,
concordassemos em dividir entre nos o trabalho despendido pela humanidade para a

satisfacdo de suas necessidades fisicas, entdo cada um de nos, provavelmente, ndo teria mais

5 Vladimir Galaktionovitch Korolenko (1853-1921), importante escritor, jornalista e ativista dos direitos
humanos. Autor de O musico cego e Em mé companhia.
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do que duas ou trés horas de trabalho por dia. Imagine que nés todos, ricos e pobres,
trabalhariamos apenas trés horas por dia e teriamos o tempo restante livre... Juntos
entregariamos esse Ocio as ciéncias e as artes. Assim como as vezes 0S mujiques se juntam
para consertar uma estrada, nés também, em conjunto, buscariamos a verdade e o sentido da
vida. E, tenho certeza disso, a verdade seria revelada muito em breve e 0 homem se libertaria
desse constante, doloroso e opressivo medo da morte, e at¢ mesmo da morte em si”.

Assim Tchékhov escreveu em 1895. Como € diferente do desespero de A estepe,
quando ““a esséncia da vida” lhe parece “desesperada e terrivel”. Por uma via complexa,
olhando profundamente para o poco escuro da alma humana, cheio de sujeira, em algum lugar
muito fundo, Tchékhov finalmente encontrou a sua fé. E essa acabou sendo a fé no homem, no
poder do progresso humano, e assim o homem se tornou Deus. Ainda que sejam diferentes,
assim como foram seus caminhos, Tchékhov e Gorki chegaram a mesma fé: “O homem ¢ a
verdade. Este € o inicio e o fim. Tudo no homem, tudo para o homem”, escreveu Gorki. “Um
homem deve sentir-se superior aos ledes, aos tigres, as estrelas, superior a tudo o que ha na
natureza, inclusive ao que ¢ incompreensivel e parece miraculoso...”, “Nos somos criaturas
superiores e se de fato tivéssemos conhecimento de todo o poder do génio humano, seriamos
como deuses!”. “Acreditar em Deus nao ¢ dificil. Acreditavam nele os inquisidores, Byron e
Araktcheiev. Nao, creia no homem”, escreveu Tchékhov. E quanto mais perto do final de sua
vida, mais forte a sua fé no “grandioso e brilhante futuro” do homem, no “reino da verdade
eterna” (“O monge negro”). “Oh, se chegasse logo essa vida nova e luminosa, na qual se
poderia olhar com franqueza e ousadia nos olhos do préprio destino, e perceber que vocé esta
certo, que ¢ feliz e livre”, escreveu ele ja proximo de sua morte em 1903 (conto “A noiva”).

Assim como antes, a suave luz do crepusculo encobre tudo o que ele escreveu nos
altimos anos. Mas esse ndo é o creplsculo precedente, ndo é o crepusculo vespertino, seguido
pela noite; esse € o crepusculo matutino, e através dele, ao longe, surge uma alvorada ainda
mais resplandecente.

Seria um erro grosseiro concluir a partir do que foi dito que Tchékhov foi um escritor
tendencioso. Ele estava longe de tendéncias, da pregagdo, como qualquer outro escritor russo.
“A tendenciosidade tem em seu fundamento a incapacidade das pessoas de estar acima das
especificidades.” “O artista deve ser apenas uma testemunha imparcial.” “Nao sou liberal,
nem conservador e nem um gradualista. Gostaria de ser um artista livre.” E possivel encontrar
tais ideias em muitas de suas cartas. Na vida, Tchékhov era médico, mas nas suas novelas,
contos e pecas, ndo ha uma unica receita politica e com toda razdo ele poderia aplicar a si

proprio as palavras de Herzen: “Nos ndo somos médicos, somos a dor”.
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Tchékhov olhava para a vida sem nenhum filtro — e foi exatamente isso que o ajudou a
se tornar um auténtico escritor-realista. Ele passou pelo final do século XIX e inicio do século
XX como uma “testemunha imparcial”, e tudo o que foi escrito por Tchékhov é um
documento para examinar a vida russa daquela época, assim como sdo as cronicas de Nestor
para o estudo do inicio da Rus.¢

E isso 0 que se revela quando escavamos o monte de neve que se acumulou sobre
Tchékhov nos dltimos anos. Revela-se um homem profundamente abalado pelos problemas
da sociedade; revela-se um escritor cujos ideais sociais sS40 0S mesmos sob 0s quais vivemos
em nossa época; revela-se a filosofia da divindade humana, da fé abrasadora no homem, a
mesma fé capaz de mover montanhas. E tudo isso aproxima Tchékhov das tempestades de
neve recentes na Russia, 0 que faz dele um dos precursores destes anos.

Se examinarmos um pouco mais atentamente Tchékhov como um artista, um mestre,
entdo, sem ddvida, encontraremos uma afinidade proxima da arte literaria de nossa época.

Nos contos de Tchékhov tudo é real, tudo tem medida, tudo pode ser visto e tocado,
tudo esta aqui, na terra. Nao ha nada de fantéstico, de misterioso, do além em nenhum de seus
contos. Se aparece um poodle com olhos de fogo, assustador, que lembra o diabo, ocorre, é
claro, que ele ¢ simplesmente o cdo perdido de um amigo (conto “Medo”); quando o espectro
do monge negro é visto, Kovrin, que conversa com ele, sabe o tempo todo que aquilo é apenas
uma aparicdo, uma alucinacdo, uma doenca. Para 0os movimentos da alma, aparentemente 0s
mais instiveis, 0os mais imperceptiveis, Tchékhov encontra uma imagem realista, com peso e
medida: ouvir o canto de uma bela mulher ¢ “semelhante ao sabor do melao maduro e fresco”
(“A vida inteira”); o orgulho ferido de um autor ¢ “uma caixa de loucas que ¢ facil de
desembalar, mas impossivel de colocar de volta como estava” (“Pessoas dificeis”); a
constante zombaria, a ironia com os petersburgueses ¢ “como o escudo de um selvagem” (A
historia de um homem desconhecido); um homem exasperado pelo desprezo esta
“enferrujado” (idem).

E ainda mais uma coisa € indicada por esses exemplos escolhidos aleatoriamente: as
imagens tchekhovianas sdo singulares e ousadas. “O representante e o escrivdo do distrito
estavam tao impregnados com mentiras que a propria pele de seus rostos era fraudulenta”
(“No fundo do barranco”). “O rosto de Pimfov esmoreceu ainda mais, e mais hora menos hora

ira derreter por causa do calor e escorrer sobre o colete” (“O pensador”). Antes de Tchékhov,

¢ Rus (ou Russia Kievana) refere-se a antiga denominagdo de um agrupamento de tribos eslavas que compreendia
partes do Leste Europeu e Finlandia entre os séculos 1X e XIIl, sob a Dinastia de Rurik.
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ninguém se arriscaria a falar dessa maneira. E aqui Tchékhov assume o papel de inovador: ele
foi o primeiro a utilizar o procedimento do impressionismo.

Também era nova e incomum a conciséo e brevidade de seus contos — caracteristica
levada a limites extremos. Ele foi o primeiro a legitimar na literatura russa essa forma literaria,
que ja existia no Ocidente ha muito tempo sob a denominagéo novela curta. O grande mestre
do conto, Maupassant, sem duvida influenciou Tchékhov. N&o é por acaso o seu grande
apreco e admiracdo pela arte de Maupassant; e ndo é por acaso que Tchékhov sonhasse em
traduzi-lo “como se deve”.

De modo determinado e consciente, Tchékhov aspirava criar uma nova forma literaria
também em suas pecas, especialmente nas Ultimas (As trés irmés e O Jardim das cerejeiras).
Afastou-se intencionalmente das regras dramatirgicas universalmente aceitas. Apés finalizar
A gaivota, ele escreveu: “Terminei de escrever a pega. Iniciei em forte e finalizei em
pianissimo, contrariando todas as regras”; “Estou escrevendo uma peca.. Engano
terrivelmente as convencdes do palco... Pouca acdo, cinco puds’ de amor”, 1é-se em outra
carta. Em suas pecas ele representa o “drama psicologico”, em que os efeitos cé€nicos
exteriores normalmente estdo ausentes, e todo o conflito ocorre sob a superficie da vida, na
alma humana.

Inovador e grande artista, Tchékhov sem davida influenciou muitos escritores russos
posteriores. Aprenderam com ele Bunin, Chmeliov, Treniov e outros autores da geragcdo mais
jovem. Todos eles formam um grupo, uma Unica constelacdo de realistas.

Marinheiros determinam o curso pelas constelacdes; e é por agrupamentos literarios de
escritores mais ou menos préximos e unidos que é preciso definir o curso nesse largo mar da
literatura russa. Mas para encontrar a constelacdo é necessario, primeiramente, pousar 0S
olhos em alguma estrela particularmente brilhante e grande. Na constelacdo de escritores-
realistas, Tchékhov é o firmamento para os olhos.

E, sem duvida, a linha que vai de Tchékhov até o nosso novo realismo contemporaneo

¢ reta — a distancia mais curta.

1924

7 Antiga unidade de medida russa equivalente a 16,3 quilos.
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Yexon

EBrennii 3amsatun

PeBoumonio 4acTo CpaBHMBAIOT C METEJIBIO - C 3TOM Ce0i, OyHHOM pyCCKON CTUXHEH.
[TonpoOy¥iTe HayTpo TOCIE METENHHONW HOYHM BBINTH B CaJl - BbI HE YBUAWTE YK HU OJHOU
3HaKOMOMW TPONHMHKH, HU OJJHOT'O 3HAaKOMOTro npeamera. Bee 6enoe, HOBoe, BCIOy CyrpoObl, U
Bbl HE 3HAETE YTO IOJ CYrpoOOM: MOXET ObIThb, KOJOJAEL, MOXET ObITh, CKaMEWKa, MOXKET
ObITh, KyCT *acMuHa. Tak ke 3aMeJIo Bce IOpOTrH, TaK e HAChINaIo cyrpoOOB 3a 3TH JIECSTh
net pycckoi Metenu. U mox ogqHuM U3 cyrpo6oB oka3zaics Uexos.

[ToroBopute o0 YexoBe ¢ keM-HHOYIb U3 YHTATENICH HOBOTO MOCIECAHETO MOKOJICHHUS.
Brr uame Bcero ycnbimute: “UexoB? HpiThe, meccumusm, iumHue oad..” — “Uexo?
Hukakoro oTHOIIEHUs1 K HOBOM JIUTEpaType, K PEBOJIIOIMHU, OOIIECTBEHHOCTH...” DTO 3HAYUT,
4yro YexoBa HE 3HAIOT, €ro MepecTalu BUJCTh, 3aMeJI0 K HEMY BCE TPONUHKU. M 3T0O 3HauMT,
YTO 10pa B3ATh JIONATY, pPa3pbiTh Cyrpod U mokas3atek YexoBa, moka3aTh ero ouorpaduro. He
BHEIITHIOK €r0 Ouorpaduio - €10 3aHMMAIIMCH JIOBOJILHO, a Ouorpaduio ero ayxa, JIMHUAIO €ro
BHYTPEHHEIO Pa3BUTHS.

“Kak s Oyny jexaTb B MOTHJIE OJIMH, TaK, B CYITHOCTH, I M XHBY OJUHOKUM”. DTO -
KOPOTEHbKasl, HEU3BECTHO K KOMY OTHOCAIIASCS 3aMETKa M3 3allUCHOM KHWXKU Yexosa,
OIy0JINKOBAaHHOM mociie ero cMepTH. M MOXKHO Tymath, 4TO OH Hamucall 3To O ce0e: UMEHHO
C HUM OBUIO TakK, BCIO U3Hb OH MPOKWUJI oauH. [Ipusteneit y Hero ObU10 MHOTO, HO Jpy3€eil -
TaKWX, KOTOPbIM Obl OH HACTEXb OTKPBLI JIBEPU B CBOIO AYIIYy - TaKUX JApYy3ed y Hero He
Obut0. BBUTO B HEM Kakoe-TO 0coboe IeoMyzpHe, 3acCTaBIsABIIEE €ro TIIATEIbHO NpATaTh
BCE, UTO ITy0OKO, O-HACTOSIIEMY BOJIHOBaJIO ero. Orroro /g YexoBa TpyJIHO YCTaHOBUTH
TO, YTO 5 Ha3Ban ‘“‘Omorpadueit nyxa”. W nump myreM “KOCBEHHBIX YIHK, yUHUTHIBas
HEKOTOpble  MajJo3aMeTHble  COOBITUS  BHEImHEH ero Ouorpaduu, BHUMATEIbHO
MIPUCIYIINBAACh K TOMY, YTO TOBOPST JEHCTBYIOIIME JUIA €r0 IPOU3BEIECHUN - MOXKHO
YBUJIETH, B YeM OblJIa €r0 Bepa U KaKOBbI ObUIN €ro 0OIIECTBEHHBIE B3IJISIBI.

bora nepkoBHOoro HYexoB morepsii emie B FOHOCTU. DTOMY OYEHb IOMOIJIO TO, YTO
Antona IlaBnoBuuya (u ero OpaTheB) BocnuThIBaIM “B cTpaxe boxbem”. OOs3aTenbHOE
0TOBIBaHNE MOJIUTBEHHBIX TTOBUHHOCTEH OKa3ano JeHCTBHE MPSMO MPOTHUBOIIOIOKHOE TOMY,
Kakoro jaobuBanuck poautenu. Iloszxke, yke B3pocibIM YeloBEeKOM, YexoB 00 3TOM mucal

tak: “Penmurun teneps y mens Her. Korma, 6piBano, 1 1 MOM JiBa Opata cpeau LEpKBH MEIH
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‘Jla ucpaBUTCA’, - Ha HAC BCE CMOTPEIN C YMUJIEHBEM U 3aBUAOBAIU MOUM POJIUTENSAM, MbI
K€ B 3TO BpPEMs UyBCTBOBAIH €0 MAJIECHbKUMU KaTOP>KHUKAMH .

[ToTepsBIIM NEPKOBHYIO PEIUTHUIO, KAKYIO-TO APYry0 YUexXoB Halleln ele HE CKOpO: OH
JoJro Jkuil 0e30 Beskoro bora, 6e30 Bcskoi Bepwl. [lepBwlli mepuoa €ro JIMTEpaTypHOU
paboThl, BIUIOTh 10 cpeauHbl 80-X TroJI0B, MpOIIET B TOM, YTO OH ‘‘CKakajl Kak MOJIOJOH
TEJICHOK, BBIMYIIEHHBIA HA MPOCTOP, CMESICS caM, cMemui Apyrux’ (u3 nuceM Yexosa). U
TOJIbKO BO BTOpOM Noji0BHHE 80-X ro/I0B MPOUCXOAUT B HEM PE3KUI NEPEBOPOT, TOJIBKO TYT
OH BIIEPBBIC CEPHE3HO 3aAyMBIBACTCS HAJ JKU3HBIO, HAJ CMBICIOM JXH3HHU, HaJ CMEPTBIO.
Bnepeeie B TOM, 4YTO OH MHIIET, HOSBIAETCA OCTPBIA IPUBKYC TIOpEYH, TOCKH,
HEYJI0BJIETBOPEHHOCTH. Yxke B “Cuactbe” u B “Crenu” 3a1uTasi COJIHLEM IIUPb OMpavyaeTcs
[0 BpPEMEHaM, KaK TEHbIO OT KpPbUIbEB JIETAIIEH NTHULIBI, - MBICIBIO O CMEpPTH, U TOr/AA
“CyIIHOCTh JKM3HM NPEACTaBIIACTCS OTYasHHOM, yxacHou . B “CkyuHoi wuctopumn” 3Ta
JIeTKasi, MEJIbKAIoI1as TeHb — BBIPACTAET YK€ B TEMHYI0, O€3HAICIKHYI0, JaBSIIYIO TYdY.

W He TonbKO 3Ty cMepTh YBUEN Tenepb YexoB: YBUIENI OH U JIPYIylo, ObITh MOJXKET,
eme 0oJjee MYyYHTEIbHYI0 MENJICHHYIO CMEPTh - YBUAEN TBHICSYH 3a)KHBO MOTPEOCHHBIX B
0ooTe TONUION M Menkoil o0bimeHHOW >kuM3HH. C HMCKYCCTBOM OIIBITHOTO Bpaya, IIo
TOHYAWIINM, TIOYTH HEYJIOBHMBIM IIPU3HAKaM OTKPBIBAIOIIEIO B IALUEHTE CMEPTEJIBHYIO
00J1e3Hb, - OTHICKMBAaET YexoB MOLUIOCTh TaM, IJe Ha MEepBbIM B3IJIA JKU3Hb UIET TaK, Kak
Oynro mupHO U OnarononyyHo (“Yuutens cinoBecHoctu”, “IlonpbiryHesa”, “Most u3Hb,
“HNonwra”, mozxke “Hesecta”). B “UepHoM MOHaxe” - OH ONPeIeNIEHHO PellaeT CMEPTh JIy4Ile
OOBIJICHHOH TYCKJION XKHU3HHU.

W ecau 661 YUexoB nepectan nucath B 3TU T'OJbl — MPaBbl ObUIH ObI T€, Y KOTOPBIX IPH
nMeHu YexoBa cpa3y Ke BBICKAKMBAIOT KHONKU C SIPJIBIKAMHU “‘TIECCUMHU3M”, “‘HBIThE”,
“mumnane mroan”’. Ho B 90-x ronax B JMHUM BHYTPEHHETO €r0 pa3BUTHUS Mbl BUJUM HOBBIN
IIOBOPOT: MUMEHHO B 3TH Tojbl YexXOoB SBHO BBIXOJUT M3 CBOETO MPEXKHETO PABHOAYILIUS K
Bonpocam oduiecTBeHHOCTU. ToT UexoB, KOTOpHI 3a moanuchio “UexoHTe” mucall B pa3HbIX
“bynunpHukax” u “Crpeko3ax”’, HE 3aJyMbIBasiCh Hayasl paboTaTh B peakuroHHOM ‘“HoBom
Bpemenu”. Temeppr UexoB yke TOBOPHUT O HOBOBPEMEHCKUX MyOnuuucrax bypeHune wu
Kutene: “OHu MHE IPOCTO TAJKH, IO YOEKIEHUSIM CBOUM s cTOI0 Ha 7375 Bepct ot JKurens
n K°”. “Ilocne urennsa JXutens, bypeHrHa ¥ NpoYuX CyA€il 4eIOBEYECTBA Y MEHS OCTAEeTCs
BO PTY BKYC p>KaBUMHBI, U JIEHb MOl ObIBaeT ucnopueil” (mucpMa); 1 3aTeM YexoB ocTaBIIseT,
HakoHel, paboty B “HoBoM BpemeHu”.

[Mpenmpunstas YexoBeiM B 90-91 romax moe3aka nHa CaxamuH - He OblIa

IMyTCHICCTBHUEM 3a 6eJ'IJ'IeTpI/ICTI/I‘IeCKI/IM MaTC€pHraJioOM: 3Ta IMOC3/IKa OblL1a IMPOANKTOBAHA TOXE
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MOTHBaMHU OOIIECTBEHHOTO Xapakrepa, W kHura Yexosa “CaxanuH”, HamucaHHas MoOcCje
MOE3/IKH, TIPUBEJA K COBEPIICHHO PEATbHBIM pe3yJIbTaTaM - K LIEJIOMY psiy YIydIleHUi ObitTa
karopkHuKoB Ha Caxanune. [lepecenenue UYexoBa B nepeBHIO, B MenuxoBo, ObUIO TOXeE
BBI3BAHO HE TOJIbKO, - & MOXKET OBITh M HE CTOJBKO - O0se3HbI0 UexoBa, CKOJIBKO IPYTHMH
npuurHamu. “Ecnu g Bpau, To MHE HY>KHBI O0JIbHBIC U OOJIBHULIBI; €CJIU S IUTEPATOpP, TO MHE
HY’)KHO JKMTb Cpeau Hapona, a He Ha Mamon /[ImurpoBke. HykeH XO0Tb Kycoyek
OOIIECTBEHHON M IMOJUTHYECKOW KHM3HM, - TaK MUCAI OH B 3TO BpPEMs OJHOMY M3 CBOUX
npyseit. 1 Hakonen, B 1902 roay, mocie oTMeHbl BbIOOpOB ['oppkoro B akajemuku, UYexos,
BMmecte ¢ Koponenko, ciaraer ¢ cedst 3BaHue akaJeMuKa. DTUM akToM UeXOoB onpeaeneHHO
3aMUChIBACT ceOsl B PABI “HEOJArOHAIEKHBIX ', CTAHOBHUTCS YK€ BIOJIHE SCHBIM, C KEM OBl OH
e, eciu 0wl Joxkua 10 1905 rona.

B 10 e camoe BpeMs B CBOMX IMOBECTSIX U pacckazax UexoB Bce dYallle 3aTparuBact
TEMBI COIMATILHOTO MopsaKa. ITo HaunHaeTcs ¢ “Tlpumaaka”, riae oH ¢ HeObIBAJIOW OCTPOTOM
U PE3KOCThIO CTABUT BONPOC O MPOCTUTYIHH, B “YOuiictBe”, “Myxukax”’, B “OBpare” - oH
[10-HOBOMY TOJXOJUT K BOIPOCY O MYKHKE; OJTHO BPEMSI YBJIEKACTCSI TOJICTOBCKUMU HJIEIMU
(“Mos xu3Hp”). Bee yalnie oH HaUMHAET 3ayMbIBAaTHCSl BOOOIIE O HECTIPABEJINBOCTH TaKOTO
COLIMAJILHOTO TOPSJIKA, KOT/Ia OJTHU JKUBYT B HUILETE U HEBEXKECTBE, a APyTue - B OOrarcrae.
“HaryiocTh M Mpa3IHOCTh CUIIbHBIX, HEBEKECTBO U CKOTONOA00ME cIaldbIX, KpyroM OeQHOCTb
HEBO3MO)KHas, TECHOTA, BBIPOXKICHHE, IbSIHCTBO, JUIEMEpPUE, BPaHbE... MeXay TeM BO BCEX
JIOMax ¥ Ha yJUIE - THILINHA, CHOKONWCTBUE; U3 )KUBYIIMX B TOPOJIE - HU OJAHOTO, KOTOPBIN ObI
BBIKPUKHYJI, TPOMKO BO3MYTHJICS... IIpoTeCTyeT TONbKO 0/lHa HEMasi CTATUCTHKA: CTOJIBKO-TO
C yMa COIIO; CTOJBKO-TO BEJEP BBINUTO; CTOJBKO-TO AeTed morubio or HepoenaHus... U
TaKoW MOPSAIOK, OUEBHUJIHO, HYKEH; OUEBUIHO, CYACTIMBBIA YyBCTBYET c€0sl XOPOLIO TOJBKO
MIOTOMY, 4YTO HECYacTHble HECyT cBoe Opemss Mousya..” OTo U3 pacckasa Yexosa
“KppoxoBHUK”. ['epoil npyroro pacckasa “JloM ¢ ME30HMHOM~ HaMmeydaeT NaXe U MyThb K
JICUEHHIO COLMANbHBIX OoJe3Heil: “Ecmu Obl MBI Bce, TOPOJICKHUE U IEPEBEHCKHE JKUTEIH, BCE
0e3 MCKJIIOYEHHUS, COTJIACUIUCh MOJEIUTh MEXAy COO0OW TpyH, KOTOPBIM 3aTpauynBaeTrcs
YeJIOBEYECTBOM Ha YAOBJIETBOpeHUE (U3NYECKUX MOTPeOHOCTEH, TO Ha KaXJIOTro M3 Hac,
MOJKET ObITh, MPHUILIOCH ObI HEe OoJiee JBYX-TpeX 4acoB B AeHb. [IpencraBbre, 4TO BCE MBI,
6oratele U GeHbIe, pabOTaeM TOJIBKO TPU Yaca B JIEHb, @ OCTAJIbHOE BPEMsI Y HAacC CBOOOJIHO. ..
Bce MbI coobmia otmaeM 3TOT AOCYr HaykaM M HCKyccTBaM. Kak mHOrAa My»XHKH MHPOM
MOYMHSAIOT JIOPOTY, TaK M BCE MbI COO0IIa, MUPOM, UCKaIH ObI MPaBJbl U CMbICIIA )KU3HU, U - 5
yBEpEH B TOM - IpaBja Obula OBl OTKPBHITa OYE€Hb CKOPO, YeIOBEK M30aBMiCS Obl OT 3TOTO

MOCTOAHHOI'0, MYYHUTCIIBHOI'O, YTHCTAIOIICTO CTPpaxa CMCPTHU, U OAKE camMoiu CMCpTI/I”.
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Tax Yexos nucan B 1895 roxy. Kakast pasuuna ¢ 6e3nanexxHocTbio B “Crenu”, Korna
“CyLIHOCTh JKM3HM~ TPEACTABIATIACh €My “OTYasHHOM M ykacHON . CIOXKHBIM IIyTEM,
IJ1yOOKO 3arJIIHyB B TEMHBINM KOJIOJIEL] YEJIOBEUECKOM AYIIH, ITOJIHbIN TPsA3HU, - U TaM IIe-TO Ha
camoMm JaHe YexoB Haiesn, HaKOHEL, CBOK Bepy. M 3Ta Bepa okazanach BEpoil B 4eJIOBEKa, B
CHJIy 4eJIOBEYECKOro mporpecca, U 6orom okasaics 3* yenoBek. Takue kak OyaTO pasHbie U
TaKUMHU Pa3sHbIMU NyTAMHU - UexoB u ['opbkuii npUlluIM K OAMHAKOBOM Bepe: ‘“YenoBek - BOT
npasjaa. B aToM Bce Hauana u KoHIbl. Bee B yenoBeke, Bce U1 4enoBeKa”, - nucai ['opbkuil.
“UenoBek JI0JKEH CO3HaBaTh ceOs BBIIIE JIbBOB, TUTPOB, 3B€3/1, BHIIIE BCETO B MPUPO/IE, TaXkKe
BBIIII€ TOTO, YTO HEMOHATHO U KAXKETCS UyJeCHBIM...”, “MBbI - BBICIINE CYLIECTBa, U €CIIU OBl B
caMOM JieJie TT03HAJIU BCIO CUJIY YE€JIOBEYECKOT0 I'eHusl - Mbl CTalu Obl, Kak Ooru!”. “BepoBarh
B bora HerpynHo. B Hero BepoBanu M MHKBU3UTOPBI, U bupon, u ApaxdeeB. Her, Bbl B
yenoBeKa yBepyite”, - nucan Yexos. M yem Onumke K KOHILY KU3HU, TEM Kpermye CTAHOBUTCS
ero Bepa B “BenmuKoe, Onectsmiee Oyayiiee” dYeloBeKa, B “HApPCTBO BEYHOM MpaBibl”
(“Uepnsbiii Mmonax™). “O, ecnu Obl MMOCKOpee HACTyMNHJIa 3Ta HOBas, sICHAas *KU3Hb, KOTJa
MOXKHO OyJeT MpsIMO M CMEJI0 CMOTPETh B IJla3a CBOEH cyabOe, co3HaBaTh ceOsl MPaBbIM,
BECEJIBIM, CBOOOIHBIM ™, - TIMCAIl OH YXe COBCEM He3amouro 10 cmeptd B 1903 roay (pacckas
“Hesecra”).

Kak u panbiie, Ha BceM, YTO OH Halucal B IMOCIEAHHUE TOMbI, JIEKUT THUXUN CBET
cymepek. Ho 3T cymepku yxe He MNpexHHE, 3TO HE BEUEPHUE CYMEpPKH, CJIEeIOM 3a
KOTOPBIMHM - HOYb, 3TO CYMEPKH - IIPEJPACCBETHBIE, U CKBO3b HUX - U3/1aJIU BCE SIpUE 3apsl.

Bbrio 6w1 rpy0Ooit OmMOKON caenaTh U3 CKa3aHHOTO BBIBOJ, YTO YeXOB OBLI mHcaTellb
TeHJEHIMO3HbIH. OT TEHJEHIMH, OT MPOMOBEIU - OH OBbUI Jajblie, 4yeM KTO-HHOyab H3
pycckux mnucareneil. ‘“TeHIeHIMO3HOCTh MMEET B CBOEM OCHOBaHMM HEYMEHbE JIIOJEH
BO3BBIIIATHCA HAJ YaCTHOCTAMM . “XyH0KHUK JOJDKEH OBITh TOJIBKO OECIpUCTPACTHBIM
cumerenem”. “Sl He nmbepan, He KOHCEpBATOp, HE TOCTerneHoBel. Sl xoren Obl OBITH
CBOOOIHBIM XYA0XKHUKOM” . Takue MbICIU MOYKHO HalTH BO MHOTHMX €ro muchbmax. B xu3Hu
UYexoB ObLT Bpady, HO B €ro MOBECTSIX, PACCKa3axX M IMbecax - HET HU OJHOT0 MOJUTUYECKOTO
pelienTa, ¢ MOJHBIM NIPAaBOM OH MOT' IPUMEHHUTH K cede cioBa ['epriena: “Msbl He Bpauu, Mbl —
601b”.

YexoB cMOTpen Ha KH3Hb 0€3 BCAKMX OYKOB - U MMEHHO 3TO IOMOIJIO €My CTaTb
MOJJMHHBIM THCATeNeM-peanucmom. “‘becripucTpacTHeIM CBHAETENEM’ TPOIIET OH 4Yepe3
koHell 19-ro m Hawanmo 20-ro Beka, W JUId M3Yy4YEHUS PYCCKOM XU3HU B 3Ty 3IOXY BCE
HanmnucaHHoe YeXOBBIM - TaKOW JTOKYMEHT Kak Jieronuck Hecrtopa - mid u3ydeHus Havaia

Pycn.
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BoT TO, 4TO OTKpBIBAaETCS, €CIM Pa3pbITh CYrpod, HABAIEHHBIN 3a MOCIIEAHNE TOJIbl Ha
UYexoBa. OTKpbIBaeTCS 4EJIOBEK, TINTyOOKO B3BOJHOBAHHBIA COLMAIBHBIMUA BOIPOCAMH,
OTKPBIBAETCSI IUCATENb, COLIMANIBHBIE MJI€ajIbl KOTOPOTO — T€ K€ CaMble, KAKUMHU JKUBET Halla
3M0Xa; OTKpbIBaeTCs Quiiocodusi 4enoBeKOOOKECTBA, ropsUeii BEpbl B UeJIOBeKa, TOH camoi
BEpHI, Kakas aBuraet ropsl. U Bce 1o conmxkaer YexoBa ¢ mocieAHUMHU METEIbHBIMU FOJIaMU
Poccun, nemaer YexoBa 0AHUM U3 IIPEABECTHUKOB ITUX JIET.

Ecam x0Tk 4yTh-uyTh BHUMATEIbHEN BIVISIIETHCS B UexoBa Kak B XyJA0KHUKA, MacTepa
- TO ¥ 3/1€Ch, KOHEUHO, MBI HaiiieM OJIM3K0€ POICTBO C MACTEPCTBOM CJIOBA HAIICH SMOXH.

B pacckaszax UexoBa - Bce peasibHO, BCE UIMEET MEPY M BCE MOXHO BUJETh U OCSA3aTh
Bce - Ha 3emyie. Huuero QaHTacTuyeckoro, HU4ero TAMHCTBEHHOTO, HUYETO MOTYCTOPOHHETO
- HET y HEro HU B OJAHOM pacckasze. Eciy U mosiBisieTcst OrHeriasplid, Nyraouil MbICIbIO O
IbSIBOJIE IyJIeNIb, TO OH, KOHEUHO, OKa3bIBaeTCS MPOCTO 3a0JIyAMBILIEHCS COOAKOM MpUATENsS
(pacckaz “Ctpax”); ecinu M MOSBISETCS Mpu3pak YepHOro MoHaxa, TO Oecenyromuid ¢
npu3pakoM KoBpuH - Bce BpeMs 3HAET, YTO ITO TOJBKO NPU3PAK, TALTIONUHALNSA, OOIE3Hb.
Jlnsi AyHIeBHBIX ABFMOKEHHH, Ka3aloch OBbI, CaMbIX HEYJIOBHUMBIX, CAMBIX TOHKHX - UexoB
HaXOJUT PeaJUCTUYECKUH, C BECOM M MEpOil, 00pa3: cllylaTh MeHue KPacUBOM >KEHIIUHBI -
3TO “IOX0XKE Ha BKYC XOJOJHOM, crenoil AbiHK (“Bes u3HB); OCKOPOJIEHHOE aBTOPCKOE
caMoJIIo0me — 3TO “SAIUK C TOCYI0M, KOTOPYIO PaclakoBaTh JIETKO, HO YJIOXKHUTH OISTh, KaK
oHa Obla, HEBO3MOXKHO (“Tspkenble r0au”); BeuHas HACMEIKa, UPOHMs TeTepOypKia —
“royHo muT y aukaps’ (“Paccka3 HeM3BECTHOro 4desnoBeKa”); 4YEJIOBEKa 0XXECTOYHIIO
IIpe3peHbe - OH “3apxkaBen’” (TaM Xke).

U emie 00 01HOM roBOPST 3TH HECKOJIBKO HayAauy B3SThIX MIPpUMEpOB: 00pa3bl UexoBa
- OpPUTHHAJIbHBI, CMeNbl. “BoOCTHON cTapiiMHa M BOJIOCTHOM MHUCAph A0 TaKOH CTENEHU
MPOMUTANINCh HEMpaBAOW, YTO camasl KOKa Ha JHIle Y HUX Obuta MomieHHuyeckas” (“B
ospare”). “Jluno Ilumdoa packucaer emie 0ojblle, BOT-BOT pacTaeT OT >Kapbl M MOTEYET
BHH3 3a xuwieTky (“Msicnutens”’). Jlo YUexoBa - ckazath Tak He pUCKHYIH Obl. TyT UexoB
BBICTYIIa€T B pOJIM HOBaTopa: OH BIEpPBble HAYMHAET MOJb30BATHCA MpHUEMaMU
UMNPECCUOHUIMA.

HoBocThio Obl1a M HEOOBIYHAs, JOBEJIEHHAas A0 KpailHMX NpeeNnoB CXKAaTOCTh U
KpaTKOCTh paccka3zoB YexoBa. OH mepBbI y3aKOHUJ B PYCCKOHM juTeparype Ty ¢opmy
XYJ0’)KECTBEHHOM IIPO3bI, KOTOpas Ha 3amaje JaBHO YK€ CyIECTBOBala O] UMEHEM HOGEI.
Bennuanmuii mactep HoBelIbl - Momaccal, HECOMHEHHO, Bivsul Ha UexoBa. Hemapom Yexos
TaK JIOOWJI ¥ TaK BBICOKO CTaBWJI MCKyCCTBO MormaccaHa; HelapoM MeduTaj OH O TOM, YTOObI

B34Th U IIepeBecTH MonaccaHa “Kak clienayer’ .
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OmnpeneneHHOe U CO3HATENIBHOE CTPEMJIEHHE CO37aTh HOBBIE JUTEpaTypHble (hOPMBI
O0bUT0 Y UexoBa U B €ro mbecax, 0CO0OeHHO mocneaHnx — “Tpu cectpsl” u “BuiiHeBsiid can’.
OH HaMepeHHO oTcTynajl OT OOLIENPUHATHIX MpaBui ApaMarypruu. [lo okonuanun ‘“Yaiikn”
o nucai: “Ilpecy s yxe koHuwi. Hauan ee gopre, KOHUMI MbIHUCCUMO — BOMPEKH BCEM
npaswiam’”... “Ilumy nbecy... CTpaiiHo Bpy MPOTUB YCIOBUM CIIEHBI... Mano neicTBus, ATh
MyJ0B JIFOOBH~, - TOBOPUTCS B Jpyrom mnuchbMe. CBOMMH IbecaMH OH Jall 00pasIlsl
“IICXOJIOTHYECKON ApaMbl’, TJe OOBIYHO BHEIIHUE, CICHUYECKHE 3(PQPEKThI OTCYyTCTBYIOT,
/1€ BCSl KOJUIM3US IPOXOJUT IO IOBEPXHOCTBIO KU3HHU - B IyIII€ YEIOBEKA.

HoBatop u Gounbiioii Xy10KHUK, YeX0B 0Ka3ad HECOMHEHHOE BIIHMSIHUE Ha IENBIN Psij
MO3IHEHIINX pycckux nucareneil. Y Uexosa yuwimcs bynun, IlImenes, TpeneB u npyrue
nycaTesId MIIaJIIIero nokoyeHus. Bee 3To osiHa rpymnmna, 0JlHO CO3BE3/UE - PEATUCTOB.

[To co3Be3ausiM MOPSIKH OMPENEISIIOT Kypc; IO JIUTEPaTypHbIM, O0BEAUHSIOMUX Ooee
WM MeHee ONHM3KUX MUCATENel, TPyIaM MPUXOTUTCS OMPENeNsTh Kypc B IIUPOKOM MOpe
pycckoii nurepaTypbl. Ho 4TOOBI HAalWTH CO3BE3[ME, HYXKHO CHAdaja ONEpPeThCs IIa30M Ha
KaKyl0-HHOyIb OCOOCHHO SPKYI0 W KPYIHYIO 3Be3qy. B co3Be3quu mucareneii-peaincroB
Takas ornopa JJis riasa - Yexos.

N koneuHo, ot YexoBa A0 COBPEMEHHOI'O HAM HOBOIO peajiu3Ma - NpsiMas JIMHUS,

Kparyaiuiee pacCTOsHUE.

1924
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