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Francisco Pomares

Oferta de
mala conciencia

hora quieren buscarle un puesto a Olarte
en la Administracion (o en la gallera Mon-
gomo, vaya usted a saber), para que Olarte
se la pase entretenido y no le dé por Dimas.

Mauricio dijo ayer en los periddicos que, dado
que Olarte se niega a irse a Europa, pues hay
que buscarle una funcién fipo Luis Herndndez
o una de esas canonjias que consigue Coalicion
en las empresas publicas para solaz y entrete-
nimiento de enchufados. Hizo tales declaracio-
nes, en rueda de prensa, pocos minutos despucs
de que todos los dirigentes de Coalicion expli-
caran en la tribuna de oradores del Alfredo Kraus
lo mucho que Coalicion le debe a Lorenzo Olarte.
Pues si tanto se le debe al hombre, la verdad
es que pagarle con un consejo de Administracion
parece bien poquita
cosa.

Hay gentes que
piensan que —ya que
todo se compra y
todo se vende—, tam-
bién se puede pagar
o cobrar por todo.
Pero lo que vale para
algunos no sirve para
otros. Lo mejor que
podrian hacer con
Lorenzo Olarte es
dejarle en paz que
concluya su etapa
como vicepresidente,
que ya sabra €l luego
qué es lo que tiene
que hacer. Si algo
resulta consustancial a la democracia, ese algo
es que no hay canonjias eternas. Tras la muy
elegante retirada de Manuel Hermoso (uno que
se adelanto a la ‘revuelta de los coroneles’) Olarte
podria haber sido candidato a la presidencia del
Gobierno, incluso podria haber sido presidente.
Pero se decidid que no lo fuera. En politica, el
riesgo de no resultar nominado es un riesgo que
se asume antes incluso de dar los primeros pasos
para ser elegido. Pretender compensar a Olarte
por haber perdido este episodio es s6lo una forma
indecorosa de lamerse las heridas que produce
la mala conciencia.

Si ademds la oferta parte de un partido
—ICAN- que hasta el mismo viernes por la mafa-
na (Olarte s6lo anuncié su renuncia el viernes
por la tarde) seguia pidiendo publicamente su
cabeza, la oferta de ‘compensacion’ es entonces
una burla refinada. Olarte ha estado los dltimos
veinticinco anos de su vida dedicado a la politica.
De ese tiempo, una parte de su dedicacion la
ha desarrollado desde el poder, y otra parte desde
la oposicién, ocupandose entonces de la direccion
de un bufete de renombre. Tras casi siete anos
en el candelero politico en las filas de Coalicion,
Olarte tiene la edad adecuada para poder elegir
entre una etapa de culminacion politica, una jubi-
lacién temprana o el ejercicio de la profesion
de abogado. Esas son hoy sus verdaderas opcio-
nes. Ofrecerle ‘misericordiosamente’ una bufanda
para que se proteja del frio es sélo una indignidad
para anadir al cinismo.

retender com-
pensar a Olarte por
haber perdido es
s6lo una forma
indecorosa de
lamerse las heridas
que produce la mala
conciencia
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La risa de José Agustin Goytisolo

osé Agustin Goytisolo llegé a
J Canarias, a Tenerife y a Las Pal-

mas, con una camisa de seda,
cantando y bailando, bebiendo y reci-
tando, riendo: fueron dias muy feli-
ces; le recuerdo subido al estrado de
un cabaré, cantando con nosotros, y
le recuerdo siempre elegante, con su
copa redondeada en la mano, cele-
brando algo, esperando, siempre
esperando. Era un hombre vital y
feliz; hablaba ya con aquella voz
gutural y enfatica, como si estuviera
a punto de improvisar un poema que
ademas habria de ser un discurso
politico. Era un poeta civil, y a noso-
tros nos traia en ese instante la espe-
ranza de que la palabra, en efecto,
era un arma cargada de futuro. En
aquella época en que ser progresista
era también ser un poco solemne, €l
era un chiquillo que se reia y que
hacia beber a los demds para no
beber solo. Para no estar solo. Era
el nilo que no queria estar solo.
Desamparado, pero vital, asi le des-
cubri en Canarias. Me acuerdo
mucho de su camisa de seda, tam-
bién, porque entonces €sa no era la
manera habitual de vestir los progres.
Era, decia, un francotirador de
izquierdas: él nos advirtié de que reir-
se no era contrarrevolucionario.
Como estiabamos rodeados de solem-
nes, ése fue un alivio, y una ense-
nanza.

Era también discursivo, sabia que
debia serlo entonces, pero eso era
solo cara al pablico; intimamente era
carifoso. indefenso, espléndido: se le
podia contradecir, insultar; era ya un
hombre muy conocido, un poeta de
una generacion determinante, pero
no vino a darnos lecciones ni a callar-
nos la boca con la sabiduria de su
viaje personal. Era uno de los nues-
tros, y pronto en el cabaré y en los
recitales no iba a profundizar en nin-
guna mania de los magisterios: hubie-
ra sido bueno amigo de Antonio
Machado, pero no porque fueran
ambos poetas, sino porque eran dos
personas, y €l sobre todo era una per-
sona innumerable. Ahora que se ha
muerto parece que empieza a enten-
dérsele mejor, pero €l no fue pre-
gonando lo que le pasaba; yo creo
que bebia, en efecto, para olvidar,
pero él sabia que su olvido era impo-

o extrana que escribiera
Versos para ninos —¢versos para
nifnos?- porque nunca fue un
adolescente, y eso marco el ric-
tus personal de su vida; su bio-
grafia habia recibido, a los diez
anos, el mazazo brutal de la
guerra, que acabo accidental, y
fatalmente, con la vida de su
madre, en medio de la bulla béli-
ca que asolé en marzo del 38
la ciudad de Barcelona.

sible. Por eso su risa, su alegria, pare-

cia tantas veces la parte de fuera de

una profunda melancolia.

No extrana que escribiera versos
para nifos —6versos para ninos?— por-
que nunca fue un adolescente, y eso
marcd el rictus personal de su vida;
su biografia habia recibido, a los diez
anos, el mazazo brutal de la guerra,
que acabd accidental, y fatalmente,
con la vida de su madre, en medio
de la bulla bélica que asolé en marzo
del 38, precisamente, la ciudad de
Barcelona: se pasé horas buscando
bajo las sdbanas sus restos, y su vida
nunca seria jamas la de un adoles-
cente de memoria feliz.

Ahora, como las fechas coinciden,
esa ausencia de la madre ha vuelto
a relacionarse con la tristeza depre-
siva de José Agustin Goytisolo. La
vida actiia —decian los creadores del
movimiento panico- a golpes de tea-
tro, y todo puede convertirse en sim-
bolo dramatico. El nieto que veria
su cadaver en la calle la tarde tragica
del 19 de marzo, cuando Goytisolo
cay6 de su ventana, tiene diez anos,
como ¢l entonces. ¢Coincidencia bus-
cada? ¢Terrible coincidencia busca-
da? No es bueno especular nunca con
lo inevitable; es mejor interpretar la
vida por lo que uno vio, y en aquella
risa que José Agustin Goytisolo nos
trajo a Canarias cuando atin nosotros
no habiamos descubierto que la risa
no era contrarrevolucionaria habia

un componente esencial de genero-
sidad: reia para no contar, reia para
contagiar vida y esperanza desde una
experiencia que habfa sido rota cuan-
do amanecia sin porvenir la prima-
vera.

Pero hacia en publico un esfuerzo
natural para mantenernos a todos
felices, y nos hizo muy felices en
Canarias. Nos acompano a todas par-
tes, se hizo uno de los nuestros, y
ya esa actitud de sensibilidad comin
le acompanoé siempre: a veces llama-
ba, y siempre se fijaba en mi acento
canario, para recordar aquellos dias
maravillosos en que tuve el placer y
el gusto de verle discutir de poesia,
y de la vida, sobre todo de la vida,
con gente que ya no estd tampoco
con nosotros y que yo siempre sim-
bolizo, porque es un gran simbolo de
nuestro tiempo, en Domingo Pérez
Minik.

Cuando llegé a Canarias José
Agustin Goytisolo venia de Cuba, y
aunque tengo en la memoria una
sutil, pero precisa, confusion de
fechas me parece que atn no habia
estallado en su intensidad mas rugosa
el caso Padilla; de modo que venia
entonces del entusiasmo de Cuba, y
halld entre nosotros el mismo clima,
la misma esperanza; Cuba era aun,
para los jovenes progresistas, una isla
inmaculada en el universo de nues-
tras ilusiones. Nosotros habiamos
descubierfo Cuba -la habiamos
redescubierto, en realidad: nuestro
antepasados siempre estuvieron rela-
cionados con Cuba- gracias a Gui-
[lermo Cabrera Infante y a Jos¢ Leza-
ma Lima, y luego, ademas, la recons-
truimos, en su sabor y en su musica
interior, felicisima, a través de Severo
Sarduy, el otro gran visitante asiduo
de nuestra sensibilidad. José Agustin
Goytisolo, espléndido camaleon de la
sensibilidad y del amor a la gente,
amigo de todo el mundo, nos trajo
a las islas un sabor que nos resultaba
familiar, y en ese momento no era
ni cataldn, ni espanol, sino cubano
y canario, y en la memoria lo tengo
siendo nuestro y para nosotros, tan
feliz de abrirse la camisa de seda para
que le llegara sin fronteras el aire del
mar que le dimos.

Era un hombre triste. Un hombre
feliz con lagrimas.

Guerra de listas

ay una guerra viva y larvada,

al menos en el sur, que los
socialistas se preocupan cn
ocultar, pero que ya esta aflorando.
Es la guerra enconada de las listas.
A medida que el PSOE pierde posi-
bilidades de eleccion en los cargos,
la lucha interna es mayor en el par-
tido. En Mdlaga, una agrupacion de
barrio esta dispuesta a sacar un dos-
sier de “manejos dudosos™ de la Jun-
ta de Andalucia en esta capital si no
se incluyen en puestos de salida en
las proximas elecciones municipales
a cuatro representantes de su demar-
cacion. Y asi podriamos seguir con
un rosario de casos que esta dejando
en entredicho el trabajo y la solida-
ridad an6nimos, base importante del
credo de Pablo Iglesias para mejorar
la sociedad y combatir la injusticia.
En el partido socialista es donde
mas se ha profesionalizado la poli-
tica. Hay muchos militantes que son
alcaldes desde hace mas de 20 afos,
desde las elecciones de 1977. Y lo
grave es que, siendo estas personas

ANTONIO GUERRA

en su mayoria de extraccion modes-
ta, tanto econdmica como profesio-
nalmente, no quieren volver ni a tiros
a su antigua profesion de dependien-
te o cartero (el alcalde de mi pueblo
—Villanueva del Rio y Mina- era car-
tero, y ademads interino).

Otros, aun pudiendo vivir bien
del ejercicio de su profesion hoy en
excedencia, tampoco quieren volver
a su puesto de trabajo, porque les
resulta mas aburrido que los viajes
y la actividad politica. El senor Apa-
ricio, por ejemplo, antiguo alcalde
socialista de Malaga y hoy eurodi-
putado, es catedratico de Patologia
médica, pero no quiere ni oir hablar
de las aulas o el hospital. Y ademas
ha comunicado al PSOE andaluz que
como no le aseguren un puesto digno
y seguro en las proximas listas muni-
cipales o europeas “mas de uno de
se va a enterar”. Son palabras —por
ahora en privado— del doctor.

De lo primero que se preocupo
el PSOE al llegar al poder en 1982
fue de dignificar muy generosamente

los sueldos de los politicos, empe-
zando por su partido, e incluso ase-
gurando el porvenir de los que se
reintegraran a su profesion ‘civil’
después de ocupar un cargo.

El Gobierno socialista andaluz ha
aprobado una ley insdlita en el Par-
lamento regional que asegura a todo
cargo politico, a partir de director
general, cobrar durante toda su vida
los mismos ingresos del puesto que
ejercié como politico, una vez que
vuelva a su profesion. Yo conozco
a un maestro, a un comerciante por
cuenta propia y a un fontanero que
ya los estdn cobrando. Cuando se cri-
tica publicamente a los socialistas
esta desverglienza, siempre argu-
mentan con la teoria de los servicios
prestados. Es logico, pues, que se
haya desatado en Andalucia esta
guerra de listas. Esto se habria evi-
tado si el PSOE hubiera limitado los
afios de permanencia en los cargos,
como honradamente ha hecho
Izquierda Unida.




