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La poesia
ultima de
José Agustin
Goytisolo

ses cuidé de reeditar Salmos al
viento, ofrece ahora Bajo tole-
rancia, €l ultimo libro de poemas de

a coleccion «Ocnos», de Llibres
I de Sinera, que hace pocos me-

José Agustin Goytisolo. Me apresuro

a decir que e] libro me ha interesado
sobremanera, entre otras, por una ra-
z6n que considero bdsica: su fideli-
dad a unos presupuestos que infor-
man la totalidad de la obra de José
Agustin Goytisolo.

La fidelidad, lo mismo en literatura
que en las actitudes civicas y senti-
mentales, deberia ser un valor que
se diera por sobreentendido y no exi-
giera ser destacado. Sin embargo, las
circunstancias asi lo imponen. José
Agustin Goytisolo es uno de los prin-
cipales representantes de la mal lla-
mada «poesia socialn, que florecid en
la encrucijada espafiola de los afios
cincuenta, y al margen de los logros
y fracasos obtenidos por aquellos gue
quisieron dotar su expresién poética
de conciencia histérica y vincularla
con las problemadticas y responsabili-
dades de la vida cotidiana, lo cierto
es que desde entonces han cambiado
los vientos de la poesfa espafiola —no
se sabe si para bien o para mal—,
y sobre las concepciones, lo mismo
poéticas que novelisticas de los «so-
cialesn, se han vertido toda suerte de
menosprecios y denuestos.

Personalmente creo que sustituir el
andlisis riguroso de lo que supuso la
«poesia social» en el instante histéri-
co en que se produjo, por el denues-
to, el menosprecio o la simple indi-
ferencia, me parece demasiado fdcil,
poco serio y, por supuesto, nada com-
prometido. La consecuencia es que hoy
no se puede afirmar con rotundidad
que la experiencia significasz un fra-
caso, por la sencilla razén de que no

disponemos de un concienzudo estudio
que lo demuestre sin dar pdbulo a la
controversia. S6lo sabemos, desde la
baranda que nos permite contemplar
la totalidad del paisaje, que en un
momento dado se produjo una rup-
tura, que la poesia dio inesperadamen-
te un giro de noventa grados y que
sin apenas mediar un impasse surgie-
ron nuevos poetas que negaron vio-
lentamente la vigencia de sus antece-
dentes inmediatos, que anatematizaron
todo cuanto oliera a «social», que su-
plantaron la conciencia histérica, so-
lidaria, por un individualismo metafi-
sico que cuestionaba desde la palabra

| al propio objetivo de la poesia.

No cabe duda que la ruptura se pro-
dujo a todos los niveles y con literal
ferocidad, que influyé decisivamente
en el comportamiento de los poetas
que formaron la pifia de los «socia-
lesp. La mayoria no supieron, no qui-
sieron o no pudieron reaccionar, y op-
taron por retirarse en silencio. Otros
siguieron dando fe de su presencia,
aunque con visible timidez. José Agus-
tin Goytisolo, con Bajo tolerancia, ofre-
ce el testimonio de su fidelidad a unos
presupuestos en los que sigue creyen-
do, y por otro lado atestigua una evo-
lucién que es fruto de su propia ma-
durez en tanto que individuo que vi-
ve, ausculta y sufre, con una sociedad
que es suya y nuestra.

Quizds el gran error de la genera-
cion poética de los anos cincuenta es-
tribé en creer, ingenuamente, que a
través de la poesia lograrian conectar
con las capas mas populares y se eri-
girian en sus conductores. Cayeron en
la trampa de sobreestimar la funcién
uredentoran de la poesia. Pero Goyti-
solo ya en Salmos al viento habia
conseguido desprenderse de semejante
lastre, y en Bajo tolerancia se mues-
tra como el hombre extraordinaria-
mente licido que a partir de una ac-
titud moral no sdlo arraigada de siem-
pre, sino ahora ya asumida muy a
conciencia, observa, siente, critica, re-
fleja, traduce las sarcdsticas contra-
dicciones de un mundo que, lo quera-
mos 0 no, nos pertenece. Respecto a
este mundo no trata de crear una base
de conciencia solidaria, ni tan siquiera
pretende dirigirse a un determinado
interlocutor con el propdsito «mora-
lizantes» de despertar sus sentimien-
tos civicos y ganarle para la lucidez.
Goytisolo ha renunciado al suefio im-
posible a cambio de algo al menos
tan importante y real como es expli-
carse a si mismo aquello que ve y
le preccupa, lo que le sorprende o le
influye a través del ejemplo, la per-

José Agustin Goytisolo.

cepcion artistica P la sedu
tica. o | |

Asi ha logrado poemas como La no-
che de Efrain Huerta, 1a extraordina-
ria impresion;totalizadora;de Vidmde
Lezama, el distanciamiento con su; pro- |
pia circunstancia en Bolero, o la serie
comprendida bajo el titulo Por Ios
dominios de la arquitectura, donde
Goytisolo aprovecha la diversa inspi-
racion que recibe del lenguaje arqui-
tectdnico para hurgar en su propia
vena lingiiistica y conseguir una ade-
cuacién que trasciende los limites de
la arquitectura y la poesia, e incide
sobre una realidad que estd ahi, que
es social porque pertenece a nuestro
tiempo y nos es comun.

Y aqui es forzoso hacer siquiera
una muy breve referencia al extraor-
dinario dominio de los resortes lin-
giiisticos que posee José Agustin Goy-
tisolo. Diria que busca el efecto esté-
tico, el ritmo, en la «normalidady de &
un lenguaje que rehiiye tanto el flori-
legio, el rebuscamiento, como la wvul-
garidad. En este sentido cada poema
puede erigirse en modelo, y por enci-
ma de todos la perfeccién de lengua
y ritmo que destila Vida de Lezama.
Quizds el dominio de los récursos lin-
gliisticos debe interpretarse aqui co-
mo una consecuencia ldgica del auto-
dominio de que hace gala Goytisolo
en todos los elementos que confluyen
en este libro y que me obligan a te-
nerlo, simplemente, por excepcional.

No me atrevo a vaticinar si Bajo
tolerancia puede significar la recupe-
racién no sélo de un poeta impor-
tante que nunca se ha ausentado de
la poesia, pero a quien las circunstan-
cias de los ultimos afios no han fa-
vorecido, sino el arranque de una ten-
dencia poética nacida del realismo so-
cial, que tras evolucionar y despren-
derse de las. inquietudes, vicios y tics
que aceleraron su envejecimiento pue-
de desarrollarse paralelamente o an-
teponiéndose a los modelos de poesia
metafisica, hermética y eminentemen-
te culturalista, que hoy predomina
desgajada de toda realidad identifica-
ble. Estimo que no es mal negocio el
que se plantee semejante paralelismo,
sohre todo cuando José Agustin Goy-
tisolo acaba de demostrar que sin
romper drdasticamente con su pasado,
simplemente adecuando las perspecti-
vas morales, temdticas y lingiiisticas
a su propia madurez, puede conectar
con el tiempo y comunicarse estética-
mente con nuestra sensibilidad. No
en vano, como reafirmando la fe en
la validez de su credo poético, en el
ultimo poema del libro, «La mejor
escuelan, aconseja:

Desconfia de aquellos que te ensefian

listas de nombres

formulas

v fechas

¥ que siempre repiten modelos de cul-
[tura

que son la triste herencia que aborre-
[ces.

No aprendas sdlo cosas

- piensa en ellas _

vy construye a tu antojo situaciones e
[imdgenes
que rompan la barrera que aseguran
[existe

entre la realidad y la utopia:

vive en un mundo concavo y vacio,
juzga como seria una selva gquemada,
detén el oleaje en las rompientes,
tifie de rojo el mar,

sigue a unas paralelas hasta que te de-
5 [vuelvan
al punto de partida,
coloca el horizonte en vertical,
haz aullar a un desierto,
familiarizate con la locura.
Desﬁués sal a la calle y observa:
es mejor escuela de tu vida.




