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[.a otra mirada amorosa

Horacio Vazquez Rial

a noche le es propicia

es, hasta la fecha, el

libro més perfecto de
José Agustin Goytisolo. Y no porque
cada uno de los poemas que lo compo-
nen sea mejor que cualquier otro an-
terior —aunque también aparecen aqui
algunos que cumplen esa condicién—,
sino por la forma en que han sido dis-
puestos para materializar un sentido:
el cancionero-poema pretendido por
Pavese. No es una novedad que Goyti-
solo sea, amén de autor de poemas,
autor de libros. Es decir, que posea la
especial cualidad de proponer en todos
sus titulos, aun los antolégicos, una
lectura singular, dependiente del con-
texto, para poemas que admiten va-
riadisimas interpretaciones. Asi, los
que en El retorno y Final de un adids
se leen con sentido elegiaco, al combi-
narse en A veces gran amor devienen
poemas amorosos de extraordinaria
intensidad.

Toda la poesia de José Agustin
Goytisolo, aun la que suele tenerse
por netamente politica o netamente
satirica, admite una lectura amorosa.
Y es ése el plano en que se desarrolla
su ultimo volumen, La nockhe le es pro-
picia. Los 38 poemas que conforman
el volumen corresponden a otros tan-
tos capitulos de una historia de amor.
Mas exactamente, de la historia de un
encuentro, de una noche de amor. Con
una particularidad, sefialada por Car-
me Riera en el prélogo que ha escrito
para esta primera edicion de la obra:
en ella, Goytisolo contribuye “a la poe-

sia de amor de un modo distinto a co-
mo lo ha venido haciendo la tradicién
lirica en la que, normalmente, perci-
bimos s6lo la voz del sujeto poético re-
firiéndose al objeto amoroso, casi
siempre una mujer, pero apenas se
nos hace audible la voz de ésta y cuan-
do se nos transmite suele configurarse
desde la pasividad, en el estar senci-
llamente ahi, dejandose querer”.
Aqui, por el contrario, es la aman-
te el elemento activo. Y lo es gracias a
un artificio poco usual: la voz narra-
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dora, la que sostiene la estructura del
poema, no coincide con el sujeto poéti-
co. No es el poeta, su voz, quien vive
la experiencia, sino el otro. No es el
poeta el que aprende a revelar, sino
aquel del que se habla. El poeta es
omnisciente: la historia est4 ante él, y
€l la cuenta, al decir de Hermann Hes-
se, conociéndola “como si fuese Dios
mismo, sin velo ninguno”. Poesia ab-
solutamente intima, en el reino de la
tercera persona.

Este modo de hacer rompe tan ra-
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dicalmente con la poesia lirica a la
que la reiteracién y la pereza nos tie-
nen acostumbrados, que Goytisolo se
ve obligado a teorizar la novedad. El
mas evidente ejemplo de ello es el ti-
tulo Me gustas cuando hablas, que
enfrenta su concepeién con la, por re-
petida, paradigmatica idea de lo lirico
encarnada en Neruda. Esa teorizacién
se hace impecablemente sutil en To-
dos los caminos, No hay retorno y El
aire huele @ humo, que merecen un
cotejo serio con la Albada de Gil de
Biedma, por cuanto en ellos hay de
discrepancia sentimental con el amigo
y compafiero de grupo poético.

En este mismo orden de cosas, hay
que afiadir que La noche le es propicia
es el libro de Goytisolo més alejado de
las grandes lineas caracteristicas de
su generacion, la més personal: avan-
za por un camino ya eshozado en Fi-
nal de un adids y El rey mendigo,
obras en las que el acento elegiaco
permite el duelo por una época, por
una comunidad de ternuras y céleras,
de afinidades y rechazos. Goytisolo
recibe una tradicién, la desarrolla y 1a
discute, desde una actitud lirica en
muchos aspectos opuesta a ella, im-
pulsando la reflexién de quienes, de
aqui en mads, incurran en el asunto
amoroso. &




