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YENTE, si t0 me ayudas/con tu
<< O malicia y tu risa,/verdades diré
en camisa,/poco menos que
desnudas». Esto decia Quevedo anunciando
el proposito de sus descarnadas sétiras:
desnudar la realidad, mostrarla sin tapujos,
casi en cueros. José Agustin Goytisolo, que
comenzo llorando en «El retormo» (1955) por
una herida que no se ha cerrado nunca —la
tragica muerte de su madre en la Guerra Ci-
vil-, decidid¢ pronto echar sus «Salmos al
viento» (1958). Hizo propios entonces los
versos de don Francisco, bien que supri-
miendo el dltimo de la cuarteta. Mantenia asi
el objetivo de provocar
una vision de la autén-
tica realidad vy, alte-
rando el sentido literal
quevediano, declaraba
la forma elegida: ha-
blar «en camisa», esto
es, en tono cologuial
de camarada de pla-
zuela, de compariero
de tertulia.

Nada tiene de ex-
trafio que algunos de
aguellos poemas ha-
yan prestado letra al
canto en manifestacio-
nes y protestas civi-
cas. Junto a ellos, a
contrapunto siempre
de la linea elegiaca, ha
ido Goytisolo escri-
biendo epigramas:

«€n camisa» algunos;

otros —no hay que de-

jarse enganar por las

apariencias— algo méas

vestidos. Fanny Rubio

explica en el Prélogo a

este volumen como a

pesar del titulo, que

parece vincular las piezas a un ejercicio ve-
raniego en los Cursos del Escorial, bastantes
piezas vienen de antiguo y varias de ellas
constituyeron la céelula.germinal de otros
poemas mas extensos. Anota igualmente el
magisterio que asimilan: Marcial, Juvenal,
Catulo, entre los latinos; el Arcipreste y Que-
vedo, entre los castellanos. Entiendase: en
distintas proporciones y con no pocos mati-
ces.

Porgue ;cémo son los epigramas de J. A.
Goytisolo?: «;Qué es? Vaya qué aprieto. Es
como diez limones/formando un caramelo,
como toda mi sangre/en sdélo cuatro gotas.
No sé si me he explicado:/contar los cuatro
versos. Creo que ya estd hecho». Comen-
zando por el molde, resulta significativa la
eleccion de los versos alejandrinos, sin rima.
El poeta incardina asi su tarea en la tradicion,
como una clerecia nueva y desenfadada. No
es el dnico guifo de intertextualidad: en
cualquier rincén de los epigramas, bajo el
pliegue de un verso apuntan, aqui y alla, hi-
los de enlace con poetas clasicos y moder-
nos; por eso distinguia antes estractos de
desnudez no solo en la intencién sino en la
forma artistica. Para encuadrar correcta-

mente esta labor en el conjunto de la obra
de Goytisolo, no debemos olvidar que, por
una via analoga, desde «Claridad» (1960) a
«L.os pasos del cazador» (1980), ha venido
cultivando simultaneamente la recreacion de

" la cancion lirica tradicional.

Limones edulcorados, condensacion de
sangre en cuatro gotas. -En definitiva, lo que
Carmen Riera cifré en su estudio categoriza-
dor de Goytisolo: veneno y jazmin. Recuerda
ella un texto en el que Ferrater Mora distin-
gue dos formas de ironia: la que, juzgando
gue el mundo es algo despreciable, lo pun-
tea de modo corrosivo y lidico, y la que
considera que el mundo
no merece la seriedad
que algunos ponen en
&l, porgue la seriedad es
unilateral y dogmatica, y
con la ironia se aspira a
comprenderlo mejor. Si,
como ella dice, en «Sal-
mos al viento» Goytisolo
se adscribe al primer
tipo, estos epigramas
nos lo aproximan mas al
segundo: <Amas mucho
a la vida y ella siempre
te hiere» (pag. 107),
«Mas yo canto a esta
vida que es sucia y es
radiante» (pag. 77). Hay
bastantes epigramas
gue son puro jazmin: ta-
les los dedicados a su
madre (pag. 71), a su
padre —conmovedor en
su sinceridad- (pag. 84),
a sus hermanos (pags.
102 y 115), a sus ami-
gos poetas (pags. 98,
35, 106). Declarada la
independencia respecto
de cualquier dogma
(pag. 65), son pocos los de tipo palitico —un
par de ellos, estupendos, dedicados al Ge-
neral (pags. 29 y 97)- o de intencion civico
social, por mas que alguno de éstos (pag.
23) valga por muchos. La mayoria se centra,
sin embargo, en la satira de la moral bur-
guesa y de las intrigas y rencillas del mundi-
llo literario. Ahi estan el que jurd amar a su
mujer hasta la muerte y, en efecto, se convir-
ti6 en su implacable verdugo (pag. 28), o el
ladron de metaforas, que ignora que «mo-
delo mal copiado es como un turbio espejo»
(pag. 24). Y en esa linea desfilan otros analo-
gos especimenes.

Todo esta «dicho en lenguaje llano», que
no simple, por cuanto lo cologuial se eleva a
categoria de arte y se entreteje con lo culto.
Y todos los epigramas son, en general, bas-
tante indulgentes. Sobran varios que no re-
basan el interés de la experiencia personal
del poeta. Pero hay mucho donde escoger,
y tan variado en intencién y arte, que «desde
un rey a una joven/pueden saborearlos en
privado y en publico».
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