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Resumen 
 

Esta tesis se ocupa de las heterologías sobre la población, a través de las cuales 

ciertos sujetos fueron producidos como Otros en Colombia entre 1847 y 1941. La 

distribución y el despliegue de la alteridad durante este período fue desigual, ésta 

se concentraba, sedimentaba y proliferaba en ciertos lugares y momentos: el 

pasado, los territorios utópicos y heterotópicos, y las poblaciones y los cuerpos 

conocidos y poseídos a través de la marca de las diferencias sociorraciales. El 

énfasis recayó, entonces, en los discursos que definían a los Otros como tipos, 

razas o etnias. La hipótesis de trabajo fue que la alteridad, más que un obstáculo 

para imaginar la nación, se constituyó la piedra angular a partir de la cual ésta fue 

representada, en un proceso en el que los Otros fueron producidos como tales y 

las elites se situaron a sí mismas en el núcleo de la nación.  
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Territorio, nación, historia patria, historia de Colombia, población, alteridad. 
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Abstract 
 

This thesis deals with heterologías on the population, through which certain 

individuals were produced as Other in Colombia between 1847 and 1941. The 

distribution and deployment of otherness during this period was uneven, it was 

concentrated, and sedimented rampant in certain places and times: past, utopian 

and heterotopic territories and populations and bodies known and owned by the 

mark socioracial differences. The emphasis was then on the speeches that defined 

the other as types, races or ethnicities. The working hypothesis was that 

otherness, rather than an obstacle to imagine the nation, was the cornerstone from 

which it was represented in a process in which the others were produced as such 

and the elites were positioned themselves in the core of the nation. 

 
Keywords 
 
Territory, nation, national history, history of Colombia, population, otherness. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Inclinados ante un palimpsesto de huellas apenas perceptibles, los letrados 

buscaban extraer del fondo nocturno de la alteridad un saber. Al asignarse a sí 

mismos esa tarea, en un acto de profunda soberbia, no podían evitar acercarse, 

temerosos, pero llenos de deseo, a los arcanos de los Otros que los hechizaban, 

mientras intentaban afanosamente domesticarlos a través de la escritura. 

 

La alteridad que los eruditos perseguían en los espesos y lejanos desiertos 

verdes, en las oscuras y fétidas habitaciones de los desheredados, en los antiguos 

trozos de papel disputados al tiempo, en el espesor material de utensilios cuyos 

fabricantes y usuarios habían muerto hace siglos, la encontramos en los 

regímenes de verdad que ellos (se) imponían y en las operaciones interpretativas, 

mediante las cuales los letrados –nuestros otros– construyeron y se apropiaron de 

sus Otros que también son los nuestros. 

 

Saber sobre un saber, labor hermenéutica sobre la interpretación de los demás, 

serpiente que se muerde la cola y se atribuye a sí misma, en un nuevo acto de 

profunda soberbia, la responsabilidad de escribir sobre lo que nuestros otros en el 

tiempo escribían sobre sus Otros en el tiempo y en el espacio. Sin embargo, esta 

operación no es totalmente simétrica, ya que la alteridad radical que preocupaba a 

los letrados emergía como una voz desprovista de escritura, aunque sea de una 

escritura que interpelara a quienes hemos sido investidos con la dignidad de la 

letra, ahora o antes. 

 

La atención debe dirigirse, entonces, a los discursos sobre los Otros, las 

heterologías, puesto que el Otro sólo aparece como tal en éstas. En ellas se 

elabora la separación entre un sujeto de conocimiento que descifra el mundo y 

unos sujetos objetivados que hablan con unas voces desconocidas pero 

traducibles. La operación heterológica consistiría en fijar esa voz en la página en 
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blanco, transformarla en escritura y contribuir así al ordenamiento del mundo 

representado. Esta operación requiere, pues, un objeto de saber: los salvajes, los 

primitivos, los no–blancos, los posesos, los niños, los pobres, los enfermos, y un 

instrumento: la traducción; el objeto es definido como lo que habla, pero lo dicho 

se expresa con una voz que desconoce lo que dice, que ignora su sentido, que no 

sabe que sabe y que, por esto mismo, obliga al erudito a escribir1. 

 

Entender es traducir escribió George Steiner2, traduttore, traditore dicen los 

italianos. Tanto el uno, como los otros tienen razón. Al traducir la voz que la 

autoriza, la escritura la altera, desvía su sentido, no tiene otra opción. El Otro 

escrito no es ni puede ser el Otro que habla. Su representación no remite a una 

presencia originaria a la que sustituye –en este caso, unos otros realmente 

existentes–, puesto que las heterologías no hacen referencia a ninguna alteridad 

en sí y por sí misma, sino a la alteridad diferida3 que ellas han hecho posible, pero 

que no por esto controlan, puesto que su sentido siempre se escapa y la diferencia 

retorna una y otra vez con toda su extrañeza. 

 

Se trata(ba), también, de la exaltación de la escritura como práctica mítica 

fundadora de la modernidad, encargada de producir el texto, de transformar a la 

sociedad en un texto legible, transparente, y de reprimir otras formas de 

construcción del saber y de organización de la sociedad que opera(ba)n por fuera 

del imperio de la letra4. Durante la formación de las ciudades en la América 

                                            
1 Cf. Certeau, Michel de, La escritura de la historia, México D. F., Universidad Iberoamericana e 
2 Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción, México D. F., Fondo de Cultura 
Económica, 1980, pp. 12 y ss. 
3 A través del neologismo différance indistinguible sonoramente de différence, Jacques Derrida 
argumentó que los signos no podían clausurar totalmente su sentido, puesto que éste siempre se 
deslizaría hacia otros signos, diferiría en un doble sentido, en tanto se pospondría y en tanto 
estaría marcado por la diferencia, incluso dentro de ésta también se tendrían dos variantes, la 
diferencia como lo no–idéntico y la diferencia como desacuerdo con algo o con alguien. Cf. Derrida, 
Jacques, Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1989, pp. 37 y ss. 
4 A pesar del indudable valor de su trabajo, de Certeau mantiene una posición noreurocéntrica de 
la modernidad, al fijar el dominio de la escritura y con ésta la emergencia de la modernidad en el 
siglo XVII, ignorando la formacion del sistema–mundo en el siglo XVI y el vasto manto de 
economía escrituraria que requerió su administración. Cf. La invención de lo cotidiano I, p. 147. 
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hispánica, la palabra escrita fue profundamente valorada y se constituyó en una 

herramienta de control en un mundo marcado por la novedad, acechado por la 

naturaleza y habitado por unos sujetos que eran representados como inestables e 

imprevisibles. Para Ángel Rama5, la ciudad barroca existía, ante todo, como un 

signo que se manifestaba tanto en la materialidad misma de la ciudad como en las 

actas fundacionales y en los diseños urbanísticos. En el período republicano, se le 

otorgó la responsabilidad a la escritura de fundar el orden social, a través de la 

ilustración de las elites, los débiles intentos de instrucción del pueblo, la 

supremacía de la ley y la inscripción de la norma en una sociedad ampliamente 

iletrada6. 

 

En la modernidad, inaugurada por la administración de la centralidad del sistema–

mundo que emergió con el denominado descubrimiento de América7, la escritura 

es mucho más que el acto de representar ideas a través de las letras trazadas 

sobre una superficie. La escritura es una actividad que construye, sobre un 

espacio propio, la página vacía, o más exactamente vaciada, un texto que ejerce 

poder sobre la exterioridad de la cual se ha aislado. Desde esta perspectiva, tres 

elementos son necesarios para la escritura: 1) una página en blanco, superficie 

autónoma que, dominada por la vista del escritor, le da un lugar propio de 

producción, un espacio a través del cual se funda la distinción entre sujeto y 

objeto; 2) un texto, conjunto de signos producido por una serie de operaciones 

                                            
5 La ciudad letrada, Santiago de Chile, Tajamar, 2004. Cf. Zambrano Pantoja, Fabio, “De la Atenas 
suramericana a la Bogotá moderna. La construcción de la cultura ciudadana en Bogotá”, en 
Revista de Estudios Sociales, No. 11, 2002, pp. 9-16. 
6 Ceballos Gómez, Diana Luz, Hechicería, brujería e Inquisición en el Nuevo Reino de Granada. Un 
duelo de imaginarios, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 1994 y Ceballos Gómez, Diana 
Luz, “Quyen tal haze que tal pague”. Sociedades y prácticas mágicas en el Nuevo Reino de 
Granada, Bogotá, Ministerio de Cultura, 2002. 
7 Dussel, Enrique, 1492: el encubrimiento del Otro. Hacia el origen del mito de la modernidad, La 
Paz, Plural Ediciones, 1994. Dussel, Enrique, “Más allá del eurocentrismo: el sistema–mundo y los 
límites de la modernidad”, en Castro–Gómez, Santiago et al. (eds.), Pensar (en) los intersticios. 
Teoría y práctica de la crítica poscolonial, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 1999, pp. 147–
161. Dussel, Enrique, “Europa, modernidad y eurocentrismo”, en Lander, Edgardo (comp.), La 
colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Buenos 
Aires, CLACSO, 2000, pp. 41–53. 
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itinerantes, progresivas y reguladas, que trazan en la superficie de la hoja en 

blanco un (nuevo) mundo; 3) una función estratégica, el deseo inapelable de que 

la escritura tenga una eficacia práctica, que, además de representar el mundo, lo 

transforme8. 

 

En el caso colombiano, las elites decimonónicas, protegidas por las murallas de la 

ciudad letrada, hicieron de la escritura una de sus principales tareas y 

preocupaciones. A partir de mediados del siglo XIX, en un contexto marcado por 

los debates sobre la civilización entre los nacientes partidos políticos, los letrados 

se ocuparon de una forma cada vez más intensa por definir a sus Otros a través 

de múltiples discursos, que incluían los relatos de viaje, la historia, el ensayo 

político, la geografía y la especulación etnográfica y sociológica9. A través de 

éstos, los hombres de letras situaron la alteridad inapropiada e inapropiable en las 

márgenes geográficas o temporales de la nación, en la plebe, en los desiertos o 

en el pasado, adentro y afuera del relato sobre la nación. Al operar dentro de tal 

economía escrituraria, buscaban la homogeneidad de la república, al tiempo que 

la posponían al hacerla entrar en el juego infinito de la différance. 

 

La imposibilidad de controlar férreamente la alteridad por parte de las elites y del 

Estado ha sido considerada como un signo de debilidad y una muestra de la 

imposibilidad de construir una república fuerte, autónoma y viable. La irrupción del 

fantasma de los Otros ha hecho que tanto quienes se declaran defensores de una 

nación homogénea, como quienes se consideran paladines de la heterogeneidad, 

señalen que el sino trágico de Colombia estaría dado por la larga ausencia de un 

mercado nacional, la falta de vías de comunicación adecuadas, la debilidad del 

sistema educativo, la ineficacia de las instituciones estatales y la fortaleza de las 

                                            
8 Certeau, Michel de, La invención de lo cotidiano I, p. 148. Certeau, Michel de, La escritura de la 
historia. 
9 Cf. Arias Vanegas, Julio, Nación y diferencia en el siglo XIX colombiano. Orden nacional, 
racialismo y taxonomías poblacionales, Bogotá, Universidad de los Andes, 2005. Rojas, Cristina, 
Civilización y violencia. La búsqueda de la identidad en la Colombia del siglo XIX, Bogotá, 
Pontificia Universidad Javeriana y Norma, 2001. 
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solidaridades étnicas, regionales, partidistas y religiosas, que habrían conspirado 

contra la emergencia y la consolidación de una fuerte consciencia nacional, de una 

comunidad imaginada de intereses, lealtades y sueños10.  

 

Esta investigación plantea una interpretación alternativa: en Colombia, la nación 

como comunidad imaginada se hizo presente en la dimensión pedagógica de los 

relatos nacionales escritos por los letrados vinculados a las elites, mientras que se 

escindió y se dispersó en la dimensión performativa de éstos11. En la primera 

dimensión, la nación imaginada fue construida, a través de una serie de prácticas 

discursivas, como una totalidad homogénea y continua, poseedora de una 

identidad definida desde sus orígenes12 y con una temporalidad acumulativa, en la 

cual se desplazaba desde un pasado inmemorial hacia un futuro prometedor13. La 

escritura de la nación elaboró, en esta dimensión, relaciones inequívocas entre la 

tradición y el pueblo en el marco de un relato nacional/ista, construido a partir de 

hitos canónicos que, en el caso colombiano, remitieron a la gradual conquista del 

territorio iniciada con la conquista, a la transformación de lo indígena y/o lo colonial 

en pasado distante y muerto, a la progresiva unificación de la población a través 

del mestizaje y a su aparente homogeneidad religiosa y lingüística. 

 
                                            
10 Cf. Bushnell, David, Colombia, una nación a pesar de sí misma. De los tiempos precolombinos a 
nuestros días, Bogotá, Planeta, 2003. Múnera, Alfonso, El fracaso de la nación. Región, clase y 
raza en el Caribe colombiano (1717–1810), Bogotá, Banco de la República y El Áncora Editores, 
1998. Palacios, Marco, Entre la legitimidad y la violencia. Colombia. 1875–1994, Bogotá, Norma, 
2002. Palacios, Marco y Frank Safford, Colombia: país fragmentado, sociedad divida. Su historia, 
Bogotá, Norma, 2002. Pécaut, Daniel, Orden y violencia. Evolución socio–política de Colombia 
entre 1930–1953, Bogotá, Norma, 2001. Para la noción de comunidad imaginada véase, Anderson, 
Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, 
México D. F., Fondo de Cultura económica, 2006, p. 23. 
11 Cf. Bhabha, Homi K., “Narrando la nación”, en Fernández Bravo, Álvaro (comp.), La invención de 
la nación. Lecturas de la identidad de Herder a Homi Bhabha, Buenos Aires, Manantial, 2000, pp. 
211–219. Bhabha, Homi K., El lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 2002. Rufer, Mario, “La 
temporalidad como política: nación, formas de pasado y perspectivas poscoloniales”, en Memoria y 
Sociedad, vol. 14, No. 28, 2010, pp. 11–31. 
12 Se trata, por supuesto, de un “origen” que se postula limpio de disparates, bajezas y errores. Cf. 
Foucault, Michel, Nietzsche, la genealogía, la historia, Valencia, Pre–textos, 1997. 
13 Temporalidad fundada en la idea de progreso, tal como ha sido descrita por Walter Benjamin, cf. 
“Sobre el concepto de historia”, en Benjamin, Walter, Obras. Libro 1, vol. 2, Madrid, Abada 
Editores, 2008, pp. 303–318. 
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La segunda dimensión14 se refiere a la inevitable dispersión de lo que se intentó 

fijar en la primera. Las representaciones de nación fueron producidas en ésta 

como lugares marcados por las rivalidades y la heterogeneidad. Desde esta 

perspectiva, el problema no se centraba en la identidad de las naciones frente a la 

alteridad de sus vecinos, sino que la nación misma se convertía en un espacio 

liminar, un entre–medio, marcado por los discursos minoritarios, las historias 

heterogéneas, las autoridades antagónicas y las tensas localizaciones de la 

diferencia cultural, que cuestionaban, y aún lo hacen, la labor de convertir los 

jirones de la cotidianidad en signos de una nación coherente. La relación de 

complementariedad y de necesidad entre el Estado, el territorio, la historia y el 

pueblo colombiano se volvía problemática, contingente, pues era imposible ignorar 

que extensas zonas del territorio se encontraban aún desiertas –según la 

denominación de la época–, que numerosos grupos humanos no marchaban por 

el camino de la civilización y que la población era extremadamente heterogénea. 

 

A diferencia de la mayoría de teóricos, que consideran que las elites nacionalistas 

son ciegas a la diversidad o la representan, exclusivamente, como el producto de 

desigualdades socioeconómicas, Homi K. Bhabha15 restituye la ambivalencia 

constitutiva de los proyectos nacionales, en los cuales el pueblo es un a priori 

histórico, al tiempo que un sujeto inacabado y en formación. 

 

Desde este punto de vista, la nación es una forma de organización de la 

diversidad, un campo de interlocución conflictivo, en el cual diversos grupos 

luchan por instituir modalidades específicas para referirse a las diferencias y a las 

desigualdades, y por imponer una serie de clasificaciones y representaciones 

legítimas16. En medio de esta lucha, algunos grupos fueron definidos como Otros, 

                                            
14 Estas dimensiones se presentan simultánea no sucesivamente. 
15 El lugar de la cultura. 
16 Grimson, Alejandro, Interculturalidad y comunicación, Bogotá, Norma, 2000. Segato, Rita Laura, 
La nación y sus otros: raza, etnicidad y diversidad religiosa en tiempos de políticas de la identidad, 
Buenos Aires, Prometeo, 2007. Por supuesto, la nación como concepto y como práctica no se 
agota aquí y, sobre todo, cuando se vincula a la noción de Estado hace referencia a una serie de 
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alteridad que remite aquí a aquellos colectivos marcados por la negatividad dentro 

de las modalidades logocéntricas17 de producción de sentido. Los Otros, así 

definidos, se constituyen en una réplica doble, inversa o complementaria, pero 

siempre subalterna, de un sí mismo que se construye también en esa relación18. 

 

Esta tesis se ocupa, entonces, de las heterologías sobre la población, a través de 

las cuales ciertos sujetos fueron producidos como Otros en Colombia entre 1847 y 

1941. La distribución y el despliegue de la alteridad durante este período fue 

desigual, ésta se concentraba, sedimentaba y proliferaba en ciertos lugares y 

momentos: el pasado, los territorios utópicos y heterotópicos, y las poblaciones y 

los cuerpos conocidos y poseídos a través de la marca de las diferencias 

sociorraciales. El énfasis recaerá, entonces, en los discursos que definían a los 

Otros como tipos, razas o etnias19, las diferencias de género y de clase serán 

tenidas en cuenta sólo en su articulación con las anteriores. 

 
                                                                                                                                     
procesos económicos, sociales y políticos complejos que se desenvuelven en procesos históricos 
de larga, mediana y corta duración, véase: Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas. Elias, 
Norbert, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, México D. 
F., Fondo de Cultura económica, 1997. Gellner, Ernest, Naciones y nacionalismo, Madrid, Alianza, 
1988. Hobsbawm, Eric, Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Crítica, Barcelona, 1997. 
17 Jacques Derrida entiende por logocentrismo la forma, hegemónica en Occidente, de producción 
de sentido, a través de la elaboración de dicotomías cultura/naturaleza, hombre/mujer, 
mente/cuerpo, por ejemplo, en las cuales el primer término estaría dotado de positividad –
presencia y valor– a expensas del segundo. Esta estructura establece una relación de oposición y 
exclusión, mientras prohíbe la similitud y la mezcla entre los dos términos. Cf. Gibson–Graham, J. 
K., “Intervenciones postestructurales”, en Revista Colombiana de Antropología, vol. 38, 2002, pp. 
265 y ss. 
18 Estos Otros operan como materializaciones y subjetivaciones de la alteridad. Cf. Bernand, 
Carmen, “Mestizos, mulatos y ladinos en Hispanoamérica: un enfoque antropológico de un proceso 
histórico”, en León–Portilla, Miguel (coord.), Motivos en antropología americanista. Indagaciones en 
la diferencia, México D. F., Fondo de Cultura económica, 2001, p. 110 y 111. Cf. Ceballos Gómez, 
Diana Luz, “Quyen tal haze que tal pague.  
19 La categoría de raza es, indudablemente, la más problemática de las tres. En nuestro medio fue 
continuamente utilizada sin ninguna sistematicidad o coherencia lógica. En esta tesis siempre que 
se mencione la palabra raza, se estará haciendo referencia al resultado inestable de un proceso de 
racialización, es decir, de un proceso de atribución y naturalización de las diferencias humanas en 
categorías jerarquizadas, en las cuales se ubican grupos específicos de acuerdo a ciertos rasgos 
que son asumidos como hereditarios e importantes, aunque no necesariamente determinantes, en 
la constitución de los sujetos que hacen parte de esos grupos. Cf. Appelbaum, Nancy P., Dos 
plazas y una nación: raza y colonización en Riosucio, Caldas 1846–1948, Bogotá, ICANH, 
Universidad de los Andes y Universidad del Rosario, 2007. 
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La hipótesis de trabajo es que la alteridad, más que un obstáculo para imaginar la 

nación, fue la piedra angular a partir de la cual ésta fue representada, en un 

proceso en el que los Otros fueron producidos como tales y las elites se situaron a 

sí mismas en el núcleo de la nación. El reconocimiento de la diversidad no implicó, 

por supuesto, el respeto de la diferencia, sino un complejo y contradictorio proceso 

de homogeneización y diferenciación, presente en la economía escrituraria 

colombiana. 

 

El año de 1847 se constituye en el hito de inicio y su razón de ser remite a las 

transformaciones ligadas a las reformas sociales, políticas y económicas de 

mediados del siglo XIX, las cuales hicieron énfasis en la modernización y en la 

búsqueda del progreso y la civilización. A estas reformas se sumaron las 

transformaciones demográficas que el país afrontaba y la apropiación de saberes 

geográficos, económicos, etnológicos y sociológicos. Todo esto llevó a una 

variada producción de escritos sobre el pasado, el territorio y la población, cuyo 

ejemplo más conocido son los trabajos de la Comisión Corográfica que inició en 

1850, aunque aquí se tomará como punto de partida la publicación en París de 

una breve carta, de Manuel Vélez Barrientos, en la que emerge el deseo por 

escribir sobre el Otro del pasado20. 

 

1941, el hito de cierre, está definido por el inicio de la profesionalización disciplinar 

de las heterologías sobre la población, con la fundación del Instituto Etnológico 

Nacional ese año. Éste es producto de un proceso de transformación de los 

saberes y de los discursos sobre los Otros, propiciado por la consolidación en el 

ámbito intelectual de posiciones culturalistas, la decadencia de la eugenesia por 

su asociación con el nacional socialismo, la apropiación y la revalorización de lo 

popular y el paulatino tratamiento de la cuestión social como un hecho 

“sociocultural” y no racial desde mediados de la década del treinta. 

                                            
20Vélez Barrientos, Manuel, “Notice sur les antiquités de la Nouvelle–Grenade (1)”, en Bulletin de la 
Société de Géographie, vol. 8, No. 43–48, París, 1847, pp. 97–109. 
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En el primer capítulo, se muestra cómo la escritura de la historia antigua se 

transformó en un campo de batalla y en una tecnología clave para la elaboración 

de un discurso sobre la nación; de esta forma representar a los indígenas del 

pasado fue también debatir sobre el presente y el futuro de la república. El 

segundo, se ocupa de la escritura del pasado más cercano por parte de los 

letrados, quienes construyeron sus relatos en torno a tres posiciones: la amenaza 

permanente del retorno de un pasado bárbaro, la tensión presente entre la libertad 

y el orden, y la nación utópica por-venir. 

 

En el tercer capítulo, se plantea que los letrados decimonónicos velaron el 

carácter tropical de las tierras altas al tiempo que recluyeron la tropicalidad en las 

zonas bajas, las cuales fueron consideradas como indispensables para el 

progreso nacional, al cual, sin embargo, le ponían numerosos obstáculos. Durante 

la segunda mitad del siglo XIX, las dos regiones que atrajeron particularmente la 

atención fueron la cuenca del río Magdalena y los Llanos Orientales. El cuarto 

capítulo está dedicado a la Amazonia y al litoral Pacífico, ambos fueron lugares 

privilegiados en la diseminación de lo nacional, la cual pospuso la 

homogeneización en un futuro imposible de determinar, al tiempo que producía la 

diferencia al hacer presente en el espacio letrado una nación plural y 

profundamente desigual, con numerosos y diversos grupos humanos que 

habitaban tiempos y espacios Otros.  

 

El quinto capítulo se concentra en la dimensión biopolítica de la Comisión 

Corográfica, ésta buscaba proporcionar el conocimiento necesario para el 

gobierno del nuevo Estado nacional, un gobierno que no tenía como preocupación 

central la disposición adecuada de los súbditos en el espacio, como en las 

reformas borbónicas, sino el descubrir las leyes internas de los procesos 

socioeconómicos y abolir lo que estorbaba a su cumplimiento, atendiendo a las 

particularidades del territorio y de la población nacional. El último capítulo describe 
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e interpreta las polémicas en torno a las formas adecuadas de gestionar la 

población, en un contexto marcado por la hegemonía de la utilización política de la 

retórica biomédica, el declive del conocimiento letrado y la emergencia de formas 

cercanas a los saberes sociales. En medio de este cruce, el mestizaje, la 

inmigración y la reforma del medio –socionatural– se convirtieron en los ejes de 

discusión. 

 

Para finalizar esta introducción sólo resta citar a Tzvetan Todorov y su respuesta a 

un interrogante que también cuestionó incesantemente la realización de esta tesis: 

 
¿No hay en esto cierta complacencia escolástica por el hecho de que sea más 
agradable manejar los discursos que los acontecimientos? Espero que no. Son dos 
convicciones que me motivan para hacer esta elección. La primera es que no 
considera que las doctrinas del pasado sean la pura expresión de los intereses de 
sus autores; les reconozco también un cierto grado de verdad; pasar por los 
discursos para acceder al mundo, equivale, tal vez, a tomar una desviación, pero 
ésta también conduce a él (y, por lo demás, presenta otras ventajas). La segunda es 
que también los discursos son acontecimientos, motores de la historia, y no 
solamente sus representaciones21.  

  

                                            
21 Todorov, Tzvetan, Nosotros y los otros. Reflexión sobre la diversidad humana, México D. F. Siglo 
XXI Editores, 2000.  
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ESTADO DEL ARTE 
 

El interés por las múltiples alteridades en Colombia es de vieja data, mas no la 

preocupación por las heterologías que las han formado en el plano discursivo. 

Tradicionalmente, la diferencia y la subalternidad han sido tratadas como hechos 

dados, pertenecientes a la naturaleza de la cosas. ¿Qué podría ser más obvio que 

el pasado no es como el presente, que las selvas húmedas tropicales difieren de 

las ciudades andinas y que no todas personas y los grupos humanos son iguales? 

Que esta diversidad fuera producto del espacio, la naturaleza humana o del 

tiempo, poco importaba, lo importante fue que eran datos objetivos e innegables. 

 

En las últimas décadas, la naturalización de la alteridad ha cedido parcialmente y 

se considera que ésta es producida dentro de procesos históricos contingentes y 

generalmente conflictivos, en los cuales los regímenes discursivos han jugado un 

papel importante. En este capítulo, se hará un balance de aquellas publicaciones 

que han problematizado la escritura sobre los Otros en el período que nos ocupa, 

esto implica una doble exclusión: por un lado, de algunos trabajos recientes que 

se han ocupado del asunto en el Antiguo Régimen y las primeras décadas de la 

república; por el otro, de numerosas publicaciones, muchas de indudable 

importancia, que se han concentrado en la alteridad mas no en su producción a 

través de la escritura. 

 

No se trata, por supuesto, de un ejercicio exhaustivo dada la gran cantidad de 

investigaciones, por el contrario, se intentará trazar algunos ejes que permitan 

poner un poco de orden dentro de la complejidad y la multiplicidad de los escritos 

considerados, lo cual supone un proceso de selección y clasificación difícil y en 

ocasiones arbitrario, dadas las tenues fronteras que se pueden trazar en tiempos 

como los actuales, en los que prima la confusión de géneros, los acercamientos 

teóricos eclécticos y el pluralismo metodológico. 
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El interés por las heterologías, aunque no se use explícitamente esta noción, ha 

crecido en el ámbito académico mundial. En el caso latinoamericano, es posible 

afirmar que las publicaciones que se han ocupado de este tema se han 

incrementado notoriamente en los últimos veinte años, sobre todo en las 

universidades y las publicaciones anglosajonas. Una rápida revisión de los 

catálogos editoriales de las universidades estadounidenses o británicas y de 

publicaciones seriadas, como Hispanic American Historical Review, Latin 

American Research Review, Latin American Perspectives, Journal of Latin 

American Anthropology, Bulletin of Latin America Research y Journal of Latin 

American Cultural Studies, así lo confirma. 

 

Al revisar con un poco más de detalle algunas de estas referencias es posible 

identificar ciertos ejes temáticos ligados a la experiencia histórica de algunos 

países, que marcarían las investigaciones sobre éstos. Sintetizando en extremo, 

se podría afirmar que en México22 ha primado el interés por la denominada 

cuestión indígena y por el mestizaje; las investigaciones sobre Ecuador, Perú y 

Bolivia23 se han concentrado en su mayoría en la relación entre los pueblos 

                                            
22 Alonso, Ana María, “Conforming Disconformity: “Mestizaje”, Hibridy, and the Aesthetics of 
Mexican Nationalism”, en Cultural Anthropology, vol. 19, No. 4, 2004, pp. 459–490. Knight, Alan, 
“Racism, Revolution, and Indigenismo: Mexico, 1910–1940”, en  Graham, Richard (ed.), The idea 
of Race in Latin America, 1870–1940, Austin, University of Texas Press, 1990, pp. 71–113. Poole, 
Deborah, “An Image of “Our Indian”: Type Photographs and Racial Sentiments in Oaxaca, 1920–
1940”, en Hispanic American Historical Review, vol. 84, No. 1, 2004, pp. 37–82. Poole, Deborah, 
“Mestizaje, distinción y presencia cultural: la visión desde Oaxaca”, en Cadena, Marisol de la (ed.), 
Formaciones de indianidad. Articulaciones raciales, mestizaje y nación en América Latina, 
Popayán, Envión Editores, 2007, pp. 201–237. Stern, Alexandra Minna, “From Mestizophilia to 
Biotypology. Racialization and Science in Mexico, 1920–1960”, en Nancy Appelbaum, Anne 
Macpherson y Karin Alejandra Rosemblatt (eds.), Race and Nation in Modern Latin America, 
Chapell Hill y London, The University of North Carolina Press, pp. 187–210. 
23 Cadena, Marisol de la, Indigenous Mestizos. The Politics of Race and Culture in Cuzco, Peru, 
1919–1991, Durham y Londres, Duke University Press, 2000. Cadena, Marisol de, “Are Mestizos 
Hybrids? The Conceptual Politics of Andean Identities”, en Journal of Latin American Studies, vol. 
37, No. 2, 2005, pp. 259–284. Clark, A. Kim, “Race, ‘Culture’ and Mestizaje: the Statistical 
Construction of the Ecuadorian Nation, 1930–1950”, en Journal of Historical Sociology, vol. 11, No. 
2, 1998, pp. 185–211. Clark, Kim, “Género, raza y nación: la protección a la infancia en el Ecuador 
(1910 – 1945)”, en Herrera, Gioconda (ed.), Estudios de género, Quito, FLACSO, 2001, pp. 183–
210. Foote, Nicola, “Race, State and Nation in Early Twentieth Century Ecuador”, en Nations and 
Nationalism, vol. 12, No. 2, 2006, pp. 261–278. Guerrero, Andrés, “The Construction of 
Ventriloquist’s Image: Liberal Discourse and the “Miserable Indian Race” in Late 19th–Century 
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indígenas y el Estado nacional; la esclavitud, su abolición y la población negra han 

sido constantemente investigadas por los especialistas en Cuba y en Brasil24; la 

inmigración y el problema de la nacionalización de los inmigrantes han llamado la 

atención de los especialistas en Argentina25. También existen algunos estudios 

que intentan dar un panorama general sobre las relaciones entre nación, 

alteridades sociorraciales y mestizaje América Latina26. 

                                                                                                                                     
Ecuador”, en Journal of Latin American Studies, vol. 29, No. 3, 1997, pp. 555–590. Larson, Brooke, 
Indígenas, elites y Estado en la formación de las repúblicas andinas, 1850–1910, Lima, IEP y 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 2002. Larson, Brooke. “La invención del indio iletrado: la 
pedagogía de la raza en los andes bolivianos”, en Cadena, Marisol de la (ed.), Formaciones de 
indianidad. Articulaciones raciales, mestizaje y nación en América Latina, Popayán, Envión 
Editores, 2007, pp. 121–152. Poole, Deborah, Vision, Race, and Modernity. A visual Economy of 
the Andean Image World, Princeton, Princeton University Press, 1997. Prieto, Mercedes, 
Liberalismo y temor. Imaginando los sujetos indígenas en el Ecuador postcolonial 1895–1950, 
Quito, FLACSO y Abya Yala, 2004. Wilson, Fiona, “Indian Citizenship and the Discourse of 
Hygiene/Disease in the Nineteenth–Century Peru”, en Bulletin of Latin America Research, vol. 23, 
No. 2, 2004, pp. 165–180. Zulawski, Ann, “Hygiene and ‘the Indian Problem’: Ethnicity and 
Medicine in Bolivia, 1910–1920”, en Latin American Research Review, vol. 35, No. 2, 2000, 
pp.107–129. 
24 Ferrer, Ada, Insurgent Cuba. Race, Nation, and Revolution, 1868–1898, Chapel Hill y Londres, 
The University of North Caroline Press, 1999. Fuente, Alejandro de la, Una nación para todos. 
Raza, desigualdad y política en Cuba. 1900–2000, Madrid, Colibrí, 2000. Helg, Aline, “Race in 
Argentina and Cuba, 1880–1930: Theory, Politics, and Popular Reaction”, en Graham, Richard 
(ed.), The idea of Race in Latin America, 1870–1940, Austin, University of Texas Press, 1990, pp. 
37–69. Pena, Eduardo Spiller, Pajens da Casa Imperial, jurisconsultos, escravidão e a lei de 1871, 
Campinas, Unicamp, 2001., Thomas E., “Racial Ideas and Social Policy in Brazil, 1870–1940”, en 
Graham, Richard (ed.), The Idea of Race in Latin America, 1870–1940, Austin, University of Texas 
Press, 1990, pp. 7–36. 
25 Nouzeilles, Gabriela, Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo y políticas médicas del 
cuerpo (Argentina 1880–1910), Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2000. Schneider, Arnd, 
“Inmigrantes europeos y de otros orígenes”, en Quijada, Mónica, Carmen Bernand y Arnd 
Schneider, Homogeneidad y nación. Con un estudio de caso: Argentina, siglos XIX y XX, Madrid, 
CSIC, 2000, pp. 141–178. Zimmermann, Eduardo A., “Racial Ideas and Social Reform: Argentina, 
1890–1916”, en Hispanic American Historical Review, vol. 71, No. 1, 1992, pp. 23–46. 
26 Appelbaum, Nancy, Anne Macpherson y Karin Alejandra Rosemblatt, “Introduction. Racial 
Nations”, en Nancy Appelbaum, Anne Macpherson y Karin Alejandra Rosemblatt (eds.), Race and 
Nation in Modern Latin America, Chapell Hill y London, The University of North Carolina Press, 
2003, pp. 1–31. Martínez–Echazabal, Lourdes, “Mestizaje and the Discourse of National/Cultural 
Identity in Latin America, 1845–1959”, en Latin American Perspectives, vol. 25, No. 3, 1998, pp. 
21–42. Rahier, Jean Muteba, “Introduction. Mestizaje, Mulataje, Mestiçagem in Latin American 
Ideologies of National Identities”, en Journal of Latin American Anthropology, vol. 8, No. 1, 2003, 
pp. 40–51. Safa, Helen, “Introduction”, en Latin American Perspectives, vol. 25, No. 3, 1998, pp. 3–
20. Wade, Peter, Raza y etnicidad en Latinoamérica, Quito, Abya–Yala, 2000. Wade, Peter, 
“Afterword. Race and Nation in Latin American. An Anthropological View”, en Nancy Appelbaum, 
Anne Macpherson y Karin Alejandra Rosemblatt, (eds.), Race and Nation in Modern Latin America, 
Chapell Hill y London, The University of North Carolina Press, 2003, pp. 263–281. Wade, Peter, 
“Images of Latin American Mestizaje and the Politics of Comparison”, en Bulletin of Latin American 
Research, vol. 23, No. 3. 2004, pp. 355–366. Wade, Peter, “Rethinking Mestizaje: Ideology and 
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En Colombia también han aumentado notoriamente los estudios sobre estos 

temas. La bibliografía específica sobre el problema de investigación ha sido 

agrupada en varios ejes; es conveniente reiterar que no se trata de un balance de 

la bibliografía sobre los grupos que han sido marcados como Otros, sino sobre las 

estrategias textuales que los han señalado de esa forma. 

 

Es posible identificar una serie de artículos publicados en el quinquenio que va de 

1989 a 1994, que tienen el valor de haber abierto la preocupación por estos 

asuntos. Estos cinco artículos27 se caracterizan por ser productos aislados dentro 

de los trabajos investigativos de sus seis autores y por trazar un argumento que se 

repetirá continuamente en trabajos posteriores y que reducirá las complejas tomas 

de posición de los letrados e intelectuales colombianos a un discurso racista, 

elitista, discriminatorio y excluyente, que buscaría la homogeneización a toda 

costa de la población asentada en territorio colombiano. De este reduccionismo 

sólo se alejará Frank Safford en un artículo que logra mostrar las fuertes 

polémicas provocadas por el lugar que debían ocupar los indígenas en las últimas 

décadas del Antiguo Régimen y las primeras décadas de la república. 

 

Estos trabajos se realizaron desde una perspectiva cercana a la historia social de 

las ideas y utilizaban como fuentes una decena de escritos publicados en la 

segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX. De nuevo, el 

                                                                                                                                     
Lived Experience”, en Journal of Latin American Studies, vol. 37, No. 2, 2005, pp. 239–257. Wade, 
Peter,  “Identidad racial y nacionalismo: una visión teórica de América Latina”, en Cadena, Marisol 
de la (ed.), Formaciones de indianidad. Articulaciones raciales, mestizaje y nación en América 
Latina, Popayán, Envión Editores, 2007, pp. 379–402. 
27 Bagley, Bruce Michael y Gabriel Silva Luján, “De cómo se ha formado la nación colombiana: una 
lectura política”, en Estudios Sociales, No. 4, 1989, pp. 7–36. Gómez Müller, Alfredo, “Las formas 
de la exclusión. La perspectiva de J. M. Samper”, en Gaceta, No. 11, 1991, pp. 31–34. Helg, Aline, 
“Los intelectuales frente a la cuestión racial en el decenio de 1920: Colombia entre México y 
Argentina”, en Estudios Sociales, No. 4, 1989, pp. 37–53. Safford, Frank, “Race, Integration, and 
Progress: Elite Attitudes and the Indian in Colombia, 1750–1870”, en Hispanic American Historical 
Review, vol. 71, No. 1, 1991, pp. 1–33. Urueña, Jaime, “La idea de heterogeneidad racial en el 
pensamiento político colombiano: una mirada histórica”, en Análisis Político, No. 22, 1994, pp. 5–
25. 
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artículo publicado por Safford marca una diferencia al combinar fuentes 

documentales inéditas con fuentes impresas, hecho que podría ser atribuido a que 

investiga un período más temprano en la cual éstas últimas eran más escasas y a 

que vincula su problema con el asalto a las tierras comunales indígenas. 

 

Otra serie de trabajos28 más recientes, numerosos y de mayor sofisticación 

teórica, se han concentrado en las prácticas de normalización y en cómo a través 

                                            
28 Álvarez Torres, Jair Hernando, “Educación, raza y progreso en Colombia entre 1920 y 1940: el 
caso de Medellín”, en Educación y Pedagogia, vol. 18, No. 45, 2006, pp. 143–155. Calvo Isaza, 
Óscar Iván y Marta Saade Granada, La ciudad en cuarentena. Chicha, patología y profilaxis, 
Bogotá, Ministerio de Cultura, 2002. Cardona Rodas, Hilderman, “La antropología criminal en 
Colombia: el rostro y el cuerpo del criminal revelan su conducta anormal”, en Márquez, Jorge, 
Álvaro Casas y Victoria Estrada (dirs.), Higienizar, medicar, gobernar. Historia, medicina y sociedad 
en Colombia, Medellín, Universidad Nacional de Colombia, 2004, pp. 203–220. Castañeda Medina, 
Sandra Lucía, “Una genealogía del racismo en Colombia: continuidades y discontinuidades del 
siglo XIX al XX”, en Castro Gómez, Santiago (ed.), Pensar el siglo XIX. Cultura, biopolítica y 
modernidad en Colombia, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2004, pp. 286–319. Castro–
Gómez, Santiago, Tejidos oníricos. Movilidad, capitalismo y biopolítica en Bogotá (1910–1930), 
Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2009. Díaz, Daniel, “Raza, pueblo y pobres: las tres 
estrategias biopolíticas del siglo XX en Colombia (1873–1962)”, en Castro–Gómez, Santiago y 
Restrepo, Eduardo (eds.), Genealogías de la colombianidad. Formaciones discursivas y 
tecnologías de gobierno en los siglos XIX y XX, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2008, pp. 
42–69. Londoño Blair, Alicia, El cuerpo limpio. Higiene corporal en Medellín, 1880–1950, Medellín, 
Universidad de Antioquia, 2008. Márquez Valderrama, Jorge, Ciudad, miasmas y microbios: la 
irrupción de la ciencia pasteriana en Antioquia, Medellín, Universidad de Antioquia, 2005. McGraw, 
Jason, “Purificar la nación: eugenesia, higiene y renovación moral–racial de la periferia del Caribe 
colombiano, 1900–1930”, en Revista de Estudios Sociales, No. 27, 2007, pp. 62–75. Muñoz 
Gaviria, Diego Alejandro, “El evolucionismo social y la sociobiología especulativa en los autores de 
la degeneración de la raza: raza y evolución en Colombia entre 1900 y 1940”, en Revista 
Educación y Pedagogía, vol. 17, No. 42, 2005, pp. 131-144. Noguera, Carlos Ernesto, Medicina y 
política. Discurso médico y prácticas higiénicas durante la primera mitad del siglo XX en Colombia, 
Medellín, Eafit, 2003. Pedraza Gómez, Zandra, En cuerpo y alma: visiones del progreso y de la 
felicidad, Bogotá, Universidad de los Andes,1999. Pedraza Gómez, Zandra, “Y el verbo se hizo 
carne… Pensamiento social y biopolítica en Colombia”, en Castro Gómez, Santiago (ed.), Pensar 
el siglo XIX. Cultura, biopolítica y modernidad en Colombia, Bogotá, Pontificia Universidad 
Javeriana, 2004, pp.185–199. Runge Peña, Klaus y Diego Alejandro Muñoz Gaviria, “El 
evolucionismo social, los problemas de la raza y la educación en Colombia, primera mitad del siglo 
XX: el cuerpo en las estrategias eugenésicas de línea dura y de línea blanda”, en Revista 
Iberoamericana de Educación, No. 39, 2005, pp. 127–168. Saldarriaga Vélez, Óscar, “Saber 
pedagógico, sistema educativo e invención de lo social en Colombia, 1870–1970”, en Castro–
Gómez, Santiago (ed.), La reestructuración de las ciencias sociales en América Latina, Bogotá, 
Pontificia Universidad Javeriana, 2000. pp. 327–347. Sáenz Obregón, Javier, Oscar Saldarriaga y 
Armando Ospina, Mirar la infancia: pedagogía, moral y modernidad en Colombia, 1903–1946, vol. 
2, Medellín, Colciencias, Foro Nacional por Colombia, Universidad de los Andes y Universidad de 
Antioquia, 1997. Sánchez Silva, Luisa Fernanda, “Almas para el cielo y cuerpos para la república. 
Imágenes de degeneración y regeneración en las misiones capuchinas del Putumayo y Caquetá 
(1912–1947)”, en Revista de Antropología y Arqueología, vol. 14, 2003, pp. 121–143. 
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de éstas se producen diferencias poblacionales. Las publicaciones realizadas en 

esta línea han sido en general fruto de preocupaciones de más largo aliento de 

sus autores, si las comparamos con el conjunto de investigaciones de los párrafos 

anteriores y en buena parte han sido realizadas bajo los planteamientos del 

filósofo e historiador francés Michel Foucault. En este segundo conjunto, se 

observa la utilización de conceptos como biopolítica, gubernamentalidad e 

invención de lo social, para enfatizar el carácter restrictivo y de regulación 

poblacional y territorial de las prácticas discursivas y no discursivas de las elites. 

Estos conceptos permiten identificar mejor las diversidades modalidades de 

producción de sujetos y objetos, aunque tiende, también, a enfatizar la dimensión 

excluyente de esta producción. 

 

La mayoría de estas investigaciones combinan fuentes publicadas e inéditas, 

producidas, principalmente, dentro de los campos del saber médico, la 

jurisprudencia y la educación, campos básicos dentro del ejercicio del biopoder, 

tanto en su dimensión anatomopolítica como en su dimensión biopolítica. No es de 

extrañar, entonces, que uno de los problemas más investigados haya sido la 

medicalización de la sociedad, a través de instituciones como la familia y la 

escuela.  

 

En definitiva, se ha tratado de mostrar una transformación en el arte de gobernar 

en Colombia, en la cual los saberes biomédicos se constituyeron en centrales, 

pero también se ha planteado que esta transformación ha presentado ritmos e 

intensidades muy diferentes a las de otros Estados nacionales. 

 

Salvo Mirar la infancia, libro pionero dentro de este acercamiento, el resto de las 

publicaciones son de la década pasada y de la presente y corresponden en buena 

medida a una transformación historiográfica, que renovó las tradicionales e 

institucionales historias de la educación y de la medicina por una historia de la 

pedagogía y de la medicalización, obviamente de aquí se excluyen una serie 
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importante de trabajos, muchos de ellos inéditos que hacen parte de estas dos 

líneas de investigación pero que no combinaron su preocupación central con el 

interés por los discursos que definían a los Otros como tipos, razas o etnias. 

También es necesario destacar que el marco temporal de estas investigaciones 

comprende, en su mayoría, las dos últimas décadas del siglo XIX y las primeras 

tres décadas del siglo XX, lo cual da luces sobre una discontinuidad en la gestión 

de la población y en la formación de lo social durante este período. 

 

El tercer conjunto de trabajos29 comparte buena parte de las características de la 

serie anterior, pero se diferencia en que el énfasis recae en los debates políticos e 

intelectuales sobre las prácticas de normalización o, en otras palabras, en la 

divulgación de las propuestas que habían sido discutidas en los terrenos más 

restringidos de la pedagogía, la medicina y la jurisprudencia. Estos debates 

remitían a los planteamientos de la eugenesia tal y como se discutían en las 

primeras décadas del siglo XX en la mayoría de países latinoamericanos30. Buena 

parte de la polémica estuvo nucleada en torno a las conferencias sobre el 

problema de las razas en Colombia que se realizaron en el Teatro Municipal de 

                                            
29 Castro–Gómez, Santiago, “Latinos y sajones. Identidad nacional y periodismo en los años 
veinte”, en Nómadas, No. 30, 2009, pp. 66–73. Flórez Bolívar, Francisco J., “Representaciones del 
Caribe colombiano en el marco de los debates sobre la degeneración de las razas: geografía, raza 
y nación a comienzos del siglo XX”, en Historia y Espacio, No. 31, 2008, pp. 35–59. Herrera, 
Martha Cecilia, “Debates sobre raza, nación y educación: ¿hacia la construcción de un ‘hombre 
nacional’?”, en Herrera, Martha Cecilia y Carlos Jilmar Díaz (comps.), Educación y cultura política: 
una mirada multidisciplinaria, Bogotá, Plaza y Janés, 2001, pp. 117–142. Langebaek, Carl Henrik, 
“La ambigüedad de la diferencia: liberales y conservadores en la conformación de la antropología y 
la arqueología colombianas”, en Arqueología en Latinoamérica: historias, formación académica y 
perspectivas temáticas, Bogotá, Universidad de los Andes, 2008, pp. 85–108. Pedraza Gómez, 
Zandra, “El debate eugenésico: una visión de la modernidad en Colombia”, en Revista de 
Antropología y Arqueología, vol. 9, No. 1–2, 1996–1997, pp. 115–159. Restrepo, Eduardo, 
“Imágenes del “negro y nociones de raza”, en Revista de Estudios Sociales, No. 27, 2007, pp. 46–
61. Uribe Vergara, Jorge, “Sociología biológica, eugenesia y biotipología en Colombia y Argentina 
(1918–1939)”, en Castro–Gómez, Santiago y Eduardo Restrepo (eds.), Genealogías de la 
colombianidad. Formaciones discursivas y tecnologías de gobierno en los siglos XIX y XX, Bogotá, 
Pontificia Universidad Javeriana, 2008, pp. 204–221. Villegas Vélez, Álvaro, “Raza y nación en el 
discurso de Luis López de Mesa: Colombia, 1920–1940”, en Estudios Políticos, No. 26, 2005, pp. 
209–232. 
30 Stepan, Nancy Leys, “The Hour of Eugenics”. Race, Gender, and Nation in Latin American, 
Ithaca y Londres, Cornell University Press, 1991. 
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Bogotá en 1920 y que fueron citadas por la Asamblea de Estudiantes de esa 

ciudad.  

 

Estas conferencias se concentraron en algunos puntos básicos: la higiene, la 

educación, la lucha contra los venenos raciales, la inmigración y la colonización. 

Estos puntos muestran nuevamente la importancia que se le otorgaba a los 

saberes biomédicos a la hora de ejercer el arte de gobernar. Se trataba, pues, de 

diagnosticar la situación real de la población colombiana, descubrir sus defectos, 

sus taras, sus vicios y sus potencialidades y, a partir de este diagnóstico, plantear 

las medidas terapéuticas necesarias para resolver los problemas de la raza o de 

las razas en Colombia. La documentación privilegiada por los investigadores, que 

se han preocupado por tema, ha sido fuentes publicadas, tanto en prensa, como 

en revistas y libros, puesto que, como ya se planteó, la discusión se desarrolló 

para ser divulgada entre los ciudadanos alfabetizados. 

 

Otra serie puede ser conformada por las publicaciones que han tomado como 

objeto de estudio las interacciones entre razas, nación y tipos humanos en el siglo 

XIX31. Aquí las palabras claves han sido mestizaje y exclusión. Estos estudios han 

mostrado la conformación de una jerarquización racial/regional, que funcionaba a 

                                            
31 D’Allemand, Patricia, “Of Silences and Exclusions. Nation and Culture in Nineteenth–Century 
Colombia, en Hart, Stephen and Richard Young (eds.), Contemporary Latin American Cultural 
Studies, Londres, Arnold, 2003, pp. 215–227. D’Allemand, Patricia, “Quimeras, contradicciones y 
ambigüedades en la ideología criolla del mestizaje: el caso de José María Samper”, en Historia y 
Sociedad, No. 13, 2007, pp. 45–63. Larson, Brooke, Indígenas, elites y Estado. McGuinness, Aims, 
“Searching for “Latin America”. Race and Sovereignty in the Americas in the 1850s”, en Nancy 
Appelbaum, Anne Macpherson y Karin Alejandra Rosemblatt (eds.), Race and Nation in Modern 
Latin America, Chapell Hill y London, The University of North Carolina Press, pp. 87–107. 
Melgarejo Acosta, María del Pilar, “Trazando las huellas del lenguaje político de La Regeneración: 
la nación colombiana y el problema de su heterogeneidad excepcional”, en Castro–Gómez, 
Santiago y Eduardo Restrepo (eds.), Genealogías de la colombianidad. Formaciones discursivas y 
tecnologías de gobierno en los siglos XIX y XX, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2008, pp. 
204–221. Múnera, Alfonso, Fronteras imaginadas. La construcción de las razas y de la geografía 
en el siglo XIX colombiano, Bogotá, Planeta, 2005. Restrepo, Eduardo, “‘Negros indolentes’ en las 
plumas de los corógrafos: raza y progreso en el occidente de la Nueva Granada de mediados del 
siglo XIX”, en Nómadas, No. 26, 2007, pp. 28–43. Restrepo, Olga, “Un imaginario de la nación. 
Lectura de laminas y descripciones de la Comisión Corográfica”, en Anuario Colombiano de 
Historia Social y de la Cultura, vol. 26, 1999, pp. 30–58. 
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la par del proceso de homogeneización nacional emprendido por las elites 

regionales y que frecuentemente tomaba la forma de lo que se ha denominado 

blanqueamiento. Estos trabajos generalmente se han realizado desde la historia 

social, política y cultural y sus fuentes han sido diversas y van desde 

correspondencia inédita hasta libros publicados por los letrados e intelectuales 

objeto de interés. Asimismo, las perspectivas teóricas también son bastante 

variadas, por lo que su agrupamiento es más temático y temporal que 

metodológico o teórico. 

 

Este conjunto ha mostrado cómo se constituyó y se consolidó tempranamente 

todo un discurso sobre el mestizaje por parte de las elites. La mezcla racial y 

cultural fue considerada fundamental para la integración de la población y para 

evitar los conflictos y las guerras entre grupos diferenciados de la sociedad. Si 

bien el mestizaje fue deseado, no dejó de ser considerado un proceso 

problemático, al estar atravesado por las complejas nociones raciales de la época 

que asociaban ciertos grados de moralidad, de civilización y de capacidad para el 

progreso con los diversos grupos humanos existentes. 

 

Un quinto conjunto de publicaciones32 se ha concentrado en la articulación entre 

saberes y prácticas territoriales y los discursos sobre las diferencias poblacionales. 

                                            
32 Figueroa Pérez, José Antonio, Del nacionalismo al exilio interior: el contraste de la experiencia 
modernista en Cataluña y los Andes americanos, Bogotá, CAB, 2001. Gnecco, Cristóbal, “Territorio 
y alteridad étnica: fragmentos para una genealogía”, en Herrera Gómez, Diego y Carlo Emilio 
Piazzini (eds.), (Des)territorialidades y (No)lugares. Procesos de configuración y transformación 
social del espacio, Medellín, La Carreta y Universidad de Antioquia, 2006, pp. 221–246. Gómez, 
Augusto, “Raza, “‘salvajismo’, esclavitud y ‘civilización’: fragmentos para una historia del racismo y 
de la resistencia indígena en la Amazonia”, en Franky Calvo, Carlos y Carlos Zárate Botía (eds.), 
Imani mundo: estudios en la Amazonia colombiana, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 
2001, pp. 199–228. Gómez, Augusto, Guido Barona y Camilo Domínguez, “Territorios ausentes: 
razón y civilización”, en Gómez, Augusto, Guido Barona y Camilo Domínguez (eds.), Geografía 
física y política de la Confederación Granadina. Estado de Boyacá. Territorio de Casanare. Obra 
dirigida por el General Agustín Codazzi, Bogotá, Fundación Gaia y Fundación Puerto Rastrojo, 
2000, pp. 17–37. González Gómez, Lina Marcela, “Imágenes y contraimágenes: territorios y 
territorialidades en la construcción del Estado–Nación”, en Ceballos Gómez, Diana Luz (ed.), 
Prácticas, territorios y representaciones en Colombia 1849–1960, Medellín, Facultad de Ciencias 
Humanas y Económicas, Universidad Nacional de Colombia – Sede Medellín, 2009, pp. 51–76. 
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El énfasis está puesto aquí en tres puntos. En primer lugar, la relación de 

equivalencia que los intelectuales establecieron entre los territorios y sus 

habitantes, así a lugares salvajes y exuberantes corresponderían grupos humanos 

con las mismas características. En segundo lugar, la relación entre la sensación 

de vacío regional y escepticismo antropológico o, en otras palabras, entre la 

enunciación de que una región estaba desierta y baldía y la desconfianza, 

generalmente acompañada de la ubicación en otro tiempo –lo primitivo–, de la 

población que allí residía. Y, en tercer lugar y como consecuencia de las 

anteriores, la marginalización de ciertos territorios que se convirtieron en fronteras 

no sólo internas, sino también étnicas, raciales, culturales y civilizatorias, por fuera 

del control estatal y de la inclusión real en la vida nacional. 

 

Varios de estos trabajos han caído, parcial o totalmente, en no observar sino 

colonialismo interno y discriminación sociorracial en las relaciones que las áreas 

marginalizadas entablaron con los múltiples centros, olvidando que si bien estos 

territorios fueron frecuentemente asociados con el pasado, también lo fueron con 

el futuro de la nación y que, a pesar de que sus poblaciones nativas o sus colonos 

fueron discriminadas, los papeles que se les atribuyeron fueron lo suficientemente 

ambiguos como para permitir y propiciar su capacidad de acción y de negociación. 

Las fuentes utilizadas, salvo excepciones, han sido libros, artículos en revistas e 

informes escritos por los letrados de la segunda mitad del siglo XIX y los 

intelectuales de la primera mitad del siglo XX. Los enfoques han sido en su 

mayoría cercanos a la historia social, a la historia cultural y a la crítica poscolonial. 

 
                                                                                                                                     
Jadgmann, Anna–Telse, Del poder y la geografía: la cartografía como fuente de legitimación en 
Colombia, Berlín, Tesis doctoral inédita de la Universidad Libre de Berlín, 2006. Santoyo, Álvaro 
Andrés, “Paisajes presentes y futuros de la Amazonia colombiana. La lectura de Miguel Triana en 
1907”, en Revista de Antropología y Arqueología, vol. 11, No. 1–2, 1999, pp. 117–154. Serje, 
Margarita, El revés de la nación. territorios salvajes, fronteras y tierras de nadie, Bogotá, 
Universidad de los Andes, 2005. Serna Dimas, Adrián, Ciudadanos de la geografía tropical. 
Ficciones históricas de lo ciudadano, Bogotá, Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 2006. 
Steiner, Claudia, Imaginación y poder. El encuentro del interior con la costa en Urabá, 1900–1960, 
Medellín, Universidad de Antioquia, 2000. Wade, Peter, “The Language of Race, Place and Nation 
in Colombia”, en América Negra, No. 2, 1991, pp. 41– 66. 
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Con un énfasis aún mayor en las intrincadas interacciones entre lo territorial y lo 

étnico/racial, la sexta serie de investigaciones33 ha mostrado cómo las diferencias 

poblacionales construidas en torno a la noción de raza en Colombia no son 

simples elaboraciones alrededor del linaje y la apariencia corporal, pues en el 

proceso de construcción nacional, las razas se han regionalizado y las regiones 

racializado. En este marco, se han desarrollado discusiones, con consensos y 

disensos, sobre las capacidades de progreso, moralidad y prosperidad de las 

regiones conformadas en medio de este debate. Son particularmente valiosas las 

historias regionales y locales que han permitido comprender cómo los discursos 

sobre las diferencias poblacionales, la nación, el mestizaje y el progreso son 

apropiados y modificados en estas escalas, lo que permite matizar e incluso 

modificar afirmaciones que se realizan cuando se trabaja a escala nacional. La 

mayoría de estos trabajos se caracterizan por una rica utilización de fuentes 

inéditas, que se complementan con fuentes documentales publicadas y podrían 

ser consideradas como investigaciones pertenecientes al campo de la historia 

social. 

 

Otro conjunto de publicaciones34 se sustenta en los planteamientos de la serie 

anterior, pero introduce la novedad de plantear que las representaciones sobre las 

                                            
33 Almario García, Oscar, La invención del suroccidente colombiano. Independencia, etnicidad y 
Estado nacional entre 1780 y 1930, Medellín, Universidad Pontificia Bolivariana, 2005. Appelbaum, 
Nancy P., Dos plazas y una nación. Leal León, Claudia, “Un puerto en la selva. Naturaleza y raza 
en la creación de la ciudad de Tumaco, 1860–1940”, en Historia Crítica, No. 30, 2005, pp. 39–65. 
Rhenals Doria, Ana Milena y Francisco J. Flórez Bolívar, “Entre lo árabe y lo negro: raza e 
inmigración en Cartagena, 1880–1930”, en Sociedad y Economía, No. 15, 2008, pp. 123–144. 
Wade, Peter, Música, raza y nación. Música tropical en Colombia, Bogotá, Vicepresidencia de la 
República de Colombia, DNP y Programa Plan Caribe, 2002. 
34 Arias Vanegas, Julio, Nación y diferencia. Rojas, Cristina, Civilización y violencia. Villegas Vélez, 
Álvaro, “La elite intelectual colombiana y la nación imaginada: raza, territorio y diversidad (1904–
1940)”, en Anuario de Historia Regional y de las Fronteras, vol. 11, 2006, pp. 45–71. Villegas 
Vélez, Álvaro. “Los desiertos verdes de Colombia: nación, salvajismo, civilización y territorios–Otros 
en las novelas, relatos e informes sobre la cauchería en la frontera colombo–peruana”, en Boletín 
de Antropología, vol. 20, No. 37, 2006, pp. 11–26. Villegas Vélez, Álvaro, “Nación y alteridad en 
Colombia: la población negra y la colonialidad del poder”, en Revista Colombiana de Antropología, 
vol. 44, No. 1, 2008, pp. 71–94. Villegas Vélez, Álvaro, “Heterologías y nación: proyectos letrados y 
alteridad radical en la Colombia decimonónica”, en Signo y Pensamiento, No. 53, 2008, pp. 24–37. 
Villegas Vélez, Álvaro y Catalina Castrillón Gallego, “Territorio, enfermedad y población en la 
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alteridades poblacionales se producen en medio de la tensión entre el proyecto de 

homogeneización y de diferenciación en la constitución del Estado nacional. 

Desde esta perspectiva, la definición misma de nación sólo se hace posible 

mediante la construcción de diferencias internas presentes en el momento mismo 

de la emergencia y la consolidación de la unidad nacional. Estos trabajos han 

construido su corpus en torno a fuentes publicadas por los letrados y los 

intelectuales colombianos que describieron, prescribieron y, también, proscribieron 

la alteridad. Este enfoque se caracteriza también por su eclecticismo teórico, al 

combinar la historia cultural, la antropología histórica, la teoría y crítica poscolonial 

y el análisis del discurso. 

 

Dejando atrás las articulaciones entre territorios y grupos humanos, encontramos 

una nueva serie que vincula las diferencias poblacionales y el pasado35. Estas 

publicaciones son bastante recientes y están cercanas a los esfuerzos 

contemporáneos por realizar una historia de las disciplinas histórica y arqueológica 

que no se restrinja a una mirada institucional, atenta exclusivamente a los años de 

la fundación de los departamentos académicos y de las revistas, sino que se 

centre en la constitución de los objetos de estudio y en lo que ha sido posible 

enunciar sobre éstos en momentos concretos. Se ha tratado, en buena medida, de 

hacer una arqueología de la arqueología y de la historia en las décadas previas a 
                                                                                                                                     
producción de la geografía tropical colombiana, 1872–1934”, en Historia Crítica, No. 32, 2006, pp. 
94–117. 
35 Botero, Clara Isabel, El redescubrimiento del pasado prehispánico en Colombia: viajeros, 
arqueólogos y coleccionistas 1820–1945, Bogotá, ICANH y Universidad de los Andes, 2007. 
García Botero, Héctor, “¿Qué hay en un nombre? La Academia Colombiana de Historia y el estudio 
de los objetos arqueológicos”, en Memoria y Sociedad, vol. 13, No. 27, 2009, pp. 41–60. Guarín 
Martínez, Óscar, “De bárbaros a civilizados: la invención de los muiscas en el siglo XIX”, en Gómez 
Londoño, Ana María (ed.), Muiscas: representaciones, cartografías y etnopolíticas de la memoria, 
Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2005, pp. 228–246. Langebaek Rueda, Carl Henrik, 
Arqueología colombiana. Ciencia, pasado y exclusión, Bogotá, Colciencias, 2003. Langebaek 
Rueda, Carl Henrik, Los herederos del pasado. Indígenas y pensamiento criollo en Colombia y 
Venezuela, 2 tomos, Bogotá, Universidad de los Andes, 2009. Lleras, Roberto, “Los muiscas en la 
literatura histórica y antropológica. ¿Quién interpreta a quién?”, en Boletín de Historia y 
Antigüedades, vol. 92, No. 829, 2005, pp. 307–338. Villegas Vélez, Álvaro, “Civilización, alteridad y 
antigüedades: el territorio, el pasado y lo indígena en Colombia, 1887–1920”, en Ceballos Gómez, 
Diana Luz (ed.), Prácticas, saberes y representaciones en Colombia 1849–1960, Medellín, 
Universidad Nacional de Colombia, 2009, pp. 33–49. 
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la profesionalización de ambos campos de saber. Las fuentes privilegiadas para 

este propósito han sido libros y publicaciones seriadas como el Boletín de Historia 

y Antigüedades. 

 

Finalmente, hay unas pocas investigaciones, todas sobre el Cauca, que valdría la 

pena resaltar, pues en ellas se muestran cómo los sectores subalternos se 

apropian y utilizan para sus propios fines las representaciones elaboradas por las 

elites sobre las razas y los territorios. Las dos primeras36 toman la figura del 

intelectual y líder indígena nasa Manuel Quintín Lame y muestran cómo éste 

descoloniza las categorías raciales, al reivindicar de forma creativa y ambivalente 

su carácter indígena. Mónica Espinosa Arango utiliza como fuente privilegiada un 

escrito del propio Lame, el cual interpreta a la luz de la crítica poscolonial y la 

teoría feminista. James E. Sanders37, por su parte, mostró cómo las interacciones 

políticas entre las elites y el pueblo estuvieron marcadas por las diferencias de 

clase y de raza. Para este autor, tanto indígenas como negros lograron negociar 

desde su posición de subalternidad un espacio en la sociedad, espacio en el cual, 

simultáneamente, se reforzaban y se cuestionaban las clasificaciones 

poblacionales y los privilegios de cada grupo sociorracial. Las fuentes de Sanders 

son múltiples e incluyen tanto periódicos como un conjunto importante de fuentes 

documentales inéditas, que interpreta a partir de un acercamiento marcado por la 

historia social de lo político. 

 

Esta tesis se ubica, pues, en un campo de investigación relativamente nuevo y 

dinámico, que atraviesa las fronteras nacionales y disciplinarias. Sus principales 

aportes y sus fortalezas se encuentran en la atención que presta a la dialéctica 

entre diferenciación y homogeneización presente en los discursos sobre los Otros 

                                            
36 Espinosa Arango, Mónica, “El indio lobo. Manuel Quintín Lame en la Colombia Moderna”, en 
Revista Colombiana de Antropología, vol. 39, 2003, pp. 139–172. Espinosa Arango, Mónica, La 
civilización montés. La visión india y el trasegar de Manuel Quintín Lame en Colombia, Bogotá, 
Universidad de los Andes, 2009. 
37 Contentious Republicans. Popular Politics, Race, and Class in Nineteenth–Century Colombia, 
Durham, Duke University Press, 2004. 
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y, en la revisión de un importante corpus documental que no había sido puesto a 

dialogar entre sí de manera sistemática, pero que, al hacerlo, muestra la 

importancia de la interacción entre los discursos sobre el pasado, el territorio y la 

población en la producción de las múltiples categorías que se utilizaron, entre 

1847 y 1941, para referirse a la alteridad en nuestro país. 
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1. PRIMERA PARTE 
 

1.1. INTRODUCCIÓN: LA ESCRITURA DE LA HISTORIA 
 

Los discursos sobre las poblaciones pretéritas, primera heterología a tratar, 

escinden el pasado del presente a través de la escritura; reparten y ubican unos 

objetos en el campo de la Historia, del dominio de la letra, de la producción y de la 

acumulación, mientras desplazan otros hacia el fondo nocturno de los mitos y de 

las historias, fragmentarios, discontinuos, inapropiados e inapropiables. El pasado, 

tierra nutricia para la nación, cuna de horrores o tiempo roto y muerto, fue 

transformado a través de la alquimia de la escritura en patria de los Otros. 

 

Para Michel de Certeau38, la alteridad es el fantasma de la escritura de la historia, 

el elemento necesario pero problemático, que busca, honra y entierra, que le atrae 

pero le asusta. Este tipo particular de práctica escrituraria parte del deseo de no 

seguir siendo más lo que se era, de separar el presente de su pasado, al tiempo 

que pretende dar vida a unos sujetos históricos, al transformar a lo Otro en un 

objeto de saber y, por supuesto, de poder. 

 

Esta primera parte está dedicada a problematizar las preocupaciones históricas en 

Colombia a través del seguimiento de la emergencia y del tratamiento de dos 

hábitats particulares de la alteridad vinculados al pasado: la historia antigua y la 

historia colonial. Como grilla de análisis se utilizarán las nociones de cuadrilátero 

etnológico y cuadrilátero histórico. Estas nociones fueron elaboradas por Michel de 

Certeau con el propósito de realizar una historia moderna de la escritura, la cual 

dividió en cuatro etapas: 1) la organización “etnográfica” de las prácticas 

escriturarias en su relación con las oralidades –calificadas como salvajes, 

primitivas, tradicionales y/o populares, que fueron instituidas como Otras; 2) la 

marginación de las escrituras cristianas que hacían comprensible el cosmos y su 
                                            
38 Certeau, Michel de, La escritura de la historia, pp. 16 y ss. 
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transformación en simples representaciones o incluso en supersticiones, que 

debían compartir sus privilegios o ser reemplazadas por un sistema ético y técnico 

de prácticas aptas para producir una historia propiamente humana; 3) el retorno de 

la alteridad reprimida a través de la escucha y la escritura de lo dicho en el trabajo 

del psicoanálisis, y 4) la operación historiográfica que combina un lugar social –un 

reclutamiento, un medio y un oficio–, unos procedimientos científicos y una 

modalidad de escritura39. 

 

El cuadrilátero histórico reúne y limita los elementos, que son ubicados dentro de 

las líneas formadas por las intersecciones de la temporalidad –cuadro diacrónico 

de un sistema social con una historia que se pretende continua–; la escritura –

forma de comunicación y de transmisión del conocimiento de las sociedades 

definidas como civilizadas–; la identidad –la pretendida continuidad étnico/racial y 

cultural de la población–, y la conciencia –el saber que se reconoce a sí mismo 

como tal y que no requiere de una presencia externa que le otorgue sentido–. 

 

Este espacio virtual es simétrico e inverso al cuadrilátero etnológico, que también 

podría ser denominado pre–histórico, limitado por la oralidad –definida como la 

modalidad comunicativa de las sociedades salvajes, bárbaras o tradicionales y 

que dificulta la producción del saber e impide su acumulación–; la espacialidad –

característica de una población dominada por su entorno y en la cual la naturaleza 

prima sobre la Historia–; la alteridad –como diferencia que plantea una ruptura 

cultural y que es transformada en desigualdad–, y la inconsciencia –propia de 

quienes, se supone, necesitan ser representados desde afuera, pues, son 

incapaces de hacerlo ellos mismos–40. 

 
Este cuadrilátero plantea una paradoja, que Claude Lévi–Strauss sintetizó de la 

siguiente manera: “La etnología se enfrenta a recrear un pasado sin historia 

                                            
39 Certeau, Michel de, La escritura de la historia, p. 12. 
40 Certeau, Michel de, La escritura de la historia. 
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conocida […]”41, es decir, el pasado de sociedades que desde una perspectiva 

tradicional no tenían conciencia histórica, de grupos humanos que tejían mitos, 

dispersos, inestables, performativos, pero no una historia unificada y pedagógica, 

de sí mismos.  

 

Lo que estaba, y aún está en juego, era la construcción de un objeto 

tremendamente temporalizado, ya que se encontraba anclado en el pasado más 

distante y marcado por la discontinuidad más radical con el presente, verdadero 

abismo que incluso la erudición atravesaba a tientas y luego de mil batallas; pero 

que, al mismo tiempo, se hallaba ubicado fuera del linde de la Historia, en cuanto 

no era necesario para escribir la historia de Occidente o del Estado nacional, su 

existencia era considerada, en definitiva, superflua42. 

 

En nuestro país, los eruditos preocupados por el pasado realizaron también, a su 

modo, la repartición de objetos en ambos cuadriláteros, aunque sin aislarlos 

completamente, como lo demuestra el período bisagra de la conquista. La 

oficialización de esta repartición se puede ilustrar con la publicación del Boletín de 

Historia y Antigüedades a partir de 1902 por parte de la Academia Colombiana de 

Historia. Las antigüedades eran, entonces, lo suficientemente históricas para ser 

tenidas en cuenta por la Academia, pero debían ser claramente distinguidas de la 

Historia. 

                                            
41 Antropología estructural, Barcelona, Paidós, 1987. 
42 Cf. Chakrabarty, Dipesh, Al margen de Europa. ¿Estamos ante el final del predominio cultural 
europeo?, Barcelona, Tusquets Editores, 2008. Eze, Emmanuel Chukwudi, “El color de la razón: la 
idea de “raza” en la antropología de Kant”, en Mignolo, Walter (comp.), Capitalismo y geopolítica 
del conocimiento. El eurocentrismo y la filosofía de la liberación en el debate intelectual 
contemporáneo, Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2001, pp. 201–251. Mignolo, Walter. D., 
“Globalización, procesos civilizatorios y la reubicación de lenguas y culturas”, en Castro–Gómez, 
Santiago et al. (eds.), Pensar (en) los intersticios. Teoría y práctica de la crítica poscolonial, 
Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 1999, pp. 55–74. 
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1.2. PRIMER CAPÍTULO: EL ESPESOR TEMPORAL DE LA NACIÓN 
 

A mediados del siglo XIX, la historia antigua se transformó en un objeto de interés 

intelectual para algunos letrados neogranadinos. En esta historia, la alteridad del 

pasado y el pasado como alteridad se concentraban de una forma especialmente 

intensa, ya que los eruditos se enfrentaban a un objeto histórico salvaje, no sólo 

porque tratara sobre grupos humanos marcados por el salvajismo, sino porque 

hacía referencia a un pasado sin escritura y, por ende, incontrolable y sin sentido 

previo desde la perspectiva letrada; un pasado que parecía estar anclado en los 

tiempos más remotos pero, que regresaba constantemente con toda su carga 

atávica en los salvajes que habitaban los desiertos o en las personas y grupos 

marcados por las diferencias raciales que proliferaban en las ciudades. El retorno 

de lo reprimido, de lo abyecto, se colaba en los pliegues del presente y lo hacía 

tambalear. 

 

La línea divisoria de la historia antigua con otras modalidades históricas estaba 

dada por la consolidación del dominio ibérico, es decir, por el triunfo de la escritura 

sobre la oralidad, de la temporalidad acumulativa sobre la espacialidad 

despilfarradora, de las identificaciones aparentemente continuas sobre las 

diferencias y las discontinuidades, de la consciencia sobre la inconsciencia. Esta 

modalidad histórica buscaba sus objetos en una temporalidad ajena a la letra y, 

para esto, recurría frecuentemente a las antigüedades; con esta palabra se 

denominaban a los artefactos elaborados por los pueblos indígenas antes de la 

llegada de los peninsulares o durante el descubrimiento y la conquista. La 

atención prestada a estas huellas materiales del pasado se volvería 

paulatinamente indispensable a la hora de producir un saber sobre el pasado más 

lejano. En este capítulo, se escribirá una versión de la historia de esta escritura, 

atendiendo a dos momentos. 
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1.2.1. La conquista de la historia antigua 
 

El deseo de que el nombre de Colombia hiciera parte del concierto de las naciones 

civilizadas hizo ineludible la tarea de darle al país un mayor espesor histórico, un 

rango temporal más amplio al cual remitirse43. Los nacionalismos suelen postular 

la antigüedad de las naciones que ellos crean, una temporalidad larga y continua 

es proyectada como una prueba fehaciente de la conformidad de la nación con el 

orden natural de las cosas. Anthony Smith44 ha comparado, al respecto, el papel 

de los letrados vinculados a los proyectos de formación de los Estados nacionales 

con el de los arqueólogos, en tanto ambos recrean el pasado y lo resignifican en 

su presente, con lo cual buscan que sus sociedades se proyecten en el futuro. En 

nuestro caso, se trató de darle una mayor profundidad temporal a la narración de 

la nación en su dimensión pedagógica, lo que produjo una suerte de nacionalismo 

anticuario ambivalente, en algunas ocasiones tímido, en otras radical, 

ambivalencia que llevaría a la diseminación del sentido que se había querido fijar 

en un primer momento. 

 

Este nacionalismo, que trataba la historia antigua como un terreno baldío a ser 

conquistado por la escritura, se sustentó, en buena medida, en una transformación 

de los enunciados que podían ser producidos sobre los objetos del pasado, ya 

fueran antigüedades o crónicas. Las primeras pasaron de ser ídolos, que 

condensaban la presencia del maligno o artefactos que debían ser fundidos por 

estar fabricados en oro, a objetos artísticos y testimonios de las acciones de los 

seres humanos en el tiempo, lo que les otorgaba un valor científico, histórico y 
                                            
43 Cf. Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas. Bhabha, Homi K., El lugar de la cultura. 
Hobsbawm, Eric, “Introducción: la invención de la tradición”, en: Hobsbawm, Eric y Terence Ranger 
(eds.), La invención de la tradición, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 7–21. 
44 Smith, Anthony D., “¿Gastronomía o geología? El rol del nacionalismo en la reconstrucción de 
las naciones”, en Fernández Bravo, Álvaro (comp.), La invención de la nación. Lecturas de la 
identidad de Herder a Homi Bhabha, Buenos Aires, Manantial, 2000, pp. 185–209. Para el rol 
específico de las antigüedades en este proceso véase: Castro-Klaren, Sara, “The Nation in Ruins: 
Archaeology and the Rise of the Nation”, en Castro-Klaren, Sara y Chasteen, John Charles (eds.), 
Beyond Imagined Communities. Reading and Writing the Nation in Nineenth-Century Latin 
America, Washington, Woodrow Wilson Center Press, 2003, pp. 161-195. 
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simbólico que los hacía dignos de estudio; objetos a partir de los cuales era 

posible formar un discurso, producir sentido y desplegar un saber. Las crónicas, a 

su vez, dejaron de expresar una verdad irrebatible para convertirse en una fuente 

documental ineludible pero peligrosa que debía ser leída críticamente. 

 

Este acercamiento al pasado tuvo como condiciones históricas de posibilidad la 

formación intelectual de sectores de las elites neogranadinas en Europa a 

mediados del siglo XIX, el intercambio con las sociedades y las academias de este 

continente, los contactos comerciales y las sociabilidades eruditas que permitieron 

el surgimiento de las posiciones sociales de anticuario, de coleccionista y de 

historiador aficionado, la extracción aurífera y la guaquería, y el deseo de mostrar 

al mundo que lo que hoy denominamos Colombia era una nación civilizada y que 

su civilización se perdía en la bruma de los siglos45. 

 

La historia antigua fue, pues, una práctica intelectual marcadamente transnacional, 

en la cual la emergencia del americanismo fue central a la hora de construir un 

campo de conocimiento sobre las antigüedades en el hemisferio occidental. Si 

bien las redes entre los letrados nacionales y los eruditos europeos fueron 

asimétricas, permitieron que los primeros participaran en importantes discusiones 

y publicaran sus libros en París o Berlín, como lo hicieron respectivamente 

Joaquín Acosta y Ezequiel Uricoechea, o presentaran sus informes en importantes 

publicaciones europeas, en algunos casos a través de la intermediación de 

científicos que habían estado en Colombia, como lo hizo Manuel Vélez 

Barrientos46, quien envió una carta a Jean–Baptiste Boussingault, que fue 

                                            
45 Botero, Clara Isabel. El redescubrimiento del pasado prehispánico. Gamboa Hinestrosa, Pablo, 
El tesoro de las quimbayas. Historia, identidad y patrimonio, Bogotá, Planeta, 2002. Langebaek 
Rueda, Carl Henrik, Arqueología colombiana. Langebaek Rueda, Carl Henrik, Los herederos del 
pasado. Martínez, Frédéric, “¿Cómo representar a Colombia? De las exposiciones universales a la 
exposición del Centenario?”, en Sánchez Gómez, Gonzalo y María Emma Wills Obregón (comps), 
Museo memoria y nación. Misión de los museos nacionales para los ciudadanos del futuro, Bogotá, 
Ministerio de Cultura, 2000, pp. 315-332. 
46 Vélez Barrientos, Manuel, “Notice sur les antiquités de la Nouvelle–Grenade (1)”. 
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publicada en el Bulletin de la Société de Géographie, en la cual relató un viaje de 

exploración a varios monumentos antiguos47.  

 

En ésta, se narró cómo los rumores sobre la existencia de las ruinas de un 

monumento de gran envergadura excitaron su curiosidad y lo impulsaron a 

emprender un viaje para estudiarlo. Luego de explorar el cantón de Leiva sin 

rumbo fijo y guiado por las dispares e imprecisas informaciones de los lugareños, 

encontró decenas de columnas de piedra cerca al poblado de Moniquirá, lo que le 

había valido a la zona el nombre de El Infiernito, puesto que las personas 

cercanas a este lugar percibían en todos los monumentos antiguos las trazas del 

maligno. En su viaje también visitó otros monumentos y una cueva que guardaba 

una momia y algunos objetos indígenas. 

 

A pesar de su corta extensión, esta carta muestra claramente la emergencia de un 

nuevo sujeto, el anticuario–explorador y las dificultades a las que se enfrentaba el 

saber sobre las antigüedades en la República de la Nueva Granada. En efecto, 

Manuel Vélez Barrientos fue tomado por loco en su viaje a las Columnas del 

Diablo en Ramiriquí, se enfrentó a la superstición de los pobladores locales y a la 

ignorancia y al desinterés de sus conciudadanos; algo similar denunció Manuel 

Ancízar cuando unos cuantos años más tarde visitó El Infiernito: 

 
Procuré estimular la curiosidad del estanciero, explicándole lo que se conjeturaba 
de las ruinas i animándole a practicar una escavación. “Quién sabe, señor, lo que 
será: yo no tengo barra i eso esta mui duro,” contesto señalando el suelo. Era inútil 
insistir, i hube de partirme de allí sin adelantar nada. Los venideros resolverán el 
problema; i al espresar este aplazamiento no puedo ménos de recordar lo que me 
observaba una vez cierto amigo yankee: “su bello pais tiene muchas cosas que 
investigar; pero sobre cada una de ellas hai siempre un maldito letrero que dice: 
“¡Mañana!”, i en boca de casi todos los naturales, está una frase todavía mas 
maldita: ¡Quién sabe!”48 

                                            
47 En la publicación aparece por error, como autor de la carta M[onsieur]. Valez. 
48 Ancízar, Manuel, Peregrinación de Alpha por las provincias del norte de la Nueva Granada en 
1850 i 1851, Bogotá, Echeverría, 1853, p. 342. 
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La carta publicada en el Bulletin de la Société de Géographie es también 

importante porque abre una discusión que marcará la historia antigua hasta bien 

entrado el siglo XX: la atribución de los monumentos indígenas. Vélez Barrientos 

consideró que si bien estas ruinas no eran comparables con las descubiertas en 

Guatemala y en México, si atestiguaban la existencia de pueblos avanzados en el 

camino de la civilización. Para él, los constructores de estos monumentos no 

fueron los “chibchas”49, sino un grupo más antiguo y más civilizado, como lo 

demostraban, a su juicio, su desgaste multisecular, la ausencia de vegetación, que 

acreditaba la antiquísima ocupación humana de la zona y las características 

constructivas de las columnas que mostraban un desarrollo técnico mayor al de 

los chibchas en el momento de la invasión peninsular. En San Agustín, el Valle de 

Aburrá y el cantón de Santa Rosa, en la provincia de Antioquia, también se 

encontraban, en su opinión, evidencias materiales de civilizaciones superiores a 

los grupos indígenas que habitaron allí a comienzos del siglo XVI. 

 

Las afirmaciones de Vélez Barrientos sobre El Infiernito desataron una pequeña 

polémica, puesto que el general Joaquín Acosta50, en una carta enviada a Edmé 

François Jomard y publicada en el mismo órgano de la Sociedad de Geografía, 

señaló que los chibchas poseían los medios y los conocimientos suficientes para 

realizar esta empresa, que por causas que no especificó había quedado 

inconclusa. En esta carta, se planteaba que la edificación había sido ordenada por 

el Zaque, uno de los más importantes caciques chibchas, quien, escudado en el 

despotismo que caracterizaba a la autoridad política en esta sociedad, había 

ordenado a sus súbditos construir un templo ubicado en clima templado y cercano 

a su emplazamiento habitual, el territorio de la actual Tunja, situado en tierra fría. 

                                            
49 Se solía designar como chibchas a la población indígena que habitaba el altiplano 
cundiboyacense, grupo étnico que en la actualidad es designado como muisca, al tiempo que se 
reserva la palabra chibcha para nombrar una familia lingüística. 
50 Acosta, Joaquín, “Ruines découvertes près de Tunja, dans L’Amérique Centrale”, en Bulletin de 
la Société de Géographie, vol. 13, No. 73–78, París, 1850, pp. 299–303. 
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Acosta sustentó sus afirmaciones en la autoridad que le daba estar familiarizado 

con el estado de la “cultura chibcha” en el momento de la conquista. 

 

Esta familiaridad seguramente hacía referencia a la publicación un par de años 

antes, también en París, de El compendio histórico del descubrimiento y 

colonización de la Nueva Granada en el siglo décimo sexto51, que tuvo un papel 

tan importante para el estudio de este período, como el que tuvo la Historia de la 

Revolución de Colombia en la América Meridional de José Manuel Restrepo para 

los relatos sobre la emancipación52.  

 

Acosta, convencido de la necesidad de instruir a la juventud “en la historia antigua 

de la Nueva Granada”53, recolectó, comparó y sintetizó las crónicas y los informes 

manuscritos o impresos de los tres siglos anteriores, elaborando el estudio mejor 

documentado hasta ese momento, lo que hizo que se conservara como una obra 

de referencia insoslayable durante cerca de un siglo. Como mérito adicional el 

Compendio contenía numerosos anexos, entre ellos, una carta de Pedro de 

Heredia, la relación del Adelantado Don Gonzalo Jiménez de Quesada, la 

descripción de algunas piedras muiscas realizadas por el sabio geógrafo y 

anticuario francés E. F. Jomard y traducidas por Acosta, y la disertación sobre el 

calendario de los muyscas, indios naturales de este Nuevo Reino de Granada del 

clérigo José Domingo Duquesne, escrito originalmente en 1795. Muchos de los 

trabajos posteriores siguieron esta tendencia e incluyeron anexos con fuentes 

hasta ese momento inéditas o albergaron en sus páginas las primeras 

ilustraciones de las antigüedades. 

 

                                            
51 Acosta, Joaquín, Compendio histórico del descubrimiento y colonización de la Nueva Granada 
en el siglo decimosexto, París, Imprenta de Beau, 1848, p. V. 
52 Restrepo, José Manuel, Historia de la revolución de la república de Colombia, 6 vólumenes,  
Medellín, Editorial Bedout, 1969-1970. 
53 Compendio histórico, p. V. 
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La importancia del Compendio no radica solamente en ser el primer trabajo 

republicano de gran extensión en preocuparse por la historia antigua, su 

importancia está dada por lo que allí emerge. Si en la carta de Vélez Barrientos 

surge el interés por conquistar el pasado prehispánico a través de la escritura y la 

figura del anticuario–explorador, en la obra de Acosta es posible identificar tres 

emergencias. En primer lugar, la conversión de la historia de los “chibchas” en 

parte de la historia nacional, lo que hacía necesario el estudio de ésta; así la 

historia indígena no sería una historia totalmente Otra sino que es la historia de 

nuestros–Otros. 

 

En segundo lugar, Acosta acreditó su autoridad intelectual a través de la lectura de 

fuentes documentales, de la publicación, como anexos, de documentos inéditos y 

de sus recorridos por buena parte de los territorios presentes en su narración. El 

autor resaltó su conocimiento personal de las riberas del río Magdalena con su 

selva exuberante y la presencia de los únicos grupos indígenas del interior que no 

habían sido reducidos, de la tierra de los paeces a quienes fue a sujetar y “cuya 

lengua, costumbres, maniobras y ardides han variado tan poco desde la época del 

descubrimiento, como el aspecto de las faldas del Huila ó la naturaleza de los 

desfiladeros y pasos difíciles que forma el río Paez en su torrentuoso curso”54. 

Habitó, además, en pueblos de raza chibcha pura, visitó a los cunas en la 

provincia de Panamá y consultó el Archivo de Indias.  

 

Surge aquí una nueva modalidad de autorización del discurso sobre los Otros, 

sustentado en un saber a caballo entre lo tradicional y lo moderno, al realizar una 

primera mirada crítica al pasado y a las crónicas que lo hacían presente, al tiempo 

que se basaba en su experiencia y en el conocimiento personal de los grupos 

indígenas. Al enunciar la experiencia como fuente de autoridad, como hecho 

necesario para la conversión en autor, también se hace evidente un punto central 

en la heterología que se trata en este capítulo, la de la problemática y ambigua 
                                            
54 Compendio histórico, p. VII. 
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continuidad entre los indígenas del pasado y los indígenas del presente. Para los 

eruditos decimonónicos, escribir sobre los unos llevaba inevitablemente a escribir 

sobre los otros, a pesar de la distancia cronológica y de que la historia, como se 

mostrará más adelante, los había transformado notoriamente. 

 

Finalmente, el general también marcó un hito en las formas de narrar el pasado 

lejano, por un lado relató la historia de los grandes hombres, en este caso de los 

caciques y sacerdotes chibchas y de los jefes de las expediciones conquistadoras 

y, por el otro, realizó generalizaciones sobre diversos aspectos de los grupos 

indígenas. Los capítulos referidos a los “chibchas” son ilustrativos al respecto, a la 

par de la narración sobre sus guerras civiles y el encuentro con los peninsulares 

en los que priman las gestas de las elites, se pueden leer descripciones e 

interpretaciones generales sobre el gobierno, las ceremonias, la mitología, las 

actividades económicas y los usos y costumbres, aspectos que eran juzgados bajo 

la retórica del vicio o de la virtud. De esta forma, la crónica sobre el 

descubrimiento y la colonización del Nuevo Reino de Granada se convertía en un 

comentario moral sobre las pasiones, análogo al realizado por José Manuel 

Restrepo sobre la independencia55. 

 

El ser virtuoso o vicioso era equivalente a ser civilizado o salvaje. La discusión 

sobre la presencia o no de escritura entre la nación chibcha fue de singular 

importancia ya que, como se ha mencionado, la letra era un síntoma casi 

inequívoco de civilización, en cuanto era considerada garante de la acumulación 

del conocimiento a través del tiempo y de la posibilidad de organizar y controlar 

grandes poblaciones y territorios bajo un gobierno centralizado. En definitiva, el 

reconocimiento de la escritura planteaba implícitamente el interrogante sobre si la 

patria de los “chibchas” no sería el cuadrilátero histórico, en vez del cuadrilátero 

                                            
55 Cf. Colmenares, Germán, “La ‘Historia de la Revolución’, por José Manuel Restrepo: una prisión 
historiográfica”, en AAVV, La independencia: ensayos de historia social, Bogotá, Instituto 
Colombiano de Cultura, 1986, pp. 7–23. 
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etnológico, esta ambigüedad le dará su tono particular a la producción escrita de 

los letrados nacionales sobre este asunto en el siglo XIX. 

 

Para Acosta56, la sociedad “chibcha” sólo había sido superada por los aztecas y 

por los incas; su carácter civilizado quedaba demostrado, en su opinión, a través 

de la interpretación de aspectos como el gobierno, de carácter despótico, pero que 

introducía un principio de orden que lo hacía preferible a la anarquía de los grupos 

indígenas vecinos; la existencia de una religión organizada con sacerdotes, 

templos y una cosmología compleja, aunque enlodada por los ocasionales 

sacrificios humanos; la existencia de un cómputo aproximado del tiempo y la 

laboriosidad, que les permitió ser buenos agricultores y tejedores, lo cual, sumado 

a que fueron la única nación americana con moneda, les permitió establecer una 

importante red comercial. En este sentido, el Compendio difundió también una 

forma de organizar la escritura de la historia antigua a través de una serie de 

categorías que buscaban comprender la totalidad de la vida indígena, estas 

categorías recibieron diversos nombres de acuerdo con los letrados, pero podían 

ser resumidas de la siguiente forma: organización política y jurídica, religión y 

cosmología, saberes nativos (sobre todo astronómicos y médicos) y actividades 

económicas. 

 

Los chibchas eran, entonces, criticables sin duda alguna por sus vicios, pero en 

líneas generales fueron considerados por Acosta como civilizados y virtuosos, 

como lo demostraba, además, el proceso de unificación y centralización política 

que algunos caciques habían comenzado a finales del siglo XV. Plantear que esta 

nación era civilizada implicaba también apoyarlos en su enfrentamiento con sus 

vecinos que eran transformados en los bárbaros que estorbaban el progreso; de 

forma similar, el potencial de barbarie que residía en los enfrentamientos entre los 

caciques chibchas fue también neutralizado, al insertarlo dentro de una narración 

que enfatizaba el carácter unificador y progresista de la guerra; ésta era 
                                            
56 Acosta, Joaquín, Compendio histórico. 
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provocada por los intentos de algunos caciques de centralizar el poder, es decir, la 

guerra se convertía en la lucha por fundar un sistema estatal y civilizar el altiplano 

cundiboyacense. 

 

De igual forma, el reconocimiento de una civilización parcial a esta sociedad servía 

para relativizar los beneficios de la conquista ibérica. Sería ingenuo describir a los 

letrados colombianos como comprometidos y apasionados defensores de los 

indígenas; para ellos, la alteridad era al mismo tiempo fascinante y repulsiva, se 

podría afirmar incluso, que la conversión de América, en el extremo occidente del 

sistema mundial57, era el mejor de los mundos posibles desde su perspectiva. Sin 

embargo, tampoco sería correcto, calificar todos los escritos elaborados por los 

sectores hegemónicos como completamente hispanistas y racistas, aunque fueran 

elaborados desde categorías geohistóricas enraizadas en la colonialidad del 

poder, que descansaba en clasificaciones jerárquicas de corte sociorracial que 

privilegiaban lo blanco y lo europeo58. 

 

La posición ambivalente de los eruditos preocupados por las antigüedades cobró 

su forma más significativa en la acalorada y prolongada discusión sobre la 

crueldad o la benevolencia de los conquistadores ibéricos. Joaquín Acosta al 

problematizar la alteridad prehispánica en el período republicano se ocupó ya del 

tema y, a pesar de sus inocultables simpatías hispanistas que lo llevaron a 

definirse como un americano–español, señaló:  

 

                                            
57 Dussel, Enrique, “Más allá del eurocentrismo”. Dussel, Enrique, “Europa, modernidad y 
eurocentrismo”. Mignolo, Walter, “La colonialidad a lo largo y ancho: el hemisferio occidental en el 
horizonte colonial de la modernidad”, en Lander, Edgardo (comp.), La colonialidad del saber: 
eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, CLACSO, 2000, 
pp. 55–85. Mignolo, Walter D., Historias locales / diseños globales. Colonialidad, conocimientos 
subalternos y pensamiento fronterizo, Madrid, Akal, 2003. 
58 Castro–Gómez, Santiago, La poscolonialidad explicada a los niños, Popayán, Universidad del 
Cauca y Pontificia Universidad Javeriana, 2005. Quijano, Aníbal, “Colonialidad del poder y 
clasificación social”, en Castro–Gómez, Santiago y Ramón Grosfoguel (eds.), El giro decolonial. 
Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Bogotá, Siglo del 
Hombre Editores, Universidad Central y Pontificia Universidad Javeriana, 2007, pp. 93–126. 
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Un solo hombre culto [Bochica] en siglos anteriores había sacado al pueblo 
chibcha de la barbarie, la docilidad de estas gentes era pues un hecho probado. 
¡Cuánto no habrían obrado en esta ocasión a favor de este último pueblo, algunos 
centenares de europeos civilizados, si hubieran tenido voluntad para ello en vez de 
oprimirlo y exasperarlo59. 

 

Este historiador argumentaba que los indígenas habitantes de Anáhuac, Cusco y 

el altiplano cundiboyacense conformaban, poblaciones con un relativo grado de 

civilización lo que había hecho que ofrecieron poca resistencia a la conquista, a 

diferencia de los indígenas de las costas de lo que luego sería el Nuevo Reino de 

Granada, cuyo sometimiento había sido mucho más difícil por su bravura y porque 

no estaban acostumbrados a someterse permanentemente a una autoridad 

centralizada, como sí lo estaban las tres grandes sociedades amerindias. Felipe 

Pérez, por su parte, confirmaba esta opinión y señalaba que las tribus menos 

civilizadas, como los indios de Panamá, los macanas y camapotes de Bolívar, los 

muzos de Boyacá, los paeces y pijaos del Tolima, los panches de Cundinamarca y 

varios más, presentaron una mayor oposición a la conquista, ya “que peleaban 

más por hábito de guerrear que por espíritu de libertad”60. 

 

Sin embargo, la fiereza de estos grupos no justificaba en la opinión de numerosos 

letrados el exterminio al que habían sido sometidos, falta evidente y grave contra 

la caridad cristiana y simultáneamente un acto irracional e inconveniente en tanto 

había causado un hondo perjuicio a la corona y luego a la república, ya que una 

población indígena numerosa, aclimatada a las insalubres tierras bajas e instruida 

en diversas industrias, hubiera permitido la explotación continua de las riquezas 

vegetales y minerales, como ilustraba, según Acosta61, la provincia de Panamá, 

que a pesar de su ventajosa posición no había prosperado por la escasa densidad 

de su población. 

                                            
59 Acosta, Joaquín, Compendio histórico, p. 215. 
60 Pérez, Felipe, Jeografia jeneral de los Estados Unidos de Colombia, París, Librería de Rosa y 
Bouret, 1865, p. 79. 
61 Acosta, Joaquín, Compendio histórico, pp. 78–79. 
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La fracción radical del partido liberal criticó duramente la conquista peninsular por 

su crueldad contra la población autóctona; en este sector político, el 

antihispanismo se transformaba frecuentemente en una revaloración ambivalente 

del indígena del pasado. José María Samper, en su período radical, ilustra esta 

ambivalencia en sus Apuntamientos para la historia política i social de la Nueva 

Granada desde 1810 i especialmente de la administración del 7 de marzo, texto 

programático de la escritura de la historia desde la perspectiva radical, en el cual 

afirmó:  

 
Si probamos, pues, que la lucha [entre civilizaciones u organismos sociales] 
existía, i que de los dos elementos componentes de la nueva sociedad, el mejor, el 
mas puro, el mas fecundo para el porvenir, era el elemento indíjena, la dominación 
que alcanzó el contrario nos dará la clave del problema histórico de nuestra 
condición social, el estremo del hilo que por entre el laberinto de nuestras 
revoluciones, nos conducirá al conocimiento de la verdad política62. 

 

Nueve años más tarde, en un libro en el que amplió su interpretación a toda 

Hispanoamérica, a la cual denominó Colombia, Samper ya no resaltaba la pureza 

y la fecundidad de los indígenas sino su debilidad e inferioridad, al plantear que 

cuando la conquista se daba sobre una sociedad civilizada y relativamente fuerte, 

el conquistador imponía su ley en un primer momento pero luego se amoldaba a 

las costumbres de la nacionalidad conquistada; por el contrario, cuando la raza 

conquistada era notablemente inferior y estaba en la barbarie o en un estadio de 

civilización incipiente, “el conquistador absorbe solo y aniquila cuanto se le somete 

y le es extraño, y para mantener su conquista necesita crear toda una civilización, 

                                            
62 Samper, José María, Apuntamientos para la historia política i social de la Nueva Granada desde 
1810 i especialmente de la administración del 7 de marzo, Bogotá, Imprenta del Neo–Granadino, 
1853, p. 163. Cf. Pineda Camacho, Roberto, “La reivindicación del indio en el pensamiento social 
colombiano (1850-1950)”, en Arocha, Jaime y Nina S. de Friedemann (eds.), Un siglo de 
investigación social, Bogotá,  Etno, 1984, pp. 197-251. 
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una sociedad y una organización enteramente nuevas”63. A su juicio, esto ocurrió 

en el caso neogranadino, el problema fue que se manifestó con una crueldad 

inusitada, sobre todo si se comparaba con la colonización británica en 

Norteamérica. 

 

A pesar de sus numerosas ambivalencias, el radicalismo construyó y difundió una 

interpretación de la conquista que enfatizó no sólo la catástrofe demográfica 

indígena, sino también su carácter de catástrofe moral, en tanto los indígenas que 

habían sobrevivido se habían hecho menos aptos para la vida que sus ancestros y 

sus costumbres se habían degradado. Para letrados como Manuel Ancízar64 y 

José Antonio de Plaza65, la conquista había humillado y embrutecido a la raza 

indígena, y aquí se hacía especial referencia a los “chibchas”, tornándolos 

pusilánimes, maliciosos, desconfiados y perezosos. El geógrafo militar italiano 

Agustín Codazzi agregaba, en el mismo tono, que: 

 
Es que no basta poner en contacto una raza débil con otra fuerte en civilización, 
para que entrambas se nivelen perfeccionándose la ignorante. Si el contacto se 
establece benévolamente, sin que el fuerte ejerza contra el débil una opresión 
violenta que destruya en su alma todo resorte de actividad propia y todo estímulo 
para enaltecerse, producirá la civilización del ignorante; pero si, como en la 
Conquista española, la raza fuerte persigue, despoja y aterra a la débil, si le 
arranca su nacionalidad, destruye sus tradiciones y abisma la persona moral de los 
individuos en lo más profundo de la degradación y de la esclavitud, entonces el 
oprimido que ya no tiene patria, que no tiene ya nación, que ve aniquilada la 
dignidad de su raza, de su familia, de su individuo, pierde absolutamente todo 
estímulo, toda voluntad de mejorarse y se deja embrutecer66. 

                                            
63 Samper, José María, Ensayo sobre las revoluciones políticas y la condición social de las 
repúblicas colombianas (hispano–americanas): con un apéndice sobre la orografía y la población 
de la Confederación Granadina, París, Imprenta de E. Thunot y Ca, 1861, p. 31. 
64 Ancízar, Manuel, Peregrinación de Alpha.  
65 Plaza, José Antonio de, Memorias para la historia de la Nueva Granada desde su descubrimiento 
hasta el 20 de julio de 1810, Bogotá, Imprenta del Neo–Granadino, 1850. 
66 Codazzi, Agustín, “Antigüedades indígenas. Ruinas de San Agustín, descritas y explicadas por 
Agustín Codazzi” [1857], en Gómez, Augusto, Guido Barona, Apolinar Figueroa y Camilo 
Domínguez (eds.), Geografía física y política de la Confederación Granadina. Estado de 
Cundinamarca y Bogotá – antiguas provincias de Bogotá, Mariquita, Neiva y San Martín – Obra 
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En el segundo caso, la pertenencia racial se transformaba en un estigma que 

envilecía y despojarse de ella, como hacían los mestizos, era una posibilidad de 

emancipación, que no estaba exenta de problemas. La conquista había provocado 

la degeneración del componente indígena de la nación. Sin embargo, la palabra 

degeneración hace aquí referencia a un proceso de decaimiento moral en un 

sentido amplio, las costumbres de los indígenas que vivieron bajo el Antiguo 

Régimen y en las primeras décadas de la república eran peores que las de sus 

antepasados. No se debe, pues, confundir la noción de degeneración tal como era 

usada por los letrados nacionales decimonónicos con la degeneración “biocultural” 

que marcó el debate en las primeras décadas del siglo XX en Colombia, como se 

verá en el sexto capítulo de este trabajo. 

 

La historia antigua se transformaba, entonces, en un artefacto extraño, que si bien 

parecía estar ubicado claramente en el tiempo, en ciertos momentos traspasaba 

sus límites y se filtraba en otras temporalidades. Esta historia no era sólo 

prehispánica, sino que se colaba en la conquista, en la colonia e incluso en la era 

republicana. La historia estaba conformada por diversos estratos pero siempre se 

corría el riesgo de que éstos se removieran y mezclaran; por ende, no era extraño 

que los relatos históricos también fueran víctimas de esta confusión y 

diseminación temporal. Paradójicamente y a pesar de que, como ya se mencionó, 

representar al indígena del pasado era también hacer presente al indígena 

contemporáneo, para los liberales, la crueldad de la conquista había creado un 

hiato en la memoria nativa, un verdadero abismo infranqueable que separaba a los 

indígenas heroicos del pasado de sus pusilánimes descendientes. 

 

Los letrados preocupados por la historia antigua describían con desazón, que sus 

contemporáneos indígenas no recordaban los acontecimientos que habían 
                                                                                                                                     
dirigida por el General Agustín Codazzi, Alcaldía Mayor de Bogotá, Departamento de 
Cundinamarca, Universidad Nacional de Colombia y Universidad del Cauca, Bogotá, 2003, p. 285. 
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protagonizado sus ancestros tres siglos atrás. La voz del pasado hablaba a través 

de los amerindios decimonónicos en sus costumbres, pero éstas se expresaban 

de una forma inconsciente, como era propio del cuadrilátero etnológico, y remitían, 

generalmente, a una mezcla de usos prehispánicos con prácticas coloniales como, 

por ejemplo, el culto idólatra a las vírgenes y a los santos católicos. De esta forma, 

el pasado retornaba bajo el fantasma del atavismo y no bajo la figura de una 

memoria activa, productiva y acumulativa que pudiera ser usada como fuente para 

la escritura de la historia. Este retorno hacía que los indígenas que habitaron el 

territorio nacional en el siglo XIX fueran representados por los letrados como 

objetos de saber y de poder marcados por la alocronía, es decir, por la negación 

de su contemporaneidad67, a pesar de estar al frente de las elites, que se 

autodenominaban blancas, y servirlas de múltiples maneras, pertenecían a otra 

época, al pasado, aunque paradójicamente eran diferentes y, generalmente, 

inferiores a sus ancestros.  

 

La escritura como tecnología, que fijaba y estabilizaba los acontecimientos 

pretéritos debía llenar los vacíos e incluso crear un paisaje en cuya materialidad 

se pudiera leer la densidad del devenir temporal. La Comisión Corográfica, 

máximo proyecto geográfico decimonónico, contribuyó con esta tarea. Manuel 

Ancízar, secretario de la Comisión, al relatar su peregrinación por la provincia de 

Bogotá, escribió cómo cerca al poblado de Tausa se encontraba el peñón que 

recibía este mismo nombre y en el cual los hombres, las mujeres y los niños 

indígenas, que en 1540 se rebelaron contra la cruel sujeción y la barbarie ibérica, 

murieron y fueron devorados por los animales carroñeros, marcando el camino 

que siguieron cientos de miles de “chibchas” que perecieron en las cuatro 

primeras décadas de dominio peninsular. El autor agregó:  

 

                                            
67 Fabian, Johannes, Time and Work of Anthropology. Critical Essays 1971–1991, Chur, Harwood 
Academic Press, 1991. 
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El recuerdo del sangriento suceso me hizo pasar el desfiladero con cierta 
veneracion por la memoria de los vencidos, defensores de su patria i hogares i de 
la santa libertad, por entónces perdida. Al pié del Peñon detuve el caballo, 
procurando imajinarme la situación de los asaltados i el tranze del combate, que 
sin duda fue recio i peligroso mientras los pertinazes conquistadores trepaban 
aquellos peñascos i laderas verticales. El viento, encajonado en el desfiladero, 
mujia contra las concavidades i ángulos salientes de la roca, i en la cumbre ajitaba 
con sordo i prolongado rumor los árboles enanos que la coronan. […] Hoy los 
sucesores i deudos de tantos mártires pasan por el Peñon de Tausa, sin saber lo 
que significa, i humildes i abatidos piden la bendicion al hijo de españoles que 
paga allí su tributo de respeto a la desgracia inmerecida. “Nuestro Señooor le 
corone de gloria!” esclamó con efusion un pobre indio de Tausa, al recibir de mí el 
pequeño don que pidió, con el roto sombrero en la mano, sobre las mismas rocas 
regadas con la sangre de sus abuelos, ¡Oh ignorancia! me dije entristecido, i me 
apresuré a dejar aquellos lugares……68. 

 

A pesar de que la provincia de Bogotá no era el objeto de esta expedición, el autor 

de la Peregrinación dedicó numerosas páginas a sus antiguos habitantes, los 

“chibchas”, basándose en fuentes como la Relación de Jiménez de Quesada o en 

bibliografía contemporánea como el Compendio histórico de Acosta, Ancízar 

destacó el carácter pacífico y la relativa civilización de esta nacionalidad indígena, 

como era común en las historias liberales. Otros grupos que eran considerados 

bárbaros o salvajes, como los agataes, cocomes y tunebos, también fueron motivo 

de una representación parcialmente positiva que resaltó la valentía y el orgullo que 

los llevó a preferir el suicidio colectivo a la esclavitud, aunque en la opinión del 

autor ni así encontró descanso esta raza, pues “nuestros antepasados la 

saqueaban i atormentaban en vida; nosotros la perseguimos en los sepulcros para 

saquearla después de muerta!”69. 

 

La mención de los sepulcros no es gratuita, buena parte del conocimiento de la 

historia antigua se fundaba, como se ha mostrado, en las crónicas; sin embargo, 

éstas brindaban un espesor temporal relativamente reducido; además, muchas de 

las fuentes documentales más relevantes no estaban publicadas y era difícil 
                                            
68 Ancízar, Manuel, Peregrinación de Alpha, pp. 16–17. Puntos sucesivos del original. 
69 Peregrinación de Alpha, p. 95. 
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acceder a ellas. A la par, el saber transnacional sobre las antigüedades se iba 

desplazando hacía la arqueología, la antropología, la etnografía y la filología. 

 

Se hacía necesario, entonces, fundar la historia antigua en estos saberes, 

Ezequiel Uricoechea, médico, naturalista, filólogo, orientalista y miembro de 

numerosas sociedades científicas nacionales y extranjeras, fue uno de los letrados 

que más impulsó un nuevo tipo de investigación en este campo. Su camino en el 

estudio de las sociedades pretéritas lo empezó con la publicación de las Memorias 

sobre las antigüedades neo–granadinas. En esta obra, se apoyó en diferentes 

saberes y fuentes, y resaltó la importancia de la interpretación de las 

antigüedades, que a su juicio eran necesarias para la escritura de “[…] una historia 

verdadera é indestructible, guia fija i seguro consejero en nuestras 

investigaciones”70. 

 

Uricoechea hizo visible la necesidad de construir catálogos sobre las 

antigüedades, ilustrarlas y reproducirlas. Buena parte de su obra se dedicó a la 

descripción de éstas, a dilucidar cómo fueron fabricadas y a determinar sus usos. 

Además del interés por las evidencias materiales, también se expresaba allí el 

deseo de acceder a los orígenes de las naciones indígenas a través de los rastros 

que se podían encontrar en sus lenguas. La lengua era considerada una expresión 

privilegiada del espíritu de las naciones y esto hizo de la filología comparada un 

saber imprescindible durante la segunda mitad del siglo XIX y las primeras 

décadas del siglo XX71. 

 

Varios letrados colombianos afirmaron o sugirieron que los grupos indígenas que 

habitaron el territorio neogranadino descendían de los pobladores de la actual 

                                            
70 Uricoechea, Ezequiel, Memoria sobre las antigüedades neo–granadinas, Berlín, Librería de F. 
Schneider i Cia. 1854. 
71 Langebaek, Herederos del pasado, tomo 1. 
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China y Japón. Uricoechea72 fue uno de ellos, al apoyar, aunque tímidamente, los 

planteamientos de Charles de Paravey, quien argumentó dicha relación en las 

semejanzas fonéticas que creyó encontrar entre la lengua chibcha y la japonesa. 

La preocupación por los orígenes también fue reforzada por la antropología, tan en 

boga en Europa y Estados Unidos en ese momento, la cual se sustentaba en 

conocimientos anatómicos y fisiológicos que generalmente se expresaban en 

términos raciales73.  

 

Si bien Uricoechea no se detuvo en análisis antropológicos, si por tales se 

entiende antropométricos, en su obra de 185474, sí anexó una lámina de dos 

cráneos de la provincia de Vélez, los cuales tenían el hueso frontal deprimido, lo 

cual atribuyó en un primer momento al uso de tablillas, aunque agregó 

inmediatamente que también podían ser características de la raza, aunque para 

afirmar esto faltaba encontrar datos fehacientes, como restos óseos de fetos no–

natos que presentaran esta misma depresión, los cuales ya habían sido 

encontrados en Perú por el americanista Johann Jakob von Tschudi. 

 

La utilización de la antropología y de la arqueología, que empieza ya a ser 

denominada así, es importante porque permite retroceder cronológicamente 

mucho más de lo que permiten las crónicas. Además, plantea un nuevo tipo de 

mediación, ya que estos saberes no se relacionan con otra escritura –la de las 

crónicas–, sino con las huellas del tiempo sobre la materia, más específicamente 

sobre los restos óseos o los objetos. La interpretación de las evidencias materiales 

prehispánicas requería el reconocimiento implícito o explícito de que las 

                                            
72 Años más tarde este autor publicaría un estudio de filología comparativa. Cf. Gramática, 
vocabulario, catecismo i confesionario de la lengua chibcha, según antiguos manuscritos anónimos 
e inéditos, aumentados i correjidos, París, Maisonneuve y Cia., 1871. 
73 Cf. Gould, Stephen Jay, La falsa medida del hombre, Barcelona, Crítica, 2003. 
74 En 1875, presentó una ponencia, redactada por el ilustre antropólogo francés Paul Broca, en el 
Primer Congreso de Americanistas. La confianza depositada por Broca en el erudito colombiano se 
debió seguramente a que éste le había facilitado una de las dos series de cráneos con que el 
francés realizó su estudio. Cf. Botero, Clara Isabel, “Ezequiel Uricoechea en Europa: del 
naturalismo a la filología”, en Boletín Cultural y Bibliográfico, vol. 19, No. 59, 2002, pp. 3–27. 



54 
 

sociedades que se ubicaban en el cuadrilátero etnológico o pre–histórico no 

podían ser estudiadas exclusivamente a través de una escritura que no poseían.  

 

Se necesitaba, entonces, la transformación, como ya se mencionó, del estatus de 

estas evidencias, su conversión en símbolos materiales, como lo planteó Agustín 

Codazzi75, director de la Comisión Corográfica, la cual tuvo como uno de sus 

objetivos explícitos el registro escrito y pictórico de los monumentos antiguos. No 

en vano Manuel Ancízar76 exploró El Infiernito, excavó una sepultura indígena con 

el objeto de realizar estudios frenológicos y describió dos piedras pintadas por los 

que, en su opinión, representaban el desagüe del lago de Fúquene77. 

 

Agustín Codazzi, por su parte, realizó una importante descripción de la estatuaria 

de San Agustín, la cual definió como rápida y superficial, dadas sus múltiples 

ocupaciones, pero suficiente en su opinión para despertar la curiosidad de los 

anticuarios, lo que sería de gran ganancia para la arqueología y la historia antigua 

del país, en tanto que, de este solo valle se podrían desenterrar infinitas 

preciosidades. Él atribuyó esos monumentos a los andaquíes, a quienes consideró 

una naciente civilización, muerta en su cuna por la conquista española. Ellos 

hicieron a sus dioses en piedra y les dieron por templo un valle entero. 

 
En torno de ese valle sagrado se agrupaba la porción menos bárbara de los 
andaquíes, iba cambiando la vida errante por las habitudes de los pueblos 
sedentarios, y comenzaba a formar un núcleo de nación propiamente dicha, ligada 
con el vínculo de una religión pública, cuando fueron barridos de la faz de sus 
tierras y arrojados allende la cordillera Oriental a los interminables bosques de la 
hoya del Amazonas, donde lo solitario, agreste y salvaje del país los hizo 
retroceder hasta la barbarie más completa, y aun hasta el canibalismo que hoy los 
distingue. En aquellas regiones el hombre es dominado por la gigantesca, 

                                            
75 Codazzi, Agustín, “Antigüedades indígenas”. 
76 Ancízar, Manuel, Peregrinación de Alpha. 
77 Para un estudio de la frenología en nuestro medio, véase: Gutiérrez Flórez, Felipe, Un cuerpo 
para el alma. Frenología, fisiognomía, craneometría, en el siglo XIX en Colombia, Tesis para optar 
al título de historiador, Medellín, Universidad Nacional de Colombia – Sede Medellin, 1998. 
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abrumadora creación irracional; el europeo mismo, reducido a sus fuerzas 
individuales, se volvería bárbaro a la par de los indios78. 

 

De nuevo nos encontramos ante la idea de la degeneración de las costumbres, 

verdadero paso hacia atrás en el camino de la civilización. A esta preocupación se 

sumaría otra: el origen de San Agustín y la identificación de sus verdaderos 

creadores. Todos estos asuntos harán parte integral de las discusiones que darán 

su tono específico al segundo momento de la escritura de la historia antigua. 

 

1.2.2. Una nueva hegemonía sobre el pasado 
 

Con el transcurrir del siglo, el estudio científico de las antigüedades sigue siendo 

una tarea tan exótica como los mismos objetos estudiados, aunque las redes 

comerciales en torno a éstos se afianzan, como lo demuestra la exhibición y la 

comercialización de antigüedades en exposiciones internacionales y museos79. El 

período conocido en la historiografía como la Hegemonía Conservadora trajo 

consigo una transformación importante en la escritura de la historia antigua: si bien 

ésta no estuvo vinculada directamente a una afiliación partidista, en este caso al 

liberalismo, es cierto que el interés por ésta estuvo frecuentemente motivado por 

el deseo de relativizar el legado hispánico, relativización que fue duramente 

combatida por los intelectuales orgánicos de la Regeneración, que buscaron 

vincular la narrativa nacional a la acción de los peninsulares en el territorio que 

luego sería Colombia. 

 

Estos esfuerzos se expresaron, por ejemplo, en la edición de crónicas antes 

inéditas, lo cual, por supuesto, favoreció el estudio del pasado más distante, pero 

desde una perspectiva bastante diferente a la de mediados del siglo. Los 

anticuarios y los coleccionistas afines al gobierno ajustaron cuentas con los 

                                            
78 Codazzi, Agustín, “Antigüedades indígenas”, p. 269. 
79 Botero, Clara Isabel, El redescubrimiento del pasado. Gamboa Hinestrosa, Pablo, El tesoro de 
los quimbayas. Martínez, Frederic, “¿Cómo representar a Colombia?”. 
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planteamientos que habían realizado letrados como José María Samper, Manuel 

Ancízar, José Antonio de Plaza, Felipe Pérez, Ezequiel Uricoechea e incluso 

criticaron a una figura canónica y moderada como Joaquín Acosta. Al respecto fue 

sintomática la declaración de principios del anticuario Vicente Restrepo, quien en 

el prólogo de uno de sus libros citó al Marqués de Nadaillac para afirmar que muy 

poco se sabía de los chibchas, a lo que se sumaba que “en lo poco que se sabe, 

hay muchos errores que se tienen hoy por hechos ciertos. Intento escribir la 

verdadera historia de la civilización chibcha, desembarazándola de las ficciones 

con que la han desfigurado los modernos escritores, que han hecho de ella una 

novela”80. 

 

Restrepo fue uno de los mayores coleccionistas y comerciantes de antigüedades 

de su tiempo y también uno de los principales adalides de la reescritura de la 

historia antigua desde una perspectiva hispanista81 ya que, además de negar el 

valor de muchas de las investigaciones precedentes, afirmó que los chibchas no 

eran en absoluto un antecedente de la república, tal y como lo dejaba claro desde 

el primer párrafo del primer capítulo de Los chibchas antes de la conquista 

española:  

 
Los dominios del pueblo chibcha, el más numeroso y civilizado de los que 
ocupaban el Nuevo Reino de Granada, cubrían apenas la duodécima parte de su 
extensión poblada y la quincuagésima de su total superficie. Del resto del país 
eran dueños gran número de naciones y de tribus independientes unas de otras, 

                                            
80 Restrepo, Vicente, Los chibchas antes de la conquista española, Bogotá, Imprenta de la Luz, 
1895, p. III. 
81 Él escribió en un contexto marcado por el fortalecimiento del hispanismo que tuvo como uno de 
sus puntos máximos la celebración del cuarto centenario del descubrimiento de América en 1892. 
Cf. Granados, Aimer, “Hispanismos, nación y proyectos culturales Colombia y México: 1886-1921. 
Un estudio de historia comparada”, en Memoria y Sociedad, vol. 9, No. 19, 2005, pp. 5-18. 
Jaramillo Uribe, Jaime, El pensamiento colombiano en el siglo XIX, Bogotá, Universidad de los 
Andes, Banco de la República, Colciencias y Alfaomega, 2001. Martínez, Frédéric, El nacionalismo 
cosmopolita. La referencia europea en la construcción nacional en Colombia, 1845-1900, Bogotá, 
Banco de la República e IFEA, 2001. Sierra Mejía, Rubén (ed.), Miguel Antonio Caro y la cultura de 
su época, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2002. 
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generalmente enemigas y con frecuencia en guerra, distintas en su origen, 
lenguaje, costumbres, prácticas idolátricas y grado de barbarie”82.  

 

Por supuesto, algunos letrados, como Eugenio Ortega83, defendieron durante la 

Regeneración la idea de que la historia de Colombia estaba encadenada a la 

historia de los chibchas, la cual era necesario conocer para comprender muchos 

de los acontecimientos que aún se producían en el país, pero esta afirmación era 

tímida en comparación con las que hicieron liberales radicales como Felipe 

Pérez84, quien al realizar un listado de gobernantes del territorio, que en ese 

momento se denominaba Estados Unidos de Colombia, incluyó a cuatro zipas 

muiscas. 

 

En su ajuste de cuentas, Restrepo criticó duramente al clérigo José Domingo 

Duquesne y a quienes habían aprobado sus planteamientos sobre la existencia de 

escritura y de calendario entre los chibchas. A su juicio85, Duquesne fue un 

importante erudito pero no tuvo acceso a importantísimas fuentes inéditas en su 

época, a lo que se sumaba que se dejó arrastrar por sus fantasías, al punto que 

fundó el método inventivo, que primaba dentro de la historia antigua colombiana y 

que consistía en resolver con la imaginación las dificultades interpretativas y los 

vacíos en las fuentes. Esto hacía que en cada libro se repitieran los viejos errores, 

al tiempo que se agregaban otros más. En su opinión, numerosos eruditos habían 

escrito sobre la avanzada civilización chibcha, la imparcialidad de sus leyes, la 

sabiduría de sus sacerdotes, sus conocimientos de astronomía, de arquitectura, 

de la escritura, del calendario, cuando ni siquiera eran capaces de describir con 

certeza cómo andaban vestidos los autores de tales proezas.  

 

                                            
82 Los chibchas antes de la conquista española, p. 1. 
83 Ortega, Eugenio, Historia general de los chibchas, Bogotá, Samper Matiz,1891. 
84 Jeografía jeneral de los Estados Unidos de Colombia. 
85 Restrepo, Vicente, Crítica de los trabajos arqueológicos del Dr. José Domingo Duquesne, 
Bogotá, Imprenta de la Luz, 1892. 
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Como si fuera poco, señaló que no se debía reprochar la pérdida de las 

antigüedades y atacó a letrados como Joaquín Acosta y Ezequiel Uricoechea, 

quienes habían criticado la codicia española y la destrucción de estos objetos. 

Para él, esta situación era una práctica habitual, que se había repetido a la largo 

de la historia en todos aquellos lugares en los que la incontestable superioridad 

del cristianismo se había impuesto al paganismo. Los misioneros cristianos habían 

actuado con el celo adecuado al destruir los grotescos ídolos de madera, sin que 

el arte perdiera nada con ello, y los conquistadores, que habían fundido la 

orfebrería indígena, actuaban de forma similar a como lo harían los guaqueros 

siglos más tarde, lo que no tenía nada de censurable86. Pablo Gamboa 

Hinestroza87 ha destacado el afán de lucro que motivaba el interés por las 

antigüedades de Restrepo, quien no dudó en vender su colección en el exterior 

aprovechando las celebraciones del cuarto centenario del descubrimiento de 

América. 

 

La estrategia retórica básica consistía en hacer justa y necesaria la conquista y el 

dominio ibérico como forma de civilizar la población y el territorio de lo que sería el 

Nuevo Reino de Granada. Si bien letrados como Uricoechea, Ancízar, Codazzi, de 

Plaza no se habían atrevido a cuestionar que la conquista había abierto el camino 

de la civilización, sí habían negado parcial o abiertamente la forma en que los 

peninsulares habían sometido a los indígenas. Restrepo y algunos de sus 

contemporáneos intentaron fijar la historia patria como una historia unificada que 

narraba el tránsito del salvajismo a la civilización y que tenía como punto de 

quiebre el descubrimiento y la conquista. 

 

Para esto, fue necesaria la barbarización de los “chibchas”. Si en los relatos 

anteriores éstos eran atacados por sus bárbaros vecinos e incluso por la barbarie 

de los peninsulares civilizados, ahora eran los chibchas quienes se oponían a la 

                                            
86 Restrepo, Vicente, Los chibchas antes de la conquista.  
87 El tesoro de los quimbayas, p. 164 y ss. 
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civilización que se les imponía. Se trataba, entonces, de la construcción de una 

narración marcadamente eurocéntrica, si por eurocentrismo entendemos, como lo 

ha planteado Aníbal Quijano: 1) La comprensión del devenir temporal a partir de la 

oposición y la articulación de una serie de dualismos –no europeo/europeo, 

salvaje/civilizado, indígena/blanco– dentro de una historia teleológica y unilineal; 2) 

la naturalización de la diferencia a través de su adjudicación a diferencias 

étnico/raciales, y 3) la reubicación temporal de los grupos subalternos, de forma tal 

que lo primitivo sea representado como propio del pasado aunque habite el 

presente, es decir la alocronía88. 

 

La narrativa sobre los chibchas, entonces, ya no resaltaba sus virtudes ni 

excusaba, aunque fuera parcialmente, sus vicios, sino que, por el contrario, 

enfatizaba sus supuestas abyecciones, que incluían su afición a la chicha y su 

embriaguez consuetudinaria, la crueldad con la que trataban a los miserables, a 

los niños, a los ancianos y a las mujeres, la poligamia, la idolatría, el culto al 

demonio, la superstición, la adivinación, los sacrificios humanos, su cobardía en la 

guerra, la ausencia de un poder político centralizado, la falta de proporción, 

perspectiva y suavidad en su orfebrería, y  la grosería de su lengua que no 

contaba con palabras para expresar ideas abstractas89. 

 

Si la historia de los “chibchas” podía ser resumida, en buena medida, en una 

condena de sus costumbres, las breves menciones que Restrepo dedicó a otros 

pueblos indígenas tenían como eje conductor la abyección. Este autor se 

transformó en una especie de Virgilio que conducía a sus lectores por el infierno 

del salvajismo. En unas cuantas páginas, describió a los desnudos, vengativos e 

irascibles muzos, a los hechiceros panches que más que hombres eran fieras 

antropófagas, “que por leves motivos peleaban unas parcialidades con otras, sin 

                                            
88 Quijano, Aníbal, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en Lander, Edgardo 
(comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo  ciencias sociales. Perspectivas 
latinoamericanas, Buenos Aires, CLACSO, 2000, pp. 221–222. 
89 Restrepo, Vicente, Los chibchas antes de la conquista. 
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reparar en devorarse padres, hijos y hermanos unos a otros”. No se quedaban 

atrás los tunebos, el grupo más bruto e inmundo de los Llanos, para quienes “Un 

pedazo de carne podrida y hedionda era bocado regalado para ellos”; nada mejor 

se podía decir, en su opinión, de los laches, quienes “Tenían el vicio abominable 

de la sodomía, detestado por las naciones que hemos mencionado. Criaban y 

vestían al efecto algunos de sus hijos varones como si fueran mujeres, y como 

tales los casaban”90. 

 

Restrepo criticó duramente a quienes planteaban que el canibalismo era una 

práctica exclusiva de los caribes, salvo dos o tres excepciones –los chibchas y los 

taironas–, que en casos excepcionales seguramente hacían como los demás, 

todos los grupos indígenas consumían con gusto y por vicio carne humana91. Esta 

práctica estaba inspirada directamente por el demonio, al igual que las tremendas 

borracheras que se presentaban en las fiestas. 

 

Los indígenas fueron transformados, entonces, en seres abyectos, sujetos caídos 

y radicalmente excluidos, que surgían con toda su extrañeza para hostigar la 

civilización y marcar los límites de la humanidad con una ausencia de sentido que 

era imposible dejar de sentir y que provocaba asco y repulsión92. De esta forma, 

las particularidades de las sociedades indígenas prehispánicas no eran más que la 

negación de las características idealizadas de una sociedad católica e 

hispanohablante, dentro de una lógica logocéntrica que buscaba controlar 

cualquier similitud o contaminación entre cada uno de los términos que se 

oponían: pasado–presente/futuro, salvajes–civilizados, idólatras–cristianos, 

ebrios–sobrios, desnudos–vestidos, polígamos–monógamos, sodomitas–no 
                                            
90 Los chibchas antes de la conquista, p. 7 y ss. 
91 Referencias al canibalismo como práctica característica y, por supuesto, condenable de los 
indígenas se encuentran en muchas otras obras, cf. Posada Arango, Andrés, Ensayo etnográfico 
sobre los aborígenes del Estado de Antioquia, París, Imprenta de Rouge, 1871. Restrepo Euse, 
Álvaro, Historia de Antioquia (departamento de Colombia) desde la conquista hasta el año 1900, 
Medellín, Imprenta Oficial, 1903. Uribe Ángel, Manuel, Geografía general y compendio histórico del 
Estado de Antioquia en Colombia, tomo 2 [1885], Medellín, ITM, 2004. 
92 Kristeva, Julia, Poderes de la perversión, México, Siglo XXI Editores, 2004. 
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sodomitas… De esta forma, los letrados decimonónicos vinculados al proyecto 

regenerador construyeron una verdadera mitología científica, en la cual 

combinaron su deseo de clausurar el sentido y encontrar una única respuesta, 

verdadera y estable con la retórica científica disponible en su tiempo, dando lugar 

a lo que Bourdieu ha denominado el Efecto Montesquieu93. 

 

La degradación de los indígenas antiguos fue tal, que las antiguedades despedían 

de nuevo un penetrante olor a azufre como lo expresó Ernesto Restrepo Tirado, 

hijo de Vicente Restrepo y el estudioso más importante de la historia antigua 

durante las dos primeras décadas del siglo XX. Para él:  

 
Yá esos infelices recibieron su castigo con el exterminio. El Cristianismo ha 
borrado hasta las huellas de tánta sangre derramada, y la cruz del Redentor, 
símbolo de caridad y de amor, ha reemplazado esos ídolos grotescos, verdadera 
encarnación de Satanás, siempre respirando odio, ávidos siempre de carne 
humana94. 

 

El etnocidio se transformó aquí en justicia divina y en ley de la naturaleza. Los 

letrados afines a la Regeneración contradijeron a sus contrapartes liberales y 

borraron casi por completo de su escritura cualquier asociación entre barbarie y 

conquista. Esto implicaba hacer desaparecer de algún modo las evidencias sobre 

la catástrofe demográfica de los aborígenes o modificar sus causas. Eso fue 

justamente lo que hicieron historiadores como Soledad Acosta de Samper, quien 

fue la letrada más importante del siglo XIX y que sumaba, a sus grandes dotes 

intelectuales los privilegios sociales producto de ser hija de Joaquín Acosta y 

esposa del antiguo liberal radical José María de Samper. Esta erudita recurrió a la 

                                            
93 Éste es “el efecto absolutamente especial de imposición simbólica que se produce 
superponiendo la apariencia de cientificidad a las proyecciones del fantasma social o a las 
preconstrucciones del prejuicio mediante la transposición de los métodos u operaciones de una 
ciencia más conseguida o simplemente más prestigiosa”. Cf. Bourdieu, Pierre, ¿Qué significa 
hablar? Economía de los intercambios lingüísticos, Madrid, Akal, 2001, p. 160. 
94 Restrepo Tirado, Ernesto, Estudios sobre los aborígenes de Colombia, Bogotá, Imprenta de la 
Luz, 1892, p. 129. 
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idea de la decadencia o la degeneración que, a finales del siglo XIX, cobró aún 

más importancia que la que tuvo a mediados de ese mismo siglo: 

 
Cuando llegaron los Europeos á América no encontraron pueblos jóvenes en vía 
de formación, como generalmente se piensa, sino razas agotadas, debilitadas, 
concluidas, que bajaban de la cultura á la barbarie. Los antepasados de esos 
salvajes, muchos siglos antes del Descubrimiento de Colón, fueron los 
constructores de aquellos edificios extraordinarios, aquellas ciudades 
monumentales, cuyos restos asombran hoy día (sic) viajero y al sabio95. 

 

Desde esta perspectiva, agregaba, los pueblos más salvajes eran también los más 

antiguos y empezaban ya a extinguirse, por lo que su desaparición no debía ser 

atribuida a la crueldad española, “sino [a que] la raza estaba próxima á concluir”96. 

Esta afirmación se comprobaba, a su juicio, al atender a la situación de los 

pueblos más civilizados como los mexicanos, los peruanos y los chibchas que aún 

eran numerosos, pero que tendían a desaparecer con el mestizaje, “de manera 

que, al cabo de tres ó cuatro generaciones, prevalece la sangre más vigoroza, la 

del blanco, y se elimina por completo la del aborigene americano”97. 

 

Este argumento fue compartido por Ernesto Restrepo Tirado98, para quien la 

principal causa de la catástrofe demográfica de la conquista fue la insaciable 

antropofagia de la raza cobriza. Afirmaciones de ese talante no impedían que este 

mismo letrado criticara a los prelados que resaltaron durante la conquista la mala 

índole de los indígenas como pretexto para esclavizarlos99. Vicente Restrepo, 

padre de Ernesto y quien era generalmente reacio a otorgarle alguna grandeza a 

los “chibchas”, se opuso a su decadencia, puesto que el pueblo chibcha estaba en 

su apogeo en el momento de la conquista, como lo mostraba su marcha hacia la 

                                            
95 Memorias presentadas en congresos internacionales que se reunieron en España durante las 
fiestas del IV Centenario del descubrimiento de América, en 1892, Chartres, Imprenta de Durand, 
1893, p. 6. 
96 Memorias presentadas en congresos internacionales, p. 7. 
97 Memorias presentadas en congresos internacionales, p. 8. 
98 Estudios sobre los aborígenes, p. 130. 
99 Descubrimiento y conquista de Colombia, tomo 1, Bogotá,  Imprenta Nacional, 1917, p. 125. 
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centralización del gobierno, el aumento de la cantidad de oro intercambiado con 

las tribus vecinas y la sustitución de la madera por la piedra en sus 

construcciones100. 

 

Liborio Zerda101 compartió estos planteamientos y afirmó que este pueblo indígena 

no estaba en decadencia, tal y como lo demostraba su organización política y 

religiosa, la práctica de la agricultura, de las artes y del cómputo del tiempo. Pero 

fue Carlos Cuervo Márquez102 quien le propinó un giro a la discusión, al plantear la 

existencia de dos castas dentro de los chibchas, una de conquistadores y otra de 

conquistados, la primera se componía de la clase dirigente y fue exterminada por 

los ibéricos, por lo cual no quedó sino la raza conquistada, caracterizada por su 

obediencia atávica y, por esto, productora de los mejores soldados del país. El 

pueblo llano colombiano lo había sido, entonces, desde tiempos inmemoriales, el 

orden social no hacía más que expresar el orden natural de la supremacía racial, 

que ya se había manifestado durante la hegemonía chibcha y no podía dejar de 

revelarse en la república. No debemos olvidar que, tanto entre los extranjeros 

como entre los nacionales, las fronteras sociales se superponían frecuentemente 

con las divisiones étnico/raciales: 

 
En el punto más bajo de la escala se halla la gente del pueblo, utilizada la palabra 
pueblo por los bogotanos en el sentido de plebe, o sea los indios “civilizados”. 
Ellos son los que con el trabajo de sus manos cultivan la tierra; ellos son los 
mediadores del tráfico económico, pero también las bestias de carga de las clases 
superiores; ellos son quienes han de apechar con los desempeños más bajos. Las 
mujeres tienen igual parte en sus esfuerzos, y hasta en algunos lugares trabajan 
más duramente que los hombres. Estos, en cambio, sirven de carne de cañón en 
las guerras civiles. Es una masa obtusa y amodorrada, no falta de dotes naturales, 
pero que, mantenida por los españoles bajo total opresión, ha dormitado durante 
siglos enteros, y que, a causa de los modernos exploradores, de los latifundistas y 

                                            
100 Restrepo, Vicente, Los Chibchas antes de la conquista, p. 208. 
101 Zerda, Liborio [1882-1884], El Dorado, tomo 2, Bogotá, Banco Popular, 1972. 
102 Estudios arqueológicos y etnográficos, tomo 2, Madrid, Editorial América, Madrid, 1920. 
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los políticos, no ha llegado todavía, en modo alguno, al disfrute de un destino 
mejor103. 

 

La descripción de la gloria pasada hacía más visible aún la decadencia del 

presente. En definitiva, se trazaba una discontinuidad y se aislaba a los chibchas 

muertos y a sus logros, que podían servir, aunque fuera parcialmente, de 

fundamento a la nación, de los indígenas contemporáneos con sus miserias y 

vicios104. La civilización chibcha había muerto, como afirmaba Triana105, aunque 

los chibchas no… O no todavía. 

 

El destino de los pueblos o las razas, término utilizado frecuentemente, fue inscrito 

dentro de marcos históricos globalizantes; no era posible simplemente describir, 

había también que proporcionar una explicación general sobre el devenir de los 

grupos humanos. El evolucionismo, tan en boga a finales del siglo XIX en el 

mundo, tuvo una repercusión limitada en nuestro país y su consolidación se 

dificultó por las disputas políticas, como lo ilustra la polémica entre Jorge Isaacs y 

Miguel Antonio Caro106.  

 

Liborio Zerda fue el historiador preocupado por las antigüedades, que más hizo 

por explicar el devenir temporal mediante la apropiación de algunos 

planteamientos cercanos al evolucionismo, como la periodización a través de la 

                                            
103 Röthlisberger, Ernst, El Dorado [1897], Bogotá, Colcultura, 1993, pp. 133–134. 
104 Una situación similar ha sido descrita y analizada para los casos guatemalteco, mexicano y 
peruano y la interpretación del pasado maya, azteca e inca. Cf. Earle, Rebecca, “Monumentos y 
museos: la nacionalización del pasado precolombino durante el siglo XIX”, en Andermann, Jens y 
Beatriz González Stephan (eds.), Galerías del progreso. Museos, exposiciones y cultura visual en 
América Latina, Buenos Aires, Beatriz Viterbo Editora, 2006, pp. 27–64. Tenorio Trillo, Mauricio, 
Artilugio de la nación moderna. México en las exposiciones universales, 1880–1930, México D. F., 
Fondo de Cultura económica, 1998. Thurner, Mark, “Peruvian Genealogies of History and Nation”, 
en Guerrero, Andrés y Mark Thurner (eds), After Spanish Rule: Postcolonial Predicaments of the 
Americas, Durham y Londres, Duke University Press, 2003, pp. 141–175. 
105 Triana, Miguel, La civilización chibcha, Bogotá, Editorial Salesiana, 1922. 
106 Cf. Caro, Miguel Antonio, “El darwinismo y las misiones”[1887], en Isaacs, Jorge, Estudio sobre 
las tribus indígenas del Magdalena, Bogotá, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1951, pp. 
293–354. Isaacs, Jorge, Estudio sobre las tribus indígenas del Magdalena [1884], Bogotá, 
Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1951. Restrepo, Olga, “El darwinismo en Colombia: 
visiones de la naturaleza y la sociedad”, en Acta Biológica Colombiana, vol. 14, 2009, pp. 23-40. 
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teoría de las tres edades: piedra, bronce y hierro, en la que los chibchas 

compartirían su ubicación en el período intermedio con los incas y los aztecas, o 

su clasificación como idólatras, creencia religiosa considerada superior que el 

ateísmo, el fetichismo, el totemismo y el chamanismo, y a la cual sólo se accedía 

luego de haber dejado atrás el salvajismo, según la propuesta de Sir John 

Lubbock, que Zerda107 retomaba. 

 

Sin embargo, en nuestro medio, primaron las explicaciones catastrofistas, 

difusionistas o sus mezclas. Cristóbal Gnecco108 ha planteado que el difusionismo 

y el catastrofismo fueron teorías privilegiadas para acercarse a los indígenas 

prehispánicos por parte de los interesados en la historia antigua. El difusionismo 

se sustentó en el método comparativo, ya fuera filológico, antropométrico o en la 

interpretación de las antigüedades, para argumentar las conexiones de los 

indígenas que habitaron el territorio colombiano con otros pueblos nativos 

amerindios o asiáticos. El catastrofismo planteaba la desaparición total o parcial 

de grupos étnicos por el efecto de invasiones migraciones o desastres naturales. A 

través de esta teoría se negó la continuidad histórica de los indígenas 

contemporáneos y “salvajes” con sus antepasados parcialmente civilizados. 

 

De acuerdo con Liborio Zerda109, los diferentes dialectos de la nación chibcha, las 

variantes de sus mitos y la existencia, corroborada por el eminente antropólogo 

francés Paul Broca, de dos series de cráneos, unos braquicéfalos y otros 

mesaticéfalicos con tendencia a la dolicocefalia110, demostraban que esta nación 

era producto de una fusión de razas y que fue antecedida por una raza diferente y 

superior, como lo atestiguan los caminos empedrados que unían a Cundinamarca 

                                            
107 Zerda, Liborio, El Dorado, tomo 2. 
108 Gnecco, Cristóbal, Multivocalidad histórica: hacia una cartografía postcolonial de la arqueología, 
Bogotá, Universidad de los Andes, 1999. 
109 El Dorado, tomo 2. pp. 178 y ss. 
110 Se clasifica como braquicéfalos a las personas o a las poblaciones con cráneos casi redondos, 
mientras la dolicocefalia hace referencia al carácter ovalado del cráneo. Los cráneos 
mesaticefálicos serían una forma intermedia. 
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con los llanos orientales. Este planteamiento debe ser distinguido del dado por 

Carlos Cuervo Márquez y mencionado atrás, ya que para Zerda la aniquilación de 

la raza superior o dirigente no había sido provocada por los peninsulares sino que 

había sido un proceso previo y dado por el mestizaje más que por el etnocidio111.  

 

Para este autor, las guerras y las extinciones eran fenómenos propios del mundo 

prehispánico, tanto así que esa fue la tercera conclusión de su obra, lo cual 

muestra la validez explicativa que se le daba, fuerza que residía, en parte, en la 

mezcla entre el difusionismo, con su énfasis en las migraciones, y el catastrofismo, 

que acentuaba a su vez las extinciones. 

 
Las guerras sangrientas en la disputa del suelo conquistado, entre las 
emigraciones que se sucedieron en el transcurso de los tiempos, con las (sic) y 
radicadas, aniquilaron los centros de civilización, quedando tan sólo vestigios de 
su origen, restos de su antiguo esplendor, en pueblos gobernados aún por un 
régimen político regular, tales como los mexicanos, los yucatecos, los chibchas y 
los peruanos; y hordas errantes entregadas a la vida nómada y salvaje112. 

 

La estatuaria agustiniana sirvió de ilustración y de prueba sobre la desaparición 

precolombina de importantes y avanzadas civilizaciones. Para Cuervo Márquez113, 

estas estatuas no fueron, como lo afirmo Codazzi, obra de los andaquíes, quienes 

habitaron las tierras en donde aquéllas estaban situadas a la llegada de los 

conquistadores, pues este grupo indígena no poseía las herramientas de metal 

necesarias para construirlas y andaban desnudos, mientras que las estatuas 

representaban figuras humanas vestidas. Los monumentos eran, entonces, restos 

de una civilización extinta en una época mucho más remota. 

 

                                            
111 Ernesto Restrepo Tirado describió una experiencia similar en los quimbayas quienes habrían 
subyugado a una raza más pacífica y agrícola, para luego ser prácticamente sometidos por los 
pijaos. Cf. Los quimbayas, Bogotá, Imprenta Nacional, 1912. 
112 Zerda, Liborio, El Dorado, tomo 2, pp. 204–205. 
113 Estudios arqueológicos y etnográficos, tomo 1, Madrid, Editorial América, Madrid,1893-1920. 
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De acuerdo con este letrado, las estatuas presentaban afinidades estilísticas con 

las de quichúas, mayas y mexicanos, incluso con las de fenicios y cartaginenses, 

lo que explicaría la presencia de hombres blancos precolombinos. La civilización 

agustiniana se extendió por la cordillera central hasta llegar a Antioquia, en donde 

se encontraban tumbas prehispánicas de un pueblo más avanzado que el 

encontrado por los conquistadores a su llegada; este pueblo fue destruido por los 

caribes. Agregaba que: “Quizás el adelanto relativo de los zenúes y de los 

quimbayas no sería sino el lejano reflejo de esta antigua civilización, extinguida 

por completo en nuestro territorio desde hace muchos siglos, junto con el pueblo 

misterioso que la desarrolló”114. A las afinidades estilísticas en la estatuaria, se 

sumaba las semejanzas fonéticas que, al igual que a mediados de siglo, servían 

para encontrar vínculos con el lejano oriente. 

 

La discusión sobre las migraciones, a través de las cuales se pobló el territorio que 

hoy pertenece a Colombia antes de la conquista y la influencia del entorno en los 

grupos humanos, fue central desde finales del siglo XIX. Miguel Triana replicaba 

así a quienes consideraban fútil el interés por las antigüedades: “[ustedes] no se 

han puesto a pensar que los indígenas de esta altiplanicie, pasados, presentes y 

futuros, son el fruto indefectible de la tierra y que hacia su forma física, intelectual 

y moral van en lucha más o menos dolorosa de adaptación y modificándose por el 

mestizaje los elementos de raza blanca que les disputan el campo” 115. 

 

Como se mencionó anteriormente, Liborio Zerda116 planteó que los grupos 

indígenas, que habitaron el territorio nacional en el momento de la conquista, 

tenían diversas procedencias como lo demostraban las observaciones de 

Francisco José de Caldas, Alexander von Humboldt y las investigaciones 

antropométricas de Paul Broca. A la diversidad cultural y racial atribuida por la 

multiplicidad de orígenes, se sumaba la variedad que introducía la interacción con 
                                            
114 Estudios arqueológicos y etnográficos, tomo 1, p. 247. 
115 La civilización chibcha, p. V. 
116 El Dorado, tomo 2. 
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los diferentes entornos. Para Zerda, al igual que para la mayoría de sus 

contemporáneos, las tierras altas eran menos ricas en producciones naturales, 

pero más sanas y más adecuadas para el domino de la vida sedentaria, requisito 

indispensable de la civilización. 

 
Los conquistadores españoles encontraron en América ecuatorial tribus salvajes 
tanto más guerreras y altivas cuanto más ardientes y selváticos eran los valles 
profundos de su nómada residencia, como si el excesivo calor de la zona tórrida, y 
la lucha constante con las fieras indomables en medio de la exuberante vegetación 
de las selvas seculares y de todos los elementos bravíos, comunicase mayor 
excitación y actividad a su organización, mayor ardimiento a sus pasiones, más 
decidida inclinación a su independencia y libertad salvaje. Pero es natural que 
fuera así, porque allí la vida es un combate constante entre los diferentes 
individuos de las especies animales; allí la lucha por la vida es estimulada por el 
instinto de la conservación y por el derecho de la fuerza natural; es la tendencia al 
equilibrio entre la exuberancia de la producción orgánica y la ley de sustitución y 
de renovaciones rápidas, entre la actividad de la fuerza vital y la pronta destrucción 
y transformación. […] Para muchas tribus este término fue el aislamiento o la vida 
errante sin hogar ni domicilio; y para otras, la huída a las altas regiones en busca 
de tregua y de descanso, es decir, fue la inmigración a las altiplanicies andinas, en 
donde un clima frío o menos ardiente, de aire más suave o más puro, fuese más 
propicio para su cuerpo extenuado por una atmósfera abrasadora, quebrantado 
por los reptiles e insectos venenosos, y debilitado por las emanaciones pestilentes 
de los esteros y pantanos de las márgenes de los caudalosos ríos en los valles 
ardientes117. 

 

Las explicaciones sobre la suerte de los indígenas antes de la conquista 

implicaba, pues, la presencia de grupos humanos que se movían en diferentes 

escalas: intercontinental, continental y regional y la postulación de catástrofes de 

diverso tipo, que en muchos casos remitían a enfrentamientos entre los pueblos 

indígenas. Los historiadores colombianos recurrieron frecuentemente a las 

invasiones caribes y al conflicto secular entre los pueblos de las tierras bajas y los 

de las tierras altas para explicar cómo unas razas reemplazaban a otras. 

 

                                            
117 El Dorado, tomo 1 [1882-1884], Bogotá, Banco Popular, 1972, p. 153. 
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Carlos Cuervo Márquez118 fue, posiblemente, quien más ampliamente desarrolló la 

oposición de las tierras altas y las tierras bajas como una expresión particular de la 

lucha entre la civilización y la barbarie en tiempos precolombinos. Según este 

autor, Suramérica había sido poblada por tres grandes grupos: los pampeanos o 

paras, los caribes y los andinos, los dos últimos derivados del primero. Los 

pampeanos se extendían desde el sur del continente hasta las Antillas, eran 

supremamente rudimentarios y algunos sobrevivían en ese mismo estado a 

comienzos del siglo XX. En los Andes e impulsados por la influencia de 

civilizaciones extranjeras, posiblemente chinas o japonesas, dieron origen a los 

andinos; en el Orinoco, se transformaron en caribes y, en las selvas, se 

conservaron puros.  

 

Los indígenas andinos se dividieron en los chibchas y los guanes de la cordillera 

oriental; los quimbayas, los catíos y los zinúes de la cordillera central; todos ellos 

formaban un continuum que fue destrozado por las invasiones caribes 

provenientes del oriente y del norte; andinos también fueron los pastos que, dado 

su aislamiento, no tuvieron que enfrentar esta invasión. 

 

Los caribes fueron descritos como un pueblo guerrero y navegante, al cual le 

gustaba exhibir los cadáveres de sus enemigos y deformarse el cráneo para 

atemorizar a sus rivales,  

 
[…] en todas partes conservaban sus rasgos característicos, y cuando sobrevino la 
conquista amenazaban destruir los núcleos que en Colombia quedaban de lo que 
podemos llamar la raza andina, raza más culta, de costumbres más suaves, pero 
que no podían resistir el vigoroso embate de esas tribus enérgicas y feroces, 

                                            
118 Estudios arqueológicos y etnográficos, tomo 2. Un argumento similar fue sostenido por el 
importante geógrafo conservador Francisco Vergara y Velasco, para quien en el siglo XV hubo una 
gran invasión caribe que puso en aprietos a pueblos más civilizados que habitaban las tierras altas. 
Cf. Vergara y Velasco, Francisco, Nueva Geografía de Colombia. Escrita por regiones naturales 
[1892], Bogotá, Imprenta de Vapor, 1901.   
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cuyas emigraciones continuas se sucedían unas a otras como las olas de un mar 
embravecido119. 

 

Desde esta perspectiva, la lucha entre la civilización y la barbarie estaba siendo 

ganada por los caribes, quienes, sin la llegada de los ibéricos, se hubieran 

adueñado de la mitad septentrional de Suramérica. “Las consecuencias de la 

conquista de la altiplanicie de Bogotá por la raza caribe, si hubiera habido para ello 

tiempo, habrían sido, fácil es preverlo, de la mayor trascendencia para el 

desarrollo del país y para la suerte futura de la república”120. Según Cuervo 

Márquez, la situación era tal que, si la conquista hubiera tardado un siglo más, no 

se habría encontrado más que vagas tradiciones relativas a los reinos de Tunja y 

Bogotá, los más cultos e importantes que poblaron el territorio colombiano121. Los 

caribes fueron definidos como invasores, guerreros y antropófagos, síntesis y 

culmen del salvaje; bajo estas representaciones fue fácil calificarlos como 

extraños: “a la tierra, que invadían; a los pueblos indígenas que les temían; a la 

humanidad, que se consumían”122. 

 

Los pueblos indígenas fueron representados, entonces, resaltando la variedad de 

estilos de vida que iban desde grupos que, a juicio de los letrados, poco se 

diferenciaban de los animales, hasta sociedades civilizadas; su gran diversidad se 

reflejaba, incluso, en el color de la piel y, por supuesto, en su hábitat:  

 
Los habitantes primitivos de Colombia no constituyeron un todo etnográficamente 
unitario. Su carácter, sus costumbres y su grado de cultura varían según el origen 
e historia respectivos, y también según el lugar de afincamiento. Entre los tipos 
raciales los había rojizos, bronceados, cobrizos, casi negros (estos en las tierras 
bajas), así como amarillos en las altitudes medias, y otros de tez considerablemte 

                                            
119 Estudios arqueológicos y etnográficos, tomo 2, p. 29. 
120 Estudios arqueológicos y etnográficos, tomo 2, p. 97. 
121 Los caribes fueron ampliamente despreciados y calificados como bárbaros por la mayoría de 
intelectuales interesados en las antigüedades, sólo Miguel Triana, en La civilización Chibcha, 
señaló la posibilidad de que fueran descendientes de una gran civilización, de la que se perdieron 
irremediablemente sus tradiciones y su lengua.  
122 Serna Dimas, Adrián, Ciudadanos de la geografía tropical, p. 424. Cf. Vergara y Velasco, 
Francisco, Nueva Geografía de Colombia. 
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blanca (blanquecinos). Sólo en virtud de la conquista se entremezclaron y 
confundieron algo estos grupos étnicos. Por lo común, los menos civilizados, tribus 
a veces muy salvajes, viven en los valles de poca altitud, y los más avanzados, en 
las montañas y mesetas123. 

 

Ideas semejantes fueron expresadas por Soledad Acosta de Samper y 

anteriormente por José María Samper y Francisco José de Caldas124. La 

asociación de la civilización y la blancura con las zonas altas fue la principal 

característica de la apropiación en nuestro medio, de la denominada disputa del 

Nuevo Mundo125. 

 

La escritura de la historia antigua fue una tecnología clave que conectó la 

preocupación por el pasado con la construcción de la nación. La valoración 

relativa de la civilización andina estuvo acompañada del desprecio por las tierras 

bajas, espacios representados como marginales tanto en el pasado como en el 

presente desde el cual escribían los letrados. Las oposiciones entre la civilización 

y la barbarie, las tierras bajas y las tierras altas, se vincularon con la dicotomía 

entre el sedentarismo y el nomadismo y fueron un lugar común en la escritura de 

los relatos nacionales, no en vano el epicentro de la ciudad letrada se encontraba 

a 2.600 metros sobre el nivel del mar. En el pasado, los bárbaros126 de las tierras 

                                            
123 Röthlisberger, Ernst, El Dorado, p. 248. 
124 Cf. Acosta de Samper, Soledad, Memorias presentadas ante congresos internacionales. Caldas, 
Francisco José de,  [1808-1810] de la Nueva Granada: miscelánea de ciencias, literatura, artes é 
industria, París, Librería Castellana, 1849. Samper, José María, Ensayo sobre las revoluciones. 
125 Cfr. Gerbi, Antonello, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una polémica 1750–1990, México 
D. F., Fondo de Cultura económica,1982. A caballo entre la episteme clásica y la episteme 
moderna, esta disputa tuvo un intenso desarrollo en la primera década del siglo XIX en las páginas 
del Semanario del Nuevo Reyno de Granada; allí Francisco José de Caldas, Jorge Tadeo Lozano, 
Francisco Antonio Ulloa y Diego Martín Tanco discutieron sobre la influencia del clima en el cuerpo, 
el carácter y la moral de los seres humanos. Cf. Arias Vanegas, Julio, “Seres, cuerpos y espíritus 
del clima, ¿pensamiento racial en la obra de Francisco José de Caldas”, en Revista de Estudios 
Sociales, No. 27, pp. 16-30. Nieto Olarte, Mauricio, Orden social y orden natural: ciencia y política 
en el Semanario del Nuevo Reino de Granada, Madrid, CSIC, 2007. 
126 Michel Foucault planteó que “No hay bárbaro sin una civilización que procure destruir y 
apropiarse. El bárbaro es siempre el hombre que invade las fronteras de los Estados, quien choca 
contra las murallas de las ciudades. A diferencia del salvaje, el bárbaro no se asienta en un fondo 
de naturaleza al que pertenece. Sólo surge contra un fondo de civilización y choca con él. No entra 
en la historia al fundar una sociedad, sino al penetrar, incendiar y destruir una civilización. Creo, 
por tanto, que el primer punto, la diferencia entre el bárbaro y el salvaje, es esa relación con una 
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bajas habían amenazado con destruir la civilización chibcha; en el presente 

retrasaban el progreso de la nación. Por supuesto, ésta fue una de las principales 

justificaciones de la desposesión y del genocidio al que fueron sometidas 

numerosas etnias127. 

 

Simultáneamente, la escritura de la historia trazó una discontinuidad temporal y 

genealógica entre la República Conservadora hispanófila, blanqueada y católica, y 

las naciones indígenas idólatras, propensas a la embriaguez y, en el mejor de los 

casos, con una civilización relativa. Los indígenas prehispánicos podían ser 

construidos como antecesores en el espacio, mas no como ancestros128. En la 

medida en que la impronta del medio ejercía influencia sobre los grupos humanos, 

se podían encontrar algunas similitudes entre los pueblos pretéritos y la nación 

actual, pero no una filiación cultural en sentido estricto, pues los comportamientos, 

que habían traspasado los siglos y llegado hasta el presente desde el fondo 

nocturno del pasado indígena, no eran representados como un legado, sino como 

verdaderas taras129, irrupciones etnológicas o prehistóricas en el cuadrilátero 

histórico, diseminaciones de la nación que hacían colapsar la homogeneidad que  

la dimensión pedagógica de la narración trazaba. 

 

Edward Said130 planteó que el orientalismo decía mucho más sobre los 

orientalistas que sobre oriente. De forma similar Roberto Lleras131, al realizar un 

                                                                                                                                     
civilización y, por lo tanto, con una historia previa. […] Y por otra parte, el bárbaro no es el vector 
de intercambios, como el salvaje. El bárbaro es, en esencia, vector de otra cosa muy diferente del 
intercambio: es vector de dominación”. Cf. Foucault, Michel, Defender la sociedad. Curso en el 
Collège de France (1975–1976), Buenos Aires, Fondo de Cultura económica, 2000, p. 181. 
127 Gnecco, Cristóbal, “Territorio y alteridad étnica”. 
128 Se ha descrito una situación similar en el contexto argentino: Navarro Floria, Pedro, Leonardo 
Salgado y Pablo Azar, “La invención de los ancestros: el “patagón antiguo” y la construcción 
discursiva de un pasado nacional remoto para la Argentina (1870–1915)”, en Revista de Indias, vol. 
64, No. 231, 2004, pp. 405–424. Quijada, Mónica, “Imaginando la homogeneidad: la alquimia de la 
tierra”, en Quijada, Mónica, Carmen Bernand y Arnd Schneider, Homogeneidad y nación. Con un 
estudio de caso: Argentina, siglos XIX y XX, Madrid, CSIC, 2000, pp. 179–217. 
129 Triana, Miguel, La civilización chibcha, p. VI. 
130 Said, Edward, Orientalismo [1979], Madrid, Debate, 2004. 
131 Lleras, Roberto, “Los muiscas en la literatura histórica y antropológica”. 
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balance de lo que se ha escrito sobre los chibchas planteaba que éstos eran los 

mejores intérpretes de la historia colombiana, puesto que retrataban vicios, 

modas, tendencias, servían para glorificar la creación divina, hacer patria, 

defender superioridades raciales y estatus quo o plantear sociedades utópicas. 

Escribir sobre los chibchas y en general sobre los indígenas era –y es– discutir 

sobre la nación y no sólo porque hicieran parte de ésta, sino por que ayudaban a 

que los letrados construyeran un lugar propio132, desde el cual construir su 

autoridad a través de lo que excluían, al tiempo que vislumbraban algún avance en 

el camino de la civilización, al compararse con las sociedades pretéritas. Si la 

mirada dirigida a otras naciones contemporáneas dejaba a los letrados 

acongojados y abatidos por el retraso de su patria, explorar en el pasado les 

mostraba que el país, a pesar de todo, no se encontraba estacionario.  

 

Esta mirada tiene, como se ha planteado, dos momentos diferenciados. En el 

primero, predomina una representación más benévola de las sociedades 

indígenas, representación que está vinculada con la crítica o la distancia que se 

busca establecer con el legado hispánico. En el segundo momento, atravesado 

por el auge del hispanismo, propiciado por la celebración del cuarto centenario del 

descubrimiento de América y la reivindicación de la raza neolatina contra el 

avance estadounidense, los indígenas son menos valorados. No se trata, por 

supuesto, de dos momentos totalmente contrapuestos entre sí y homogéneos en 

su interior. El reconocimiento de la civilización chibcha y de la valentía de los otros 

pueblos amerindios estuvo marcado por la ambivalencia a mediados de siglo; de 

igual forma, durante la Hegemonía Conservadora no se negó completamente la 

presencia de ciertos rasgos civilizados en los chibchas, sobre todo si se 

contraponían a otros pueblos indígenas. 

 

La historia antigua se convirtió, entonces, en un campo de batalla en el cual la 

ambigüedad predominó y lo que había sido fijado se dispersaba. La repetición con 
                                            
132 Certeadu, Michel de, La escritura de la historia, p. 19. 
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variaciones de las crónicas, la búsqueda de semejanzas fonéticas entre lenguas 

de pueblos lejanos, la medición de huesos a punto de volverse añicos, la 

descripción de monumentos cuyos autores eran desconocidos, todas esas 

actividades, hacían que los letrados interesados en la historia antigua formaran 

una comunidad de interpretación y de discusión, aunque no un campo o un 

subcampo científico, en términos de Bourdieu133, dado que el estudio de esta 

historia era casi por completo heterónomo y estaba dominado por los vaivenes 

políticos, como se verá en el siguiente capítulo. 

                                            
133 Bourdieu, Pierre y J. D. Loïc Wacquant, Respuestas por una antropología reflexiva, México, 
Grijalbo, 1995. 
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1.3. SEGUNDO CAPÍTULO: POÉTICAS Y POLÍTICAS DE LA ESCRITURA 
DE LA HISTORIA 
 

El siglo XIX fue el siglo por excelencia de la escritura de la historia. Tanto en 

Europa como en América, las transformaciones sociales, culturales y políticas 

relacionadas con la crisis del Antiguo Régimen fueron tratadas dentro de una 

narración que tuvo a los Estados nacionales como ejes temporales y espaciales. 

Mauricio Tenorio Trillo134 señaló que los discursos históricos en la América 

hispana de esta época tuvieron tres acentos principales: la postulación de las 

emancipaciones como origen de las sociedades, la vinculación de la escritura de 

la historia con el mundo de las letras y la constante preocupación por la barbarie y 

la civilización. 

 

El primer acento se sustenta en el carácter estratégico de todo relato histórico, 

que, tal y como se ha planteado ya, busca escindir el pasado del presente, para 

enunciar que ya no se es más lo que se era. De esta forma, los letrados buscaron 

crear un lugar propio en el tiempo y en el espacio, a través del cual gestionar sus 

relaciones con lo que quedaba afuera de éste. En definitiva, intentaron producir y 

fundamentar su propia posición a través de lo que excluían y para y por eso 

trazaron fronteras entre la Colonia y la República, los gobiernos civilizadores y los 

caudillismos bárbaros, las ciudades y los desiertos, los criollos y las castas135. 

 

El segundo acento vinculaba la labor de los aficionados a la historia con la 

actividad de las letras en términos amplios, lo cual cobraba pleno sentido en medio 

de la ciudad letrada, en la cual el poder y el lenguaje debían permanecer 

indisolublemente unidos, al tiempo que se hallaban concentrados en un pequeño 

grupo, estableciendo una relación de continuidad entre la historia, la literatura, la 

                                            
134 Argucias de la historia. Siglo XIX, cultura y “América Latina”, México D. F., Paidós, 1999. 
135 Dávila, Luis Ricardo, La América noble y republicana de fronteras intelectuales y nacionales, 
Medellín, UPB, 2005. 
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gramática, la jurisprudencia y el ejercicio de los cargos públicos136. El tercero fue  

producto de la tensión irresuelta e irresoluble entre el deseo de narrar de forma 

pedagógica el emergente Estado nacional y la dispersión narrativa que provocaba 

la heterogeneidad y la alteridad de éste o, en otras palabras, en la lucha acérrima 

por evitar que los elementos que fueron ubicados en el cuadrilátero etnológico se 

colaran por los intersticios del cuadrilátero histórico137. 

 

La historia decimonónica era, pues, un género ambivalente y ambiguo, muy lejos 

de la trivialidad que se le ha asignado. Esta modalidad de escritura se sustentaba 

en la discontinuidad, pero al mismo tiempo criticaba la radicalidad o la 

superficialidad de ésta. En este capítulo, se escribe la historia de cómo los 

letrados, pertenecientes a lo que hoy es Colombia, dispersaron, sin desearlo pero 

sin poderlo evitar, los relatos patrios que producían en tres dimensiones: 1) el 

pasado como retorno de la barbarie; 2) el presente marcado por la tensión entre la 

libertad y el orden, y 3) la utopía de la nación por–venir. 

 

El discurso histórico poseía, entonces, dos funciones principales; la primera era 

moralizante, puesto que “La historia deriva su importancia para el linaje humano 

del hecho de tener una misión eminentemente moralizadora i política por sus 

enseñanzas inmortales”138. La segunda era una función mimética dentro de la cual 

se debía representar la realidad con imparcialidad y objetividad, tal como lo 

expresaba Restrepo en la advertencia a su Historia139 o José Manuel Groot, quien 

escribió:  

                                            
136 Deas, Malcolm, “Miguel Antonio Caro y amigos: gramática y poder en Colombia”, en Del poder y 
la gramática y otros ensayos sobre historia, política y literatura colombianas (segunda edición), 
Bogotá, Taurus, 2006, pp. 27–61. 
137 Colmenares, Germán, Las convenciones contra la cultura. Ensayos sobre historiografía 
hispanoamericana del siglo XIX (segunda edición), Bogotá, Tercer Mundo Editores, Universidad del 
Valle, Banco de la República y Colciencias, 1997. 
138 Samper, José María, Apuntamientos, p. 161. 
139 Historia de la revolución de la república de Colombia, tomo 1,  Medellín, Editorial Bedout, 1858-
1969. Para mayor información sobre esta obra, consultar: Colmenares, Germán, “La “Historia de la 
Revolución”, por José Manuel Restrepo”. Colmenares, Germán, Las convenciones contra la 
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He preferido, en mucha parte de esta obra, las inserciones de textos originales a 
los relatos propios; porque es cierto que cuanto más un historiador deje hablar a 
los contemporáneos, en lugar de hablar él por ellos, tanto más garantiza la verdad 
de sus apreciaciones, y tanto más satisfecho queda el lector. No se tiene la misma 
fe en el retrato hecho por un pintor, que en el de una fotografía; porque aquél 
puede haber hecho favor o disfavor a la persona, o puede no haber sido muy feliz 
en la ejecución, mientras que de la máquina fotográfica nadie desconfía porque 
ella reproduce la misma verdad. Esta es la diferencia que hay entre decir lo que 
dijo otro, a oírselo decir a él mismo140. 

 

La función mimética remitía al deseo de inscribir el pasado como había sido, la 

función moralizante enfatizaba las posibilidades que éste brindaba para construir 

una nueva época141. Desde esta perspectiva, conocer los acontecimientos 

pretéritos era útil para transformar el presente y propiciar un futuro prometedor, 

siempre y cuando se describiera e interpretara adecuadamente la formación 

histórica de la sociedad en que se habitaba. El letrado conservador Sergio 

Arboleda142 lo señaló, al afirmar: “[…] es preciso estudiar nuestros pueblos á la luz 

de su propia historia y teniendo en consideración su carácter, su posicion, las 

razas que los componen y sus diferentes maneras de vivir”. Fue esta labor la que 

se asignaron a sí mismos los letrados, labor que se inscribía en la dimensión 

pedagógica de los relatos nacionales tal como se ha expuesto. 

 

1.3.1. El Antiguo Régimen ¿o las huellas de la barbarie? 
 

La Historia de la revolución de Colombia de José Manuel Restrepo, cuya primera 

edición fue publicada en París en 1827 y  que tuvo una segunda edición corregida 

                                                                                                                                     
cultura. Mejía, Sergio, La Revolución en Letras – La Historia de la Revolución de José Manuel 
Restrepo (1781–1863), Bogotá, Universidad de los Andes y Universidad EAFIT, 2007. 
140 Historia eclesiástica y civil de Nueva Granada, tomo 1, Bogotá, Editorial ABC, 1953, p. 10. Esta 
obra se publicó por primera vez en 1869. La edición utilizada para este artículo está basada en la 
segunda edición publicada en 1889. 
141 Este deseo no debe ser confundido con el seguimiento riguroso de una serie de procedimientos 
regulados tal como ya se hacía en algunos otros lugares, especialmente en Alemania. 
142 Arboleda, Sergio, La República en la América Española, Bogotá, F. Mantilla, 1869, p. 4. 
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y aumentada, publicada en Bensançon en 1858, ilustra las dificultades y los 

alcances de escribir relatos históricos en nuestro medio durante el siglo XIX. 

Construida en torno a la tensión presente entre lo que ya pasó y el porvenir, esta 

obra hizo de la independencia el comienzo de un mundo nuevo y un período de 

transición entre las tinieblas del Antiguo Régimen y la luz republicana. Este 

conflicto se desdoblaba en otro: la lucha que enfrentaba a veces frontalmente, a 

veces de forma disimulada, a los criollos contra las castas, lucha en la que “El 

miedo al pasado era también el miedo a un mestizaje oscuro al que podía 

atribuirse una herencia extraña e imprevisible de violencia ancestral. Este miedo 

de una sociedad bárbara excluía absolutamente el sueño de una unidad”143.	  
 

A pesar de lo que pensaban los hombres de letras, era evidente que la lectura y la 

interpretación de las fuentes no abrían las puertas de un pasado transparente que 

estaba esperando al investigador autoproclamado imparcial y patriota. Los 

acontecimientos que se fijaban en el cuadrilátero histórico se interpretaban dentro 

del régimen de representación que Cristina Rojas144 ha definido como el del deseo 

civilizador. Este régimen hegemónico durante el siglo XIX propició la creación de 

sentido y la disputa entre los nacientes partidos políticos. El conjunto de 

representaciones de este régimen y las relaciones que entablaron, proporcionaron 

a ambos partidos un léxico común que, sin embargo, estaba atravesado por 

grandes abismos sobre el valor y el sentido del progreso, la nación, la república, el 

pueblo y el legado hispánico; este último fue uno de los ejes del debate político de 

mediados del siglo XIX, no en vano José María Vergara y Vergara planteó en su 

Historia de la literatura en Nueva Granada que: 

 
El lector que haya tenido la paciencia de leer las páginas anteriores estará 
convencido ya de la falsedad, sentada por nuestros políticos, cuando aseguraban 

                                            
143 Colmenares, Germán, Convenciones contra la cultura, p. 31. 
144  La noción de régimen de representación se refiere a un espacio virtual de encuentro entre el 
pasado, el presente y el futuro, y entre nos–Otros y los Otros. “Por consiguiente, un régimen de 
representación emerge de la interacción entre estos actores y sus contextos, y supone la presencia 
de actores luchando por su reconocimiento.”, Cf. Rojas, Cristina, Civilización y violencia, p. 28. 
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que ántes de 1810 no había nada entre nosotros. Antes de 1810 había todo; se 
había patentizado ya lo que hoy somos. En la naturaleza nada se improvisa: todo 
es resultado inmediato ó lejano de causas bien determinadas. Si hoy somos algo, 
no nos improvisamos; ese algo de hoy depende de algo de ayer; y ese ayer es 
nuestra historia antigua. Estudiar, pues, nuestra historia antigua, es buscar nuestro 
propio origen, es estudiar no sólo a España, sino a nosotros mismos145. 

 

Este alegato tenía como blanco el ala radical del partido liberal. No obstante, 

Vergara y Vergara se equivocaba al redactar de esta forma su crítica, los radicales 

coincidían plenamente con él en la importancia del legado ibérico, sólo que lo 

consideraban como un pesado fardo que arrastraba la nueva nación. La diferencia 

entre ambas posiciones estaba dada por la diferencia en la valoración, por el gusto 

amargo o dulce que dejaba esta herencia, no por su desconocimiento o 

reconocimiento. 

 

Los letrados radicales caracterizaron a la raza española como fanática, tirana, 

abyecta, perezosa, cruel, ignorante, materialista, teocrática, inquisidora, 

centralista, monopolizadora, intolerante, oscurantista y feudal. Esta larga serie de 

adjetivos era sintetizada por José María Samper de la siguiente manera: 

“¿Queréis saber cuáles son las armas que cuadran mejor con la bandera de la 

España? Pintad una camándula para representar su fanatismo, una cadena para 

espresar su servilismo, i una bolsa para demostrar la codicia de un alcabalero, i 

trendréis el retrato de la España”146. Pintura sumamente expresiva, que 

condensaba una crítica religiosa, sociopolítica y económica a la manera como 

España había administrado los virreinatos americanos. 

 

El legado peninsular estaba marcado, pues, por la ambigüedad. Parcialmente 

civilizado en tanto europeo, cristiano y basado en la administración de la sociedad 

a través de la escritura, era también bárbaro, en tanto se oponía a la verdadera 

                                            
145 Vergara y Vergara, José María, Historia de la literatura en Nueva Granada, Bogotá, Echeverría 
Hermanos, 1867, p. 532. 
146 Samper, José María, Apuntamientos, p. 28. 
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expresión de la civilización, que era asociada por los liberales con Francia y Gran 

Bretaña. Desde esta perspectiva, la colonia se transformaba en nuestra Edad 

Media147, pletórica de una oscuridad que había que dispersar, a través de un 

Renacimiento que ya no era artístico y cultural, sino social, político y económico.  

Al escribir la historia patria, los letrados liberales acentuaban con inusitada fuerza 

una dimensión de esta labor, la separación del presente del pasado, con lo cual 

buscaban convertir al pasado en una alteridad radical, un tiempo–Otro por fuera 

de la temporalidad nacional.  

 

Por supuesto, los letrados conservadores también estuvieron profundamente 

interesados en escribir la historia, aunque sus representaciones fueron 

extremadamente diferentes; empezando porque si bien los liberales radicales no 

negaban la presencia de la figura de Dios en la historia, no solían representar el 

devenir histórico como el conflicto entre dos tendencias, una que buscaba el 

regreso a la gracia y otra que negaba participación de la divinidad en los asuntos 

públicos, representación dualista que era común en los conservadores. 

 

Tal vez el principal historiador conservador fue José Manuel Groot148, quien 

rechazó la conversión del legado hispánico en barbarie y en pasado lejano y 

muerto. Al preguntarse gracias a quién sus contemporáneos y él estaban en 

América, no dudaba en responder que por los ibéricos de quienes eran hijos; 

desde su perspectiva, gracias a éstos se tenían ciudades con gente culta, 

puentes, caminos, colegios y hospitales en donde trescientos años antes sólo 

había selvas. El corolario era que estas selvas todavía estarían allí de no ser por 

la intervención civilizadora de los peninsulares. 

 

Ante el exacerbado hispanismo de Groot, Sergio Arboleda, otro importante letrado 

conservador, parece, en ocasiones, tibio. Para este último, España no podía ni 

                                            
147 Ancízar, Manuel, Peregrinación de Alpha. 
148 Groot, José Manuel, Historia eclesiástica  y civil de Nueva Granada, tomo 1, p. 8. 
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debía ser descrita como la cuna de todos los males de mediados del siglo XIX, ni 

acusada de una maldad consciente contra América. Los españoles aportaron lo 

que podían acorde con su situación y con su condición, con errores, como 

correspondía a toda obra realizada por seres humanos, pero sobre todo con las 

virtudes que les otorgaba su profundo catolicismo: 

 
De todas las naciones que pudieron haber tomado á su cargo la colonización de 
estos paises, España era la única capaz de formar esta sociedad, tal cual existe, 
de elementos tan heterogéneos. El inglés habría trasladado la sociedad inglesa á 
las costas de América y extinguido bajo su sombra la raza primitiva, como lo 
mostró en el norte del Continente: el francés hubiera formado muchos proyectos, 
escrito muchos libros y adelantado la empresa hasta donde creyera que le daba 
nombre y gloria, pero después la habría abandonado como el Canadá ó vendídola 
como la Luisiana149. 

 

En estas pocas líneas, Arboleda atacaba frontalmente dos representaciones 

elaboradas por los radicales: los beneficios que hubiera traído una colonización 

francesa o británica y la sevicia con que trataron los peninsulares a los indígenas. 

Para él, los indígenas tuvieron, desde los inicios del dominio colonial, 

oportunidades de ascenso social a las sillas episcopales y a la nobleza, lo que 

demostraba la bondad relativa de la conquista española en comparación con la 

británica, hecho que se corroboraba, en su opinión, con el benévolo trato que 

habían recibido las personas esclavizadas de sus amos.  

 

Incluso Tomás Cipriano de Mosquera, tan decidido a la hora de combatir lo que a 

su juicio eran los rezagos coloniales, reconoció que la nación española fue mucho 

más respetuosa con la vida de los nativos americanos que los franceses, los 

ingleses, los holandeses o los portugueses, puesto que buscó la identificación de 

los conquistados y los conquistadores, lo que dio como resultado una gran masa 

de mestizos criollos que conformaban la base demográfica del país, lo que había 

evitado fuertes antipatías de raza como las existentes en Haití o en Estados 

                                            
149 Arboleda, Sergio, La República en la América Española, pp. 34–35. 
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Unidos150. Contrincantes políticos podían compartir, pues, la idea de que existía 

una armonía racial que tenía como prueba fehaciente la conformación poblacional 

de la república. Sin embargo, como se verá más adelante esa armonía distaba de 

ser sólida. 

 

Obviamente, no se trataba de un consenso completo. Dentro del partido liberal, 

como se mencionó brevemente en el capítulo pasado, el tratamiento otorgado a 

los nativos fue descrito de una forma totalmente divergente por Felipe Pérez, 

quien consideró que sus progenitores ibéricos dudaron de la humanidad de los 

indígenas y los trataron como bestias, en una guerra a muerte que no respetó ni 

los sepulcros, que fueron saqueados, y que tampoco reconoció la racionalidad de 

los amerindios, que tenían ciudades, legislación, religión, costumbres morales, 

idiomas hermosos y sistematizados, y que practicaban múltiples actividades 

económicas, cuyas huellas y recuerdo debieron ser preservados, para dar luces 

sobre la América primitiva; pero: “Donde debieron levantar la cátedra cristiana o la 

escuela, levantaron solo la horca i el cuchillo en señal de muerte i vasallaje”151. 

Esto explicaba, en su opinión, las profundas divergencias entre la fanática e 

indolente América hispánica y la democrática e individualista América anglosajona.  

 

Felipe Pérez acusó a los peninsulares de actuar desde lo que se podría denominar 

la colonialidad del ser, fundamentada en el escepticismo sobre la humanidad del 

Otro, el dualismo irresoluble entre las posiciones sociales de conquistador y de 

conquistado y la justificación moral de la guerra152. La esclavitud fue considerada, 

también, una mancha que ensombrecía terriblemente al Antiguo Régimen y, sobre 

todo, los primeros años de la República. Sin embargo, su hermano y copartidario 

                                            
150 Mosquera, Tomás Cipriano, Compendio de geografía general, política, física y especial de los 
Estados Unidos de Colombia, Londres, Imprenta Inglesa y Extranjera de H. C. Panzer, 1866, p. 65. 
151 Pérez, Felipe, Jeografia jeneral de los Estados Unidos de Colombia, p. 41. 
152 Cf. Maldonado Torres, Nelson, “Sobre la colonialidad del ser: contribuciones al desarrollo de un 
concepto”, en Castro–Gómez, Santiago y Ramón Grosfoguel (eds.), El giro decolonial. Reflexiones 
para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Bogotá, Siglo del Hombre Editores, 
Universidad Central y Pontificia Universidad Javeriana, 2007, pp. 127–167. 
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Santiago Pérez, mostró los límites que la colonialidad imponía a las 

representaciones y las prácticas liberales a mediados de siglo:  

 
Razón tiene, pues, y de sobra, los antiguos dueños de esclavos para amostazarse, 
para enfurencerse, para desesperarse, cuando, después de su ejemplo, y a pesar 
de sus esfuerzos, ven y tienen que sufrir, en aquella provincia a los negros recién 
libertados, es decir recién sustraídos de su paternal protección, tan estólidos, tan 
mañosos, tan insolentes y tan bárbaros […]. 
Sin hábitos de libertad, sin costumbres de virtud, sin deseos de comodidades que 
no conocen ni imaginan, han pasado de siervos de hombres, a siervos de vicios; 
tienen las manos libres, pero el alma y el corazón esclavos; han confundido la 
independencia con la altanería; la libertad de escoger trabajo con la libertad de no 
trabajar; la igualdad de derechos con la igualdad de miseria; la dignidad de 
hombres libres con la insolencia de déspotas153. 

 

Santiago Pérez responsabiliza, sin embargo, de esta situación a los mismos 

esclavistas que nada hicieron por los seres humanos que estaban bajo su 

dominio. Esta crítica a los dueños de los esclavos fue bastante común en los 

miembros del partido liberal y mucho más extraña en los del partido conservador, 

pero, a pesar de sus diferencias, una misma actitud paternalista une a ambos 

partidos en un régimen de representación común, en el que no se cuestionaban la 

superioridad de la civilización eurocéntrica, ya fuera ibérica, británica, francesa o 

su incipiente modalidad nacional, sino sus medios. En definitiva, el eurocentrismo 

se mantenía incólume a pesar del fin del colonialismo; Europa seguía 

constituyéndose como el único y el mejor destino posible y, aunque Estados 

Unidos de América aparecía ya en el horizonte como punto de referencia, lo hacía 

en tanto prolongación americana de Europa, al estar ubicado en una zona 

templada y estar compuesto y dominado por hombres de origen anglosajón. La 

diferencia entre lo latino y lo anglosajón se acentuará a finales del siglo XIX en el 

contexto, particularmente fértil, de la celebración del Cuarto Centenario del 

Descubrimiento de América y la guerra hispano–norteamericana. 

                                            
153 Pérez, Santiago, Selección de escritos y discursos de Santiago Pérez [1855], Bogotá, Academia 
de Historia, 1950, p. 45-46. Cf. Zuluaga, Francisco, “El discurso abolicionista de las élites hacia 
1852”,  en AAVV, 150 años de la abolición de la esclavización en Colombia. Desde la marginalidad 
a la construcción de la nación, Bogotá, Ministerio de Cultura y Aguilar, 2003, pp. 391-412. 



84 
 

 

Incluso quienes se atribuían a sí mismos el papel de etnógrafos y defensores de 

las poblaciones amerindias, como José María Samper154, les trazaban como 

camino a seguir el proceso de individuación propio de la experiencia histórica 

europea. Las tierras comunales, piezas fundamentales dentro de la política de 

protección indígena desde el Antiguo Régimen, fueron atacadas por este letrado 

liberal, ya que, en su opinión, condenaban a los nativos a ser agricultores, 

dificultaban su movilidad social e impedían el aumento de la productividad, que 

sólo era posible si las personas tenían interés en trabajar más y mejor sus propias 

tierras. 

 

Para Samper, el carácter colectivo de estas tierras favorecía, entonces, los rasgos 

socialistas, propios de todas las sociedades primitivas; estos rasgos debían ser 

transformados por un régimen de gobierno libre como el inaugurado por la 

república, la cual tenía la obligación moral y política de crear ciudadanos, es decir, 

individuos autónomos, desarraigados de lealtades que primaran sobre su fidelidad 

al Estado nacional. Desde esta perspectiva, la civilización dependía de un proceso 

de liberalización de la tierra y del trabajo a través del asalto a las tierras 

comunales indígenas, lo que redundaría en la creación de un mercado de 

productores y consumidores modernos y facilitaría el mestizaje, elemento central 

en la integración y la consolidación de la nación. 

 

Esta política fue atacada por conservadores como José Manuel Groot155, quien 

consideraba que la conformación y el mantenimiento de los pueblos de indios 

había sido uno de los pilares de la benévola política colonial a favor de los 

indígenas, mientras que la disolución de éstos los dejaba expuestos a la rapiña de 

                                            
154 Ensayo sobre las revoluciones políticas. 
155 Groot, José Manuel, Historia eclesiástica y civil de Nueva Granada, tomo 4 [1869], Bogotá, 
ABC, 1953, p. 134. 
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los civilizados. De forma similar, José Manuel Restrepo156 señaló que la 

ciudadanización de la población amerindia y la supresión del tributo era sólo justa 

y filantrópica en apariencia, pues había traído consigo una pauperización profunda 

de los afectados157. Se trataba, pues, de un rechazo a las nuevas formas de 

subjetivación y, por ende, de sujeción de las poblaciones amerindias que 

planteaban los proyectos liberales. 

 

Muchos de los indígenas desposeídos por las políticas liberales engrosaron los 

sectores miserables en Bogotá, ciudad que se convirtió en centro de atracción de 

los nativos sin tierra de todo el altiplano cundiboyacense, quienes se 

transformaron frecuentemente en carne de cañón en las numerosas guerras 

civiles decimonónicas, como lo señalaron numerosos viajeros extranjeros o el ya 

citado José Manuel Groot: 

 
Se ha hablado mucho sobre que los indios pagaban un tributo de plata al Rey. Sí; 
pero ahora lo pagan a la república en sangre, y en mayor cantidad que las otras 
razas; porque cuando hay reclutamientos, ellos son los primeros de quienes se 
echa mano. Los batallones en su mayor parte se componen de indios que van a 
morir en las guerras sostenidas por los que se disputan la tierra que antes fue de 
aquéllos158. 

 

Los roles y los caracteres de los indígenas y de las personas negras durante el 

Antiguo Régimen y la independencia fueron ampliamente discutidos por los 

letrados que, al escribir sobre los Otros, resaltaban su diferencia sociorracial. Los 

relatos sobre la emancipación en el suroccidente de lo que hoy es Colombia son 

ilustrativos de la preeminencia de categorías racializadas para interpretar los 

                                            
156 Restrepo, José Manuel, Historia de la revolución de Colombia, tomo 4, Medellín, Bedout, 1969, 
p. 286. La primera edición de esta Historia se publicó en 1827, en 1858 salió una segunda edición 
ampliada la cual es la base de la edición publicada por Bedout. 
157 Cf. Safford, Frank, “Race, Integration and Progress”. 
158 Groot, José Manuel, Historia eclesiástica y civil de Nueva Granada, tomo 1, p. 492. Fue 
frecuente que los viajeros extranjeros destacaran que la raza indígena conformaba el grueso de los 
contingentes de voluntarios que combatían en las guerras, cf. Hettner, Alfred, Viajes por los Andes 
colombianos (1882–1884), Bogotá, Banco de la República, 1976. Röthlisberger, Ernst, El Dorado. 
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acontecimientos. Nancy Appelbaum159 ha mostrado cómo los procesos de 

racialización y regionalización estuvieron profundamente relacionados y ayudaron 

a organizar el emergente Estado nacional en torno a una retórica que vinculaba a 

ciertas regiones con la blancura, la prosperidad, la corrección sexual y el progreso, 

y a otras con la negación de estas características positivas. 

 

La provincia del Cauca fue frecuentemente menospreciada por la resistencia que 

indígenas, mulatos y negros opusieron a la independencia. La ciudad de Pasto, 

más concretamente, fue considerada símbolo de esa resistencia y, como tal, 

ejemplo vivo de los efectos de la dependencia, la servidumbre y la esclavitud 

sobre los criollos y las castas, particularmente sobre los indígenas. Los habitantes 

de Pasto fueron generalmente calificados de ignorantes y fanáticos. Fue 

nuevamente José Manuel Restrepo quien le dio estatus a esta representación, al 

plantear: “Con estos y otros sermones semejantes, emanados de la boca de un 

Obispo y de un clero fanático, por no decir, embustero, los ignorantes pastusos 

corrieron, como siempre, a las armas, para degollar insurgentes, o con la muerte 

conseguir el martirio peleando por su amor el Rey” 160.  

 

José María Samper, quien defendió el argumento de que los conflictos políticos y 

armados postindependentistas eran una prolongación de la lucha entre la colonia y 

la república, calificaba al indígena pastuso de:  

 
[…] salvaje sedentario, bautizado, que habla español (aunque con provincialismos) 
y cree que el mundo está todo en sus montañas, sus pueblos y cortijos y sus 
fiestas parroquiales. Pequeño de cuerpo y rechoncho, de color bronceado más 
bien que cobrizo, con la mirada estúpida y concentrada, malicioso, astuto, 
desconfiado, y á veces pérfido, indolente en lo moral, pero laborioso y sufrido, 
fanático y supersticioso en extremo, el indio pastuso es un ser tan fácil de 

                                            
159 Dos plazas y una nación. 
160 Historia de la revolución de la República de Colombia, tomo 4, Medellín, Editorial Bedout, 1969, 
p. 220. 
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gobernar por medios clericales como indomable una vez que se declara en 
rebelión161. 

 

La descripción de Samper resalta la ambivalencia y la ambigüedad de estos 

indígenas: son salvajes a pesar de ser sedentarios, bautizados e hispano 

hablantes como los civilizados. A la par, enfatiza su aprisionamiento en marcos 

locales y no nacionales, y el peso de las marcas raciales sobre su cuerpo y sobre 

su alma. La importancia de la alteridad sociorracial en la visión y la división del 

mundo era de tal magnitud, que incluso Sergio Arboleda, enconado contradictor, 

en la política y en la escritura de la historia, de Samper, concordaba con éste al 

plantear la pasividad y la inercia de la raza cobriza a la cual pertenecían los 

indígenas, quienes además eran leales por veneración y respeto, tenaces en sus 

hábitos y religiosos por inclinación, aunque “la religión es para él [el indígena] un 

precepto, jamas un sentimiento; y necesita que las ceremonias del culto externo le 

impongan respeto, veneracion y temor”162, poco faltaba entonces para que 

Arboleda considerara, al igual que sus oponentes liberales, que más que religión 

era una idolatría de origen colonial lo que se desenvolvía ante sus cristianos ojos. 

 

Por supuesto, hubo letrados de ambos partidos que buscaron y encontraron 

razones más allá del fanatismo, para el carácter belicoso de los pastusos. 

Codazzi, teniendo en mente a su homo œconomicus, como se verá en el quinto 

capítulo, hizo, de la acción de los habitantes de Pasto, una reacción guiada por los 

intereses económicos y que tendría solución a través del fomento del comercio y 

la construcción de vías de comunicación163. 

 

                                            
161 Ensayo sobre las revoluciones políticas, p.  87. 
162 La república en la América española, p. 71. 
163 “Estado del Cauca” [1853-1855], en Barona, Guido, Camilo Domínguez, Augusto Gómez y 
Apolinar Figueroa (eds.), Geografía física y política de la Confederación Granadina. Estado del 
Cauca, provincias del Chocó, Buenaventura, Cauca y Popayán – provincias de Pasto, Túquerres y 
Barbacoas. Obra dirigida por el General Agustín Codazzi, Popayán, Universidad del Cauca, 2002, 
p. 454, 
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Por su parte, José Manuel Groot164, en su afán de destacar la presencia clerical en 

la historia de Colombia, negó que el realismo de los indígenas del sur de la 

provincia del Cauca se debiera a su fanatismo religioso y consideró que fue 

causado por la dura represión –fusilamientos e imposición de tributos– a que 

fueron sometidos por los dirigentes patriotas en sus primeras campañas militares.  

 

El planteamiento de Groot cobra vigencia e importancia, en la medida en que 

coincide parcialmente con la historiografía contemporánea165, la cual ha mostrado 

las diversas formas mediante las cuales los indígenas del actual departamento de 

Nariño defendieron las tierras comunales, negociaron con la elite local realista y 

ejercieron formas de organización política relativamente autónomas. Desde esta 

perspectiva, la “seducción” bajo la cual estuvieron estos indígenas no fue 

propiamente la seducción del fanatismo religioso, sin excluirla, sino la ejercida por 

la conservación de los resguardos y la posibilidad de negociar y disminuir las 

cargas tributarias. Todo ello en medio de relaciones clientelistas, que vinculaban a 

los indígenas a la elite realista local. 

 

Otro grupo considerado como un formidable oponente de la independencia en el 

suroccidente colombiano fue el de los pobladores del valle del Patía. De nuevo fue 

Restrepo quien les otorgó un lugar importante dentro del relato de los hechos de la 

independencia, al describirlos como hábiles guerrilleros, en su mayoría negros y 

mulatos, quienes hostigaban constantemente a los ejércitos patriotas. Para 

Restrepo, “Solamente la ignorancia, unida a los deseos de aprovecharse del pillaje 

y del desorden, podía mantener a muchos de los patianos en su obstinada lucha 

contra la República”166. 

 

                                            
164 Groot, José Manuel, Historia eclesiástica y civil de Nueva Granada, tomo 4 [1869], Bogotá, 
ABC, 1953, p. 455. 
165 Gutiérrez Ramos, Jairo, “Acción política y redes de solidaridad étnica entre los indios de Pasto 
en tiempos de la Independencia”, en Historia Crítica, No. 33, 2007, pp. 10–37. 
166 Historia de la revolución de la república de Colombia, tomo 4, p. 325. 
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A pesar de que negros, mulatos e indígenas estaban marcados por la alteridad 

racial, los primeros ocupaban un lugar sumamente diferenciado de los indígenas. 

Éstos eran considerados un elemento reactivo y manipulable, mientras negros y 

mulatos eran descritos como un elemento racial en crecimiento y en expansión, 

dada su fortaleza física y su resistencia a las condiciones adversas de las tierras 

bajas.  

 

La situación era tal, que Restrepo planteó: 

 
Una de las grandes medidas que Bolívar había dictado poco antes fue que se 
tomaran tres mil esclavos jóvenes y robustos de las Provincias de Antioquia y del 
Chocó, así como dos mil de Popayán, para aumentar el ejército. El Vicepresidente 
Santander hizo observaciones sobre esta providencia por la multitud de brazos 
útiles que se arrancaban de la agricultura y de las minas. Sin embargo, el 
Libertador Presidente la mandó cumplir, manifestando ser altamente justa para 
restablecer la igualdad civil y política, porque mantendría el equilibrio entre las 
diferentes razas de la población. La blanca era la que había soportado el peso de 
la guerra en Cundinamarca, si continuaba el mismo sistema, la africana sería 
pronto más numerosa. Por otra parte, cuatro o cinco mil esclavos jóvenes y 
robustos agregados al ejército prestarían un auxilio poderoso y oportuno para 
continuar con ventajas la guerra de la Independencia. Por iguales motivos se 
previno después que en Popayán, sobre todo, se admitieran al servicio de las 
armas y se concediera la libertad a cuantos esclavos se alistaran voluntariamente, 
disposición que en breve se generalizó167.  

 

Sin embargo, la necesidad de involucrar a toda la población para lograr la victoria 

y evitar un desangre de los criollos, el cual sin duda convertiría a la futura 

república en otra Haití, produjo el temor de una guerra de castas, razas o 

colores168, contradiciendo de nuevo el optimismo ya mencionado de Tomás 

Cipriano de Mosquera, que consideraba esta situación como conjurada. 

 

Este temor fue especialmente intenso en la ciudad de Cartagena, pues, como lo 

planteó José Manuel Restrepo, desde el principio fue convocada la “plebe” para 
                                            
167 Historia de la revolución de la república de Colombia, tomo 4, p. 133.  
168 Términos utilizados frecuentemente como equivalentes. 
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tomar parte en la situación y atacar al partido real; la movilización de la gente de 

color fue fácil pero su control pronto se tornó imposible, lo que hizo que esta masa 

más o menos organizada se transformara en un peligro para la tranquilidad 

pública. Los causantes de esta situación fueron los hermanos Piñeres, en especial 

“Gabriel [quien] predicaba por todas partes la igualdad absoluta, ese dogma 

destructor del orden social. Siempre se le veía cercado de negros y mulatos sin 

educación y quería que los demás ciudadanos ejecutaran lo mismo, bajo la pena 

de ser tenidos por aristócratas”169.  

 

Para los criollos, estaba claro que la revolución no era para todos, ni debía ser un 

estado permanente. El temor a la guerra de castas tensiona la escritura de la 

historia decimonónica colombiana y establece un puente entre el pasado y un  

presente marcado por las profundas divisiones y confrontaciones políticas, 

económicas y sociorraciales, que se habían generado en torno a la abolición de la 

esclavitud, la ampliación de la ciudadanía y la participación política de sectores 

racialmente marcados. La memoria y la escritura letrada se poblaba con los 

fantasmas del pueblo liberal de color levantado en el actual Valle del Cauca a 

mediados del siglo XIX170, o con los espectros más antiguos pero igualmente 

amenazantes de Pedro Romero y José Prudencio Padilla, quienes hicieron parte 

fundamental de las emancipaciones neogranadinas desde una posición social 

marcada por la alteridad sociorracial. 

 

Marixa Lasso171 ha argumentado que las guerras de emancipación fueron 

fundamentales en la elaboración de una forma particular de representar la nación, 

que ella denominó armonía racial y que enfatizaba la unidad de los neogranadinos 

y la benevolencia de las relaciones interraciales. Lasso señaló que la predicación 

                                            
169 Historia de la revolución de la república de Colombia, tomo 4, pp. 203–204. 
170 Cf. Sanders, James E., Contentious Republicans. 
171 Lasso, Marixa, “Race War and Nation in Caribbean Gran Colombia, Cartagena, 1810–1832”, 
American Historical Review, vol. 111, No. 2, 2006, pp. 336–361. Lasso, Marixa, “Un mito 
republicano de armonía racial: raza y patriotismo en Colombia, 1810–1812”, en Revista de 
Estudios Sociales, No. 27, 2007, pp. 32–45. 
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de la armonía racial no se puede reducir a un proyecto conspirativo de las élites 

para lograr la participación subordinada de los sectores poblaciones marcados por 

la alteridad racial, sino que también fue apropiado por estos sectores.  

 

Desde las Cortes de Cádiz, reunidas para solventar el vacío de poder provocado 

por la invasión napoleónica a la península ibérica y en la cual estuvieron reunidos 

diputados de ambos lados del Atlántico, el americanismo, el republicanismo y el 

patriotismo fueron asociados con la igualdad racial y, por ende, con la enunciación 

de la armonía racial en América, mientras que la opresión racial fue construida y 

señalada como rasgo hispánico. 

 

La noción de armonía racial continuó siendo útil después de la emancipación, en 

la medida en que resaltaba la unidad de la nueva nación contra la amenaza del 

faccionalismo. Esto permitió que, hacia 1824, todas las constituciones políticas de 

los nuevos Estados nacionales promulgaran la igualdad racial de las personas 

libres. En la costa Atlántica de Colombia, los conflictos surgían por la presión de 

numerosos grupos que pretendían convertir estas victorias jurídicas en resultados 

prácticos, lo cual era generalmente interpretado como llamados a la guerra de 

razas.  

 

Aunque está por fuera de las pretensiones de este capítulo, que se concentra en 

la escritura de la historia durante la segunda mitad del siglo XIX, es interesante 

señalar la contradicción en la historiografía contemporánea sobre el papel de la 

noción de raza en la costa Atlántica colombiana a finales del siglo XVIII y 

principios del siglo XIX. Mientras Aline Helg ha planteado que la gente negra 

escogió variadas formas de revuelta, resistencia y adaptación que no se apoyaron 

en la raza (acciones legales, redes clientelistas, parentesco ritual, negociaciones 

políticas y demostraciones de fuerza), Alfonso Múnera ha argumentado que las 
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solidaridades raciales y regionales caracterizaron las actuaciones políticas de los 

diversos grupos en la ciudad de Cartagena y, en general, en la costa Caribe172. 

 

El profundo temor que provocaba una posible guerra de castas fue utilizado por 

Groot para explicar la cancelación del proyecto de emancipación del Caribe:  

 
Entonces se dispuso que la escuadra colombiana, en combinación con la de 
México, obrara sobre las dichas islas, lo que no habría tenido buen resultado, ni 
para los libertadores ni para los libertados, que no habrían sido los blancos sino los 
negros, que bien pronto habrían prevalecido sobre aquéllos. Pero hubo la fortuna 
de que se atravesase la mediación de la Inglaterra y los Estados Unidos, que 
desaprobaron el proyecto, por lo cual se abandonó. El gobierno inglés dio bien a 
entender que la principal razón porque se oponía, era la de no exponer a la 
población blanca de esas islas a correr la misma suerte que en Santo Domingo173. 

 

La disputa entre liberales y conservadores tuvo, entonces, una importante 

dimensión retórica, en la cual los letrados de ambos partidos hicieron de la 

escritura su arma y su escudo. Ellos formaron, a través de la letra, dos esencias 

antitéticas entre las cuales la divergencia en la representación del pasado era 

parte de la lucha por el destino de la nueva nación. 

 

1.3.2. La república o las dificultades de la inscripción de la ley 
 

La lucha entre estas dos concepciones antitéticas pero complementarias de la 

historia no se quedaba en el pasado colonial y la independencia, sino que también 

permeaba la interpretación del pasado más reciente; hacía parte, pues, de la 

economía escrituraria que la emancipación hizo posible, al abrir la posibilidad de 

narrar de las más diversas formas la emergencia, la constitución y el devenir del 

Estado nacional. 

                                            
172 Cf. Helg, Aline, Liberty & Equality in Caribbean Colombia 1770–1835, Chapel Hill y Londres, The 
University of North Caroline Press, 2004. Cf. Múnera, Alfonso, El fracaso de la nación. 
173 Groot, José Manuel, Historia eclesiástica y civil de Nueva Granada, Bogotá, ABC, tomo 5, p. 
119. 
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En este sentido, se puede impugnar o cuando menos relativizar el primer acento, 

que caracterizaría la escritura de la historia decimonónica (tal como fue definido en 

el segundo párrafo de este capítulo), pues la interpretación de las emancipaciones 

como el origen de las sociedades americanas no dejaba de ser controvertida y 

llena de matices. En nuestro país y en otras historiografías nacionales, la 

emancipación podía ser representada resaltando la continuidad genealógica entre 

España y Colombia, al comparar la independencia con la separación de un hijo de 

su padre por el arribo a la mayoría de edad, como lo hacía Groot, quien agregaba 

que esto no le daba razón al primero para calumniar al segundo174. 

 

También podía ser interpretada como un hecho espontáneo, popular, necesario e 

inevitable en el cual la libertad luchaba contra el despotismo, ya que toda sociedad 

que estuviera en lucha consigo misma, porque no era soberana y dueña de su 

bienestar, estaba poseída el genio de las revoluciones, que se paseaba entre la 

muchedumbre para insuflarle el delirio de la libertad y el vértigo de la 

convulsión175. Desde esta perspectiva, se trataba de la contradicción entre dos 

tendencias incompatibles dentro de una misma organización social, la cual no fue 

resuelta con la independencia, pues: 

 
Cada revolución ó guerra civil no es más que un nuevo combate armado entre la 
Colonia, que resiste y quiere vivir, como la hiedra en los escombros, y la 
democracia, que avanza, cobra bríos y espera sin cesar. Las luchas no acabarán 
sino el día en que la Colonia haya sido arrancada de raíz y pulverizada, 
desapareciendo el dualismo de tendencias enemigas176. 

 

Las discusiones eran tan enconadas que Miguel Cané177, quien fue ministro 

plenipotenciario de Argentina en Colombia entre 1881 y 1882, afirmó en su libro de 

                                            
174 Groot, José Manuel, Historia eclesiástica y civil de Nueva Granada, tomo 1, p. 8. 
175 Samper, Apuntamientos, pp. 176–177. 
176 Samper, Ensayo sobre las revoluciones, p. 202. 
177 Cané, Miguel, Notas de viaje sobre Venezuela y Colombia [1907], Bogotá, Colcultura, 1992. 
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viajes que un demagogo argentino pasaba en Colombia por conservador y un 

conservador por comunista, aunque también reconocía la presencia de algunos 

líderes más moderados. 

 

Manuel Ancízar fue uno de esos políticos pragmáticos que defendía un liberalismo 

matizado, él reconoció la presencia de esas dos fuerzas sociales que señalaba 

Samper, pero las consideraba opuestas, no excluyentes. A diferencia de buena 

parte de sus copartidarios liberales, él consideraba a la Iglesia Católica como un 

elemento civilizador, siempre y cuando no retara la autoridad estatal y se ejerciera 

preferentemente en las zonas rurales y entre los pobres, sectores en los cuales la 

acción del Estado era débil. Ancízar agregaba:  

 
Los unos temen las innovaciones súbitas, temen las consecuencias netas del 
sistema democrático, y por tanto se aferran a una marcha mesurada, gradual, a 
compás lento y seguro y no aceptan las reformas sino con beneficio de inventario y 
con plazo para deliberar: éstos forman el partido conservador; partido de 
resistencia y contrapeso, saludable, sin disputa en países nuevos en que nada 
tiene barreras respecto a los hechos morales, y en que vive y se remueve una 
población indefinible, agregado de muchas castas que hierven todavía sin haber 
llegado a la fusión que ha de darles carácter fijo, nacionalidad y paz. Los otros se 
impacientan con la lentitud, quieren tronchar todas las preocupaciones, remover de 
un golpe todos los obstáculos, llegar valerosamente hasta los resultados finales 
del sistema democrático, e improvisar la civilización republicana en un pueblo que 
no ha tenido tiempo de aprender a leer y escribir; éstos forman el partido 
progresista178. 

 

Este letrado consideró que ambos partidos eran necesarios y que se debían 

mantener en un estado de relativo equilibrio. Los conflictos que convulsionaban a 

las sociedades hispanoamericanas eran provocados, entonces, por la supremacía 

insoportable de uno de ellos. 

 

Si la preeminencia clerical, realista y extranjera les daba la oportunidad a los 

liberales de concentrar los males sociales del presente y del pasado en la 
                                            
178 Manuel Ancízar, Editoriales del Neo–Granadino [1848], Bogotá, Minerva, 1936, pp. 26–27. 



95 
 

dominación colonial, los gobiernos liberales que primaron desde mediados del 

siglo XIX, hicieron posible que los conservadores ubicaran en éstos la fuente de 

las penurias nacionales. Sergio Arboleda179 fue uno de los principales adalides de 

este ataque, aunque reconoció, al igual que Ancízar, que las dos tendencias 

sociales en pugna eran necesarias para el buen funcionamiento social. 

 

Arboleda consideraba que la causa de muchos de los males que azotaban la 

nación eran las ideas incrédulas francesas del siglo XVIII, que hacían del contrato 

social el evangelio y no del evangelio el contrato social. Los fundadores del Partido 

Conservador, José Eusebio Caro y Mariano Ospina Rodríguez, habían descubierto 

el error en las repúblicas de la América “española” y éste no era otro que darle 

instituciones propias de los países protestantes a una sociedad esencialmente 

católica: “Nuestra conmoción perpétua no ha sido lucha entre dos partidos, sino 

efecto necesario de esa rotura de equilibrio entre aquellos elementos”180, 

interpretación semejante a la Ancízar. La confrontación partidista no sería más que 

la expresión epidérmica, o si se prefiere, el síntoma, de un conflicto de mayor 

calado y que, por ende, no se solucionaría hasta que se resolviera su verdadera 

causa: la desviación del camino que había trazado la providencia. Se trataba, 

pues, de un conflicto social, pero desde una perspectiva que conectaba 

directamente lo terrenal con lo divino. 

 

Este letrado dedicó una parte sustancial de La República en la América española 

a revisar el vocabulario político liberal, que había dado lugar a la rotura de este 

equilibrio. Su crítica a las ideas de libertad, igualdad y democracia estaba 

sustentada en dos aspectos: el rechazo a estas ideas en sí mismas y un temor 

más profundo a sus efectos en un pueblo inculto y que se percibía como 

racialmente heterogéneo181. 

                                            
179 Arboleda, Sergio, La república en la América española. 
180 La república en la América española, pp. 157–158. 
181 Cf. Arias Vanegas, Julio, Nación y diferencia en el siglo XIX colombiano. Múnera, Alfonso, 
Fronteras imaginadas. 
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Arboleda planteaba que las elites liberales le habían dicho al pueblo que era libre y 

soberano y enseguida habían llegado las revueltas, los atentados contra la 

autoridad, la propiedad, las personas y el honor en nombre de la libertad, sin 

importar los esfuerzos filosóficos y legislativos por acotar y clarificar los límites de 

esta noción. Los legisladores habían decretado la igualdad en una sociedad que 

nunca había tenido privilegios aristocráticos. La lucha por la libertad surgió, en su 

opinión, en las sociedades con privilegios aristocráticos, ausentes en el país. Aquí 

no hubo pues desigualdad y la palabra igualdad significó entonces hacer 

equivalentes el mérito con su ausencia, la virtud con el vicio. Además:  

 
El elemento bárbaro en América es numeroso y está en lo general representado 
en ella por indígenas y negros, miéntras que la parte civilizada, casi toda de raza 
europea, es una reducida minoría. Aquí la igualdad de todos, sin consideración á 
la inteligencia ni á la virtud, equivale a poner el imperio en manos de los bárbaros y 
tiende á promover la mas atroz de las guerras: la guerra de castas que, á Dios 
gracias, no se ha manifestado todavía182. 

 

Para él, los seres humanos eran desiguales por naturaleza, lo que se expresaba 

bajo la idea de igualdad se refería en realidad a los valores de equidad y de 

justicia. La igualdad implicaría desconocer las diferencias entre los sexos, entre 

las razas, entre las clases, entre las generaciones, entre los criados y los señores, 

las personas honestas y los rufianes. La labor de los legisladores debía reducirse 

a garantizar la proporcionalidad de los deberes y de los derechos de cada persona 

con las circunstancias en que la naturaleza y su conducta la hubieran colocado. 

En definitiva, en no crear desigualdades ficticias y respetar las desigualdades 

naturales. Esto requería, por supuesto, un conocimiento fidedigno de las 

poblaciones y de sus caracteres, para determinar qué debía ser intervenido y 

transformado y qué se escapaba a la administración del Estado y las elites que lo 

controlaban. 

                                            
182 Arboleda, Sergio, La república en la América española, p. 189. 
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Este tipo de posiciones abiertamente elitistas, sexistas y racistas no se restringían 

a los miembros del Partido Conservador, sino que hacían parte del régimen de 

representación claramente excluyente que era compartido por los hombres de 

letras a pesar de los innumerables matices que proporcionaban las experiencias 

regionales, sociales, partidistas y personales. Así no es de extrañar que Enrique 

Cortés183, en un texto en el cual planteaba “la verdadera misión del partido liberal” 

y que fue publicado por primera vez en 1877 bajo el pseudónimo de Ignotus, 

expresara que los colombianos se dividían en dos grandes clases: la educada y la 

ignorante, la primera estaba conformada por máximo el 10% de la población, que 

tenía el monopolio del poder, la ilustración y la riqueza. Por supuesto, estos 

planteamientos instauraban una brecha profunda dentro de la dimensión 

pedagógica del relato patrio, puesto que partían de la falta de unidad de la 

población y de la imposibilidad de formar en el corto y mediano plazo un Estado 

nacional de ciudadanos. 

 

Este tipo de argumentos ilustran una tensión irresoluble dentro de la escritura de la 

historia provocada por la necesidad de incluir dentro de la narración nacional 

grupos cuya exclusión era el sustento del orden social, marcado por las 

clasificaciones y desigualdades sociorraciales. De nuevo la unidad narrativa de la 

nación es trizada. Las representaciones sociales sobre las castas o las razas y, 

por ende, la elaboración de alteridades sociorraciales fueron, pues, centrales en la 

construcción de las fronteras entre el pasado y el presente, y la civilización y la 

barbarie, fronteras propias de la escritura de la historia y, en general, del aparato 

epistemológico decimonónico184. 

 

Dentro de este aparato, el mestizaje fue un engranaje de singular importancia. 

José María Samper, en su Ensayo sobre las revoluciones políticas y la condición 

                                            
183 Cortés, Enrique, Escritos varios, vol. 1, París, Imprenta Sudamericana, 1896, p. 297. 
184 Villegas Vélez, Álvaro, “Heterologías y nación”. 
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de las repúblicas colombianas (hispano–americanas), verdadero texto de batalla 

del radicalismo liberal, planteó que un tipo de sociedades como las colombianas 

(entiéndase hispanoamericanos), marcadas por el mestizaje sólo podían recibir 

como forma de gobierno la democracia, pues ésta era la única forma en que se 

desarrollarían saludablemente en medio de la libertad individual, la igualdad legal 

y la soberanía popular, como correspondía a su composición poblacional, que 

había abolido en la práctica la diferencia entre sus miembros. Simultaneamente, 

“esa obra maravillosa de la mezcla de razas […] debía producir toda una sociedad 

democrática”185, en la cual la sangre cáucaso–arábiga aportaría el elemento 

espiritual, la sangre de los negros el elemento físico y las condiciones geográficas 

harían el trabajo de fusión. Desde esta perspectiva, la democracia y el mestizaje 

eran dos procesos en constante retroalimentación. 

 

Por supuesto, se podía defender e incluso considerar la mezcla entre los 

descendientes Cam, de Sem y de Jafet186 como un mandato de la providencia y 

criticar mordazmente la idea de la democracia, tal como lo hace Arboleda:  

 
El gobierno de la mayoría es imposible, y si así no fuera, la sociedad 
desaparecería. El mayor número en el mundo es de jóvenes y el menor de 
ancianos; el mayor de ignorantes y el menor de sabios; el mayor de pobres y el 
menor de ricos; el mayor de malos y el menor de buenos; si la mayoría pudiera 
gobernar, ese gobierno sería ciertamente delicioso: de niños para viejos, de 
ignorantes para sabios, de pobres para ricos, de malos para buenos187. 

 

Para él, la anarquía por la que se atravesaba tenía profundas causas políticas, 

sociales, físicas y morales, cuyo descubrimiento y solución hacían necesarios el 

estudio del pueblo a la luz de su historia, su carácter, las razas en que se 

encontraba dividido y las maneras de vivir de éstas. Las constituciones y las leyes 

                                            
185 Ensayo sobre las revoluciones, p. 299. 
186 Can, Sem y Jafet fueron los hijos de Noé en el relato bíblico, según una interpretación en boga 
durante el siglo XIX, el primero sería el origen del linaje de los africanos, el segundo de los 
asiáticos y el tercero de los europeos. 
187 Arboleda, Sergio, La república en la América española, pp. 213–214. 
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debían responder, entonces, a las particularidades propias de la nación, que 

incluían tanto sus costumbres como sus características raciales, su clima y su 

topografía. 

 

El gobierno debía estar sustentado en los saberes geográfico, histórico y 

etnológico de la nación. Los extremos nuevamente se tocaban en este caso y 

tanto conservadores como liberales estuvieron de acuerdo en que la ley se debía 

adaptar a los pueblos y no al contrario. Sin embargo, este acuerdo mínimo se 

disolvía, cuando se intentaba definir el carácter del pueblo y del territorio y, por 

ende, la forma de gobernarlo. 

 

Cuando los elementos de la legislación eran inarmónicos, la sociedad andaría 

dando tumbos e impidiendo la libertad que el cuerpo social necesitaba para estar 

vigoroso; cuando este cuerpo retrocedía o permanecía estacionario, había que 

buscar la causa en la lógica restrictiva de la legislación que se le imponía, la cual 

reprimía todas sus facultades y fuerzas; cuando se desarrollaba sin obstáculos era 

porque su legislación, liberal, bien combinada y adaptada al medio propiciaba la 

libertad y el progreso, planteaba José María Samper188.  

 

Sin embargo, estos argumentos dejaban abierta también la esperanza de la 

modificación paulatina de la sociedad a través de la escritura o más exactamente 

de la ley. El deber y la necesidad de adaptar las instituciones a la población no 

implicaban, pues, la subordinación total de las primeras a la segunda; la población 

podía y debía ser transformada de una forma gradual que sólo la educación 

garantizaba, pues a través de ésta se podía dominar aún a quienes estaban por 

fuera de la civilización: 

 
Eduquemos a los bárbaros, acomodándolos a un régimen conforme a sus 
respectivas circunstancias, y, a medida que se realice en el hecho la igualdad 

                                            
188 Samper, José María, Apuntamientos, p. 43–44. 
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proclamada en las instituciones, vámosles sentando con nosotros bajo el mismo 
dosel: indígenas, africanos y caucáseos, todos sin distinción, estamos llamados a 
este gran banquete que debe servir la caridad cristiana y no la filantropía ni la 
teórica fraternidad filosófica, que son sus tristes remedos y ridículas caricaturas189. 

 

La mención a la buena combinación en la legislación es central para comprender 

la confianza en la letra de la ley y las continuas menciones a que el gobierno debía 

estar fundado en un saber sobre la nación. Incluso para un liberal tan radical en 

ese momento, como Samper190, el gobierno y la legislación debían mezclar el 

liberalismo con ciertas dosis de intervención estatal, que él denominaba 

socialismo, de tal manera que se dejará hacer a los ciudadanos lo que estuviera 

dentro de sus capacidades, mientras el Estado se encargaba de realizar aquello 

que, por la debilidad transitoria del esfuerzo privado, superaba las capacidades 

individuales. 

 

Ancízar191 expresaba una opinión similar, al considerar que la raza y la educación 

colombiana hacían necesaria cierta originalidad en la forma de conducir el 

gobierno; originalidad que debía estar marcada por la búsqueda del justo medio en 

la intervención estatal, que debía derogar las leyes que entorpecían la economía y 

promulgar otras que la fomentaran, como la apertura de vías de comunicación y el 

establecimiento del crédito agrícola. Esta labor, a juicio de Ancízar, había 

comenzado en la administración del general Mosquera, quien había combatido los 

monopolios económicos y moderado la tarifa a las importaciones. El saber letrado 

buscaba fundar aquí un nuevo arte de gobernar, que empezaba por la reducción 

del alcance mismo del gobierno, que debía concentrarse en suprimir lo que 

estorbaba a la sociedad y en favorecer los procesos “naturales” que facilitaban su 

despliegue hacía el progreso192, como se ampliará en el capítulo quinto. 

                                            
189 Arboleda, Sergio, La república en la América española, p. 91. 
190 Samper, José María, Ensayo sobre las revoluciones, p. 237. 
191 Ancízar, Manuel, Editoriales del Neo–Granadino. 
192 Foucault, Michel, Nacimiento de la Biopolítica. Curso del Collège de France (1978–1979), 
Buenos Aires, Fondo de Cultura económica, 2007. 
 



101 
 

 

Las ideas que los criollos propagaron para la formación de la nueva sociedad 

estaban dentro de la tradición ilustrada, republicana y liberal, pero, al mismo 

tiempo, debían estar acordes con el estado de la población, sobre todo si estas 

ideas eran refrendadas por la legislación. En esta medida, nociones como 

igualdad o soberanía del pueblo no debían ser difundidas ni aplicadas 

irreflexivamente. En síntesis, las leyes, en la opinión de los letrados, no solamente 

debían proscribir y prescribir sino que tenían también una función creadora de la 

sociedad a la cual regulaban, a la vez que se debían adaptar a las condiciones 

sociales preexistentes. El carácter poietico de la letra de la ley era indudable pero 

finito. 

 

Desde esta perspectiva, la legislación debía coincidir estrictamente con el estado 

de la sociedad, lo que hacía que los legisladores no debieran ambicionar decretar 

leyes de avanzada, sino obtener el “desarrollo social” necesario para que la misma 

sociedad las hiciera necesarias: 

 
Para demostrar la verdad de este hecho con argumentos históricos, basta fijarse 
en dos hechos fulminantes: primero, el de que ciertas instituciones, que en ciertos 
países producen orden y bienestar, transplantadas á otros, no producen tales 
resultados; segundo, el de que varias instituciones, plantadas por repetidas 
ocasiones han venido á tierra una y otra vez por la repugnancia del pueblo á 
recibirlas193. 

 

En este sentido, la elección del federalismo o del centralismo era un asunto central 

en cuyo núcleo estaba la búsqueda de la armonía entre la legislación y la 

sociedad. A diferencia de la discusión sobre la intervención del Estado, esta 

elección no daba lugar a posiciones matizadas. La facción radical del partido 

liberal era clara en afirmar que la diversidad misma de la geografía nacional, 

aunada a la heterogeneidad poblacional y las divergencias en costumbres habían 

                                            
193 Cortés, Enrique, Escritos varios, vol. 1, pp. 293–294. 
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hecho del federalismo el sistema político adecuado para la nación, incluso antes 

de qué ésta fuera fundada, pues su existencia podía ser llevada hasta la aurora de 

las civilizaciones americanas194. 

 

Al apelar a las civilizaciones prehispánicas, los liberales le otorgaban al debate 

entre federalismo y centralismo un carácter continental y, además, buscaban 

demostrar la antigüedad de la organización federal y la adaptación de ésta a la 

naturaleza americana, a la constitución y la heterogeneidad racial de sus 

habitantes y a la multiplicidad de costumbres de las sociedades débilmente 

integradas. 

 

A pesar de la derrota del federalismo, Salvador Camacho Roldán seguía 

planteando a finales del siglo XIX que: 

 
Tenemos nosotros, –pueblo nuevo que empieza á establecerse en medio de 
condiciones locales muy distintas entre sí, que sacrificar la unidad y la armonía 
externa de nuestra Constitución á las exigencias especiales de los diversos grupos 
de nuestra población. El centralismo riguroso, –posible aunque esterilizador 
quizás, en el territorio de Francia, –es imposible entre nosotros en medio de la 
divergencia de suelos, climas, costumbres y estados de civilización que se notan 
en nuestro país. La federación es nuestro estado natural: ella nació con nuestra 
independencia y se impondrá en el curso de nuestra historia195.  

 

José María Samper196 consideraba que la heterogeneidad racial y geográfica de la 

república hacía inviable cualquier forma de gobierno que no fuera federalista; 

incluso buena parte del fracaso civilizador de los peninsulares se debía a sus 

intentos por controlar bajo una sola forma de gobierno la diversidad de grupos y 

espacios que habían conquistado. Este tipo de sociedades heteróclitas 

                                            
194 Samper, José María, Ensayo sobre las revoluciones. 
195 Camacho Roldán, Salvador, Notas de viaje (Colombia y Estados Unidos de América) [1890], 
París y Bogotá, Garnier Hermanos y Librería Colombiana, 1897, p. 326. 
196 Ensayo sobre la revolución, p. 79. 
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internamente no podía recibir sino un gobierno democrático, pues, éste era, a su 

juicio, el único régimen en el cual el mestizaje no encontraba impedimentos. 

 

Los detractores del federalismo consideraban que éste correspondía más al deseo 

de importar sistemas políticos foráneos, por parte de algunos políticos 

deslumbrados por el brillo de los Estados nacionales civilizados, que a una 

verdadera congruencia de este sistema con las necesidades y la índole del país. 

Tomando la historia como maestra de vida, José Manuel Restrepo planteó: 

 
La Nueva Granada desde 1810 hasta 1816, Buenos Aires, Guatemala y Méjico, 
son ejemplos y argumentos incontestables de los males que el sistema de 
gobierno federativo derrama profusamente sobre los pueblos de la raza española 
en América. Nos alucinamos en otro tiempo cual niños sin experiencia en política, 
creyendo que podíamos y debíamos organizarnos como los descendientes de la 
raza anglo–sajona en la América del Norte, a quienes nos supusimos iguales. He 
aquí el origen fecundo de los males que sufren y que acaso aún sufrirán por 
mucho tiempo Buenos Aires, Guatemala y Méjico197. 

 

La utopía o cómo la dispersión performativa de la escritura produce el sin–
lugar de la nación 
 

La economía escrituraria de mediados del siglo XIX muestra el carácter paradójico 

de la escritura de la historia, labor a favor de la muerte en tanto traza una frontera 

entre el pasado ido y el presente vigente, trabajo en contra de la muerte en cuanto 

al re–presentar el pasado lo actualizaba. La tensión entre liberales radicales y 

conservadores no se concentraba en la colonia en sí misma, sino en qué tanto se 

le honraba y en qué tan profundo se le enterraba, pues el regreso al imperio 

español y el abandono de la república eran impensables. 

 

                                            
197 Restrepo, José Manuel, Historia de la revolución de Colombia, tomo 6 [1858], Medellín, Bedout, 
1970, p. 531. 
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Para los conservadores, el período colonial era un cadáver que a través de la 

escritura se debía convertir en un cuerpo nutricio para la nación; para los 

radicales, era un despojo insepulto que amenazaba con su hedor la república y 

que era necesario enterrar en un lugar desconocido para impedir que recibiera 

honores que no merecía. Sin embargo, ambos sectores coincidían en afirmar que 

el pueblo que debía dar cuerpo a la república estaba aún en formación, formación 

que requería el poder performativo de otro tipo de escritura, la legislativa, que, 

como se ha mostrado, a pesar de estar proyectada hacia el futuro, no podía dejar 

de considerar las enseñanzas, ambiguas por supuesto, de la historia, éstas 

podrían por fin realizar la nación y formar un pueblo que aún en 1867 se pensaba 

como ausente: “Cerca de cincuenta años van transcurridos desde que el Congreso 

de Cúcuta describió una República en la Constitución que expidió, y a estas horas 

el pueblo que ha de servir para ella no está acabado de formar”198. 

 

Si Miguel Samper vaciaba de sentido el Estado–nación, al considerar como 

inexistente su segundo término, Manuel Ancízar199 consideraba que lo que no 

existía era justamente el Estado moderno, que sólo hacía presencia en la 

constitución, en los periódicos, en el congreso y en las cabezas de los hombres 

ilustrados, mas no en la sociedad, en la que primaba una mezcla francamente 

quimérica pero concreta, viva y actual de viejas costumbres coloniales disfrazadas 

con los harapos de las fórmulas republicanas.  

 

Los letrados nacionales deseaban una nación moderna que encajara 

perfectamente en una narración pedagógica y cuyo destino transcurriera plácido, 

sin el más mínimo sobresalto, pero la dispersión de la narración era ineludible y la 

dimensión performativa del relato era imposible de contener. Los letrados no 

podían dejar de observar y de escribir el lado oculto pero presente de la 

modernidad, su carácter turbio, incontrolable, violento y bárbaro. ¿Cómo formar 

                                            
198 Samper, Miguel, La miseria en Bogotá, Bogotá, Imprenta de Gaitán, 1867, p. 13. 
199 Peregrinación de Alpha. 
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una nación moderna con sujetos que no lo eran? Había que obligarlos a ser 

modernos, pero al hacerlo se estaba resaltando su no–modernidad, al tiempo que 

se estaba impidiendo que superaran la minoría de edad, superación que consistía 

justamente en la autonomía que se les negaba. 

 

Al respecto, Cristina Rojas200 ha considerado que el régimen de representación 

hegemónico impidió la formación de la nación, al exacerbar la diferencia y al 

justificar y propiciar la exclusión y el uso de la violencia contra quienes fueron 

marcados como Otros. Se podría plantear, por el contrario, que el deseo civilizador 

formó una nación y una idea de ésta, caracterizada justamente por una 

desigualdad estructural, que combinó las diferencias socioeconómicas, 

étnico/raciales, simbólicas, regionales y educativas; se trata por supuesto de una 

sociedad nacional inacabada y siempre en recomposición, pero ¿cuál no lo es? 

 

El siglo XIX fue, pues, el siglo de la historia, pero también fue, aunque sea en la 

Colombia, el siglo de la negación de la historicidad del Otro que fue excluido del 

cuadrilátero histórico y enclaustrado en el cuadrilátero etnológico. Los Otros fueron 

transformados en inscripciones tenues y marginales, pero imborrables en los 

relatos sobre la nación, cuya escritura giró en torno a tres posiciones201: la nación 

–tal como se consideraba, que era en medio de las tensiones entre la libertad y el 

orden–; la utopía –la nación como debería ser–, y la barbarie –la nación como 

podría y no debería ser, si la alteridad no era contenida y administrada 

eficientemente, en últimas si los rasgos atávicos se imponían sobre los rasgos 

utópicos–. 

 

                                            
200 Civilización y violencia. 
201 Me inspiro aquí en el trabajo de Michel–Rolph Trouillot, quien muestra cómo la construcción de 
Occidente, como noción geopolítica, requiere su partición en tres líneas: Occidente, la utopía y el 
salvaje. Cf: Global Transformations: Anthropology and the Modern World, Nueva York, Palgrave,  
2003. 
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La escritura de la historia en el siglo XIX fue, entonces, simultáneamente 

revolucionaria y antirrevolucionaria, pedagógica y performativa en la forma en que 

fue narrada. Durante algunas páginas, los peninsulares fueron derrotados y la 

república marchó en búsqueda de su ingreso al concierto de las naciones 

civilizadas, en otras la inapropiable presencia de la alteridad seguía haciendo 

trizas el sueño de la nación como sujeto unificado de la historia. 
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2. SEGUNDA PARTE 
 

2.1. INTRODUCCIÓN: HETEROTOPÍAS 
 

A la par de la preocupación por el pasado, los letrados e intelectuales colombianos 

se interesaron por el espacio y buscaron trazar en éste las huellas de su escritura. 

En algunas ocasiones, los trazos sobre el papel iban a la par de las cicatrices que 

la superficie de la tierra debía soportar, para que los seres humanos se 

desplazaran más fácil y rápidamente. En otras ocasiones, las letras parecían ser la 

única modalidad de apropiación de unos territorios que no se dejaban hollar 

fácilmente por camino alguno.  

 

Ambas escrituras hacían añicos la ilusión de la res extensa. La experiencia 

moderna del espacio en Occidente fue y es la historia de la jerarquización y la 

diferenciación de los territorios, distinción que sólo es posible a través del 

contraste entre los espacios. Michel Foucault lo expresó con su habitual lucidez en 

un breve ensayo, en el que señaló: “vivimos en el interior de un conjunto de 

relaciones que definen emplazamientos irreductibles unos a otros y no 

superponibles en absoluto”202. 

 

Ese ensayo proporcionará las nociones claves para el trabajo interpretativo de los 

capítulos siguientes de esta tesis, los cuales se ocuparán de dos tipos de 

emplazamiento, que se relacionan a través de la contradicción con otras formas 

espaciales. La primera modalidad de emplazamiento es la utopía, noción que 

agrupa al conjunto de espacios inmanentemente irreales, los cuales sólo pueden 

ser habitados por una variación, incluso una desviación de las sociedades que los 

imaginan. Son, pues, los hábitats inexistentes de una sociedad perfeccionada o 

invertida. La segunda modalidad de emplazamientos corresponde a una especie 

                                            
202 “Espacios diferentes”, en Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, vol. 3, Barcelona, 
Paidós, 1999, p. 434. 



108 
 

de utopía que ha tenido lugar; en aquéllos, todos los demás espacios están 

representados, impugnados e invertidos. Ellos se encuentran por fuera de todos 

los lugares aunque puedan ser localizados. Estos emplazamientos son las 

heterotopías. Entre éstas y las utopías existe una experiencia espacial intermedia 

e impura, el espejo: 

  
Al fin y al cabo el espejo es una utopía, puesto que es un lugar sin lugar. En el 
espejo me veo donde no estoy, en un espacio irreal que se abre virtualmente tras 
la superficie; estoy allá lejos, allí donde no estoy, soy una especie de sombra que 
me da mi propia visibilidad, que me permite mirarme allí donde estoy ausente: 
utopía del espejo. Pero es igualmente una heterotopía, en la medida en que el 
espejo existe realmente y en que posee, respecto del sitio que yo ocupo, una 
especie de efecto de remisión; desde el espejo me descubro ausente en el sitio en 
que estoy, ya que me veo allá lejos. A partir de esa mirada que en cierto sentido se 
dirige a mí, desde el fondo de este espacio virtual que está del otro lado del cristal 
regreso hacia mí y comienzo a dirigir mis ojos hacía mí mismo y a reconstituirme 
allí donde estoy203. 

 

En Colombia, la Orinoquia, la cuenca del río Magdalena, el litoral Pacífico y la 

Amazonia fueron los principales espejos que se contraponían a los 

emplazamientos que se experimentaban como relativamente nacionalizados, es 

decir, como escritos e inscritos en la dimensión pedagógica de la narración 

nacional. En los espejos, tenían lugar los sueños utópicos, febriles, de una selvas 

atravesadas por vapores y salpicadas por manchas urbanas, pobladas por colonos 

e inmigrantes. En éstos, la nación por fin se completaría y lograría hacer parte del 

concierto de las naciones civilizadas. Pero estas mismas regiones tenían una 

dimensión heterotópica, un mundo al revés, en el cual el salvajismo le ganaba la 

mano a la civilización, los racionales se transformaban en brutos y la vegetación 

devoraba las huellas de la actividad humana. En un mismo emplazamiento, se 

yuxtaponían horizontes incompatibles entre sí: la amenaza atávica del pasado y el 

salvajismo, los peligros actuales que amenazaban la soberanía nacional y el 

éxtasis futuro de la república. En estas zonas, conformadas en su mayoría por lo 

                                            
203 Foucault, Michel, “Espacios diferentes”, p. 435. 
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que hoy se denomina selva humedad tropical, los letrados se veían a sí mismos 

donde no estaban, pero, desde este lugar marcado por su ausencia, su mirada 

retornaba sobre ellos mismos confrontándolos. 

 

La constitución de utopías y heterotopías marcó la imaginación geopolítica204 de la 

nación. En los trazos escritos de esta imaginación, algunos espacios fueron 

constituidos simbólicamente en la síntesis de lo nacional: zonas productivas y 

salubres, habitadas por ciudadanos. Otras fueron descritas como fronteras 

internas, en las que lo nacional se disolvía de una forma violenta ante el 

predominio del salvajismo, la barbarie y los desiertos. 

                                            
204 Rajchenberg S., Enrique y Catherine Héau–Lambert, “El septentrión mexicano entre el destino 
manifiesto y el imaginario territorial”, en Journal of Iberian and Latin American Studies, vol. 11, No. 
1, 2005, pp. 1–39. Rajchenberg S., Enrique y Catherine Héau–Lambert, “Para una sociología 
histórica de los espacios periféricos de la nación en América Latina”, en Antípoda, No. 7, 2008, pp. 
175–196. 
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2.2. TERCER CAPÍTULO: EL TERRITORIO NACIONAL, ENTRE RÍOS Y 
LLANOS 

 
El ensayo citado de Foucault se llamó originalmente Des espaces autres, en 

castellano fue traducido como Espacios diferentes; la apelación a lo otro o a la 

diferencia no es gratuita, efectivamente las utopías, las heterotopías y los espejos 

son emplazamientos marcados por la alteridad. Éstos son conocidos, sobre todo, 

a partir de los relatos, las imágenes y los mapas que los representan, más que a 

través de una experiencia directa. La escasez de un conocimiento de primera 

mano parece propiciar una imaginación que es presa de las fiebres, que tan 

frecuentemente son citadas en los informes que buscan describir estas 

regiones205. 

 

En lo que hoy es Colombia, los espacios diferentes estuvieron marcados por una 

doble alteridad o, aunque sea, por una alteridad que operaba en dos escalas 

diferentes. Por un lado, se tenía una diferenciación en el ámbito mundial; por el 

otro, una distinción nacional que prolongaba, al tiempo que transformaba la 

primera. Juego infinito de la différance que produce la variación en medio de la 

repetición.  

 

La alteridad a escala global puede ser rastreada hasta la polémica sobre la 

debilidad o la fortaleza de la naturaleza y de la población americana, que 

sostuvieron filósofos, naturalistas y clérigos durante el siglo XVIII y parte del siglo 

XIX, y en la que primó la idea de que la naturaleza en América avasallaba a la 

sociedad, que no había podido hacerla rendir al imperio de la historia206. A pesar 

de numerosas continuidades, los trabajos de los viajeros naturalistas, de los 

                                            
205 Serje, Margarita, El revés de la nación. Rajchenberg S., Enrique y Catherine Héau–Lambert, “El 
septentrión mexicano entre el destino manifiesto y el imaginario territorial”. Rajchenberg S., Enrique 
y Catherine Héau–Lambert, “Para una sociología histórica de los espacios periféricos de la nación 
en América Latina”. 
206 Gerbi, Antonello, La disputa del Nuevo Mundo. 
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ensayistas cercanos al evolucionismo social y de los médicos más atentos a las 

particularidades americanas, africanas y del sur de Asia hicieron posible el 

surgimiento del trópico como una categoría geográfica precisa que se 

caracterizaba por poseer unas enfermedades, una población y unos paisajes que 

se identificaban como tropicales casi de inmediato y que eran considerados 

radicalmente diferentes de los presentes en las zonas con variaciones 

estacionales207.  

 

El argumento fue en buena medida tautológico; algunas zonas del mundo eran 

definidas como tropicales no sólo por su ubicación geográfica sino también por la 

presencia de unas enfermedades, poblaciones y paisajes particulares, las cuales 

eran a su vez marcadores de la tropicalidad, porque se presentaban 

exclusivamente o con mayor frecuencia en estas zonas.  Pero, se trataba, de una 

tautología propia de una episteme abiertamente moderna, en tanto que el acento 

se ponía en las relaciones entre elementos dispares –bióticos y abióticos se diría 

hoy– y en el Hombre como sujeto y objeto de conocimiento. 

 

En su prolongación y variación en el ámbito nacional, los letrados elaboraron un 

inteligente ardid que concentró la tropicalidad en las tierras bajas y veló el carácter 

tropical de las tierras altas. La diferencia latitudinal fue reducida y transformada en 

diferencia altitudinal. Esta argucia retórica tenía un claro antecedente en los 

artículos publicados en el Semanario del Nuevo Reyno de Granada, editado 

durante la primera década del siglo XIX, en el cual se inauguró en nuestro medio 

la utilización de argumentos científicos para plantear una distinción ontológica 

entre ambas zonas208. Manuel Ancízar, décadas más tarde, manifestó al respecto: 
 

                                            
207 Arnold, David, La naturaleza como problema histórico. El medio, la cultura y la expansión de 
Europa, México D. F., Fondo de Cultura económica, 2001. Castrillón Aldana, Alberto, Alejandro de 
Humboldt, del catálogo al paisaje, Medellín, Universidad de Antioquia, 2000. Stepan, Nancy Leys, 
Picturing Tropical Nature, Ithaca, Cornell University Press, 2001. 
208 Nieto Olarte, Mauricio, Orden social y orden natural. Cf. Caldas, Francisco José de, Semanario 
de la Nueva Granada.  
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La repentina transición de una región a otra hace muy notables sus contrastes, 
tanto en la configuración del suelo i en la vegetación natural, como en las 
habitaciones, los vestidos i las sementeras. En la rejion subandina todo es 
jigantesco, excepto el hombre; los desiertos se suceden apenas interrumpidos por 
algún pueblecillo, y las sementeras visibles se reducen a la caña, el maíz i el 
plátano, sembrados a trechos y rodeados del bosque al cual parecen disputar el 
terreno. En la rejion alta se extienden los amenos valles entapizados de menuda 
yerba o cuidadosamente divididos en pequeñas heredades sembradas de todo 
linaje de frutos menores i animadas por la humilde casita i la robusta familia del 
feliz propietario; ningún bosque interrumpe la vista del país, ni se andan muchas 
cuadras sin hallar habitaciones i ventas de chicha. Allí los vestidos son lijeros, 
desapareciendo casi enteramente la ruana, el hablar es voluble i en alta voz, los 
movimientos sueltos i las fisonomías despabiladas. Aquí los vestidos de bayeta, la 
eterna ruana, el hablar pausado con insistencia sobre algunas consonantes que 
suprimen los calentanos, i las fisonomías inmóviles i reservadas de la raza 
indíjena. Finalmente, a los senderos quebrados, sinuosos i fatigadores de la rejion 
baja, se suceden los caminos anchos nivelados i naturalmente firmes de la rejion 
alta, por los cuales las jornadas se acortan, haciéndose sin molestia del jinete ni 
cansancio de la bestia. Paisaje, industria, poblacion, clima, todo es diferente, todo 
ha variado en el breve espacio de tres horas de marcha. Dos siglos mas, i la 
realidad de los hechos sobrepujará a cuanto la imaginación en sus fecundas 
combinaciones invente acerca de la opulencia que Dios tiene reservada a estas 
comarcas singulares, vasto recipiente de riquezas infinitas que se acumulan en 
silencio esperando a sus futuros señores. Tierra como esta no ha sido creada sin 
grandes designios; i los designios de la Providencia no son instables como los 
proyectos, ni efimeros como las jeneraciones del hombre209. 

 

Esta extensa cita permite ilustrar aspectos que marcarán las modalidades de 

representación territorial en el país. En primer lugar, la oposición entre las tierras 

altas y las tierras bajas es multidimensional: industria –es decir, actividades 

productivas–, clima –y con éste las enfermedades–, población –lo cual incluiría, 

razas, tipos, costumbres– y, por supuesto, paisaje. En segundo lugar, el énfasis en 

la diversidad del medio ambiente patrio, el cual albergaría en una mínima 

superficie un gran número de plantas, animales, paisajes y poblaciones. En 

tercera instancia, la idea de riquezas naturales sin par y el horizonte de 

prosperidad material que éstas abren. Finalmente, la valoración positiva de las 

                                            
209 Peregrinación de Alpha, pp. 69-70. 
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zonas frías y su oposición a las tierras cálidas caracterizadas frecuentemente 

como desiertos. 

 

No obstante, esta oposición que parece clara inicialmente, se torna más compleja 

en cuanto las tierras ubicadas a menos de 1000 metros sobre el nivel del mar son 

necesarias para el progreso, al tiempo que su principal obstáculo. En éstas se 

encontraban las posibilidades agrícolas y mineras que harían posible que el país 

hiciera parte plena del concierto de las naciones civilizadas, al estar plenamente 

integrado al mercado mundial. El proyecto, denominado por Germán Palacio210 

como liberalización de la naturaleza, fue el principal intento para conquistar las 

tierras bajas, aunque paradójicamente tuvo mayor éxito en las zonas altas y 

medias. Este proyecto, fundamentado en la idea de conquista y de apropiación 

privada de la tierra, fue impulsado por las elites de ambos partidos, que buscaba la 

conversión de la tierra y del trabajo humano en mercancías, como condición de 

posibilidad del deseo civilizador decimonónico.  

 
[…] el verdadero porvenir del país no puede ser otro que la explotación de las 
riquezas tropicales, y por lo mismo serán mero lujo los ferrocarriles á las regiones 
frías, que casi no producen artículos de exportación; en no lejano futuro por cada 
reinoso habrá á lo menos diez calentanos211. 

 

A lo que agregaba:  

 
En efecto, siendo Colombia ante todo una tierra tropical, llamada á producir 
artículos de esos que no se encuentran en la zona templada del globo, y por 
muchos años aún tributaria obligada de otros países desde los puntos de vista 
mercantil é industrial, lo que interesa es el cultivo y explotación de las tierras 
cálidas y ardientes, de las tierras próximas al mar ó á los ríos navegables, en las 
cuales la higiene será poderoso auxiliar de los colonos, que de ordinario no 
sucumben sino por no guardar los preceptos de esa ciencia por falta de 

                                            
210 Palacio, Germán, “Introducción”, en Palacio, Germán (ed.), Naturaleza en disputa. Ensayos de 
historia ambiental de Colombia 1850–1995, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia e Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia, 2001, p. 27 y ss. 
211 Vergara y Velasco, Francisco, Nueva geografía de Colombia, p. 367. 



114 
 

autodisciplina que los abstenga de cierta clase de actos y excesos á que incita esa 
zona con su clima, producciones y vida fácil212. 

 

La conquista de esas tierras se vio truncada, en parte, por las inconsistencias de 

las mismas elites que la impulsaban, como lo ha planteado Rojas213; en otra, por la 

inestabilidad de los auges extractivos que la impulsaban. Tal vez la principal 

transformación que propició fue el incremento total y porcentual de la población 

asentada en las tierras bajas y medias, especialmente en las cordilleras central y 

occidental, y la disminución porcentual de la población nacional asentada en las 

tierras altas de la cordillera oriental214. 

 

El descenso de la civilización hacía los valles y las llanuras, tal y como fue 

denominado en la época215, tuvo diversos frentes pero su principal incidencia se 

concentró en la zona fronteriza entre Antioquia y Cauca y en la vertiente que 

desciende de Cundinamarca al río Magdalena. La falta de una apropiación real de 

regiones, que incluso eran cercanas a los principales centros urbanos del país, no 

pasó desapercibida para los letrados, quienes no dudaron en criticar la negligencia 

del Estado y la indolencia de las elites, a las cuales pertenecían. Jenaro 

Balderrama sintetizaba el sentir de muchos hombres al denunciar que se hacían 

las leyes pero no se buscaban los medios, al tiempo que se achacaba la pobreza 

a la falta de artículos de exportación, cuando éstos descansaban a unos pocos 

kilómetros de la ciudad de Bogotá: “Las hoyas del Meta y del Magdalena les 

brindan con prodigalidad sus fértiles terrenos, sus riquezas naturales y sus vías de 

comunicación, para emplear sus capitales ventajosamente, con provecho de ellos 

y de la parte pobre de la sociedad que entonces hallaría trabajo”216. 

                                            
212 Nueva geografía de Colombia, p. 710. 
213 Rojas, Cristina. Civilización y violencia, pp. 185–186. 
214 LeGrand, Catherine, Colonización y protesta campesina en Colombia (1850-1950), Bogotá, 
Universidad Nacional de Colombia, 1988. Palacios, Marco y Frank Safford, Colombia: país 
fragmentado, sociedad dividida. Cf. Palacio, Germán, Fiebre de tierra caliente. Una historia 
ambiental de Colombia 1850-1930, Bogotá, ILSA, 2006. 
215 Samper, José María, Ensayo sobre las revoluciones políticas, p. 299. 
216 “El Meta y las llanuras de San Martín”, en Restrepo Echavarría, Emiliano, Una excursión al 
territorio de San Martín en diciembre de 1869, Bogotá, Banco de la República, 1869-1955, p. 283. 
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2.2.1. La columna vertebral de la nación 
 

En 1892, salió a la luz la primera edición de la Nueva Geografía de Colombia. 

Escrita por regiones naturales; desde su primer capítulo, Francisco Vergara y 

Velasco sintetizó en varios mapas las representaciones sobre el espacio nacional 

que poseían una mayor potencia simbólica. En uno de estos mapas se muestra la 

centralidad geográfica de Bogotá; en otro el país se divide en las zonas 

completamente conocidas y las tierras apenas exploradas; un tercero lo divide en 

regiones naturales. También realiza una serie de mapas del relieve, basados en 

un principio que denomina objetivo:  

 
Supongamos que el mar sube 6,000 metros sobre su nivel actual, y por lo tanto 
que Colombia integra  desaparece bajo sus aguas, y que luégo, mirando ese mar á 
vista de pájaro, hacemos que sus aguas desciendan bruscamente por capas de un 
kilómetro de espesura217.  

 

De esta forma, tenemos mapas de Colombia hundida 5, 4, 3, 1 kilómetros y un 

mapa final titulado tierras altas y tierras bajas de Colombia, que representaría al 

país hundido 500 metros. Toda esta serie daría lugar a una representación que 

asemejaba a un archipielago, en el que las islas que lo conformaban iban 

aumentado de mapa en mapa, lo cual se sumaría a la centralidad geosimbólica de 

Bogotá, a la proliferación de las tierras desconocidas y a la fragmentación 

geográfica. Representaciones todas que serán centrales y ampliamente 

compartidas. 

 

Lejos de la res extensa, el espacio de la nación estaba completamente marcado 

por juicios morales que se superponían a juicios estéticos. El padecimiento y las 

afecciones que sufrían los viajeros, cuando salían de la relativa calma y la sanidad 
                                            
217 Nueva Geografía de Colombia, p. 133.  
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del archipielago de las tierras altas coincidían, con la percepción de la aparente 

indolencia de quienes allí habitaban. Por supuesto, no se trataba de una 

percepción pura, ninguna lo es, sino de una percepción construida culturalmente 

como se verá luego. 

 

 
Francisco Vergara y Velasco, Nueva Geografía de Colombia, p. 7. 
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Francisco Vergara y Velasco, Nueva Geografía de Colombia, p. 130. 
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Francisco Vergara y Velasco, Nueva Geografía de Colombia, p. 137. 
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Francisco Vergara y Velasco, Nueva Geografía de Colombia, p. 15. 
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La seguridad de este archipielago, cuyo centro era la sabana bogotana, pronto se 

veía confrontada por un hecho ineludible: la espina dorsal del país era el río 

Magdalena218; por éste entraba buena parte de los bienes necesarios para la 

reproducción de la sociedad nacional y por él se movían los ciudadanos, los 

extranjeros y muchos de los sujetos aún no plenamente ciudadanizados. Por este 

río también salía un porcentaje importante de los productos que se exportaban. 

Eje fluvial de la vida social y punto de confluencia de los diversos intereses 

regionales, “En el Magdalena hay yá un interés nacional que importa sostener y 

cultivar, una solidaridad de esperanzas que es un vínculo de unión y de paz, 

lugares de reunión del antioqueño con el cundinamarqués, el boyacense, el 

santandereano, el bolivarense, que los hace conocerse, amarse, fundirse en un 

solo pensamiento de nacionalidad”219. Esta representación, idealizada, de la 

comunión nacional debe ser cuestionada, pero no invalida la percepción de que 

este río era un símbolo y una síntesis, para bien o para mal, del país. 

 

Esto traía consigo el reconocimiento explícito de que las regiones más importantes 

para el progreso de la patria se encontraban en las tierras bajas, las cuales como 

se ha planteado se consideraban plenamente tropicales. Una palabra podría 

sintetizar las descripciones de los paisajes de la tropicalidad: exuberancia. Por un 

lado, diversidad de especies como reconocía el viajero alemán Alfred Hettner220, 

cuando comentaba que, a diferencia de los bosques europeos conformados por 

muy pocas especies, en las selvas colombianas era difícil encontrar dos 

especímenes semejantes; diversidad que, además, se distribuía verticalmente, 

pues comenzaba a ras del suelo con las hierbas, continuaba con los arbustos y 

finalizaba en lo alto con árboles de buen tamaño, de los cuales, a su vez, colgaban 

otras plantas. A esto se sumaba, por otro lado, la abundancia de sus frutos.  

                                            
218 Gutiérrez Flórez, Felipe, Rutas y el sistema de hábitats de Colombia. La ruta como objeto: 
epistemología y nuevas cartografías para pensar el hábitat, Medellín, Universidad Nacional de 
Colombia, 2007. 
219 Camacho Roldán, Salvador, Notas de viaje, pp. 145–146. 
220 Hettner, Alfred, Viajes por los Andes colombianos. 
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La representación de una naturaleza pródiga, que brindaba a los seres humanos 

sus bienes, se convirtió en un lugar común. Pero, en este punto, el mucho se 

desliza silenciosamente hacia el demasiado. Felipe Pérez221 hizo visible la 

paradoja de la cuenca del río Magdalena: en una zona donde los seres humanos 

necesitaban esforzarse tan poco para vivir, el medio se oponía a su presencia. La 

respuesta a esta paradoja está implícita en la caracterización del paisaje tropical 

como exuberante. La exuberancia trae consigo la proliferación de la vida, 

proliferación que se escapa de las manos de los seres humanos, que se ven 

enfrentados a una naturaleza incontrolada, pletórica de animales salvajes, 

alimañas y enfermedades. La vida como expresión general se opone a esas 

formas de vida particulares que son los hombres y las mujeres, especialmente, si 

éstos son blancos y civilizados. 

 

Al planteamiento de la superioridad irrefutable de la naturaleza sobre la sociedad, 

que hundía sus raíces en la disputa del Nuevo Mundo, como ya se mencionó, se 

le habían ido sumando estratos de sentido, que pasaban por lo que se podría 

denominar lo sublime tropical del geógrafo prusiano Alexander von Humboldt, 

quien, a pesar de su relativo aprecio por la naturaleza de la América equinoccial, 

no pudo romper con el estereotipo de ubicar al ser humano, sujeto histórico por 

excelencia, en Europa y hacer de América un continente en el cual la impronta 

humana estaba aún por inscribir. El paisaje americano se representó, entonces, 

bajo el influjo de lo sublime, lo que hizo que los seres humanos no aparecieran en 

él o, cuando lo hacían, se encontraran apabullados. Los relatos de los viajeros, 

principalmente británicos, luego de las independencias, rompieron parcialmente 

con la perspectiva de von Humboldt, al pasar de la imagen de la magnificencia de 

la naturaleza a la representación de ésta como síntoma del descuido y de la 

                                            
221 Jeografia jeneral de los Estados Unidos de Colombia. 
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ausencia de trabajo; sin embargo, también continuaron con la tradición 

humboldtiana, al enfatizar la hegemonía del espacio sobre la historia222. 

 

Esta apropiación de la noción de tropicalidad fue incluso compartida por 

extranjeros hispanoamericanos que, como el argentino Miguel Cané, se 

preocuparon por las particularidades espaciales de Colombia:   

 
Aquellas tierras espléndidas, que hacen brotar á raudales de su seno cuanto la 
fantasía humana ha soñado en los cuadros ideales de los trópicos, podrían ser 
llamadas, en antítesis á la frase de Alfieri, el suelo donde el hombre nace más 
débil y escaso. Todo á lo largo del río no se encuentran sino pequeñas y 
miserables poblaciones, donde las gentes viven en chozas abiertas, sin más 
recursos que un árbol de plátanos que los alimenta, una totuma, cuyas frutas, 
especie de calabazas, les suministran todos los utensilios necesarios á la vida y 
uno ó dos cocoteros. […]. Mientras mis ojos miran con asombro el cuadro 
deslumbrante de aquel suelo, el espíritu observa tristemente que esa grandeza no 
es más que una mortaja tropical. Así, Colombia se refugia en las alturas, lejos, 
muy lejos del mar y de Europa, tras los riscos escarpados que dificultan el acceso 
y trata de hacer allí su centro de civilización223. 

 

Los letrados decimonónicos se apropiaron de las ideas de von Humboldt sobre las 

asociaciones de los seres vivos entre sí y con el entorno físico y de los 

planteamientos de los viajeros posteriores sobre la necesidad de que la sociedad 

controlara la naturaleza, pero también cuestionaron, parcialmente, la idea de la 

primacía total de la naturaleza en el territorio nacional, pues, para ellos, existían 

núcleos urbanos de cierta importancia, bellos y productivos campos de labranza, 

zonas en donde los seres humanos estaban abriéndose paso y, por supuesto, 

desiertos que dificultaban el progreso de la nación. En definitiva, desplegaban una 

representación mucho más matizada, compleja y fragmentada del paisaje, la cual 

                                            
222 Nouzeilles, Gabriela, “Introducción”, en Nouzeilles, Gabriela (comp.), La naturaleza en disputa. 
Retóricas del cuerpo y el paisaje en América Latina, Buenos Aires, Paidós, 2002, pp. 11–38. Pratt, 
Mary Louise, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Londres y Nueva York, Routledge, 
1992. 
223 Notas de viaje sobre Venezuela y Colombia, p. 74. 
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permitía un optimismo moderado, el cual pasaba, por supuesto, por la división del 

territorio nacional en tierras bajas y en tierras altas.  

 

Incluso José María Samper224 llegó a cuestionar el conocimiento que se producía 

en Europa sobre los países hispanoamericanos; para él, los europeos solo 

conocían los terremotos, los volcanes, los caimanes, los ríos, las montañas, los 

mosquitos, las serpientes, las fiebres, los calores, los salvajes, los negros  y los 

mestizos; sabían también que se producía oro, plata, quina y tabaco, 

insurrecciones y reacciones, pero no les interesaba conocer las instituciones, la 

historia y la sociedad de estas repúblicas. 

 

La historia de la descripción de las tierras bajas es, en buena medida, el relato de 

las enfermedades que afectan a quienes tenían lo osadía de habitar o de transitar 

por esos parajes. Francisco Vergara y Velasco225 comentaba que a las 

enfermedades nativas se sumaban las exóticas, que se aclimataban rápidamente 

sin que el gobierno o los particulares hicieran ningún esfuerzo para impedirlo. Para 

él, en las tierras calientes arremetían contra la población, el paludismo, la anemia, 

la malaria, la tisis, la sífilis y numerosas fiebres: la amarilla, la biliosa, la 

intermitente y la ética; la raza negra de estas regiones era el blanco preferido de la 

forunculosis, los eczemas, la psoriasis, la cloasma, el beriberi y la elefantiasis, 

especialmente de los miembros inferiores y del escrotum. Enfermedades de tierra 

fría en otros lugares del mundo, como la gripa, la bronquitis, la tuberculosis y la 

viruela, se encuentran aquí por todo el territorio nacional. El coto, que embrutece a 

la raza humana, se encuentra tanto en las tierras altas como las bajas a juicio de 

este geógrafo. Sin embargo, la importancia de las regiones cálidas era tal, que su 

carácter malsano debía ser relativizado, pues de lo contrario el futuro de la 

república en su conjunto sería imposible.  

 

                                            
224 Ensayo sobre las revoluciones, p. 3. 
225 Nueva geografía de Colombia. 
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Este mismo letrado226 luego de su larga lista de enfermedades, que aquí ha sido 

resumida, planteó que hacía tiempo que no había allí grandes epidemias y que el 

número de colombianos que residía en las zonas con menos de 1000 metros 

sobre el nivel del mar era cada vez mayor, a pesar de la falta de higiene del 

pueblo, la ausencia de auxilios médicos y la falta de un desmonte sistemático de la 

selva. Todo ello hacía que la gente pobre sufriera más en estas zonas, pero que 

ese sufrimiento pudiera ser reducido e incluso eliminado. 

 

Los padecimientos de este segmento de la población podían ser atribuidos a 

múltiples causas, empezando por su misma falta de disposición para la vida 

civilizada. En su lección sobre el pasado, Enrique Cortés, en un escrito publicado 

originalmente en 1877, descartaba de tajo la tiranía del capital en las tierras bajas 

de la república y responsabilizaba a la atrofía intelectual, al ocio, a la falta de 

previsión y al aguardiente, por el mantenimiento de los pobres en las miseria:  

 
El aguardiente es la maldición de este país. Todos los obreros y aldeanos de las 
tierras calientes, con la feracidad de ese clima, los altos salarios, lo barato de la 
tierra y los pocos gastos personales que requiere allí la vida, podrían hacer en 
pocos años ahorros de consideración y formar un capital, si no fuera por ese ídolo 
insaciable, que arrastra como una vorágine todo cuando gana el pobre, para que 
los sacrifique en su impúdico altar227. 

 

Todo estaba servido, pues, para el enriquecimiento de los trabajadores manuales, 

menos ellos mismos, que no conocían sus verdaderos intereses. El también liberal 

Salvador Camacho Roldán señaló de forma coincidente que, en Tolima durante la 

década de 1870, es decir, durante los años finales del auge tabacalero, se 

presentó de forma exacerbada una enfermedad común a todo el país: la 

embriaguez, a la cual se le unió rápidamente el juego y la prostitución. Éstas 

tenían como causa el mismo carácter tropical del ambiente:  

 

                                            
226 Nueva geografía de Colombia, p. 378. 
227 Escritos varios, vol. 1, p. 360. 
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La acción prolongada de los grandes calores produce, como primer efecto, 
languidez en el organismo, falta de nutrición y por consiguiente debilidad general, 
transmitida luego por herencia á los hijos. La anemia, el coto, las úlceras, son 
consecuencia inmediata; y la pereza, los vicios sobre todo el del uso de licores 
estimulantes, la miseria fisiológica y la del alma –mucho peor que la otra– 
aparecen luégo en la segunda y la tercera generación228. 

 

Sería necesaria, como se verá en la tercera parte de esta tesis, una apropiación 

más decidida y consistente del discurso eugenésico para darle un cuerpo más 

sólido a este tipo de enunciados, que apelaban a la pérdida de capacidades 

fisiológicas y morales a través de las generaciones y que la asociaban a medios 

enfermizos y a comportamientos inadecuados. Durante el siglo XIX, el énfasis 

recayó en el ambiente y su asociación con un tipo de enfermedades específicas. 

La principal preocupación no fue entonces el alcohol ni ningún otro 

comportamiento que causara enfermedades, sino el carácter enfermizo per se de 

estas zonas, que provocaban entre todas las enfermedades ya mencionadas, un 

sinnúmero de fiebres.  

 

Desde mediados del siglo XIX, es decir, coincidendo con los esfuerzos por 

conquistar las tierras bajas, en especial las del valle del Magdalena, se puede 

identificar una honda preocupación por las dificultades que imponía la 

omnipresencia de las fiebres sobre los pobladores o viajeros. Manuel Ancízar 

planteaba:  

 
Rara persona de las que bajan al Carare se liberta de fiebres intermitentes. No 
bastan preocupaciones: necesitase una constitución privilegiada para salir sano de 
entre aquellos bosques i lodazales eternos, hirviendo en putrefaccion vejetal bajo 
una temperatura de 27º a 32° del centígrado, en medio de una atmosfera cargada 
de olores penetrantes i casi nunca renovada en sus capas inferiores por corrientes 
de aire libre229. 

 

                                            
228 Notas de viaje, p. 253. 
229 Peregrinación de Alpha, p. 105. 
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Ancízar y sus contemporáneos se enfrentaban a las “fiebres” con un saber que 

trazaba fronteras muy tenues entre ellas y que atribuía sus causas al fermento del 

detritus de los bosques bajo el inclemente sol, a los rápidos cambios de 

temperatura, a la transpiración constante, a la imprudencia natural de quienes no 

estaban aclimatados a estas zonas y a “la abundancia de frutas tropicales, á las 

que el estómago del hombre de Occidente no está habituado”230. Nuevo ejemplo 

de conversión de las tierras altas en zonas temperadas, pues aquí el hombre 

occidental es el viajero ilustrado andino, quien, a pesar de habitar una zona 

latitudinalmente tropical, no está habituado a las frutas tropicales. El miembro de la 

ciudad letrada que se ve despojado de valor, ante la ineficacia de la escritura, en 

un mundo que se guiaba por otros preceptos. 

 

La preocupación por las fiebres del Magdalena fue central para la emergencia de 

las geografías médicas en nuestro país231, éstas fueron los primeros trabajos de 

epidemiología comparada. En ellas, se estudiaban vastas regiones en búsqueda 

de los caracteres singulares de las enfermedades locales. Los expertos partían de 

que existían endemias propias de las zonas tropicales, de forma análoga a los 

geógrafos naturalistas, quienes habían identificado seres organizados y paisajes 

propios de esta zona.  

 

Los médicos, en su afán de vincular la nosología y la etiología de las 

enfermedades con el medio geográfico, se convertían en topógrafos y geógrafos 

de las epidemias, siguiendo el recorrido espacial de las afecciones e interrogando 

al ambiente. Estas geografías construyeron y reforzaron la idea de que esta región 

era una tierra envenenada, deletérea y palustre, lo cual entraba en conflicto con la 
                                            
230 Cursivas agregadas. Cané, Miguel, Notas de viaje sobre Venezuela y Colombia, p. 65. 
231 Cuervo Márquez, Luis, Geografía médica y patología de Colombia. Contribución al estudio de 
las enfermedades intertropicales, Bogotá y Nueva York, Librería Colombiana, 1915. Cuervo 
Márquez, Luis, “Ligeras apuntaciones sobre climatología colombiana”, en Revista Médica, Serie 10, 
No. 102, Bogotá, 1886, pp. 23-33. Esguerra, Domingo, Memoria sobre las fiebres del Magdalena, 
Santana, Imprenta de D. Díaz, 1872. Gómez, Josué, “Contribución al estudio de las fiebres del 
Magdalena”, en Anales de Instrucción Pública de los Estados Unidos de Colombia (8 entregas), 
No. 48, Bogotá, 1886, pp. 239-246. 
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necesidad de apropiarse simbólica y materialmente de ésta232. A pesar de la 

especificidad desplegada en este tipo de saber, es fácil suponer que, dados los 

estrechos vínculos entre las elites letradas nacionales, estos planteamientos 

fueron conocidos, aunque sea de oídas, por los hombres de letras ajenos al 

ejercicio de la medicina, que se apropiaban de algunas de estas consideraciones.  

 

A juicio de geógrafos como Agustín Codazzi y Francisco Vergara y Velasco233, las 

tierras frías eran un sanatorium para las enfermedades de las tierras bajas, al 

tiempo que un criadero de hombres, los cuales debían conquistar estas últimas y 

vigorizar con su sangre la población de estas zonas. Así, el crecimiento 

poblacional de las segundas dependía de las primeras. Ambos letrados estaban 

de acuerdo, además de que la tala del bosque, la desecación de los pantanos y el 

aprovechamiento agrícola o ganadero de la tierra saneaba el medio. En síntesis, 

se podría plantear “que el país es sano allí donde el hombre lo ha hecho sano 

mediante su trabajo y civilización”234. 

 

El problema era definir y encontrar la población que estuviera capacitada para 

hacerlo sano. Las consideraciones sobre los habitantes ribereños, los colonos y 

los inmigrantes ocuparon miles de páginas y litros de tinta. La indolencia de los 

pobladores ya asentados fue descrita una y otra vez. Si bien la naturaleza da con 

generosidad a los pobladores asentados a la ribera del río, su vida no era tan fácil 

                                            
232 García, Claudia Mónica, “Las ‘fiebres del Magdalena’: medicina y sociedad en la construcción 
de una noción médica colombiana, 1859–1886”, en Historia, Ciências, Saúde – Manguinhos, vol. 
14, No. 1, 2007, pp. 63–89. Vásquez Valencia, María Fernanda, Clima, espacio y enfermedad en la 
medicina colombiana a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, Medellín, Tesis para optar al 
título de magíster en historia, Universidad Nacional de Colombia – Sede Medellín, 2008. Villegas 
Vélez, Álvaro y Catalina Castrillón Gallego, “Territorio, enfermedad y población”. 
233 Codazzi, Agustín, “Informe sobre vías de comunicación del Estado de Cundinamarca” [1858], en 
Gómez, Augusto, Guido Barona, Apolinar Figueroa y Camilo Domínguez (eds.), Geografía física y 
política de la Confederación Granadina. Estado de Cundinamarca y Bogotá, - antiguas provincias 
de Bogotá, Mariquita, Neiva y San Martín -. Obra dirigida por el General Agustín Codazzi, Bogotá, 
Alcaldía Mayor de Bogotá, Departamento de Cundinamarca, Universidad Nacional de Colombia y 
Universidad del Cauca, 2003, p. 246. Vergara y Velasco, Francisco, Nueva geografía de Colombia, 
p. 713. 
234 Röthlisberger, Ernst, El Dorado, p. 90. 
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por estar atrapados en esas soledades. Además, debían protegerse de las 

inundaciones, de los animales salvajes, de la fiebres, lo que prácticamente excluía 

a los blancos de estas zonas:  

 
Así, por virtud del clima, predomina la sangre africana en los pueblos que ahora 
recorremos, i prospera con sus costumbres libres, sus habitudes indolentes i su 
indiferencia por los gozes morales e intelectuales, cuya consecución afana tanto i 
ennoblece a los hijos del Cáucaso. Nada de habitaciones cómodas i adornadas: un 
techo levantado sobre horcones, entre los cuales se ponen algunas varas 
derechas que dejen paso al aire esterior; la muelle hamaca sopensa de las vigas; 
el maíz, el plátano i el pescado metidos de continuo en el fogón, i allí cerca un 
calabazo con la bebida fermentada, producto de la caña dulce o de la palma-de-
vino (Corozo.). Fácil vida que ahorra las penas del trabajo i aleja las inquietudes de 
la prevision, pero que también prolonga indefinidamente la barbarie235. 

 

Sin temor ni disgusto, así ganaban su alimento los pobladores de la cuenca del río 

Magdalena236. Estas tierras parecían desmentir la maldición bíblica de ganarse el 

pan, o más exactamente el plátano, con el sudor de la frente. El problema era que 

esta maldición era necesaria para el progreso y la civilización, y su negación 

generaba un anatema mucho más terrible: la inmovilidad. Las poblaciones 

favorecidas por la generosidad de la naturaleza, literalmente vegetaban, según los 

letrados, incumpliendo los preceptos cristianos y la obligación patriótica de buscar 

la prosperidad material a través de la producción, la circulación y el consumo de 

los frutos de la tierra transformados en mercancías.  

 

María Teresa Arcila237 ha mostrado cómo los relatos sobre los antioqueños 

elaboraron un elogio de la dificultad, en el cual la esterilidad de la tierra y lo 

agreste del territorio los obligaron a luchar o a sucumbir, lucha que había forjado 

su carácter y que había permitido el progreso de la región; a la par de este elogio, 

tendríamos, entonces, la maldición de la facilidad; el carácter pródigo de la 

                                            
235 Ancízar, Manuel, Peregrinación, p. 455. 
236 Pérez, Felipe, Jeografía jeneral de los Estados Unidos de Colombia, p. 159. 
237 Arcila, María Teresa, “El elogio de la dificultad como narrativa de la identidad regional en 
Antioquia”, en Historia Crítica, No. 32, 2006, pp. 38-66. 
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naturaleza, sumado al temperamento indolente de los pobladores no-blancos 

habían desestimulado cualquier esfuerzo material y espiritual, lo que había 

retroalimentado la inferioridad que caracterizaba al territorio y a los pobladores de 

las tierras definidas como tropicales, es decir, bajas. 

 

La ausencia de población considerada blanca era descrita como una de las 

causas para la inmovilidad que vivía la cuenca del río Magdalena y en general las 

tierras bajas. La indolencia era una de las principales características de quienes 

habitaron estos espacios. Estas personas eran definidas como seres sin 

necesidades y, por ende, como extraños, tal vez inhumanos, en que tanto las 

necesidades y el deseo de satisfacerlas era propio de la naturaleza humana238. 

Era obvio que la civilización y el progreso sólo podían venir de afuera, a través de 

los contactos comerciales o, en otras palabras, del despliegue de los intereses 

andinos y extranjeros en la región.  

 

Los letrados decimonónicos exigían la presencia de un sujeto parcialmente 

moderno, productivo e ilustrado, y lamentaban su aparente ausencia. Por 

supuesto, ellos obviaban las condiciones que hacían posible este tipo de sujetos y 

trataban un particularismo europeo como un hecho universal y, por ende, 

obligatorio. A pesar de la relativa ausencia del Sujeto Moderno en las riberas del 

río Magdalena, éstas estaban habitadas por sujetos de la modernidad, seres en 

permanente vaivén entre la producción constante de representaciones y prácticas 

para situarse en el mundo y  la sujeción al capital, al Estado-nacional y al poder de 

la letra239. 

 

                                            
238 En este sentido, los letrados decimonónicos, en especial los miembros del partido liberal, 
construirían al Hombre en la superficie de proyección de la economía como un ser lleno de 
necesidades y de deseos. Cf. Foucault, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las 
ciencias humanas, México, Siglo Veintiuno Editores, 1978, p. 346. 
239 Dube, Saurabh, “Sujetos de la modernidad”, en Boletín de Antropología, vol. 20, No. 37, 2006, 
pp. 358-367. 
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Los bogas son un ejemplo claro de estos sujetos de la modernidad. Éstos fueron 

un tipo humano recurrente en los escritos y en la iconografía sobre la zona240 y, en 

general, en todos los textos que describieron los diferentes tipos nacionales. El 

boga es definido por su fuerza para movilizar los champanes que surcaban el río 

Magdalena y que fueron durante mucho tiempo indispensables para la 

comunicación y el transporte en el país. Este tipo fue elaborado a partir de las 

experiencias de los viajeros letrados y las desiguales relaciones laborales que, 

combinadas con el lugar, las costumbres y los caracteres raciales se constituían 

en criterios de clasificación poblacional. Las descripciones hacían énfasis en la 

fortaleza corporal de los bogas, la cual en no pocas ocasiones era utilizada para 

asimilarlos o compararlos con los animales salvajes; también se resaltaba la 

debilidad de sus vínculos sociales y familiares y hasta su lenguaje era considerado 

bárbaro. 

 
Es el boga un hombre de color, alto, fornido, salvaje en sus costumbres, rival del 
caimán, cuyo lecho de arena le disputa á palancazos en las playas. De todos los 
bailes que conoce, ha hecho uno, el currulao; de las lenguas española, africana é 
indígena ha hecho un currulao, un dialecto bárbaro. El boga canta 
indiferentemente salves (sarves dice) á la Virgen ó coplas á las muchachas, á 
quienes ama en montón, siéndole muy poco importante comenzar unos amores 
con una y acabarlos con la otra. El boga es honrado, pero ladron y libertino; es 
decir, no se roba el dinero ni las ropas que se le confían, pero sí el licor y las 
muchachas. Es sencillo, franco y valeroso. Vive cantando y luchando contra el río 
y los caimanes; reniega de Dios si hay mal tiempo y le echa viscaínos al rayo 
cuando le cae cerca. La muerte es para él una cosa muy sencilla: un hombre 
muere es un champán averiao que se debe echar río abajo241. 

 

Jose María Samper242, una década antes, ya había descrito el currulao, cuyo 

ambiente ideal no dudaba en situar en el infierno, al tiempo que describía a los 

                                            
240 Cf. Ceballos Gómez, Diana Luz, “Iconografía y guerras civiles en la Colombia del siglo XIX: una 
mirada a la representación”, en AAVV, Ganarse el cielo defendiendo la religión: guerras civiles en 
Colombia, 1840-1902, Medellín, Universidad Nacional de Colombia, 2005, pp. 157-210. 
241 Vergara y Vergara, José María, Historia de la literatura en Nueva Granada, pp. 525-526. Cf. 
Saffray, Charles, Viaje a Nueva Granada [1872-1873], Bogotá, Editorial Incunables, 1984, p. 55 y ss. 
242 Ensayo sobre las revoluciones, pp. 97-98. 



131 
 

danzantes como una zambra de réprobos, que agitaban sus cuerpos en honor a 

los siete pecados capitales. A la par, también adelantaba la idea de la honradez de 

los bogas con todo lo que no fuera licor o comida; este valor se transformaba así 

en un arma de doble filo, puesto que demostraba su desinterés por los bienes 

materiales, salvo los que colmaban las necesidades más básicas. 

 

La vida de los bogas era, pues, una vida animal y signada por la fuerza, realizaban 

trabajos agotadores, comían poco, dormían desnudos y tirados sobre las cubiertas 

de las embarcaciones, insensibles a los millares de insectos, lo cual no podía más 

que causar la admiración de Miguel Cané, quien al tiempo no podía dejar de 

lamentarse del hacinamiento y de la desnudez en la que vivían ellos y sus familias, 

aunque, a su juicio, la amenaza más grave para el bienestar de los viajeros, que 

recorrían el río Magdalena, era que “No hay allí recursos de ninguna clase; 

muchas veces he bajado y viendo huevos frescos, he querido adquirirlos á 

cualquier precio. Con una calma desesperante, con apatía increíble contestan: –

No son para vender; y es necesario renunciar á toda insistencia, porque el dinero 

no tiene atractivo para esa gente sin necesidades”243. 

 

Tal vez se podría sugerir una interpretación alternativa, más que irracionalidad, la 

negativa a vender estaría mostrando una racionalidad de otro tipo, una en la cual 

el dinero no se privilegia, ya que no es lo más necesario para vivir. Ahí estaría 

justamente la fortaleza de los bogas y en general de los habitantes ribereños que, 

ante los ojos atónitos de los letrados, mezclaban con total fluidez su participación 

en la economía capitalista, al tiempo que mantenían una economía del derroche: 

“Así es que estos barqueros del río, los llamados bogas, llevan una existencia de 

las más duras, pero caracterizada también por una cruda sensualidad, por 

                                            
243 Notas de viaje, p. 80. 
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bestiales costumbres, pues cuanto allegan con faena tan ruda lo despilfarran luego 

en báquicos excesos”244.  

 

Lo importante aquí es que, a pesar de la jerarquización sociorracial que marcaba 

las relaciones sociales en la república, quienes se autodefinían como blancos 

estaban sometidos a los designios de los habitantes ribereños, cuando transitaban 

por el Magdalena; éstos podían transportarlos o no, robarles o no, alimentarlos o 

no; quienes se adentraban como extraños por estas tierras estaban a merced de 

quienes representaban como inferiores  y no tenían más remedio que ruborizarse 

ante sus expresiones indecorosas y sus licencias sexuales, aun en presencia de 

las señoras, como se quejaba Pérez245. 

 

Ante la tremenda impotencia de los letrados de elite, la animalización del Otro era 

una respuesta posible:  

 
Si tomamos el tipo de un boga del Magdalena ó un indio de Cundinamarca, y lo 
comparamos con un ciudadano educado de Boston, tendremos el punto de donde 
partimos y aquel á que queremos llegar: la base y la cima de la montaña. La base 
de la montaña es ésta: vida animal, vicios inveterados, ningún resorte moral, nada 
de previsión del porvenir, encenagamiento físico y moral, profunda ignorancia (sic) 
superstición y fanatismo. La cima de la montaña es: actividad intelectual, 
conocimientos extensos, recursos industriales, emancipación moral, vida moral 
severa amor á sus semejantes, perpetua aspiración á la perfección, sublime 
religiosidad de concepciones, estudio de las leyes inmutables y eternas que rigen 
el universo, y profunda veneración por el autor de ellas246. 

 

La cima a la que se refería Cortés estaba representada por los trabajadores de 

tierra caliente, denominación que, a pesar de lo que un lector desprevenido 

pudiera pensar, no hacía referencia a los bogas, a los cosecheros o algún otro tipo 

                                            
244 Röthlisberger, Ernst, El Dorado, p. 50. Cf. Bataille, Georges, La parte maldita: ensayo de 
economía general, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2007. 
245 Pérez, Felipe, Episodios de un viaje [1865], Bogotá, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 
1946, p. 34. 
246 Cortés, Enrique, Escritos varios, p. 305. 
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dedicado al trabajo manual, sino a quienes Edmundo Rivas247 denominó titanes, 

aquellas personas que abatieron las selvas primitivas y casi literalmente 

trasplantaron a éstas los cultivos, la riqueza y la civilización; hombres, y 

seguramente aquí el término tiene un género definido, que deberían ser cubiertos 

de honores y reconocimiento. 

 

Desde la década de 1840, la apropiación privada de zonas en el Alto Magdalena y 

el piedemonte de los llanos orientales, zonas relativamente cercanas al centro del 

país, aumentó, en un proceso que fue representado como civilizador, pues 

apuntaba a la integración económica, la conformación de poblados 

interconectados y la vida industriosa. Todo ello requería la privatización de la tierra 

por medio de estos titanes, quienes debían transformar por completo el medio 

malsano y los habitantes nativos. Se trataba de una doble labor de conquista, 

apropiación y curación de territorios enfermos y desiertos, y de una población 

condenada a la indolencia, a la inmovilidad y a la agonía en vida.  

 

El problema era que, a la par de la insalubridad y el salvajismo de los territorios 

baldíos, los cuerpos que los poblaban también debían ser conquistados. Los 

letrados mencionaban como una de las principales dificultades para explotar estas 

regiones la falta de trabajadores; la población era considerada escasa y la 

disponible no deseaba satisfacer sus necesidades naturales a través del trabajo y, 

cuando trabajaba bajo el mando de los hacendados, no se amoldaba a los deseos 

de éstos. La insubordinación de los sujetos de la modernidad aparece de nuevo y 

pone una traba más a la conquista de las tierras bajas. De forma semejante a la 

fórmula de que había más territorio que nación y más nación que Estado, se 

podría plantear que había más territorio que población y más población que 

brazos, es decir, que sujetos aptos para el trabajo. Salvador Camacho Roldán lo 

explicaba claramente: en los países nuevos y despoblados, la concentración de la 

población era necesaria para que ésta gozara de las ventajas de la asociación; la 
                                            
247 Rivas, Medardo, Los trabajadores de tierra caliente [1899], Bogotá, Banco Popular, 1972, p. 10. 
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dispersión de la población mantenía la pobreza general y reducía la posiblidad de 

realizar grandes esfuerzos248.  

 

El aumento de la población y de los brazos, dos hechos relacionados pero no 

equivalentes como se ha planteado, ponía en el tapete dos representaciones muy 

poderosas y frecuentes, que José Antonio Figueroa249 ha denominado el vacío 

regional y el escepticismo antropológico, la primera declaraba como desiertas y, 

por ende, aptas para ser conquistadas, extensas zonas del país; la segunda, 

resolvía la paradoja de que los desiertos estaban habitados, ya que si bien allí se 

veían seres humanos, éstos eran nómadas, salvajes o bárbaros, que no poseían 

legalmente las tierras en que se encontraban, que no consumían y producían para 

el mercado o lo hacían esporádicamente, en definitiva seres afuera-adentro de la 

humanidad y de la nación. 

 

2.2.2. Una llanura a conquistar 
 

A juicio de Salvador Camacho Roldán, el río y el valle del Magdalena constituían el 

organismo más importante de la república a finales del siglo XIX, pero este puesto 

pronto le sería arrebatado por las grandes llanuras orientales, que se encontraban 

todavía desiertas250. Vaciamiento del espacio y vaciamiento de la humanidad, 

conversión del territorio colombiano en un inmenso baldío, en el cual las nociones 

de propiedad, tan caras a la ciudad letrada, se desmoronaban y hacían del 

territorio un texto ilegible, una escritura sin autor y sin dueño; no en vano, Santiago 

Pérez Triana251 consideraba que comprar tierras en el Llano era como comprar 

agua en el mar. 

 

                                            
248 Notas de viaje, p. 145. 
249 Del nacionalismo al exilio interior. 
250 Notas de viaje, p. 55. 
251  , Santiago, De Bogotá al Atlántico por la vía de los ríos Meta, Vichada y Orinoco [1897], Madrid, 
Est. Tip. De la “Rev. de Archivos , Bibl. y Mus.”, 1905, p. 26. 
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Durante la segunda mitad del siglo XIX, la Orinoquia fue simultáneamente frontera 

interna y tierra de promisión252. La cercanía a la capital de la república, su 

extensión y el halo de misterio que la rodeaba la hacían utópica; allí la república se 

fortalecería y garantizaría su lugar en el concierto de las naciones civilizadas. El 

hacendado Emiliano Restrepo Echavarría afirmó, originalmente en 1869, que: 

 
Nosotros hemos traído de allí la convicción de que el Llano debe ser y será en un 
porvenir no muy remoto, el asiento de una nación rica, civilizada y populosa. El 
Llano será para Colombia en general, y muy especialmente para Boyacá, Tolima y 
Cundinamarca, lo que fue y lo que es para los Estados Unidos de Norte América, 
la hoya del Missisipi y de sus numerosos afluentes. Y porque tenemos esa 
convicción, y porque esperamos que ella se realice, queremos contribuir a 
extender y propagar las ideas sobre la excepcional importancia de tan bella y 
magnífica región. Puede que así se acerquen más y más los tiempos en que la 
numerosa población que hoy se agita en la miseria, en la desnudez y en el 
embrutecimiento sobre las abruptas crestas de la cordillera Oriental, descienda a 
aquellas feracísimas llanuras a regenerarse por medio del trabajo, a elevarse por 
medio del capital, a hacerse rica por medio de la industria ejercida en una comarca 
donde la más generosa naturaleza sólo aguarda el trabajo inteligente para colmar 
de bienes y riquezas a los que allí vayan a buscarlos253. 

 

La pregunta que rondaba a algunos misioneros,  hacendados y políticos 

colombianos era: ¿de qué país será esa numerosa población que aprovechará las 

inmensas riquezas de los llanos? Para Restrepo Echavarría, era claro que Brasil y 

Venezuela se expandían sobre el costado oriental de Colombia, país que no 

corroboraba con hechos concretos la posesión jurídica de esta zona; por el 

contrario, el Estado y los ciudadanos colombianos observaban a los llanos con 

                                            
252 González Gómez, Lina Marcela, “Imágenes y contraimágenes: territorios y territorialidades en la 
construcción del Estado-Nación”, en Ceballos Gómez, Diana Luz (ed.), Prácticas, territorios y 
representaciones en Colombia 1849-1960, Medellín, Facultad de Ciencias Humanas y 
Económicas, Universidad Nacional de Colombia - Sede Medellín, 2009, pp. 51-76. Gonzalez 
Gómez, Lina Marcela, “Conocimiento y control en los confines del territorio nacional: hacia la 
construcción de un saber territorial, 1850-1950”, en Historia y Sociedad, No. 19, 2010, pp. 123-142. 
Rausch, Jane, La frontera de los llanos en la historia de Colombia (1830-1930), Bogotá, Banco de 
la República y El Áncora Editores, 1999. 
253 Restrepo Echavarría, Emiliano, Una excursión al territorio de San Martín en diciembre de 1869, 
Bogotá, Banco de la República, 1869-1955, p. 35. 
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desidia. El misionero dominico José de Calasanz Vela señalaba al respecto,  en 

las memorias de un viaje realizado en 1889, la necesidad de que un ferviente 

patriotismo llevará hasta esas lejanas tierras la civilización y las leyes 

nacionales254. 

 

La labor civilizadora implicaba la colonización de los llanos por parte de la 

población del interior del país, el despliegue del ejército nacional y la incorporación 

de las “almas salvajes”, que habitaban este territorio, a la patria a través del 

afecto, las instituciones, el idioma y las costumbres de la gran familia colombiana; 

esta incorporación actuaría como muralla contra los intereses extranjeros y como 

garantía de soberanía. La integración del elemento indígena a la nación, además 

de hacer parte de las más elemental caridad cristiana, sería un instrumento útil a 

la república, en cuanto alimentaría la economía nacional y “colombianizaría” una 

población que estaba ya adaptada y asentada en ese espacio255. 

 

La amenaza que los letrados colombianos percibían era, entonces, doble. Por un 

lado, estaba fundada en una agresión externa, pero, por otro lado, residía en la 

misma incapacidad del Estado para cumplir su deber en la Orinoquia, el cual era, 

entre otros, integrar a los salvajes que estaban simultáneamente adentro y afuera 

de la nación, y respaldar los esfuerzos privados de los llaneros y de algunos 

hacendados y colonos. La ausencia del Estado era tan notoria que la acción de los 

ciudadanos colombianos estaba por fuera de toda regulación y traía consigo 

dificultades para la nacionalización y la apropiación de estos territorios, ya que, en 

vez de atraer hacia la familia colombiana a los indígenas que allí habitaban, hacía 

que el solo nombre de Colombia se les volviera odioso y que la civilización fuera 

una palabra hueca, en cuanto escondía el ejercicio de la violencia más cruel 

contra los nativos. La Orinoquia aparecería, entonces, en su carácter de 

desviación de las normas sociales que se consideraban imperantes en el resto del 
                                            
254 Vela, José de Calasanz, “Memoria de un viaje por los ríos Guaviare y Orinoco hecho en 1889”, en 
Dos viajes por la Orinoquia colombiana, 1988, Bogotá, Fondo Cultural Cafetero, 1988, p. 113. 
255 Restrepo Echavarría, Emiliano, Una excursión al territorio de San Martín. 
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país: ausencia de propiedad privada, acecho de los países extranjeros, presencia 

constante y numerosa de los salvajes, y barbarie de los “civilizados”. 

 

Estos últimos, en vez de tenderles una mano de compatriotas a los indígenas, los 

trataban como bestias feroces que no merecían el don de la vida. La violencia 

contra los nativos estaba tan generalizada, según el escritor y diplomático 

Santiago Pérez Triana256, que era narrada con total desparpajo por los llaneros, 

colonos y hacendados que se habían familiarizado tanto con la crueldad, que la 

consideraban natural e incluso necesaria. Sin embargo, el rechazo de Pérez 

Triana al genocidio se encontraba de nuevo con el límite que el deseo civilizador le 

imponía, es ilustrativo que él intentase regular su propio comportamiento y el de 

sus compañeros de viaje, a través de una serie de normas que denominó 

decretos, el segundo de los cuales ordenaba la absóluta equidad en el trato con 

los indígenas y prohibía “molestarlos ni obligarlos á prestar servicio alguno contra 

su voluntad ó sin equitativa remuneración”257. Obviamente la equitativa 

remuneración nunca era explicada. En otro artículo, al cual se refirió como 

jocoserio, planteó, que, en caso de que los jefes así lo consideraran, podrían 

utilizar a los indígenas sin dar mayores explicaciones, pues los jefes –letrados por 

supuesto- poseían la virtud, la suprema ciencia y la fuerza. 

 

Para el viajero francés Jorge Brisson, el hostigamiento de los “salvajes” a los 

“civilizados” estaba plenamente justificado: 

 
Nos cuentan que algunos propietarios que tenían varias quejas contra los indios 
que inocentemente les roban ganado para comer (ellos no tienen idea de lo que es 
la propiedad), hicieron que se convidara á una especie de banquete á los 
principales jefes de ellos, y en el momento en que estaban comiendo y bebiendo 
con confianza, los hicieron fusilar villanamente. Asesinaron en esta horrorosa 

                                            
256 De Bogotá al Atlántico por la vía de los ríos Meta, Vichada y Orinoco. 
257 De Bogotá al Atlántico por la vía de los ríos Meta, Vichada y Orinoco, p. 41. Énfasis agregado. 
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emboscada unos 22, de los más conspicuos indios conocidos y queridos en 
Arauca, á donde venían de visita varias veces al año258. 

 

Así, la frontera interna implicaba relaciones de carácter profundamente asimétrico, 

en las cuales la clasificación y la jerarquización poblacional hacía parte inherente 

del ejercicio del poder. Esto implicó que las poblaciones que habitaban la 

Orinoquia y  la Amazonia, como se verá en el próximo capítulo, fueran 

catalogadas como no-blancas y, por ende, poco aptas para la vida en civilización y 

que, como consecuencia de esto, fuera más fácil justificar el genocidio al cual se 

vieron sometidas. 

 

El horizonte que compartían los letrados colombianos y los “racionales”, categoría 

que incluía a todos quienes hablaban castellano y eran católicos, incluyendo a 

quienes eran clasificados como mestizos e incluso indígenas y negros integrados 

a la vida nacional, era el mismo: el deseo civilizador, el cual implicaba la 

desaparición del desierto y del salvajismo, aunque esto implicara el exterminio de 

los salvajes y su reemplazo por el progreso, que aparecía no sólo como posible, 

sino además como indispensable e inevitable: 

 
Pensábamos que esas selvas y esos bosques encierran riquezas abundantes para 
remunerar todos los esfuerzos del hombre, y soñábamos finalmente con el día en 
que gobiernos ilustrados y enérgicos hagan surcar esas aguas por raudos bajeles 
que lleven la civilización de una orilla á la otra y establezcan en esos bosques, en 
donde hoy impera una naturaleza bravía y agresiva, centros de civilización y de 
libertad. ¿Cuándo llegará ese día?... Nadie lo sabe, pero él no puede tardar 
indefinidamente, porque el progreso y la civilización no pueden ser detenidos por 
las pequeñeces ó las pasiones de los hombres259. 

 

Sin embargo, el progreso no estaba presente de momento, era una verdadera 

utopía que se chocaba de frente con el carácter heterotópico de la Orinoquia. Era 

                                            
258 Brisson, Jorge, Casanare, Bogotá, Imprenta Nacional, 1896, pp. 107-108. Cf. Delgado de la Virgen 
del Rosario, Daniel, Excursiones por Casanare, Bogotá, Imprenta de la luz, 1909. 
259 Pérez, Triana, Santiago, De Bogotá al Atlántico por la vía de los ríos Meta, Vichada y Orinoco, 
p. 316. 
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necesario identificar los factores que dificultaban la realización de la utopía y el 

cumplimiento de esa ley natural inquebrantable que era el progreso260. El carácter 

malsano del clima fue una de las principales causas esgrimidas. El letrado Joaquín 

Díaz Escobar, al describir las causas que atrasaban el avance de la civilización en 

los llanos, llegó a enumerar dieciocho factores que tenían como eje las dificultades 

climáticas y territoriales: 

 
1. La inmensa extensión y rara fisonomía del área de esos territorios; 
2. Lo agreste y repulsivo de aquel suelo; 
3. Lo intrincado y sucio del manto que lo cubre; 
4. Lo inconmensurable y aterrador de la vida animal que allí domina; 
5. El extraordinario vigor de toda su vida orgánica; 
6. La perniciosa combinación de ésta con la demasía humedad de aquel suelo; 
7. Lo incalculable y mortífero de los sedimentos y despojos que allí 
constantemente deponen los reinos animal y vegetal; 
8. Las fuentes germicidas que allí elaboran y robustecen esos exponentes; 
9. La insalubridad de aquellas regiones;  
10. Lo contradictorio de esos elementos hoy, con la debilidad, el progreso y la 
existencia del hombre; 
11. Los vapores que flotan y se concretan en algunos puntos de la atmósfera; 
12. La morbosidad y exhalación miasmáticas que tales fuentes producen; 
13. Lo deletéreo y palúdico del clima de esa región, por consecuencia de esas 
causas y desconcierto de la naturaleza; 
14. El difícil sometimiento, conquista y desarrollo industrial por consecuencia de 
todos esos antecedentes; 
15. Lo precario de la salud y vida del hombre allí, por lo mortífero del clima y de la 
vida orgánica, como existen hoy; 
16. La anticipada mortalidad del hombre civilizado por las fiebres paludianas; 
17. Lo inútil y pernicioso de aquel mar de gramíneas sin cultivo y sin 
aprovechamiento por su estado de abandono; y 
18. Lo contrario de esos elementos y circunstancias calamitosas y climatéricas á 
toda medida de fomento industrial, que no empiece por combatir, destruir y 
debilitar esas fuentes germicidas y los inconvenientes citados261. 

 

                                            
260 Brisson, Jorge, Casanare. 
261 Díaz Escobar, Joaquín, Bosquejo estadístico de la región oriental de Colombia; medios 
económicos para su conquista, sometimiento y desarrollo industrial y político, Bogotá, Imprenta de 
Zalamea, 1879, p. vii. 
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Para Díaz Escobar, los miasmas eran los causantes de las fiebres palúdicas que 

dificultaban enormemente el poblamiento de la Orinoquia; éstos no eran más que 

las emanaciones pútridas y fétidas de la materia orgánica, el suelo y las aguas en 

descomposición, consideradas como causantes de las enfermedades. A pesar de 

que la “explicación climática” fue la de mayor aceptación en la época, la mayoría 

de viajeros y escritores plantearon que se presentaba junto a otras causas. Jorge 

Brisson262, por ejemplo, fue mucho más concienzudo en su caracterización del 

problema e identificó como factores determinantes, a la par de la insalubridad del 

clima, la falta de brazos y la poca disposición para el trabajo de los colombianos, 

la ausencia de grandes capitales y la falta de un marco legal adecuado para la 

posesión de las tierras. 

 

Emiliano Restrepo Echavarría se concentró, en el relato de su excursión, en los 

problemas para el establecimiento de la ganadería, actividad económica a la que 

consideraba más lucrativa en la zona. Para él, en un territorio en el que podían 

vivir 600.000 cabezas de ganado vacuno sólo había 50.000, debido a la desidia y 

la falta de racionalidad en la explotación ganadera y a la informalidad en la 

posesión de la tierra. La propiedad privada e individual era en su opinión un 

requisito indispensable para la civilización, ya que el nomadismo permitía sólo 

cierto grado de progreso a partir del cual la población se estancaba, como lo 

demostraban, a su juicio, los árabes: “La propiedad raíz fija al hombre a la tierra, y 

establece entre ésta y aquél vínculos que generan los primeros movimientos que 

lo ponen verdaderamente en el camino de la civilización. La propiedad raíz 

enaltece la dignidad del hombre, estimula su actividad y fecunda su 

independencia.”263.  

 

La falta de propiedad privada legal provocaba que los hacendados no tuvieran el 

menor interés en mejorar los prados ni en comprar tierras, ya que ambas cosas las 

                                            
262 Casanare. 
263 Restrepo Echavarría, Emiliano, Una excursión al territorio de San Martín, p. 207. 
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obtenían gratis; tampoco mejoraban las vías de comunicación, ya que la 

producción se hacía con el menor costo posible. El problema era, ante todo, el de 

la falta de estímulos y oportunidades para ejercer una explotación racional de los 

llanos, que hacía que los hacendados optaran por la vía fácil y no por un camino 

que, si bien estaba plagado de dificultades, rendiría sus frutos y permitiría que la 

Orinoquia no fuera más el lugar en el cual la nación no estaba o estaba invertida, 

sino el emplazamiento en el cual la nación se completaría a sí misma y cumpliría 

su destino. 

 

Junto a la identificación de los problemas también debía ir, por supuesto, la 

enunciación de las soluciones. La mayoría de los letrados coincidían en afirmar 

que había que evangelizar a los indígenas, lo cual era considerado 

simultáneamente un deber cristiano y patrio y una necesidad, pues a través de la 

evangelización se garantizaría que los nativos dejaran de atacar los hatos y a las 

personas, al tiempo que se captarían miles de brazos útiles y ya adaptados al 

clima deletéreo de la zona. 

 

La modificación del clima mediante la transformación del entorno fue considerado 

el segundo gran punto. Si bien es cierto que el medio fue considerado nocivo y 

como un factor que limitaba las capacidades y las aptitudes de los seres humanos, 

también era cierto que éstos podían modificarlo a través del trabajo. En este punto 

concreto, Díaz Escobar264 recomendó la quema metódica y “científica” de las 

praderas en los meses de verano, con el fin de controlar la putrefacción y, por 

ende, la proliferación de los miasmas, recomendación acorde con las doctrinas 

médicas y geográficas de la época. 

 

También se propuso fundar colonias militares para controlar a los indígenas, 

disuadir a los países vecinos y dar cuerpo al Estado; reformar la administración de 

los territorios de los llanos; mejorar la comunicación con el interior del país y entre 
                                            
264 Bosquejo estadístico de la región oriental de Colombia, 1879. 
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los mismos poblados de la región, a través del fomento de la navegación fluvial, la 

construcción y la reforma de caminos y la ampliación de la red telegráfica; firmar 

tratados con los países vecinos, especialmente con Venezuela, para prevenir 

conflictos y garantizar la navegación colombiana por el Orinoco; fomentar la 

colonización a través de la entrega de tierras y herramientas, y facilitar el acceso 

barato a la sal, elemento central, pero que era escaso en los llanos, y con el cual 

se pensaba atraer a los “salvajes”, mejorar el ganado vacuno y abastecer a los 

colonos. Hubo otras propuestas, que no causaron tanto consenso ni fueron tan 

discutidas, como el impulso de la agricultura, mediante la enseñanza práctica en 

jardines botánicos creados por el gobierno265. 

 

La mayor parte de estas soluciones se quedaron en el papel, lo que no impidió 

que la Orinoquia siguiera haciendo parte fundamental de la imaginación de la 

nación y que buena parte de estos puntos fueran retomados, aunque con ciertas 

diferencias, cuando en la última década del siglo XX la Amazonia se convirtió en 

un territorio clave para la república. 

                                            
265 Balderrama, Jenaro, “El Meta y las llanuras de San Martín”. 
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2.3. CUARTO CAPÍTULO: TODO DOCUMENTO DE CIVILIZACIÓN ES UN 
DOCUMENTO DE BARBARIE 
 

Como se mencionó atrás, en Colombia, el entorno tropical fue representado como 

condición indispensable para el progreso nacional, pero también como uno de sus 

principales obstáculos. Luis Enrique Osorio planteó en 1932 que: 

 
Hoy ni siquiera merecen los territorios tropicales llamarse nación. Son 
campamentos establecidos en las altas montañas, al amparo de climas benignos, 
para sostener desde allí una campaña contra la enemistad de la naturaleza 
ecuatorial que guarda la más rica herencia del planeta. A nuestra vista se 
extienden los valles miasmáticos, y hacia ellos desciende la raza nueva con 
vaivenes de mares… Los ríos caudalosos esperan, con su poder latente, que esa 
raza predestinada los convierta en emporio de bienestar humano. Y lo logrará, 
porque el dolor y la adversidad son los más sólidos pilares de grandeza266. 

 

Silvio Villegas267, por su parte, planteó que la sangre mestiza, el clima y la 

indolencia hereditaria hacían imposible la democracia en los trópicos y hacían de 

las naciones, que allí se encontraban, tierra propensa a los caudillismos, los 

cuales habían salvado, en múltiples ocasiones, a sus países de la decadencia268. 

Para Laureano Gómez, la situación era aún más preocupante, puesto que la 

historia mostraba que en la zona comprendida entre los diez grados norte y diez 

grados sur de la línea equinoccial no había existido nunca una verdadera 

cultura269. 

 

Para Gómez, Venezuela, Ecuador y Colombia eran los países con una mayor 

cultura relativa de todos los ubicados en esta zona, gracias a que sus habitantes 
                                            
266 Osorio, Luis Enrique, Los destinos del trópico, Bogotá, Cromos,1932, p. 83.  
267 Villegas, Silvio, La democracia en los trópicos, Bogotá, El Voto Nacional, 1924.  
268 Posición similar a la planteada unos pocos años antes en Venezuela por Laureano Vallenilla Lanz, 
véase: Cesarismo democrático: estudios sobre las bases sociológicas de la constitución efectiva de 
Venezuela, Caracas, Empresa El Cojo, 1919. 
269 Gómez, Laureano, Interrogantes sobre el progreso de Colombia. Conferencias dictadas en el 
Teatro Municipal de Bogotá [1928], Bogotá, Editorial Revista Colombiana, 1970, p. 26. Cf. Uribe 
Uribe, Rafael, Colombia. Conferencia cuyo resumen fue leído ante la Sociedad de Geografía de Río 
de Janeiro, Río de Janeiro, Typ. do Jornal do Commercio, 1907. 
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se habían refugiado en las montañas sin importarles los peligros de la baja presión 

atmosférica. Si no fuera por las montañas, toda Colombia sería un gran 

Amazonas, una naturaleza tropical que impondría el terror a los seres nómadas 

que viven en ella, afirmaba. A lo que agregó: 

 
El millón doscientos mil kilómetros cuadrados de nuestro territorio se descompone 
así: 7.000 kilómetros cuadrados de nieves perpetuas; 30.000 kilómetros cuadrados 
de páramos inhabitados; 100.000 kilómetros cuadrados de tierras frías, cultivables, 
densamente habitadas; 170.000 kilómetros cuadrados de tierras templadas; y 
900.000 kilómetros de tierras tórridas y llanas, selvas o llanuras herbáceas, de los 
cuales hay 200.000 kilómetros anegadizos periódicamente en tiempos de lluvias y 
50.000 kilómetros de esteros, aguazales, charcas, ciénagas y pantanos270. 

 

En su opinión, las tierras templadas daban café, principal producto del país, 

mientras las anegadizas y las constantemente húmedas producían zancudos, de 

lo cual concluía que se poseían 80.000 km2 más de tierras de zancudos que de 

tierras de café. Como si fuera poco, Gómez negaba de plano las potencialidades 

agrícolas de la Orinoquia, de Antioquia y de la Amazonia, aunque consideraba que 

se contaba con hierro, carbón, petróleo y caídas de agua, los cuales eran la base 

económica de los Estados nacionales modernos. 

 

2.3.1. La Amazonia: el naufragio del proyecto civilizador 
 

Las referencias a la Amazonia no eran gratuitas. Los extensos y disputados 

territorios amazónicos de Colombia fueron y son emplazamientos privilegiados en 

la diseminación de lo nacional, la cual posponía la homogeneización en un futuro 

imposible de determinar, al tiempo que producía la diferencia cuando hacía 

presente, en el espacio letrado una nación plural y profundamente desigual, con 

numerosos y diversos grupos humanos que habitaban tiempos y espacios Otros –

lo primitivo y las heterotopías–. ¿Cuál era el territorio nacional real, cuando buena 

                                            
270 Gómez, Laureano, Interrogantes sobre el progreso de Colombia, p. 36. 
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parte de éste era disputado con otros países y poseído de facto por indígenas 

considerados salvajes? 

 
En 1890, fue promulgada la Ley 089, “Por la cual se determina la manera como 

deben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada”, 

que en su primer artículo ordenaba que la legislación de la república no rigiera 

entre estos “salvajes”, “En consecuencia, el Gobierno, de acuerdo con la Autoridad 

eclesiástica, determinará la manera como esas incipientes sociedades deban ser 

gobernadas”271. De esta manera buena parte de la débil autoridad estatal se 

delegó en las órdenes religiosas, que se repartieron el territorio e intentaron 

incorporar a los indígenas a la patria y a la comunidad de creyentes, por medio del 

poblamiento nucleado, la adhesión al catolicismo, la castellanización y la plena 

integración en las redes de intercambio capitalista. Se trataba en definitiva de una 

estrategia de nacionalización a través de la escisión retórica, jurídica y de hecho 

de la nación, dado que en primer lugar se reconocía que más de la mitad del 

territorio colombiano no estaba controlado por el Estado y que sus pobladores no 

estaban aún capacitados para el ejercicio de la ciudadanía o, en otras palabras, 

que no eran plenamente colombianos. 

 

La promulgación de esta ley fue posible gracias al reconocimiento de estos 

espacios como lugares heterotópicos o, en otras palabras, inversos a los espacios 

nacionalizados, al tiempo que expresaba el deseo de transformarlos, pues 

reconocía en éstos un potencial utópico que era necesario desplegar. Se trataba, 

entonces, del reconocimiento tácito de que había más territorio que nación y más 

nación que Estado. Los letrados e intelectuales, desde su exilio en las ciudades de 

las cordilleras, observaban y describían asombrados los valles interfluviales, las 

sabanas de la costa Caribe, los llanos orientales y las selvas de la costa Pacífica y 

de la Amazonia, desde allí era claro para ellos que la tarea decimonónica de hacer 

descender la civilización estaba incompleta. 
                                            
271 República de Colombia, Ley 89 de 1890, en Diario Oficial, No. 8263, Bogotá, 1890. 
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La Amazonia fue el espacio que condensó la mayor cantidad de alteridad desde 

finales del siglo XIX. Frontera internacional y frontera de la civilización, desierto 

verde pletórico de paisajes, enfermedades y poblaciones Otras, espacio vacío a ser 

llenado y región en la cual la nación se completaría, ella se constituía en un espejo 

que devolvía una imagen invertida de la nación desde un lugar virtual en el cual ésta 

no estaba. Se trataba, también, de un territorio en el que la alteridad reinaba, un 

espacio poseído por los Otros y en el cual el Nosotros corría el riesgo de disolverse 

y volverse un extraño. La ausencia del Estado, la distancia de los centros urbanos 

andinos y la inapropiable presencia de numerosos grupos considerados salvajes 

fueron lugares comunes en los relatos sobre esta zona. De esta forma, la posición 

excéntrica de la Amazonia fue la condición que hizo posible su centralidad en la 

imaginación geopolítica de la nación. 

 

Su posición dentro de la nación estaba marcada por la ambivalencia entre las 

márgenes y el centro, puesto que los letrados y los intelectuales no vacilaron en 

afirmar que el futuro de la república estaba en su periferia. Como aficionados de la 

historia, ellos sabían que la Amazonia había sido desde el Antiguo Régimen una 

zona de encuentro y conflicto entre grupos indígenas y entre imperios y que este 

legado había llegado hasta su presente. El interés por ella aumentaba dado el 

temor a que fuera escindida del cuerpo de la nación, como lo había sido en 1903 

el departamento de Panamá. El riesgo provenía de un enemigo menos poderoso 

pero múltiple y cercano: los países limítrofes, en especial Perú, quien a través de 

una empresa privada, conocida popularmente como la Casa Arana, era la 

autoridad de hecho en numerosas cuencas de la amazonia occidental, en un 

momento en el cual “Ni nuestros límites territoriales siquiera, han sido todavía 

definitivamente fijados, de suerte que se hallan en tela de juicio extensiones de 
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terreno tan grandes y tan ricas, que bastarían ellas solas para ser el asiento de 

una nación grande y próspera”272. 

 

La explotación cauchera fue una de las causas fundamentales en el aumento del 

interés por esta región y, prácticamente, todos los relatos que se ocuparon de ella 

entre 1890 y 1930 mencionan este fenómeno. Durante la segunda mitad del siglo 

XIX, este producto silvestre se convirtió en una materia prima indispensable para 

la producción industrial, la Amazonia fue el principal productor hasta la 

consolidación de los cultivos de caucho en el sudeste asiático, lo que redujo el 

porcentaje de la participación en el mercado mundial del caucho amazónico de un 

60% en 1900, a un 27% en 1914, hasta llegar a la insignificante cifra de 2% en 

1930. En Colombia la ola extractiva inicio aproximadamente en 1885, justo 

después del desplome de la explotación de la quina273, mostrando una cierta 

continuidad con la agroexportación del siglo XIX y su funcionamiento a través de 

ciclos274. 

 

La historia del caucho en Colombia ha estado marcada por el desafío a la 

soberanía nacional, no en vano las dos novelas que se ocuparon del tema en la 

primera mitad del siglo XX podrían ser definidas como obras que insistían en 

trazar las fronteras entre la tierra amada y la tierra extranjera y en asegurar los 

                                            
272 Pérez Triana, Santiago, “Prólogo” en Triana, Miguel, Por el sur de Colombia. excursión 
pintoresca y científica al Putumayo, París, Garnier Hermanos, 1907, p. XIII. 
273 Domínguez, Camilo y Augusto Gómez, La economía extractiva en la Amazonia colombiana, 
1850-1930, Bogotá, Tropenbos Colombia y Corporación Colombiana para la Amazonia Araracuara, 
1990. Domínguez, Camilo y Augusto Gómez, Nación y etnias. Los conflictos territoriales en la 
Amazonia, 1750-1930, Bogotá, Disloque Editores, 1994. Domínguez, Camilo y Augusto Gómez, 
Nación y etnias. Los conflictos territoriales en la Amazonia, 1750-1930, Bogotá, Disloque Editores, 
1994. 
274 Ceballos Ceballos Gómez, Diana Luz, “Desde la formación de la República hasta el radicalismo 
liberal (1830-1886), en AAVV, Historia de Colombia. Todo lo que hay que saber, Bogotá, Taurus, 
2011, pp. 165-216. Kalmanovitz, Salomón, Economía y nación. Una breve historia de Colombia, 
Bogotá, Norma, 2003. Melo, Jorge Orlando, “Las vicisitudes del modelo liberal (1850-1899)”, en 
Ocampo Gaviria, Jose Antonio (comp.), Historia económica de Colombia. Edición revisada y 
actualizada, Bogotá, Planeta y Fedesarrollo, 2007, pp. 135-194. 
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derechos de explotación colombianos sobre ésta275; desde una perspectiva, en la 

cual los hombres debían salir de las ciudades letradas y transformarse en 

soldados–ciudadanos, para enfrentarse y rechazar a los usurpadores extranjeros y 

a los colombianos apátridas276. 

 

Si bien hubo interés por denunciar la acción brasilera y venezolana en el oriente, 

como lo muestra La vorágine, que estuvo antecedida por un informe de Melitón 

Escobar Larrazábal y José Eustasio Rivera a una comisión de límites277, es la 

frontera con el Perú la que recibe la mayor parte de la atención y Julio César 

Arana el hombre que se convierte en la némesis de la patria en esta zona; él había 

comenzado sus operaciones caucheras en el Putumayo el año de 1889 y pronto 

consolidó su dominio gracias, parcialmente, a la Guerra de los Mil Días, que 

interrumpió el suministro de bienes a los caucheros colombianos, que tuvieron que 

recurrir a su intermediación para abastecerse. Arana compró, a través de la 

primacía de la fuerza y del dinero, las diferentes secciones de sus competidores, 

aprovechándose de la pasividad del gobierno colombiano y del apoyo tácito del 

Estado peruano, que veía en esta avanzada privada un refuerzo a sus 

aspiraciones sobre esta zona que se encontraba en disputa278. Joaquín Rocha 

refugiado en Mocoa durante la Guerra de los Mil Días, realizó una 

desesperanzada descripción de la situación: 

 
Triste cosa es presenciar en la lucha de la civilización con la naturaleza salvaje, la 
derrota de la primera y la victoria decisiva de la última, y doloroso es confesar que 
no sólo en Mocoa, sino en todo Colombia, el siglo XX nos ha sorprendido 

                                            
275 Véase: Rivera, José Eustasio, La vorágine [1924], Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, Uribe 
Piedrahita, César, “Toá. Narraciones de caucherías” [1933], en Toá y Mancha de aceite, Medellín, 
Colección de Autores Antioqueños, 1992, pp. 21-180. 
276 Sommer, Doris, Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América Latina, México D. 
F., Fondo de Cultura económica, 2004. Villegas Vélez, Álvaro, “Los desiertos verdes de Colombia”. 
277 Escobar Larrazábal, Melitón y José Eustasio Rivera, “Informe de la Comisión de límites con 
Venezuela al Ministro de Relaciones Exteriores” [1923], en Domínguez, Camilo y Augusto Gómez, La 
economía extractiva en la Amazonia colombiana, 1850-1930, Bogotá, Tropenbos Colombia y 
Corporación Colombiana para la Amazonia Araracuara, 1990, pp. 127-139. 
278 Domínguez, Camilo y Augusto Gómez, Nación y etnias. Pineda Camacho, Roberto, Holocausto 
en el Amazonas. 
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caminando para atrás y desandando lo ya adelantado en el camino de la riqueza, y 
no sólo en éste sino aun el de la moralidad y la cultura, éstas junto con aquélla los 
tres factores de la civilización279. 

 

Los relatos sobre esta zona estuvieron marcados por una retórica que oponía la 

civilización a la barbarie. Del lado colombiano, era claro que la barbarie estaba 

condensada en los indígenas sin reducir y en las prácticas de Julio César Arana y 

sus trabajadores, mucho más después de las denuncias publicadas por Walter 

Hardenburg en el periódico londinense The Truth, las cuales incitaron a que el 

Reino Unido investigara a la empresa, que ahora tenía capital británico y recibía el 

nombre de Peruvian Amazon Company. La investigación fue encargada a Roger 

Casement, cónsul del Reino Unido en Río de Janeiro y quien había sido el 

responsable de una pesquisa similar en el Congo belga280. 

 

Los datos reunidos por él fueron la base de la indagación adelantada por la 

Cámara de los Comunes entre 1912 y 1913, en la cual fueron interrogados Arana, 

varios de sus empleados y de los inversionistas británicos, quienes respondieron 

por las acusaciones de robos, torturas, asesinato y esclavitud, delitos que habían 

sido reportados por Casement, Thomson281 y algunos otros.  

 

Los diferentes informes resaltaban, por un lado, la irracionalidad económica de la 

explotación, que iba en contravía de sus propias condiciones de producción y 

reproducción, ya que los árboles de caucho eran talados; al tiempo que 

denunciaban el inhumano tratamiento que se les daba a los indígenas, principal 

fuerza de trabajo en la región; a los inmigrantes caribeños, principalmente de 

Barbados, que habían sido traídos, y a los caucheros de las repúblicas 

                                            
279 Rocha, Joaquín, Memorandum de viaje, Bogotá, El Mercurio, 1905, p.40. 
280 Casement, Roger, “Reportaje sobre el Putumayo” [1911], en Gómez, Augusto, Ana Cristina 
Lesmes y Claudia Rocha, Caucherías y conflicto colombo-peruano. Testimonios, 1904-1934, Bogotá, 
Coama y Unión Europea, 1995, pp. 139-196. Cf. Taussig, Michael, Chamanismo, colonialismo y el 
hombre salvaje. Un estudio sobre el terror y la curación, Bogotá, Norma, 2000. 
281 Thomson, Norman, El libro rojo del Putumayo. Precedido de una introducción sobre el verdadero 
escándalo de las atrocidades del Putumayo [1913], Bogotá, Planeta, 1995.  
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suramericanas, por el otro. En estas narraciones, se encuentran descripciones 

pormenorizadas de flagelaciones, castigos en el cepo, mutilaciones, violaciones, 

estrangulamientos y crueles asesinatos, que iban desde la inanición hasta la 

quema de personas vivas282.  

 

En este contexto, los indígenas fueron objeto de representaciones contradictorias, 

en ocasiones eran representados como caníbales que vivían en un estado de 

guerra permanente casi hobbesiano; en otras, eran seres inocentes y de carácter 

pacífico. Ambas imágenes fueron ampliamente utilizadas, la primera justificaba la 

explotación cauchera, que se convertía en un proyecto de civilización y 

nacionalización, mientras la segunda servía para atacar a los gobiernos o 

empresas rivales. En ocasiones, la contradicción se convertía en ambivalencia y 

ambigüedad, puesto que se reconocía implícitamente la complejidad y la 

maleabilidad del carácter de los indígenas; Roger Casement planteó:  

 
Las tribus del Putumayo en manos de hombres rectos podrían haberse convertido 
en hombres y mujeres buenos, útiles e inteligentes trabajadores, bajo una honesta 
administración. Entrenados para ser asesinos, con el peor ejemplo que jamás 
hayan dado hombres a otros hombres, cotidianamente sujetos a la imitación de 
individuos frecuentemente movidos por la codicia, lujuria y crueldad, de tal manera 
que me preguntaba cómo pudo haber sobrevivido tanta bondad entre aquellos que 
quedaban283. 

 

El rechazo a los métodos de los caucheros no debe ser confundido con el repudio 

a sus objetivos, la producción de materias primas para el mercado capitalista a 

través de la utilización de mano de obra indígena rara vez fue cuestionada. 

Obviamente, esto requería del ejercicio de la coerción sobre estas sociedades, 

ejercicio que era velado generalmente bajo la palabra reducción que, a semejanza 

                                            
282 Casement, Roger, “Reportaje sobre el Putumayo”. Olarte Camacho, Vicente, Las crueldades de 
los peruanos en el Putumayo y en el Caquetá [1911], Bogotá, Imprenta Nacional, 1932. Thomson, 
Norman, El libro rojo del Putumayo. Urrutia, Francisco José, Los crímenes del Putumayo. Circular del 
ministro de Colombia a los cónsules de Colombia en Bolivia, La Paz, Tipografía La Verdad, 1912. 
283 Casement, Roger, “Reportaje sobre el Putumayo”, p. 193. 
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de un vocablo de la neolengua, para utilizar la expresión de George Orwell en 

1984, pasaba a significar redención patriótica y cristiana.  

 

Aquileo Tobar, hombre fronterizo por excelencia, hijo de una indígena huitoto y de 

un hombre “blanco”, empezó de la siguiente forma su relato sobre los efectos de la 

explotación cauchera entre los indígenas del Caquetá y del Putumayo: 

 
Escribir esta obra, no es un acto de pasión ni de inquina, sino una manifestación al 
mudo lector y a los amigos que deseen conocer el comienzo de la entrada de la 
civilización a las tribus indígenas; pero también entró la ruina y exterminación de la 
raza. Por este tiempo muy pocos son los que habitan su tierra, están dispersos por 
el mundo como arenas que el viento levanta y posa en otros lugares284. 

 

Estas palabras recuerdan irremediablemente la sexta tesis del crítico cultural 

judío-alemán Walter Benjamin, en la cual se plantea que todo documento de 

civilización es a la vez un documento de barbarie, la huella indeleble del ejercicio 

de la violencia285. Efectivamente, a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX, 

el proceso de la civilización de la Amazonia no se caracterizó por el control de las 

pasiones, como lo plantearía Norbert Elias286, sino por todo lo contrario. En esta 

zona, este  proceso fue de la mano de la gestación y de la intensificación del 

salvajismo, lo que desembocó en la conformación de un verdadero espacio del 

terror, en un marco en el cual la integración periférica al mercado capitalista dentro 

de una economía extractiva, tuvo como condición de posibilidad el ejercicio de la 

violencia sobre los chivos expiatorios de la modernidad287.  

 

                                            
284 Tobar, Aquileo, “La conquista de la Huitocia”, en Domínguez, Camilo y Augusto Gómez, La 
economía extractiva”, p. 203. 
285 Benjamin, Walter, “Sobre el concepto de historia”. 
286 Elias, Norbert, El proceso de la civilización. 
287 Rojas, Cristina, Civilización y violencia. Taussig, Michael, Chamanismo, colonialismo y el 
hombre salvaje. Dussel, Enrique, “Más allá del eurocentrismos”. Dussel, Enrique, “Europa, 
modernidad y eurocentrismo”. Maldonado-Torres, Nelson, “Sobre la colonialidad del ser”. Mignolo, 
Walter, Historias locales / diseños globales. Quijano, Aníbal, “Colonialidad del poder y clasificación 
social”. 



152 
 

El misionero capuchino catalán, Gaspar de Pinell, denunciaba que el provecho 

comercial obtenido por los peruanos estaba basado en la destrucción de la 

naturaleza y del elemento indígena, aunque aclaraba que malos colombianos 

también se habían llevado a algunos aborígenes a Ecuador, Perú y Bolivia, para 

hacerlos trabajar en condiciones infrahumanas. Todo esto provocó una catástrofe 

demográfica, que redujo la población de 40.000 indígenas en 1905 a 8.500 en 

1918:  

 
Las causas de esta aterradora disminución de indígenas han sido la viruela, el 
sarampión, el catarro y otras muchas enfermedades llevadas allá por los blancos, las 
cuales para los indios son sumamente contagiosas y mortales. Y especialmente las 
causas principales fueron la exportación de gran cantidad de indios para Loreto y el 
Amazonas y la dureza con que los trataron en el trabajo, sin darles tiempo para 
atender sus sementeras y buena alimentación, lo cual provocó la degeneración 
rápida de esas robustas razas y su casi completo agotamiento288.  

 

Eso sin mencionar los crímenes que por escabrosos, prefirió no detallar. La 

Amazonia es un ejemplo más de cómo las prácticas violentas se intensificaron a 

niveles insospechados con la expansión del capitalismo. Esta praxis estuvo 

justificada por el mito de la superioridad de la civilización -eurocéntrica- que obligaba 

moralmente a los grupos e individuos autodenominados superiores a civilizar a 

quienes eran representados como salvajes y bárbaros. Si éstos se oponían al 

proceso civilizador, debían ser forzados a aceptarlo, por su propio bienestar, en una 

dinámica en la cual las víctimas eran imaginadas como inevitables o incluso como 

objetos de sacrificio en el altar del progreso, lo que determinaba la inocencia de la 

modernidad e incluso intensificaba su carácter emancipador.   

 

La modernidad y sus correlatos político y económico, la nación y el capitalismo, 

necesitaron, entonces, del sacrificio de la diferencia, pero este sacrificio no implicó 

su disolución sino, por el contrario, la intensificación de su producción. La 
                                            
288 Pinell, Gaspar de, Excursión apostólica por los ríos Putumayo, San Miguel de Sucumbios, 
Cuyabeno, Caquetá y Cagúan. Abundancia de datos históricos, etnográficos, geográficos, 
botánicos y filológicos de las regiones visitadas, Bogotá, Imprenta Nacional, 1928, p. 231. 
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constitución del Estado nacional colombiano y seguramente, de muchos otros 

implicó la simultánea conformación de alteridades temporales, poblacionales y 

espaciales, planteamiento que fundamento esta tesis. 

 

El proyecto de construcción de lo nacional generó, pues, un proceso simultáneo, 

complementario y contradictorio de homogeneización y de diferenciación espacial, 

en la que, como se ha planteado, se resaltaba, en la dimensión pedagógica, la 

progresiva integración y la nacionalización del territorio, mientras que en la 

dimensión performativa, no podía dejar de reconocerse el carácter incompleto de 

dicho proceso. 

 

La diseminación de lo nacional en Colombia problematizó la homogeneidad de 

representaciones claves para la narración de la nación, pospuso la 

homogeneización en un futuro imposible de determinar y re-produjo 

incesantemente la alteridad, que ubicó adentro-afuera del tiempo y del espacio de 

la nación289. Desde este punto de vista, la construcción de espacios regionales en 

Colombia se realizó dentro de un proceso de formación nacional, que se 

representaba como marcado por la pluralidad, la fragmentación y el temor al 

fracaso. 

 

Así, la construcción de las regiones fue inseparable, en nuestro país, de la 

construcción de una nación que se imagina como plural y fragmentaria. No es que 

la heterogeneidad impidiera, entonces, imaginar la nación, sino que ésta fue la 

singular forma en que se representó. Los intelectuales hegemónicos plantearon 

repetidamente la necesidad de la homogeneización, pero exacerbaron la 

diferencia, al ubicar a los Otros, en especial a los Otros étnicos en otro tiempo, a 

través de una retórica marcadamente alocrónica290 -en la cual no se reconocía la 

contemporaneidad de los sujetos considerados primitivos- y al plantear la 

                                            
289 Cf. Rufer, Mario, “La temporalidad como política”. 
290 Fabian, Johannes, Time and the Work of the Anthropology. 
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correspondencia exacta entre los pobladores y los territorios, construyendo una 

verdadera geografía racial, en la cual a cada región se le asignó un determinado 

grado de moralidad, orden y capacidad de progreso291.  

 

La Amazonia como la tierra prometida, el futuro de la nación al que había que 

llegar, es decir, descender, no fue extraña dentro de la imaginación geopolítica en 

Colombia292. La conquista de la Amazonia era, entonces, el paso más importante 

en la nacionalización del territorio percibido como propio por la dirigencia 

colombiana, pues, por un lado las tierras del interior ya se hallaban escrituradas, 

aunque no necesariamente explotadas293, y, por el otro, la exuberancia de la 

vegetación corroboraba la imagen de su magnifica aptitud para la agricultura, 

aunado a que sus caudalosos ríos se veían como los afluentes naturales, que 

permitirían el comercio a gran escala.  

 

Cumplir la profecía de von Humboldt de ver, en estas tierras, populosas ciudades, 

parecía ser sólo cuestión de tiempo y de esfuerzo294. En definitiva, las selvas del 

sur eran representadas como tierras vastas, vacías -es decir, habitadas por 

poblaciones no cristianizadas, no productivas, salvajes, en definitiva personas que 

mantenían las tierras baldías-, al tiempo que fuente de recursos prácticamente 

ilimitados para las economías extractivas.  

 

No obstante, la selva, esa mancha verde, que cubría más de la mitad de la 

república, no podía dejar de imponer su sello a la nación, recordemos que gracias 

al neolamarquismo vigente la importancia del entorno en la constitución de lo 

social fue central y la naturaleza se imaginó como el cuerpo de la nación295: 

                                            
291 Appelbaum, Nancy, Dos plazas y una nación.  
292 Reyes, Rafael, A través de la América del sur: exploraciones de los hermanos Reyes, Barcelona, 
R. de S. N. Araluce, 1902. 
293 López, Alejandro, Problemas colombianos. 
294 Nieto Caballero, Luis Eduardo, Vuelo al Amazonas, Bogotá, Editorial Minerva, 1933, p. 28. 
295 Pedraza Gómez, Zandra, “Y el verbo se hizo carne…”. Pedraza Gómez, Zandra, “El régimen 
biopolítico en América Latina”. Stepan, Nancy Leys, “The Hour of Eugenics”. 
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Más de media República está, pues sumida en bosque virgen. Seiscientos mil 
kilómetros cuadrados de tierra baldía aún. ¿Qué sello peculiar pone esta 
naturaleza al hombre, si es que pone alguno? No lo sé bien. Para mí selva y magia 
se confunden. Es el ambiente de lo inesperado, de la traición, de lo inextricable y 
sombrío. Bajo el techo vegetal sin fin se avanza en la penumbra de un mundo 
cuasi cavernario, sin frente ni espalda, sin derecha ni izquierda: inagotable 
sucesión de troncos, bejucos, de intrincada maleza, de arroyos y pantanos, igual 
acá, igual allá, igual en todas direcciones, hasta producir el vértigo de la 
indefinición de los seres. [...] La naturaleza es ahí un conjunto de fuerzas 
enemigas, circundantes e invisibles, diabólicas: un mundo mágico al que es 
necesario contrarrestar o hacer propicio por medio de entes ocultos, el fetiche, el 
talismán, el rito misterioso o el rezo de virtud arcana296. 

 

La desorientación y la magia eran tan fuertes, que el desplazarse hacia la selva se 

transformaba, no pocas veces, en un desplazamiento en el tiempo, en el cual los 

viajeros podían ser testigos de la lucha por la existencia de los primitivos contra 

seres de otra era: “Es una prodigalidad de vida inferior, de vida del paleozoico, 

agresiva e inútil para el progreso de la civilización y el bienestar del hombre”297.  

 

A pesar de los peligros que imponía la naturaleza, había otra amenaza igual o 

superior: 

 
En el territorio del Caquetá la naturaleza, semejante á la diosa Kali de los hindúes, 
se contenta á la vez en toda la grandiosidad de su belleza y en toda su potencia 
homicida y traidora. Allí el hombre en perpetuo contacto con esa naturaleza 
salvaje, llega á ser tan salvaje como ella, y lejos de las sanciones morales y 
sociales, cede al imperio de sus pasiones, las cuales se hacen tan formidables en 
su desborde como aquella en sus energías de muerte y exterminio298. 

 

La denominada Casa Arana se convirtió, según los informes de principios del siglo 

XX, en un verdadero imperio de las pasiones más ruines, a la par que en la 

                                            
296 López de Mesa, De cómo se ha formado la nación colombiana, pp. 37-38. 
297 López de Mesa, Luis, Disertación sociológica, p. 136. 
298 Rocha, Joaquín, Memorandum de viaje, p. 29. 
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verdadera autoridad en una vasta zona, tal como lo comentó Roger Casement299, 

quien advirtió sobre la total ausencia de autoridad estatal y el total control que la 

Casa tenía sobre la vida de los indígenas y los ingresos y las salidas de la región 

de indígenas e incluso de los “racionales”.  

 

La debilidad del Estado fue una constante de la Amazonia e hizo posible que, a 

través de la ley o de los hechos, aquél tuviera que trasladar su autoridad a las 

compañías caucheras o a las misiones, que funcionaban como Estados paralelos. 

Sin embargo, sería difícil plantear que el ejercicio de la violencia tuviera en esta 

debilidad su causa principal, la fortaleza estatal seguramente no habría controlado 

la barbarie, puesto que el problema remitía más al choque de un aparato 

institucional, marcado por el deseo civilizador, con unos grupos humanos que 

vivían bajo otras lógicas. 

 

Lo que se desplegaba en los espejos de la nación era una imagen deformada, en 

la cual la desviación de la norma no era más que el producto del deseo civilizador, 

de las ansías de mostrar la superioridad de unas formas de vivir sobre otras, es 

decir, de la misma norma. En estos espacios, el afán de ganancias propio del 

pathos capitalista se expresaba sin pudor y sin restricciones, los caucheros, 

sujetos modernos en tanto sujetos de la modernidad, se podían envilecer sin 

aparentes consecuencias, pues en los emplazamientos heterotópicos la excepción 

se vuelve un estado permanente y está fundida en el mismo azogue con la utopía 

de civilizar a los salvajes y poblar los desiertos300.  

 

Por supuesto, quienes sucumbían al imperio de las pasiones, pagaban caro su 

osadía, como lo relataba Fray Gaspar de Pinell:  

 
Verdaderamente en estas selvas se siente y se palpa por todas partes una vorágine 

                                            
299 “Reportaje sobre el Putumayo”, p. 175. 
300 Nieto Caballero, Luis Eduardo, Vuelo al Amazonas, p. 172 y ss. 
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que consume al hombre que no haya nacido en ellas; pero a pesar de todo tienen un 
hechizo tan irresistible, que los que han pasado en estos sitos algunos años, 
difícilmente se acostumbran en otra parte. Los horizontes inmensos que ensanchan 
el espíritu, los paisajes incomparables, los bellos y melancólicos crepúsculos alegres 
y encantadoras auroras, la esplendida luna y los límpidos cielos de las noches 
estrelladas, y hasta los abrasadores rayos del sol tropical, logran impresionar de tal 
manera los sentidos del cuerpo y potencias del alma, que al encontrarse lejos de 
estos sitios, todo se recuerda menos lo que se ha sufrido.  A cuántos he visto salir de 
estas regiones renegando de ellas, prometiendo y jurando que nunca más los 
volverán a ver por allí, pasan unos meses, obra la fuerza magnética de los bellos 
recuerdos, y mi gente vuelve a dar a estas regiones, sin tener en cuenta ni penas 
pasadas ni promesas, ni juramentos301.  

 

Ante el panorama de irracionalidad generalizada, los escritos del general Rafael 

Uribe Uribe302 y de algunos misioneros303 muestran los intentos por conquistar 

territorio y población de una forma calculada. Uribe Uribe hizo del poblamiento de 

los espacios considerados vacíos una de sus preocupaciones centrales en la 

primera década de 1900. Al comentar un escrito de Alfred Mahan, que en su 

opinión guiaba buena parte de las actuaciones de Theodor Roosevelt, el general 

planteaba que la geopolítica estaba dominada por las relaciones entre la tierra y la 

población, la primera se mantenía estable mientras la segunda crecía, lo que 

intensificaba el valor de la tierra y hacía surgir conflictos entre los Estados 

incompetentes y prácticamente salvajes que poseían hermosas extensiones 

baldías y los Estados civilizados que ya se habían apropiado de las tierras que les 

pertenecían y que no poseían más territorios para su expansión. Cuando una 

sociedad civilizada tomaba un territorio, que permanecía sin explotar por la 

negligencia de las naciones incultas, le estaba haciendo un favor a la humanidad 

en su conjunto y al territorio conquistado304. 

                                            
301 Excursión apostólica, p. 249. 
302 Uribe Uribe, Rafael, Por la América del sur, vol. 1, Bogotá, Imprenta Eléctrica, 1908. 
303 Montclar, Fray Fidel de, Misiones católicas en el Caquetá y el Putumayo dirigidas por los RR. PP. 
Capuchinos, Bogotá, Imprenta de la Cruzada, 1911. Pinell, Gaspar de, Un viaje por Putumayo y el 
Amazonas. Ensayo de navegación, Bogotá, Imprenta Nacional, 1924. Pinell, Gaspar de, Excursión 
apostólica. Quito, Fray Jacinto María de, Relación de viaje en los ríos Putumayo, Caraparaná y 
Caquetá y entre las tribus güitotas, Bogotá, Imprenta de “La Luz”, 1908, pp. 93. 
304 Uribe Uribe, Rafael, Por la América del Sur, vol. 1. 
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Era claro, entonces, el paso de la justa posesión a la posesión justificada día a 

día, a través de la conquista y la administración permanente de los territorios 

considerados como propiedad nacional. En síntesis, de la lectura del texto de 

Alfred Mahan, se podía inferir: “I.° Hay razas y naciones incompetentes; 2.° No hay 

derechos inalienables para las colectividades; y 3° Existe necesariamente en el 

mundo un perpetuo estado de equilibrio inestable, de codicia y de apetito, de 

agresiva inquietud o de virtual agresión”305. 

 

Las relaciones internacionales se tornaban, pues, en la máxima expresión del 

darwinismo, dentro del cual el socialismo defendía la expropiación entre las clases 

y el imperialismo la expropiación entre las razas. Este darwinismo, que era 

reducido por Uribe Uribe a la supervivencia del más apto, hacía que la única 

garantía de la posesión territorial fuera la perpetua labor de conquista que se 

transformaba, simultáneamente, en aval del progreso nacional y seguro contra los 

ataques de los enemigos externos. 

 

Para él, el usufructo racional del suelo patrio requería en su orden de 1) la 

democratización de la propiedad; 2) el despeje de los núcleos demasiados densos o 

pobres, acompañado del traslado de esa población “sobrante” a espacios menos 

habitados o desiertos; 3) la colonización con extranjeros bien escogidos. En 

definitiva, redistribución de la tierra, colonización e inmigración. 

 

La reducción de los salvajes era un paso necesario para la conquista de los 

baldíos, condición indispensable para el usufructo del suelo patrio y la repartición 

equitativa de éste, puesto que los indígenas no–civilizados poseían de hecho dos 

terceras partes del territorio nacional, en el cual no podían asentarse familias 

nacionales o extranjeras, sin el riesgo de morir bajo los ataques de los salvajes. 

Estas zonas, además, albergaban ingentes riquezas. En esta medida, casi un siglo 
                                            
305 Uribe Uribe, Rafael, Por la América del Sur, vol. 1, p. 102. 
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después de la independencia, la conquista y la colonia sobrevivían en las 

circunferencias: 

 
El complemento de la Conquista, de que estoy hablando, vale por sí solo 
millones, pues con ella conseguiríamos convertir de nominal en real la posesión 
de la tierra –único título que hoy se respeta, desde que los hechos y la fuerza 
están sustituyendo al derecho– y conseguiríamos también 300.000 trabajadores 
aclimatados, los más útiles para la clase de industrias que por muchos años 
todavía serán posibles en nuestro país: las extractivas y la pastoril306. 

 

El general, a pesar de rechazar la crueldad de la Casa Arana, la consideró un 

ejemplo, ya que sin desplazar a los salvajes de su medio natural los hacía 

productivos, aunque reconocía que además de ser obligados a trabajar debían 

ser educados religiosa, mental e industrialmente y defendidos de los abusos que 

cometían sobre ellos los extranjeros. 

 
La reducción implicaba: 1) conquistar dos tercios del territorio nacional; 2) ganar 

300.000 trabajadores y defensores de la soberanía nacional en áreas en las que 

los colonos e inmigrantes sólo se podrían asentar luego de cierto tiempo; 3) 

garantizar la paz y evitar el vertimiento de sangre, y 4) cumplir el precepto cristiano 

de llevar luz a quienes vivían bajo la sombra de la ignorancia y la muerte. No 

realizar esta labor implicaba en un futuro el sacrificio de numerosas vidas y el 

gasto de grandes cantidades de dinero, al tener que combatir contra ellos, puesto 

que la historia había dejado claro que, cuando una raza civilizada se encontraba 

con una salvaje, la primera exterminaba o esclavizaba a la segunda o le enseñaba 

su lengua, pues el segundo tipo de raza ha considerado tradicionalmente como 

enemigos a quienes hablan una lengua diferente. Obviamente, también significaba 

la probable pérdida de inmensos territorios y, en el caso más optimista, el dejar 

intocadas numerosas riquezas que se traducirían en prosperidad para la nación. 

En cualquier caso, las consecuencias eran inmensas. 

 
                                            
306 Uribe Uribe, Rafael, Por la América del Sur, vol. 1, p. 108. 
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La reducción propuesta por Uribe Uribe tenía tres componentes: la colonia militar, 

el cuerpo de intérpretes y las misiones. La primera serviría para defender las 

fronteras y evitar los ataques de los salvajes. El cuerpo de intérpretes estaría 

integrado por indígenas educados desde niños en algún oficio y como cristianos 

e hispanoparlantes; éstos se encargarían de transmitir a sus semejantes sus 

conocimientos y servirían como ilustraciones fehacientes de las ventajas de la 

vida civilizada. En último lugar, las misiones formarían los cuerpos de intérpretes, 

evangelizarían e inculcarían valores nacionales a los indígenas, que se fueran 

reduciendo. 

 

La lógica que alimentaba la reducción privilegiaba las transformaciones 

graduales a través de varias generaciones y por medio de la persuasión, ya que 

la experiencia había mostrado que éstas eran más efectivas a largo plazo y 

evitaban la extinción de la población indígena. Detrás de este método, estaba 

una racionalidad económica que buscaba, no solo garantizar la posesión 

territorial, sino también explotar estas zonas a través de unos “brazos” que ya 

estaban ahí:  

 
Pues bien: tenemos 300.000 indios que ya están en el país, como nacidos en él. 
Por cuanto no todos son hombres ni todos útiles, pongamos que sólo valgan a 
cien dólares, la décima parte de un inmigrante europeo. Estoy seguro de que 
sabiendo aprovechar el trabajo del indígena, dará el interés del capital en que se 
le aprecia. Luego la población indígena vale 30 millones de peso oro, mínimo307.  

 

La cuestión era hacer de los indígenas trabajadores, atendiendo a sus 

circunstancias, condiciones y características. La importancia de la población 

indígena crecía aún más, señalaba Uribe Uribe, si se consideraba que las tierras 

en las cuales habitaban no podían ser cultivadas por la raza blanca, si antes no 

eran domesticadas por la población nativa que estaba adaptada a la selva. Se 

hacía visible aquí un quiebre con las modalidades de reducción del siglo XIX, 

                                            
307 Uribe Uribe, Rafael, Por la América del Sur, vol. 1, p. 126. 
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pues no se trataba de hacer que los “salvajes” cultivaran la tierra, pues eso sería, 

en su opinión, obligarlos a cavar su propia tumba, al hacerlos pasar 

abruptamente de cazadores a agricultores, paso que la humanidad había dado 

en millares de siglos. 

 

Se recomendaba entonces, que los salvajes continuaran dedicados a la 

silvicultura y la recolección, y que hicieran un tránsito paulatino al pastoreo, pues, 

transformar la selva en llanura y al cazador–recolector en pastor era un avance, 

mientras hacer que colonos blancos se dedicaran a esta actividad era retroceder 

del ciudadano al pastor. 

 

La grandeza de la nación se fundamentaría, pues, en el aprovechamiento de los 

300.000 indígenas, la paulatina colonización con pobladores nacionales que se 

mezclaran con los nativos y, por último, la llegada de inmigrantes a los núcleos 

ya poblados. Desobedecer este orden traería consigo una gran pérdida de dinero 

y de tiempo, pues sería como poblar las haciendas de tierra caliente con ganado 

europeo de clima frío, señalaba Uribe Uribe.  

 

Además de su adaptación al medio, el indio amansado y el mestizo aclimatado 

fueron considerados los elementos más productivos, con la excepción de los 

antioqueños, pues la mayoría de blancos nacionales se dedicaban a las 

actividades intelectuales y los negros eran indolentes por naturaleza. Ante este 

diagnóstico, Uribe Uribe concluía que la mezcla racial no era sólo necesaria sino 

también beneficiosa, tal como lo demostraba la teoría darwiniana:  

 
Para fundar la consoladora previsión en que creo, prescindo de argumentos 
teológicos, y me apoyo en leyes naturales y hechos científicos bien establecidos. 
Partiendo del principio darwiniano de la selección de las especies, por la 
supervivencia de los más fuertes, no es posible suponer que la naturaleza 
organizadora de la vida con leyes inflexibles, hubiese hecho fecundos los 
cruzamientos humanos si no hubiese tenido en mira el mejoramiento de la 
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especie308.  
 

Su particular versión del darwinismo también le servía al general para explicar su 

insistencia en utilizar a los indígenas en actividades extractivas, pastoreo y 

transporte, pues las ocupaciones debían estar acordes con el grado evolutivo y 

todo “salto” llevaba al fracaso ineluctablemente.  

 

Su estrategia básica era que la evolución siguiera lo que consideraba su curso 

natural. En esta medida, la labor de los dirigentes consistiría en evitar los 

obstáculos a ese curso, entre los cuales estaban las guerras civiles, tan comunes 

en el siglo XIX, y la inmigración de razas no aptas para el progreso, este último 

punto será tratado en el sexto capítulo. 

 

2.3.2. El Pacífico 
 

Aunque el litoral Pacífico no fue objeto de la misma atención que la Amazonia, es 

posible encontrar un importante conjunto de escritos, conformados por informes de 

viajeros extranjeros, misioneros, políticos y militares, que describían las 

condiciones de la zona, al tiempo que la inscribían dentro del devenir nacional, 

prescribían las medidas necesarias para fomentar su progreso y proscribían buena 

parte de las costumbres de las poblaciones que lo habitaban309. Ambas zonas, 

además de ser tierras bajas, con todo lo que esto significaba, se consideraban 

bajo el acecho de enemigos externos. 

 

En el litoral, las relaciones entre los grupos humanos que se habían establecido 

allí y su medio fueron consideradas vitales, literalmente hablando. Para el 

ingeniero Jorge Álvarez Lleras310, era necesario acabar con las falsas ideas sobre 

                                            
308 Uribe Uribe, Rafael, Por la América del Sur, vol. 1, p. 131. 
309 El trabajo pionero fue: Brisson, Jorge, Exploración en el alto Chocó, Bogotá, Imprenta Nacional, 
1895. 
310 Álvarez Lleras, Jorge, El Chocó. Apuntamientos de viaje a esta interesante región del país, 
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la zona para disipar la bruma del atraso que marcaba estos territorios. A su juicio, 

ese territorio había sido descrito de dos maneras, ambas falsas: como un espacio 

tocado por el Rey Midas o como hogar privilegiado de alimañas, fieras, 

enfermedades y negros indolentes. A pesar de su disparidad, estas ideas, 

producto del aislamiento regional y de la ignorancia, tenían el mismo efecto: hacer 

imposible cualquier esfuerzo mancomunado y a largo plazo para mejorar la zona, 

ya que este mejoramiento era pensado como imposible dado su carácter malsano 

o como un resultado al que se llegaría sin esfuerzo, cuando llegara el momento 

adecuado. 

 

Trabajo guiado por la razón era su fórmula, puesto que, si bien los recursos eran 

importantes, éstos no generarían ninguna riqueza hasta que fueran sometidos a la 

explotación científica y decidida por parte de los colombianos, la cual era posible 

ya que el clima, en su opinión, no era más malsano que en el resto de las zonas 

intertropicales y, al igual que en éstas, era cuestión de higiene y método 

protegerse de los peligros provocados por la fauna, la flora y la meteorología. De 

manera semejante, el general e ingeniero militar Paulo Emilio Escobar, encargado 

de realizar un estudio sobre la factibilidad de construir un puerto en Buenaventura 

o en Málaga, afirmaba:  

 
Allí no reinan las enfermedades endémicas, ni las epidémicas; allí la mortalidad es 
relativamente más baja que en los climas templados y fríos del interior del país. 
Las fiebres terciarias, la disentería, el paludismo y otras enfermedades de la zona 
tórrida, sólo atacan a los individuos mal alimentados, mal vestidos y mal abrigados. 
Un hombre que lleve vida arreglada y observe las reglas de la higiene, soportará 
perfectamente la acción del clima marino311. 

 
Esta relativización de la insalubridad del litoral iba en contravía de muchos de los 

planteamientos de la época y de las posiciones sostenidas por proyectos tan 

importantes como la Comisión Corográfica en el siglo XIX, como se verá en el 

                                                                                                                                     
Bogotá, Editorial Minerva, 1923.  
311 Escobar, Pablo Emilio, Bahías de Málaga y Buenaventura: la costa del Pacífico, Bogotá, Imprenta 
Nacional, 1921, p. 32. 
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próximo capítulo. Lo importante aquí es que no habrían climas insalubres per se, 

sino poblaciones enfermizas, que requerían el auxilio de las ciencias y el ejercicio 

de las buenas costumbres, para superar las dolencias que las atacaban. La 

transformación del medio, que incluía lo social y lo natural, se presentaba como 

condición del mejoramiento de la población en un contexto marcado por el 

higienismo, tal y como se menciona en el capítulo sexto. 

 

Sin embargo, la ambigüedad marcaba la escritura de estos intelectuales que, a las 

pocas páginas, podían recurrir, sin rubor alguno, a las condiciones ambientales 

para explicar el atraso de la región. Así lo hizo Álvarez Lleras, quien planteó que el 

problema no estaba en la insalubridad del litoral, sino en la humedad provocada 

por la elevada pluviosidad, que hacía de éste una zona  

 
Cubierta de bosques inmensos, surcada por numerosas corrientes de agua que se 
explaya formando ciénagas en algunas partes, y sometida a un calor tropical que 
fomenta el desarrollo del mosquito, la parte plana del Chocó es palúdica, y sólo se 
puede explotar agrícolamente por los pobladores de raza negra que la previsión 
española importó de climas similares del Africa ecuatorial312. 

 

De la combinación de factores ambientales y poblacionales, se obtuvo una división 

tripartita del Pacífico colombiano: la vertiente occidental de esta misma cordillera, 

las zonas planas ribereñas y la franja costera en sentido estricto313. En la primera 

y la última, era posible y necesaria la presencia de población blanca; en la 

segunda, la gente negra reinaría eternamente. Al igual que en otros espacios–

espejos, el salvajismo del territorio y el de sus habitantes se superponían y 

prácticamente se hacían indistinguibles.  

 

La población negra fue descrita ampliamente en los relatos de viaje que se 

                                            
312 El Chocó, p. 33. 
313 Álvarez Lleras, Jorge, El Chocó. Yacup, Sofonías, Litoral recóndito, Bogotá, Renacimiento, 1934. 
A pesar de que no fue común, algunos intelectuales plantearon la posibilidad de que los potenciales 
inmigrantes se asentarán en esta zona, véase: Uribe, Antonio José, Estudio y explotación del 
territorio nacional, Bogotá, Imprenta Nacional, 1929, p. 66. 
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ocuparon de la región. Para algunos de los viajeros, su mala fama era una 

exageración similar a la que cobijaba el territorio que ocupaban. Miguel Triana, por 

ejemplo, al pasar por Tumaco reconoció la compostura de las señoritas negras, la 

seriedad de los empleados públicos de esta raza y la moralidad de los hombres 

tumaqueños, en una descripción a nuestros ojos políticamente incorrecta, planteó: 

“Muchos son los hombres de hogar de pelo apretado y rostro que se confunde con 

el color de sus zapatos, que inspiran respeto por su moralidad, sus aptitudes y la 

dignificación de sus familias”314. También se elogió la hidalguía de los botas de los 

caudalosos ríos chocoanos, a los que representaban como dioses de hercúleos 

músculos y dignos de ser depositarios de la vida y de los bienes de los viajeros315.  

 

A pesar de que la población negra era representada generalmente exaltando su 

fortaleza, parecía mostrar también signos inequívocos de reducción de su 

capacidad vital, signos que hacían presagiar su extinción total. Para Álvarez 

Lleras, la responsabilidad de esta terrible situación recaía más que en los directos 

afectados, en la dirigencia del interior del país que debía guiarlos por el sendero 

del bienestar y los había dejado, por el contrario, vegetar sin recursos, sin 

instrucción, sin higiene… aunque no se olvidaba de envenenarlos con el 

aguardiente de los estancos oficiales316. 

 

A su juicio, la situación era tan extrema que la esclavitud había sido un régimen 

más beneficioso para la mayor parte de esta raza, pues los esclavistas habían 

cuidado y garantizado la subsistencia y la educación moral de los seres humanos 

que estaban bajo su imperio. La posible extinción de esta población y la desidia en 

la que vivían, provocada por la negligencia estatal y privada, causaba además 

perjuicios económicos para la nación y para el mundo, ya que:  

 

                                            
314 Triana, Miguel, Por el sur de Colombia. Excursión pintoresca y científica al Putumayo, París, 
Garnier Hermanos, Libreros-Editores, 1907, p. 37. 
315 Álvarez Lleras, Jorge, El Chocó. 
316 Álvarez Lleras, Jorge, El Chocó. 
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Antiguamente los dueños de las minas obligaban a los esclavos a trabajar; 
pero en la actualidad los negros, perezosos e indolentes por naturaleza, se 
contentan con extraer al año algunas onzas de oro, lo estrictamente 
necesario para comprar en las fiestas anuales los menesteres 
indispensables para la vida317. 

 

De forma similar, el político liberal nativo de Guapi y de ancestros del medio 

oriente y negros, Sofonías Yacup, planteaba la urgencia de implementar una 

producción minera con tecnología de punta, pues con la explotación artesanal “No 

hay posibilidad de que este trabajo esporádico conquiste la selva y el territorio con 

propósito verdaderamente industrial y comercial”318. 

 

Los miembros de la ciudad letrada encontraban una aparente paradoja, la 

población negra era especialmente apta para el trabajo, por su fortaleza, como se 

demostró en la Colonia, pero a pesar de ello no se inclinaba espontáneamente por 

éste y “[…] no tiene verdadera noción del tiempo; de ahí que lo malgasten 

tranquilamente en dormir las horas muertas, en charlas insulsas, en viajes sin 

rumbo fijo y a las veces en otras cosas de peor ralea”319. 

 

A la par de su falta de considerar que el tiempo era oro, su relación con el espacio 

también era considerada problemática. Sofonías Yacup320 planteaba al respecto, 

que el litoral era una tierra nueva, prístina y libre, en suma, baldía y lista para 

conquistar y atraer colonizadores, si el Estado les garantizaba unas condiciones 

adecuadas. Esto se debía a que la población negra no había podido dejar la huella 

de la civilización en el medio en que habitaba, lo cual requería de una actividad 

organizada en ritmos y tiempos definidos de antemano y en la apropiación privada 

e intensiva de la tierra. Por el contrario, el agustino recolecto Bernardo Merizalde 

del Carmen manifestaba que la vida de estas personas estaba dominada por el 
                                            
317 Merizalde del Carmen, Bernardo, Estudio de la costa colombiana del Pacífico, Bogotá, Imprenta 
del Estado Mayor General, 1921, p. 143. 
318 Litoral recóndito, p. 36. 
319 Merizalde del Carmen, Bernardo, Estudio de la costa colombiana del Pacífico, p. 152. 
320 Litoral recóndito. 
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continuo afán de buscar excusas, que les permitieran danzar y embriagarse, 

rasgos atávicos africanos:  

 
La marimba, la tambora y el conuno (tamborcillo en forma de cono), es imposible 
que falten en las casas de alguna importancia; y al són de ellos se forman las más 
salvajes zambras. Al principio los bailes se hacen con cierto orden, pero a medida 
que los negros van ingiriendo aguardiente, se convierten las danzas en saltos 
desaforados; los cantos en gritos estridentes; la música en sonidos broncos y 
destemplados. No pocas veces los bailes terminan en puñetazos, palos y 
cuchilladas. Los bailes costeños recuerdan los usados en el Africa; como en éstos 
se ven con frecuencia en aquéllos toda clase de piruetas y cabriolas321. 

 

La ausencia de interés en el trabajo había hecho posible la acción de compañías 

mineras extranjeras, que ponían en peligro la soberanía nacional e incluso la 

libertad misma de la gente negra; tal como había ocurrido con la explotación 

minera realizada por la Timbiquí Gold Mines, que despojó de sus medios de 

subsistencia, encarceló, desterró y asesinó a los habitantes del río de este 

nombre, sin que el gobierno regional y local intervinieran322. 

 

El Estado había demostrado la misma negligencia, cuando se trataba de organizar 

la defensa de la región ante posibles invasiones extranjeras, en un momento “[…] 

en que la fuerza prima sobre el derecho y los tratados públicos internacionales son 

meros pedazos de papel”323. La sombra de Panamá era larga y se posaba también 

en el Pacífico, a pesar de que la región no era tan disputada como la cuenca del 

Putumayo, por ejemplo, la cercanía con la nueva república panameña, el interés 

de algunos empresarios y países en abrir o en impedir la apertura de nuevos 

canales, el descuido de vieja data del gobierno central y la ausencia de conciencia 

nacional de una población que nunca había sido cobijada por el manto tricolor, 

provocaban hondos recelos y constantes preocupaciones. 

 

                                            
321 Merizalde del Carmen, Bernardo, Estudio de la costa colombiana del Pacífico, p. 153. 
322 Yacup, Sofonías, Litoral recóndito.  
323 Escobar, Paulo Emilio, Bahías de Málaga y Buenaventura, p. 131. 
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El principal problema del litoral era, pues, el aislamiento, no solamente geográfico, 

sino también “espiritual”, dada la extrema debilidad de los lazos de confraternidad 

con el resto de la república. La fragilidad de estos lazos había hecho posible la 

conservación del carácter africano de la gente negra; el cual le otorgaba 

simultáneamente la resistencia a las duras condiciones de las tierras bajas 

tropicales y el desinterés por el trabajo y la riqueza material. Así, la ausencia de 

una ética laboral, bajo la perspectiva de los intelectuales, estaba vinculada a una 

concepción primitiva del espacio y del tiempo, que se vinculaba de forma atávica a 

la barbarie africana y que se intensificaba gracias a la maldición de la abundancia 

provocada por la fertilidad de los suelos y la abundancia de los ríos.  

 

Este tipo de representaciones no sólo excluían a la población negra del proyecto 

nacional de los intelectuales, que se sustentaba en buena medida en el 

blanqueamiento, también pedía la integración desigual de estas personas. Éstas 

eran la única posibilidad real en el corto plazo, que tenía la región de producir y de 

consumir, a pesar de su déficit como productores y consumidores. 

 

El distanciamiento temporal y espacial, que ubicaba al Otro en el tiempo de lo 

primitivo y en la heterotopía, era necesario para su atracción al proyecto de la 

civilización, es decir, para que la zona se completara como espejo al incluir la 

dimensión utópica. Esta atracción era casi siempre externa o cuando mucho 

ejecutada por las minorías blancas nativas del litoral, que cumplían una función de 

intermediación. La intervención del Estado y de las elites nacionales debía estar 

encaminada a modernizar la explotación minera; sanear y construir puertos; 

administrar las prácticas de los pobladores; construir vías de comunicación 

terrestre y hacer posible el transporte fluvial y marítimo, y repartir adecuadamente 

las tierras consideradas baldías a los colonos que pudieran establecerse en éstas 

y, en un futuro más lejano, a los inmigrantes. 

 

La decidida intervención nacional sobre esta aislada región era considerada tanto 
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más importante, pues comprometía, además de la salvación de un número 

considerable de colombianos, que no lo eran plenamente dado su vínculo aún vivo 

con su pasado ancestral, el incremento de la riqueza patria y la dignidad y 

soberanía de la república324. El rechazo al imperialismo velaba la colonialidad del 

poder, que dio su configuración particular a la relación del interior andino con el 

litoral pacífico colombiano.  

 

Esta colonialidad declaraba parcialmente desierta la región o, en otras palabras, la 

poblaba con gente que necesitaba que sus vidas fueran administradas por quienes 

poseían el saber para decidir lo que más les convenía. Sin embargo, este deseo 

civilizador y nacionalizador se veía frenado por las múltiples dificultades que 

encarnaban la alteridad del espacio y de la población. Un abismo ontológico 

fundamental se creaba entre quienes pertenecían a los espacios centrales y 

quienes se ubicaban en los espejos de la nación, marcados por las economías de 

enclave, la alteridad sociorracial y unos paisajes que inmediatamente eran 

identificados como Otros de los paisajes europeos, norteamericanos e incluso de 

los presentes en las tierras altas de Colombia. Justamente esta alteridad radical 

era la que los hacía ser al mismo tiempo heterotopías y utopías.  

  

                                            
324 Roca Castellanos, Manuel, Diez luces sobre el futuro [1935], Bogotá, Editorial Nueva, 1936, pp. 
115 y ss. 
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3. TERCERA PARTE 
 

3.1. INTRODUCCIÓN: BIOPOLÍTICAS 
 

Los discursos sobre la población, tercer eje heterológico de esta tesis, la escinden 

de diversas formas: salvajes, bárbaros y civilizados, sanos y enfermos, 

trabajadores e indolentes, blancos, mestizos, indios, zambos, negros y mulatos, 

antioqueños, santandereanos y llaneros; múltiples enunciados para una tarea 

infinitamente simple y terriblemente compleja: clasificar, jerarquizar y gobernar una 

población heteróclita; procesos que hoy parecen tan naturales como 

incuestionables, pero que abrieron una cesura antropológica e instauraron un 

nuevo tipo de relaciones entre el Estado, las elites, “el pueblo” y las personas y 

grupos sin nacionalizar. 

 

El fin de la sociedad como un hecho natural y la emergencia de ésta como 

población, es decir, como un grupo de personas que son más que la suma de sus 

partes, como un conjunto de individuos que hablan, que trabajan, que viven, que 

se relacionan entre sí y con su entorno, y cuyos comportamientos, afectos y 

deseos deben ser administrados, marca una discontinuidad radical en el ejercicio 

del saber y del poder. Esta discontinuidad está dada por un nuevo arte de 

gobernar que toma a todos y a cada uno como blancos de un poder –sobre la 

vida–, que se sustenta en un saber –moderno– que tiene como finalidad principal 

normalizar la sociedad, a través de la visibilidad constante, la clasificación 

permanente, la valoración, la jerarquización y el diagnóstico como imperativos. 

Técnicas disciplinarias sobre los sujetos y regulaciones sobre la población, gestión 

de los cuerpos y administración de la vida, que hacen que el poder colectivice y 

singularice, que tenga un eje anatomopolítico y otro biopolítico. 

 

La paradoja de este arte, que combina los dispositivos disciplinarios con los de 

seguridad, es que busca maximizar la efectividad de sus prácticas justamente para 
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borrarlas, gobernar de forma eficiente y eficaz, para gobernar lo menos posible. Es 

en este contexto en el que surgen saberes e instituciones disciplinares como el 

ejército y las escuelas modernas, las cárceles y las fábricas, a la par de los 

discursos y las prácticas sobre la población, como la demografía, la economía 

política, la medicina social. Sin dejar de atender los dispositivos disciplinarios y, 

sobre todo a su cruce con los dispositivos de seguridad, esta tesis se concentrará 

en estos últimos, que le dan su forma particular a la biopolítica. 

 

Michel Foucault325 planteó que la biopolítica se sustenta en tres transformaciones 

fundamentales: 1) la inclusión de la población como problema político y problema 

biológico, lo que marcó una discontinuidad con los elementos propios del poder 

soberano –el individuo contratante y el cuerpo social– y con las tecnologías 

disciplinarias –el individuo y el cuerpo–; 2) la gestión de fenómenos que sólo 

tienen sentido como hechos colectivos –natalidad, mortalidad y morbilidad, 

principalmente–, y 3) el carácter necesariamente diacrónico y serial de estos 

fenómenos.  

 

Se trata, en definitiva, del establecimiento de la serie población/procesos 

biológicos/mecanismos reguladores/Estado, en la cual este último tiene como 

responsabilidad la formación de lo social y la intervención sobre la vida. Esto trae 

consigo, como se ha planteado ya, una ruptura en la forma de gobernar, en la cual 

el poder soberano, que hace morir y deja vivir, no desaparece pero si es 

subordinado al biopoder que hace vivir –de determinadas formas y bajo ciertos 

parámetros y finalidades– y deja morir, en tanto la muerte, mas no la mortalidad 

como fenómeno colectivo y estadístico, se escapa a sus prácticas. 

 

                                            
325 Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975–1976), Buenos Aires, Fondo de 
Cultura económica, 2000. Cf. Savage, Rowan, “‘Disease Incarnate’: Biopolitical Discourse and 
Genocidal Dehumanisation in the Age of Modernity”, en Journal of Historical Sociology, vol. 20, No. 
3, 2007, pp. 404-440. 
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En una sociedad organizada bajo esta forma de gobierno, las clasificaciones 

raciales permiten realizar un corte dentro del continuum biológico, una división, 

justificada por la ciencia, entre las poblaciones y los individuos que hay que hacer 

vivir y los que hay que dejar morir, al tiempo que es la única forma posible de 

instaurar una relación positiva entre la vida y la muerte, pues la desaparición de 

los Otros, de los grupos que no son consustanciales al cuerpo de la nación, es lo 

que permitirá que la vida sea más sana, más pura y más feliz. Al dejar morir a los 

miembros espurios de la sociedad, el gobierno la está defendiendo, está 

ejerciendo su poder, para no tener que ejercerlo más. 

 

En el siglo XIX latinoamericano, los nuevos Estados buscaron hacer vivir las 

sociedades nacionales, al tiempo que dejaban morir a los heterogéneos grupos 

que no se amoldaban fácilmente a éstas. Sin embargo, las continuas discusiones 

sobre las estrategias biopolíticas, hicieron que, en la mayoría de los Estados, 

éstas fueran un asunto enclaustrado en el ámbito del saber y la ley, más que en 

prácticas de gestión de fuerte incidencia en la población. A esto se sumó que los 

discursos modernos sobre la sexualidad, las razas y las herencias se 

amalgamaron de formas particulares con las genealogías raciales propias del 

Antiguo Régimen iberoamericano y su preocupación por la limpieza de sangre y la 

calidad, dando como resultado unos procedimientos racializadores heterogéneos, 

discontinuos y múltiples326. 

 

En el siglo XX, el fortalecimiento del Estado en la mayoría de países 

latinoamericanos, en especial la expansión relativa de las instituciones médicas, 

permitió la profundización de las prácticas biopolíticas y su transformación por la 

apropiación de la eugenesia, discurso que marcará profundamente estas prácticas 

                                            
326 Cadena, Marisol de la, “Introducción”, en Cadena, Marisol de la (ed.), Formaciones de 
indianidad. Articulaciones raciales, mestizaje y nación en América Latina, Popayán, Envión 
Editores, 2007, pp. 7–35. Cf. Pedraza, Gómez, Zandra, “El régimen biopolítico en América Latina. 
Cuerpo y pensamiento social”, en Iberoamericana. América Latina – España – Portugal, vol. 4, No. 
15, 2004. pp. 7–19. 
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hasta la década de 1940, como se verá en el capítulo seis. En el territorio que 

actualmente conocemos como Colombia, los dos casos más ilustrativos de estas 

formas de comprender y de administrar la población fueron la Comisión 

Corográfica a mediados del siglo XIX y las discusiones sobre la degeneración de 

la raza en la década de 1920. 
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3.2. QUINTO CAPÍTULO: EL DÍFICIL ARTE DE GOBERNAR: 
BIOPOLÍTICA Y PROYECTO LETRADO 

 

La biopolítica, en nuestro medio, ha sido un conjunto de prácticas parciales, 

contradictorias, inestables e inconstantes. Es posible rastrear algunas de ellas a 

partir de las reformas borbónicas327; otras emergen con la formación de una 

comunidad de interpretación ilustrada en las dos últimas décadas del Antiguo 

Régimen; durante la república cobran una mayor importancia durante la revolución 

de medio siglo, y parecen consolidarse y traspasar el umbral de la modernidad 

biológica en la década de 1920328, gracias a una gubernamentalización329 

creciente del Estado que se fundamentó en una serie de saberes, entre los cuales 

se privilegió en un primer momento la economía política y la geografía (siglos XVIII 

y XIX) y luego las ciencias biomédicas y jurídicas (siglos XIX y XX). 

 

Estas prácticas fueron emergiendo paulatinamente y tendrían como uno de sus 

hitos privilegiados el trabajo intelectual de los ilustrados del Nuevo Reino de 

Granada, quienes serían los primeros en relacionar de forma metódica la riqueza 

con el trabajo, la inversión, la ciencia y la técnica, en un marco que planteaba la 

posibilidad de un crecimiento ilimitado, que beneficiaría a todos a través de la 

creación y la difusión de la prosperidad material.  

 

El punto de partida de los ilustrados fue el carácter pródigo de la naturaleza 

“patria”, que permitiría a través del trabajo racionalmente guiado y la supresión de 

las trabas del intercambio comercial, la formación de una sociedad de la 

abundancia como horizonte utópico. Esto implicó una relativización de la 

                                            
327 Alzate Echeverri, Adriana, Suciedad y Orden. Reformas sanitarias borbónicas en la Nueva 
Granada, 1760-1810, Bogotá, Universidad de El Rosario, Universidad de Antioquia e ICANH, 2007. 
Castro–Gómez, Santiago, La hybris del punto cero. Ciencia, raza e Ilustración en la Nueva 
Granada (1750–1816), Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2005. 
328 Pedraza Gómez, Zandra, En cuerpo y alma. 
329 Cf. Foucault, Michel, Seguridad, territorio, población. Curso del Collège de France (1977–1978), 
Buenos Aires, Fondo de Cultura económica, 2006. 
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importancia de la minería y una revalorización de la agricultura y el comercio, 

puesto que la agricultura fijaba a los seres humanos a la tierra y el comercio los 

comunicaba entre sí330. 

 

En esta relación dialéctica entre sedentarismo y movilidad, estaba sustentada la 

vida en sociedad y la civilización331. Desde esta perspectiva, la exuberancia de la 

naturaleza no garantizaba la prosperidad de la sociedad, ésta requería de la 

racionalización de los asentamientos y de los flujos de la población, también del 

conocimiento de la ubicación y la utilidad de los frutos de la tierra y, sobre todo, del 

trabajo racional. En esta medida, el conocimiento geográfico era indispensable 

para el ejercicio de la economía política y, por ende, para gobernar. 

 

La geografía se constituyó desde los albores del siglo XIX en un saber patriótico y 

necesario para el buen gobierno. Los viajes y las publicaciones de Alexander von 

Humboldt, sumados a los trabajos y exhortaciones de Francisco José de Caldas 

en el Semanario del Nuevo Reyno de Granada, lograron despertar un profundo 

interés en las elites políticas e intelectuales neogranadinas en cuyas discusiones y 

propósitos solía aparecer la necesidad de poseer un conocimiento geográfico 

fiable332. 

 

Desde las páginas del Semanario, los ilustrados publicaron artículos sobre la 

población, el clima, la economía y la historia, que, en muchos casos, convergían 

en torno a preocupaciones geográficas, por lo que no es de extrañar que el primer 

artículo publicado fuera “El Estado de la Geografia del Virreynato de Santafé de 

Bogotá con relacion á la economia y ál comercio”, de autoría de Caldas, quien 

advirtió allí sobre la necesidad de crear una expedición geográfica–económica, 

                                            
330 Vargas, Pedro Fermín de, Pensamientos políticos. Seguidos de una Memoria sobre la población 
de la Nueva Granada [1789], Bogotá, Procultura, 1986. 
331 Silva, Renán, Los ilustrados de Nueva Granada 1760–1808. Genealogía de una comunidad de 
interpretación, Medellín, Universidad Eafit y Banco de la República, 2002. 
332 Nieto Olarte, Mauricio, Orden social y orden natural. 
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conformada por un astrónomo, un botánico, un mineralogista, un encargado de la 

parte zoológica, un economista y dos o más diseñadores que recorrieran el 

territorio del virreinato y publicaran los resultados de sus pesquisas333. 

 

A pesar de la importancia y acogida que tuvieron las ideas de Caldas, la lucha por 

la emancipación, los conflictos internos y las dificultades económicas 

entorpecieron este llamado, que fue retomado décadas más tarde a través de una 

ley aprobada en 1839, que autorizó al ejecutivo a contratar dos ingenieros 

geógrafos que recorrieran el territorio nacional y elaboraran una carta general de 

la república y mapas corográficos de cada provincia. Sin embargo, como era 

común, esta ley no obtuvo resultados prácticos sino hasta diez años después con 

la conformación del equipo que integraría la Comisión Corográfica, que inició 

labores en 1850 y funcionó hasta 1859334. 

 

La Comisión se constituyó, sin duda, en el proyecto geográfico más importante 

durante este siglo en el país y debe ser comprendida dentro del conjunto de 

reformas liberales de mediados del siglo XIX y su interés por transformar 

profundamente el Estado y la nación, al querer dejar atrás lo que se calificaba de 

rezagos coloniales. Se trataba, entonces, de facilitar y liberar las energías que 

estaban ya inscritas en la sociedad, pero que había que encauzar de forma 

eficiente. La efectividad de estas reformas requería del conocimiento sistemático 

de la población y del territorio nacional, conocimiento a partir del cual se pudieran 

construir caminos carreteables y trochas, fomentar el transporte fluvial, medir y 

dividir baldíos, atraer inmigrantes335, impulsar el comercio, las manufacturas, la 

agricultura y la minería; en definitiva, modificar la sociedad acorde con lo que se 

                                            
333 Caldas, Francisco José, Semanario de la Nueva Granada, p. 31. 
334 Sánchez, Efraín, Gobierno y geografía. Agustín Codazzi y la Comisión Corográfica de la Nueva 
Granada, Bogotá, Banco de la República y El Áncora Editores, 1999. 
335 Sobre este asunto en particular, véase: Batis, Joaquín, Inmigración. Apreciaciones sobre tan 
importante negociado que para su consideración presenta Joaquín Batis a sus conciudadanos, 
Barranquilla, Imprenta de los Andes, 1875. 
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consideraba su verdadera naturaleza y sus posibilidades, las cuales serían 

descubiertas por la Comisión. 

 

Ésta fue encargada, pues, de formar y de proporcionar el saber necesario para 

pasar de la potencia al acto o, en otras palabras, para administrar la población 

nacional y para nacionalizar a la que sin serlo, en un sentido estricto, habitaba en 

el territorio patrio. A pesar del consenso que había sobre la importancia de esta 

misión, los propósitos de este proyecto fueron entorpecidos por las constantes 

disputas políticas, la falta de presupuesto, el reemplazo de varios de sus 

miembros y la muerte de su director Agustín Codazzi en 1859.  

  

Efraín Sánchez ha manifestado que las labores de esta empresa pueden ser 

dividas en dos etapas separadas por la revolución de 1854. En la primera, se 

exploraron y levantaron los mapas de aproximadamente 320.000 km2, en los 

cuales habitaba el 60% de la población neogranadina. Cinco fueron los viajes de 

este período, en los cuales se recorrieron, en orden cronológico las provincias de: 

Vélez, Socorro, Tundama y Tunja; Soto, Ocaña, Santander y Pamplona; Córdova, 

Medellín y Antioquia; Chocó, Barbacoas, Tuquerres y Pasto; Chiriquí, Veraguas, 

Azuero y Panamá. Durante la segunda etapa de trabajo de campo se exploraron, 

en orden cronológico, las provincias de: Cauca, Buenaventura y Popayán; 

Casanare; Neiva, Mariquita y el territorio de Caquetá; el Estado de 

Cundinamarca336 (cuyos trabajos se habían adelantado entre 1856 y 1857). El 

décimo recorrido se realizaría por los Estados de Magdalena y Bolívar, pero 

Codazzi murió al principio de esta expedición. 

 

Una de las características más notables de la Comisión fue la inestabilidad de sus 

miembros: Agustín Codazzi su director fue el único miembro permanente entre 

1850 y 1859; el cargo de secretario fue ocupado por Manuel Ancízar en las dos 
                                            
336 En 1850, la Nueva Granada estaba dividida en provincias; en 1855, Panamá se constituyó en el 
primer Estado federal, seguido por Antioquia y Tolima en 1856, Santander, Cauca, Cundinamarca, 
Boyacá, Bolívar y Magdalena en 1857.   
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primeras expediciones (1850–1851), pero a partir de 1852 fue reemplazado por 

Santiago Pérez. Tres fueron las personas que se desempeñaron como pintores: 

Carmelo Fernández (1851), Henry Price (1852) y Manuel María Paz, quien se 

vinculó extraoficialmente desde 1853. Los estudios botánicos corrieron a cargo de 

José Jerónimo Triana a partir de 1851. Domingo Codazzi, hijo del director, también 

viajó con la Comisión en varias ocasiones. Los trabajos cartográficos fueron 

encargados, después de su disolución, a Manuel María Paz y a Manuel Ponce de 

León en 1859; dos años después Felipe Pérez fue contratado para encargarse de 

las descripciones geográficas. 

 

Muchos de los resultados de la Comisión no fueron publicados en su momento, 

otros se perdieron para siempre o fueron sustancialmente modificados. Manuel 

Ancízar, bajo el pseudónimo de Alpha publicó un conjunto de relatos entre el 21 de 

marzo de 1850 y el 21 de diciembre de 1851 en el periódico El Neogranadino; en 

1853, éstos fueron compilados y publicados como libro, con el elevado tiraje para 

la época de 2000 ejemplares, bajo el título de Peregrinación de Alpha (M. Ancízar) 

por las provincias del norte de la Nueva Granada, en 1850 i 1851. En este texto, 

se da plena cuenta de la colosal labor de la Comisión y de Ancízar en particular, 

quien se entrevistó con los lugareños, indagó en archivos parroquiales, confrontó 

la información con sus lecturas de cronistas e historiadores y utilizó la información 

geográfica elaborada por Codazzi337. 

 

Entre 1850 y 1854, la Gaceta Oficial publicó los informes de los viajes realizados 

entre 1850 y 1852, correspondientes a las geografías de Vélez, Socorro, Soto, 

Pamplona, Santander, Tunja, Tundama, Ocaña, Córdova, Medellín y Antioquia. 

Algunos de estos informes fueron impresos posteriormente en la Jeografía física i 

                                            
337 Loaiza Cano, Gilberto, Manuel Ancízar y su época. Biografía de un político hispanoamericano 
del siglo XIX, Medellín, Universidad de Antioquia, 2004, pp. 198–199. Restrepo, Olga, “Un 
imaginario de la nación”, p. 30 y ss., y Sánchez, Efraín, Gobierno y geografía, p. 533 y ss. 
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política de las provincias de la Nueva Granada338 editada en 1856, sin la 

aprobación de Codazzi, quien prefería publicar la obra completa339. Tres libros 

más fueron publicados bajo la supervisión de Felipe Pérez a partir de los 

resultados de la Comisión, a lo que agregaría información de otras fuentes340. 

 

3.2.1. La biopolítica y las escalas de la gestión 
 

Diversos autores han planteado que la Comisión construyó y difundió la 

representación de una nación fragmentada territorial y poblacionalmente341. Esto 

no es para nada extraño si consideramos que la corografía fue tradicionalmente 

considerada como un saber sensorial, cualitativo y analítico que conocía a través 

de la división y la descripción más o menos detallada de una totalidad y que como 

tal se oponía y complementaba al conocimiento cuantitativo, formalizado y 

sintético de la geografía física342. En el siglo XIX, está división no era tan tajante, 

lo que permitió que Codazzi y su equipo partieran de la corografía para llegar a la 

geografía, a través de un camino que incluía el registro minucioso de los detalles 

físicos y sociales a través de la observación directa, la medición y la cuantificación 

esmerada de lo observado, y la representación del espacio a través de su 

formalización matemática, lo cual garantizaría un resultado considerado como 

objetivo y científico343. 

                                            
338 Comisión Corográfica, Jeografía física y política de las provincias de la Nueva Granada. Bogotá, 
Imprenta del Estado, 1856. 
339 Sánchez, Efraín, Gobierno y geografía, p. 35. 
340 Pérez, Felipe, Jeografía física i política de los Estados Unidos de Colombia, tomo primero, 
Bogotá, Imprenta de la Nación, 1862. Pérez, Felipe, Jeografía física i política de los Estados 
Unidos de Colombia, tomo segundo, Bogotá, Imprenta de la Nación, 1863. Perez, Felipe, Jeografía 
jeneral de los Estados Unidos de Colombia. 
341 Arias Vanegas, Julio, Nación y diferencia en el siglo XIX colombiano. p. 106 y ss. Larson, 
Brooke, Indígenas, elites y Estado en la formación de las repúblicas andinas, p. 51. Restrepo, 
Olga, “Un imaginario de la nación”, p. 46 y ss. Rojas, Cristina, Civilización y violencia, p. 213. 
342 Nuti, Lucia, “Mapping Places: Chorography and Vision in the Renaissance”, en Cosgrove, Denis 
(ed.), Mappings, Londres, Reaktion Books, 1999, p. 90. 
343 Mejía Pavony, Germán, “La ciudad observada. Agustín Codazzi en Bogotá, 1849–1858”, en 
Gómez, Augusto, Guido Barona, Apolinar Figueroa y Camilo Domínguez (eds.), Geografía física y 
política de la Confederación Granadina. Estado de Cundinamarca y Bogotá, – antiguas provincias 
de Bogotá, Mariquita, Neiva y San Martín –. Obra dirigida por el General Agustín Codazzi, Bogotá, 
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La fragmentación del espacio facilitaba una administración diferencial de la 

población. El biopoder se ejercía de diversas formas, tenía diferentes alcances y 

apuntaba a objetivos disímiles, de acuerdo con la escala en que se ejerciera. Se 

hace necesario entonces detenerse en algunas de las escalas de descripción que 

utilizó la Comisión Corográfica, ya que cada una de éstas ofrece un tipo particular 

de información a interpretar. Para los propósitos de este análisis, la atención se 

concentrará en los poblados y en las provincias. 

 

La unidad analítica de menor escala fue el poblado, esta unidad no fue claramente 

definida; sin embargo, a través de la lectura de las fuentes es posible interpretar 

que se trataba de un conjunto de viviendas, de personas y sus relaciones, que 

podían recibir diferentes denominaciones: ciudades, villas, parroquias, vecindarios, 

aldeas o caseríos, de acuerdo con su jerarquía administrativa y con lo numeroso 

de su población. En definitiva, se trataba de unidades socioespaciales, que 

concentraban un grupo de personas en un entorno construido. 

 

Los poblados fueron objeto de una especial atención por parte de Manuel Ancízar, 

quien fue el encargado, en las dos primeras expediciones, de lo que se podría 

denominar la “geografía humana” de la empresa, a diferencia de Agustín Codazzi, 

quien se encargó de la “geografía física”. Un poblado debía ser descrito en sus 

diversas facetas, que incluían el aspecto, la demografía, la moralidad, el gobierno 

y las autoridades, la educación y los oficios. 

 

El aspecto de un poblado era un signo de su capacidad para el progreso, de su 

estancamiento o de su decadencia. Sin importar si se trataba de una ciudad o de 

un caserío, el estar rodeado de sementeras y conectado con buenos caminos, era 

un buen presagio que generalmente se ratificaba con calles empedradas y limpias, 

                                                                                                                                     
Alcaldía Mayor de Bogotá, Departamento de Cundinamarca, Universidad Nacional de Colombia y 
Universidad del Cauca, 2003, p. 74. 
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predominio de las casas con techo de teja sobre las que tenían techo de paja, 

diversiones públicas honradas, iglesias y escuelas sólidamente construidas y 

adecuadamente dotadas y vecinos honrados, sanos y aseados. De esta forma se 

establecía una continuidad entre la materialidad de los núcleos urbanos y el 

carácter de su población, así como sus virtudes civiles, todas estas 

preocupaciones centrales de la Comisión Corográfica. 

 

Estos intereses instauraron un esfuerzo biopolítico, sustentado en la serie 

población–procesos biológicos–mecanismos reguladores–Estado344. Ancízar se 

preocupó por conocer y transcribir el número de habitantes de cada poblado, su 

estado general de salud, las tasas de natalidad y de mortalidad, el porcentaje de 

hijos ilegítimos. A través de esta información, se realizaba un diagnóstico sobre el 

estado general de la población y su capacidad para la vida civilizada, a la par que 

se planteaba la necesidad de disminuir el porcentaje de hijos ilegítimos y de 

aumentar el número de habitantes a través de la reducción de la mortalidad. 

 

La importancia dada a la legitimidad o ilegitimidad de la descendencia muestra 

claramente cómo el proyecto biopolítico se construyó a través de la articulación de 

un dispositivo que hizo parte propiamente de este proyecto: el de la sexualidad 

con su preocupación por la invención, la anexión, la proliferación y la penetración 

en la sociedad entendida como organismo y un dispositivo que lo precede, el de la 

alianza, que está orientado a la homeostasis del cuerpo social y que hace del 

ajuste de la reproducción al derecho su objetivo estratégico345. 

 

No se trataba, pues, sólo del dejar morir, sino también del hacer vivir, en este caso 

bajo los principios de una moral a caballo entre la tradición señorial y la urbanidad 

                                            
344 Foucault, Michel, Defender la sociedad, p. 226. 
345 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, México, Siglo XXI Editores, 
1991, p. 130. 
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moderna346, la regulación de las costumbres pasaba, entonces, a pesar del 

liberalismo de la Comisión Corográfica, por la articulación entre el Estado y las 

autoridades eclesiásticas. La figura del sacerdote civilizador, excelente párroco por 

ser buen ciudadano, al decir de Ancízar, es central en la Peregrinación de Alpha; 

este personaje debía fomentar las diversas industrias, alejar el fanatismo y la 

superstición, garantizar las buenas costumbres e impulsar los sanos 

entretenimientos. 

 

Michel Foucault planteó que el arte de gobernar, que emergerá desde el siglo 

XVIII y del cual la Comisión será una expresión en nuestro medio, tuvo tres 

grandes puntos de apoyo: la nueva técnica diplomática–militar, la policía y el poder 

pastoral. Este último tendría cuatro características principales: 1) se ejerce sobre 

una multiplicidad en movimiento, es decir, privilegia el rebaño al territorio, aunque 

en nuestro caso la idea de movimiento funciona como una metáfora más amplia 

que hace referencia a la actividad como movilidad; 2) es un poder que se postula a 

sí mismo como benevolente, su objetivo es hacer el bien, salvar al rebaño; 3) en 

esta medida, el ejercicio del poder por parte de los pastores hace parte de su 

misión, le da sentido a su posición y, por ende, el poder pastoral sólo se manifiesta 

efectivamente mediante el celo y la dedicación prácticamente infinita del pastor, y 

4) es un poder individualizador que se ejerce sobre todos y cada uno, pero para 

serlo es también un poder sacrificial, “sacrificio de sí mismo por la totalidad de su 

rebaño, sacrificio de la totalidad del rebaño por cada una de las ovejas.”347. 

 

En esta medida, el gobernante patriota era un buen pastor, por lo que no era de 

extrañar que los pastores pudieran ser a su vez unos buenos y necesarios 

gobernantes, aunque sea en los poblados que se escapaban de la acción directa 

                                            
346 Pedraza, Zandra, En cuerpo y alma, p. 25 y ss. Pedraza Gómez, Zandra, “El régimen biopolítico 
en América Latina. Cuerpo y pensamiento social”, en Iberoamericana. América Latina – España – 
Portugal, vol. 4, No. 15, 2004, pp. 7-19. 
347 Seguridad, territorio, población, p. 158. 
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de los letrados patriotas. Manuel Ancízar, al referirse al sacerdote de Coper, 

parroquia perteneciente al cantón de Chiquinquirá, planteaba: 

 
El de Coper es un hombre llano, franco y abierto, que se ríe sonoramente, viste 
ruana y alpargatas y persigue con tesón los venados en las montañas vecinas. 
Activo y emprendedor, no se contenta con predicar el trabajo, sino descuaja monte 
y siembra caña y maizales, y en tiempo de cosecha convierte en granero toda su 
casa, incluso la sala. Hospitalario y alegre, anima a sus feligreses con el ejemplo y 
la palabra, y poco a poco va despertándolos de su genial letargo y corrigiéndoles 
las costumbres. Está en su elemento: no envidia otros curatos, y es probable que a 
vuelta de pocos años él mismo se admire de la revolución que habrá causado en 
su parroquia. ¡El cura! He aquí el agente positivo, único quizás, de civilización para 
los pueblos distantes de las capitales y centros mercantiles. A la educación y 
mantenimiento de los curas debiera dirigirse la meditación del gobierno, 
persuadido de que hasta no reformarlos y levantarlos a la altura de su misión, el 
progreso moral, intelectual y material de la población jornalera y agricultora de las 
parroquias será lento, muy lento, a pesar de las instituciones republicanas que ella 
no conoce y cuyos beneficios no le alcanzan en medio de su ignorancia suma348. 

 

Para Ancízar, un mal cura envilecía a la mitad de sus fieles y trastornaba la base 

fundamental de todas las sociedades civilizadas: la familia, cuna de las creencias 

y de las costumbres. La figura del pastor era aún más importante que la de los 

alcaldes, sobre todo en los “[…] pueblos retirados e incipientes, donde el Alcalde 

es un pobre rústico que ni aun la Constitución política ha leido, i la accion de las 

leyes llega floja i desvirtuada, si acaso llega”349. No era de extrañar entonces que, 

en la Peregrinación, se responsabilizara a varios sacerdotes del atraso de sus 

fieles, tal vez el caso más ilustrativo sea el de Maripí, lugar con gran relajación de 

las costumbres y en donde anualmente nacían 35 personas y morían 29, dado que 

el cura era un pobre viejo que no podía cumplir sus deberes, según Ancízar. 

 

El alcalde, a quien iban a parar todas las leyes y disposiciones gubernamentales 

para su ejecución, era, por su parte, regularmente una figura decorativa que 

asumía algún labriego obligado por la presión de los jefes políticos, los tinterillos y 
                                            
348 Ancízar, Manuel, Peregrinación, pp. 45–46. 
349 Peregrinación, p. 57. 
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los gamonales, que lo obligaban a abandonar su estancia y sus cultivos y a verse 

sometido a sus presiones e incluso a multas. Contra esto se planteaba la 

necesidad de atraer jóvenes letrados a estos cargos, a través de la asignación de 

un sueldo o, en otras palabras, de expandir el ejercicio de un poder fundado en el 

saber. 

 

Una de las principales responsabilidades de sacerdotes, alcaldes y de los vecinos 

ilustrados en general debía ser, a juicio de la Comisión, la instrucción pública; ésta 

se presentaba ante sus ojos como un signo de civilización o de barbarie. Para 

Manuel Ancízar, cada poblado debía poseer una escuela primaria bien dotada y 

atendida; además, la instrucción pública primaria debía incluir tanto a los niños 

como a las niñas y, al igual que la instrucción secundaria, debía ser práctica y 

congruente con la necesidad del progreso material de la Nueva Granada y de los 

poblados en particular. El ideal de lo práctico350 era tan fuerte que, a pesar de la 

importancia dada a la instrucción y las frecuentes críticas a la poca cantidad de 

niños escolarizados en la mayoría de poblados, distritos y cantones y, por ende, 

en las diferentes provincias, Ancízar daba la razón a algunos padres de familia 

campesinos a quienes:  

 
[L]a experiencia les ha hecho ver que sus hijos envejezen en las llamadas 
escuelas sin acabar de aprender, i no quieren verlos perdiendo tiempo en esta 
vagancia honrada, cuando pueden i deben ayudarles en las faenas del campo. 
Tienen mil vezes razon, porque en semejantes escuelas jamas se aprenderá nada 
con solidez i prontitud; i los notables i las autoridades de cada uno de esos 
pueblos nunca hallarán disculpa a los ojos del patriota, ni dejarán de ser 
moralmente responsables de todas las consecuencias que nacen de la 
ignorancia351. 

 

La instrucción pública se transformaba en buena medida en una combinación de 

alfabetización básica con lo que Ancízar denominaba educación industrial, de 

                                            
350 Safford, Frank, El ideal de lo práctico. El desafío de formar una élite técnica y empresarial en 
Colombia, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia y El Ancora Editores, 1989. 
351 Peregrinación, pp. 79–80. 
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carácter básicamente agrícola y artesanal en las diferentes provincias que 

recorrió. En el caso particular de las mujeres, ser instruidas les permitía escapar 

de ocupaciones deshonestas para ganarse la vida, puesto que para este letrado la 

miseria y la corrupción iban siempre de la mano. La educación industrial del sexo 

femenino consolidaría y expandiría un hecho que se daba ya en algunos de los 

poblados visitados: la existencia de una clase media de mujeres trabajadoras 

dedicadas al comercio y la fabricación de bienes como sombreros, con los cuales 

se sustentaban a sí mismas y a sus familias sin abandonar sus hogares; “en el 

corazón de estas excelentes hijas del pueblo no tiene cabida el orgullo ni la dureza 

que en otros menguados produce la posesión de riqueza.”352. 

 

La representación de la educación estaba polarizada entre una instrucción que era 

considerada prácticamente medieval y una instrucción moderna. La enseñanza del 

latín, del español, del francés y de la filosofía eran señaladas como inútiles, en 

tanto no servían para explotar las minas, hacer prosperar la agricultura o construir 

caminos. Las matemáticas, las ciencias naturales, la contabilidad, la geografía y la 

economía política eran ejemplos de saberes modernos, de los cuales el país 

recogería frutos de riqueza para todos353. La educación era, pues, necesaria para 

la riqueza nacional y para el acceso a la ciudadanía, de ahí se desprende que era 

indispensable para la existencia de la nación y para la formación de individuos 

autónomos y productivos. 

 

La segunda unidad de análisis corográfica es el distrito parroquial, éstos eran una 

división oficial de los cantones y estaban conformados por la unión de varios 

poblados y sus campos subyacentes. Se pasará de largo sobre ellos, por 

cuestiones de espacio y por que, a pesar de que Ancízar menciona en alguna 

                                            
352 Peregrinación, p. 90. 
353 Pérez, Felipe, Jeografía jeneral de los Estados Unidos de Colombia, p. 259. 
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ocasión que eran la base del edificio de la República354, sus descripciones 

recapitulan buena parte de lo mencionado en los poblados. 

 

El cantón, por su parte, se encontraba conformado por la reunión de varios 

distritos parroquiales. La información suministrada por Manuel Ancízar es diversa 

y varía de cantón a cantón. Sin embargo, los intereses generales son la población: 

número total de habitantes, de nacimientos, de defunciones355, de hijos ilegítimos 

y de matrimonios; la extensión total de los cantones en leguas neogranadinas 

cuadradas356; el número de niños que asistía a la escuela; el número de personas 

juzgadas o sentenciadas y el tipo de delitos que se cometían; el número de 

esclavos; las principales industrias y sus productos, y el movimiento anual en 

pesos del comercio de cada cantón. Además, en el informe general de la 

Comisión, se realizaba un breve recuento histórico de cada cantón, se establecían 

sus límites, se describía el clima, el espacio, la población, las principales industrias 

y los recursos, así como el comercio357. En ambos escritos, se hacía explícita, en 

ocasiones, la extensión que se encontraba habitada y la que se hallaba desierta, 

lo que hacía subir a veces de forma muy notoria la densidad demográfica. 

 
Numéranse en el mencionado cantón 38,300 habitantes, que ocupan un área de 
20 leguas cuadradas, siendo 5 de páramos casi desiertos; de forma que en los 15 
restantes resultan 2,553 habitantes por legua cuadrada, poblacion específica de 
que la Europa misma, escepto Béljica i Holanda, presenta mui pocos ejemplos, i 
que desde luego sujiere la idea de un territorio fértil i fraccionado en pequeñas 
heredades. Así es en realidad; i nada complace tanto como la vista de aquellos 
campos cuajados de variadas sementeras, divididos en pequeñas estancias i tan 
aprovechado el suelo, que los bueyes i vacas no tiene mas espacio para pasar 
amarrados que las orillas de las cercas i los lugares recien desocupados por las 
cosechas. Allí no hai ociosos: los que no están labrando la tierra se atarean en 
transportar sus frutos a los mercados de los pueblos, i aun los pequeñuelos, 

                                            
354 Peregrinación, p. 124. 
355 Aquí se incluiría también el número en que aventajaban los primeros a los últimos, para calcular 
cada cuanto se doblaba la población de los cantones. 
356 Una legua neogradina cuadrada es equivalente a 5 km2. 
357 Comisión Corográfica, Jeografía física y política. 



187 
 

todavía en la infancia, desempeñan los oficios de pastores de ovejas y 
guardadores vijilantes del ganado mayor358. 

 

Esta cita muestra la estrecha relación entre las cifras de mortalidad, natalidad, 

legitimidad de los nacimientos, número de pobladores y la jerarquización de 

espacios singulares dentro de los cantones y de las provincias. La información 

demográfica permitía inferir una apropiación particular del espacio, que estaba 

marcada ya fuera por la laboriosidad o por la indolencia, a la par que la 

construcción de representaciones sobre el espacio permitía suponer un estado de 

civilización que se reflejaba directamente en el estado de la población y sus 

variables demográficas359. 

 

La provincia es la cuarta y la más grande unidad de análisis utilizada por la 

Comisión Corográfica. Dentro de la descripción física de cada provincia, sobresale 

el ítem aspecto del país, el territorio tal como se presenta a los sentidos, 

especialmente a la vista, del viajero360. El país puede ser comprendido como el 

territorio o tal vez como el paisaje, la densidad material, si se permite la expresión, 

de la provincia; el país no era el espacio, era el resultado del vínculo entre el 

espacio, la historia y la sociedad; este vínculo transformaba el espacio, lo volvía 

país y por tanto lo diferenciaba ya que la relación entre los tres términos 

mencionados variaba de provincia en provincia. 

 

Sin embargo, esta variación no se escapaba del ordenamiento de los viajeros 

científicos, la diversidad de aspecto del país se organizaba, generalmente, 

alrededor de tres modalidades: los valles interandinos, en los cuales se 

concentraba la población; las montañas o grandes cerros generalmente con 

                                            
358 Peregrinación, p. 351. 
359 Colin, Philippe, Du paysage de l’un à l’autre du paysage. Discours du paysage, identité(s) et 
pouvoir en Colombie au 19e siècle, Nanterre, Tesis de doctorado presentada a la Universidad de 
París – Ouest – Nanterre – La Défense, 2009, p. 252. 
360 Comisión Corográfica, Jeografía física i política. 
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alguna población dispersa, y los desiertos, conformados por breñas inaccesibles, 

tupidos bosques, helados páramos o ardientes valles ribereños.  

 

La calidad de desierto no tiene, por supuesto, ninguna relación directa con la 

pluviosidad o la humedad de la zona; los desiertos eran aquellas extensiones que 

se representaban como deshabitadas o, más exactamente, como deshabitadas 

por personas y sociedades capaces de imponerse sobre la naturaleza; los 

desiertos serían, entonces, los lugares en los cuales las sociedades no habían 

logrado imponer su huella, en donde la naturaleza primaba sobre la historia, el 

comercio estaba ausente (a juicio de los miembros de la Comisión) y la población 

estaba conformada, en su mayoría, por personas negras o indígenas, que no 

disponían de títulos de propiedad sobre la tierra en que habitaban. En buena 

medida, pues, los desiertos se superponían a la categoría de baldíos, pero 

estaban sustentados en juicios morales y en juicios estéticos, es decir, somáticos 

o sensibles, en tanto remitían a las sensaciones, generalmente molestas, que los 

desiertos provocaban en sus habitantes y, sobre todo, en sus visitantes, como se 

describió en los capítulos precedentes361.  

 

Los desiertos parecían ser especialmente pertinaces en los Estados de la costa 

Atlántica. Felipe Pérez no podía dejar de expresar asombrado que la población del 

Estado del Magdalena se duplicaba sólo cada 100 años, lo que atribuía al carácter 

destructor del clima y al poco vigor de la raza en algunos parajes. Este Estado 

estaba compuesto por cienagas de carácter malsano, sabanas aptas para la 

explotación pecuaria, pero que se encontraban en un inútil reposo, y por la Sierra 

Nevada de Santa Marta, “hoy completamente desierta o visitada cuando mas por 

algunas tribus semibárbaras, ella parece ser el don mas precioso que la 

                                            
361 Arias, Julio, Nación y diferencia. Rozo, Esteban, “Naturaleza, paisaje y sensibilidad en la 
Comisión Corográfica”, en Revista de Antropología y Arqueología, vol. 11, No. 1–2, 1999, pp. 71–
116. 



189 
 

naturaleza ha hecho al Estado.”362. La situación del Estado de Bolívar era tanto 

más preocupante en cuanto la población allí disminuía, fenómeno que no se 

presentaba ni en las hoyas del Cauda o del Magdalena, ni en el Patía, y para el 

cual no se tenía una explicación. 

 

En ocasiones, la trilogía valles interandinos–montañas–desiertos se transformaba 

en una dicotomía entre las zonas pobladas y las zonas desiertas, esto 

generalmente acontecía cuando al describir cada provincia o cada cantón se 

especificaba el total de leguas granadinas cuadradas que se encontraban 

pobladas y el número de leguas granadinas cuadradas desiertas; como ya se 

planteó, también era común que la densidad poblacional de las provincias fuera 

presentada primero contando los desiertos y luego sin contarlos, en un afán por 

mostrar una densidad demográfica mayor, la cual era considerada muestra del 

progreso de la provincia o del cantón. Aunque, simultáneamente, esta forma de 

contabilizar la población y el territorio mostraba el predominio de los desiertos en 

varias de las provincias. Por ejemplo, Chocó, poseía en total 1900 leguas 

cuadradas granadinas, de las cuales 1492 fueron calificadas como baldías, lo que 

dio lugar a que Codazzi calculara que la proporción de la población por leguas 

cuadradas granadinas era de 23 personas sobre el total del territorio y 167 sobre 

la parte habitada363. 

 

Para Pérez, la población de un país se doblaba cada 130 años, si las condiciones 

eran adversas o cada 25 años si eran extremadamente favorables. Los inmensos 

bienes, la variedad de climas, la posición geográfica, las instituciones libres, las 

costumbres morales, la religión pura y el vigor de la raza hacían absurdo pensar 

en la primera posibilidad para la Unión Colombiana; la falta de vías comerciales, 

                                            
362 Pérez, Felipe, Jeografía fisica y política de los Estados Unidos de Colombia, tomo segundo, p. 
574. 
363 Codazzi, Agustín, “Estado del Cauca” [1853-1855], en Barona, Guido, Camilo Domínguez, 
Augusto Gómez y Apolinar Figueroa (eds.), Geografía física y política de la Confederación 
Granadina, Estado del Cauca, provincias del Chocó, Buenaventura, Cauca y Popayán, Provincias 
de Pasto, Túquerres y Barbacoas, Popayán, Universidad del Cauca, 2002, p. 100.  
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de espíritu de empresa y de brazos, el poco tiempo de vida independiente y el 

cordón de tribus bárbaras, que rodeaban y constreñían la civilización hacían 

impensable la segunda opción. El territorio nacional era, pues, un espacio lleno de 

potencial mirado a través del lente de la naturaleza y mayúsculamente pobre 

observado a través del lente de la industria. Aún así, podría albergar en un futuro 

unos 100 millones de habitantes, población que sólo tenían en ese momento 

China y el Indostán. Atraer gente y garantizar su rápida multiplicación era la 

cuestión principal. Pérez sintetizó sus argumentos, planteando que:  

 
El atraso mercantil está por tanto en la escases de brazos, en la falta de población, 
sin la cual no es posible que la producción i el consumo tomen proporciones felices 
en el interior; i cuanto al exterior ¿qué puede hacer, a este mismo respecto, una 
nación encerrada entre grandes cordilleras, sin vías de tránsito ni marina propia? 
Jente es pues lo único que falta a Colombia, i mientras no la tenga, todo esfuerzo 
industrial será mas o ménos estéril364. 

 

De forma similar a lo hecho por Agustín Codazzi en el Resumen de la Geografía 

de Venezuela y en el Atlas Físico y Político de la República de Venezuela, editado 

en 1841365, la Comisión Corográfica produjo en sus representaciones dos tipos de 

espacios. Un espacio productivo y habitado, en el que se conectaban a veces 

débilmente, en ocasiones con mayor fortaleza, diferentes poblaciones, recursos, 

industrias y mercados, y un espacio desierto, sin caminos o con caminos 

prácticamente intransitables. Pero, si se agregaba la dimensión temporal, los 

espacios desiertos veían atenuados su carácter y se transformaban en espacios 

virtualmente nacionalizables y productivos. La narrativa pedagógica de Codazzi y 

sus colegas se sustentaba en la expansión de la primera modalidad espacial sobre 

la segunda. La dimensión performativa de esta narración emergía cuando se 

resaltaban las dificultades de esta expansión. 

 

                                            
364 Jeografía jeneral de los Estados Unidos de Colombia, p. 251. 
365 Rojas López, José J., “Agustín Codazzi y los paisajes de una geografía imaginaria en 
Venezuela”, en Revista Geográfica Venezolana, vol. 48, No. 2, 2007, pp. 299–308. 
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En general, los informes de los diferentes miembros de la Comisión Corográfica en 

el ámbito provincial buscaron identificar la población, las industrias, los recursos y 

las mercancías, las vías de comunicación y los mercados para hacer esta 

expansión posible. El énfasis estaba puesto en el flujo, en la puesta en circulación 

de lo que estaba (en)cerrado; no en vano la Comisión concentró buena parte de 

sus esfuerzos en encontrar los mejores posibilidades para el mantenimiento, el 

mejoramiento o la construcción de vías de comunicación que aumentaran el 

intercambio comercial tanto nacional como internacional. Se trataba, en buena 

medida, de organizar el espacio, a través de la subordinación de los trayectos a 

los puntos, es decir, estriar los espacios lisos, al forzarlos a ingresar en la lógica 

de la propiedad y de la cuantificación366, como lo muestran las tablas con los 

itinerarios elaboradas por la Comisión Corográfica, en éstas a cada paraje se le 

asignaba su calidad (casas, vecindario, parroquia, desierto), su temperamento 

(cálido, enfermizo; cálido, no muy sano; templado, sano; frío, sano), su distancia 

en leguas granadinas del paraje anterior, las leguas de cada jornada de marcha, 

las horas de marcha de tropa y la descripción del camino367. 

 

El comercio era considerado un importante “vivificador” de provincias, cantones, 

distritos y poblados. Desde la trinchera liberal, en la cual se encontraba la 

Comisión, el libre desarrollo del comercio requería la eliminación de las trabas 

procedentes del Antiguo Régimen. Para Manuel Ancízar en particular, la raza y la 

educación de la población hacían necesaria cierta originalidad en la forma de 

gobernar, puesto que el gobierno no debía hacer todo, pero tampoco podía “hacer 
                                            
366 “Lo liso y lo estriado se distingue en primer lugar por la relación inversa del punto y de la línea 
(la línea entre dos puntos en el caso de lo estriado, el punto entre dos líneas en lo liso). En 
segundo lugar, por la naturaleza de la línea (lisa-direccional, intervalos abiertos; estriado-
dimensional, intervalos cerrados). Por último, existe una tercera diferencia que concierne a la 
superficie o al espacio. En el espacio estriado se delimita una superficie y se “reparte” según 
intervalos determinados, según cortes asignados; en el liso, se “distribuye” en un espacio abierto, 
según las frecuencias y la longitud de los trayectos (logos y nomos)”: Deleuze, Gilles y Félix 
Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 1997, p. 489. 
367 Codazzi, Agustín, “Estado del Cauca” [1853-1855], en Barona, Guido, Camilo Domínguez, 
Augusto Gómez y Apolinar Figueroa (eds.), Geografía física y política de la Confederación 
Granadina, Estado del Cauca, provincias del Chocó, Buenaventura, Cauca y Popayán, Provincias 
de Pasto, Túquerres y Barbacoas, Popayán, Universidad del Cauca, 2002, p. 126-129 
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nada”. Éste debía derogar las leyes antieconómicas y promulgar otras de fomento, 

abrir gradualmente nuevas y buenas vías de comunicación y fundar el crédito 

agrícola. Esto, en su opinión, era justamente lo que había hecho la administración 

de Tomás Cipriano de Mosquera, que legisló liberalmente en cuanto al oro, dio la 

libertad de cultivar, procesar y expender tabaco, y moderó la tarifa para las 

importaciones, lo cual favoreció en primer lugar a la agricultura y luego al 

comercio, pues la primera era la única industria nacional. La prosperidad de la 

industria agrícola era central dada la vocación agroexportadora del país, lo que la 

hacía un a priori del comercio y de las manufacturas, en definitiva de la riqueza 

pública. 

 

Como se puede apreciar, la racionalidad del gobierno liberal, que estaba implícita 

en la Comisión Corográfica no rehuía la articulación del Estado con la Iglesia 

Católica o la intervención estatal en obras públicas y en la legislación económica. 

Esta racionalidad estaba fundada en la difícil tarea de descubrir cuándo más era 

menos y cuándo menos era más, en un ejercicio aritmético cuya finalidad última, 

utópica, era reducir su acción a cero. Pero esta reducción tenía como condición de 

posibilidad la racionalidad de los gobernados, lo que hacía de su reducción un 

hecho postergado indefinidamente, dada, las características poblacionales. 

 

Se trataba, entonces, de sustituir las regulaciones artificiales del Estado por las 

regulaciones naturales –sin importar que provinieran del medio, del organismo 

social o de la esquiva naturaleza humana–, que debían gobernar el mercado y la 

población. De esta forma, la práctica del gobierno estaba constantemente puesta 

en duda por la desconfianza ante el ejercicio excesivo de éste. La población como 

blanco privilegiado del biopoder, era al mismo tiempo su límite, en tanto se debía 

dar un margen creciente de libertad al comportamiento de los gobernados, 

siempre y cuando éste fuera racional368. No se trataba entonces de disponer 

                                            
368 Foucault, Michel, El nacimiento de la biopolítica. Vázquez García, Francisco, La invención del 
racismo. Nacimiento de la biopolítica en España 1600–1940, Madrid, Akal, 2009. 
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adecuadamente a los súbditos sobre el espacio, como en las reformas borbónicas, 

sino de descubrir las leyes internas de los procesos socioeconómicos y abolir lo 

que estorbaba a su cumplimiento. 

  

Así, era necesario un acoplamiento perfecto entre las leyes naturales y las leyes 

promulgadas por los hombres y, por supuesto, la traducción de estas últimas en 

acciones concretas, que en el territorio nacional pasaban por el crédito agrícola y 

la construcción de vías, acciones que no podían verse supeditadas al interés 

privado que se mostraba como perezoso y tímido. El gobierno debía actuar hasta 

que los ciudadanos se acostumbraran a buscar el pan y la civilización. 

 

Los caminos, en particular, eran considerados necesarios para el progreso 

material y espiritual, puesto que a través de ellos se difundía la religión, la 

educación y la fraternidad entre los habitantes de las diferentes secciones del 

país, dado el fortalecimiento de los vínculos de amistad e intereses. Ellos eran 

indispensables a la hora de estriar el espacio nacional. El caso de la ciudad de 

Pasto era especialmente ilustrativo. La provincia de Pasto gozó, como se 

mencionó en el segundo capítulo, de una notoria mala reputación para muchos 

letrados del interior del país, dado su apoyo a la causa realista y su constante y 

activa participación en las guerras civiles. Al respecto, Agustín Codazzi relató 

cómo había escuchado: 

 
decir a hombres de gabinete que la antigua provincia de Pasto era para la República 
un cáncer que la devoraba, y que más era el gasto que anualmente causaba ella 
sola al erario, que el de todas las secciones de la República. Ahora que estoy en el 
teatro y que estudio el país y sus habitantes, creo poder afirmar que no es un cáncer, 
sino un tumor producido por falta de circulación en la sangre, y de fácil curación369. 

 

En la opinión del geógrafo, la presencia de tropas en la provincia era una época de 

vacas gordas para los habitantes de esta zona, en tanto podían vender mejor y 

                                            
369 “Estado del Cauca”,  p. 454. 
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más fácilmente sus productos. Su interés particular era, pues, la verdadera razón 

para que estuvieran siempre dispuestos a apoyar las rebeliones. Por esta razón, 

planteaba Codazzi, los caminos eran los únicos bienes que los gobernantes 

podían hacer a ricos y pobres por igual y, en el caso particular de los pastusos, 

estos bienes aumentarían las riquezas de los particulares, darían cabida a mejores 

ideas a través del intercambio con el resto del país y opondrían una muralla 

intraspasable a las pasiones populares. Se trataba, por supuesto, de una 

perspectiva que naturalizaba de entrada a los seres humanos como homo 

œconomicus, desde una perspectiva liberal. 

 
Lo interesante es cómo este tipo particular de sujeto, que era propuesto 

originalmente para las naciones que habitaban las zonas templadas era apropiado 

en nuestro medio, en el cual primaba la naturaleza tropical y las poblaciones 

mestizas. La diferencia ontológica del espacio y de los sujetos de las dos zonas se 

constituirá en un limitante central del biopoder. 

 

3.2.2. Los límites de la biopolítica 
 

La mirada europea inquietaba a los letrados patriotas, les hacía sentir su 

diferencia. José María Samper expresaba esta incomodidad cuando planteaba:  

 
Las sociedades europeas saben que tenemos volcanes, terremotos, indios 
salvajes, caimanes, ríos inmensos, estupendas montañas, mosquitos, calor y 
fiebres en las costas y valles húmedos, boas y mil clases de serpientes, negros y 
mestizos, y una insurrección ó reacción á mañana y tarde. Saben también que 
producimos oro y plata, quinas y tabaco, y mil otros artículos de comercio. Eso es 
todo370.  

 

La tarea de los letrados consistió en construir argumentos que, sin negar 

tajantemente los saberes que descalificaban a las repúblicas hispanoamericanas y 

en este caso a lo que hoy es Colombia, los matizaran. Así como se veló 
                                            
370 Ensayo sobre las revoluciones, p. 3. 
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parcialmente la condición tropical del territorio nacional, también se tuvo que 

enfrentar la heterogeneidad y la mezcla poblacional de los habitantes del país. 

Heterogeneidad que desde los discursos eurocéntricos era considerada 

generalmente como una tara de importancia mayúscula371. Fue así que se 

relativizó la importancia de la sangre y se revalorizó el mestizaje, en un intento por 

legitimar el proyecto criollo de construcción del Estado nacional tanto interna como 

externamente. 

 

El mestizaje fue un proyecto central dentro de los intentos por gobernar una 

nación racialmente heterogénea. Pero era, ante todo, un proyecto múltiple, no 

había un mestizaje sino diversos mestizajes, que correspondían a la diversidad de 

la población y del espacio. Uno de los blancos privilegiados del mestizaje fue el 

pueblo, que se transformaba en un nos–Otros, distante pero al mismo tiempo 

“nuestro” en relación con las elites que se autorrepresentaban como blancas.  

 

A pesar de que el mestizaje ha sido considerado tradicionalmente como un 

remedio al esencialismo y a la búsqueda de purezas espurias (sobre todo en las 

zonas de colonización británica) o como una ideología que encubre el rechazo a la 

diferencia étnico–racial (particularmente en las regiones de dominación ibérica), la 

situación es mucho más compleja. Las mezclas raciales no sólo homogeneizan, 

sino que también crean y mantienen la alteridad y dan, frecuentemente, lugar a 

una representación nacional en forma de mosaico372. Julio Arias373 ha señalado, 

en esta misma línea, que el mestizaje hizo posible pensar y generar una unidad 

dentro de la diversidad de origen. A través del mestizaje se buscó consolidar una 

unidad social, modificando las herencias negras e indígenas, administrándolas 

diferencialmente según los valores y las características que fueran útiles para el 

                                            
371 Appelbaum, Nancy et al., “Introduction. Racial Nations”. Hannaford, Ivan, Race. The History of 
an Idea in the West, Washington, Baltimore y Londres, The Woodrow Wilson Center Press y The 
John Hopkins University, 1996. Wade, Peter, Raza y etnicidad en América Latina. 
372 Wade, Peter, “Images of Latin American Mestizaje”. Wade, Peter, “Rethinking Mestizaje”. 
373 Nación y diferencia, p. 50. 
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Estado nacional y los intereses de las elites. El mestizaje se convirtió en uno de 

los ejes del momento pedagógico de la construcción del relato nacionalista de los 

letrados, ya que hacía posible transformar retóricamente una serie de grupos 

humanos dispersos en el pueblo colombiano, lo cual implicaba por supuesto su 

normalización. 

 

Es más, para Samper, la complementariedad entre los diferentes pisos térmicos 

era una prueba de que la naturaleza alentaba y aprobaba la complementariedad y 

la mezcla entre los diferentes grupos raciales. Los resultados de esa amalgama 

serían: 

 
1° el desarrollo simultáneo de grupos sociales diferentes, sometidos á la fecunda 
ley de la emulación; 2° la constante fusión de esos mismos grupos, más o menos 
lenta pero infalible, y en todo caso feliz, porque la observación prueba que la raza 
blanca es la más absorbente, la que predomina por la inteligencia y las facultades 
morales; 3° el progreso múltiple de la civilización, resultante de la libre acción de 
todas y cada una de las castas374. 
 

A mediados del siglo XIX, el mestizaje era ya un asunto privilegiado en los 

proyectos de construcción nacional de las elites letradas vinculadas a los partidos 

políticos recientemente creados. La mezcla racial era representada, sin dejar de 

ser motivo de controversia, como un proceso moralizador y civilizador, una 

metáfora de la deseada integración de las poblaciones y los territorios 

disgregados. Sin embargo, este tipo de mestizaje no debe ser confundido con el 

énfasis en la eugenesia, que se analizaría en el siguiente apartado, pues no 

estaba enmarcado dentro de una concepción neolamarquiana, darwinista ni 

mucho menos mendeliana; se trataba, más bien, de una fusión de razas, 

entendidas como poblaciones con una filiación común y, por ende, con unas 

historias singulares. Desde esta perspectiva, la fusión de razas era imaginada de 

                                            
374 Ensayo sobre las revoluciones, p. 100. 
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una forma plural. La articulación entre medio y raza hacía que en cada lugar se 

diera o se debiera dar un mestizaje específico.  

 

En las tierras altas de las provincias recorridas por la Comisión Corográfica en sus 

dos primeras expediciones, el mestizaje se presentaba bajo la figura del morir de 

los indígenas: 

 
Los moradores de la provincia son todos blancos, de raza española pura, cruzada 
con la indíjena, e indíjena pura; la primera i la última forman el menor número, i 
cuando la absorcion de la raza indígena por la europea se haya completado, lo 
que no dilatará mucho, quedará una población homojenea, vigorosa i bien 
conformada, cuyo carácter será medianero entre lo impetuoso del español i lo 
calmudo i paciente del indio chibcha375. 

 

El carácter medianero de esta población la haría aprovechable en las actividades 

agrícolas, mineras y en la fabricación de tejidos y de sombreros. El mestizaje 

transformaba, entonces, profundamente no sólo la apariencia de las personas, 

sino también sus comportamientos y capacidades. Además, era representado en 

términos de absorción de una raza por otra, es decir, como blanqueamiento, tal y 

como lo había planteado el mismo Ancízar unas páginas antes al referirse al 

cantón de Guateque de la provincia de Tunja:  

 
En este canton, como en los otros, la raza indíjena forma el menor número de los 
habitantes, siendo admirable la rapidez con que ha sido cruzada y absorbida por la 
europea, pues ahora medio siglo la provincia de Tunja presentaba una masa 
compacta de indios i mui contadas familias españolas. Hoi mismo se nota en la 
jeneracion nueva el progresivo mejoramiento de las castas: los niños son blancos, 
rubios, de facciones finas e inteligentes y cuerpos mejor conformados que los de 
sus mayores376. 

 

En su opinión, si a esto se le sumaba una eficiente administración municipal y 

buenas escuelas, se tendría una base firme para la civilización, la estabilidad y la 

                                            
375 Peregrinación, p. 113. 
376 Peregrinación, pp. 369–370. 
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prosperidad moral e industrial de la nueva república. La mención a la educación y 

a la administración era importante, pues, a pesar de que Ancízar y otros letrados 

cercanos a él mencionaban continuamente la influencia del medio y de la raza 

sobre las poblaciones, se debe distinguir entre influencia y determinación, para no 

caer en acusaciones de determinismo, tan frecuentes en la historiografía sobre los 

viajeros y las elites letradas del siglo XIX en la América hispánica. Obviamente, 

estaba implícita una idealización del ciudadano, quien debía ser de tez clara, 

ilustrado e industrioso, conocedor de los frutos de su tierra y de la mejor forma de 

explotarla y alejado de las supersticiones infundidas durante el Antiguo Régimen.  

 

En las zonas cálidas, era impensable la eliminación del linaje africano. Para José 

María Samper377, por ejemplo, el mulato, luego de su educación y su vinculación a 

intereses económicos de largo aliento, sería uno de los seguros elementos de 

civilización en el Nuevo Mundo. El mulato recibía de la raza negra su resistencia 

física y el amor filial; de la raza europea el heroísmo y el orgullo caballeresco; del 

carácter colombiano, el amor a la libertad y la tendencia a la emigración. 

Físicamente estaba más cercano al negro, lo cual lo hacía resistente, 

especialmente para los climas malsanos; moralmente, se acercaba a los blancos. 

 

Como se ha mostrado en los capítulos anteriores, las personas negras 

encontraban, supuestamente, su hábitat natural en las tierras bajas, es más, eran 

una población indispensable para explotar rentablemente unos espacios en los 

cuales sólo ellas podían sobrevivir sin excesivos cuidados e inconvenientes, pero 

paradójicamente sus mismas características, que los hacían indispensables, 

también los hacían poco aptos para el trabajo disciplinado. Sergio Arboleda, 

señalaba: 

 
La raza negra, salvo excepciones que convencen de su actitud para la civilización, 
sólo bajo el amparo de la blanca puede servirla con provecho, disfrutar sus 
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beneficios y elevarse en religión, mediante los actos exteriores del culto, hasta el 
sublime de la caridad; pero, perezosa y sensual, cuando se la deja entregada a sí 
misma, torna presto a su barbarie primitiva. Mientras el americano tiende a aislarse 
de las demás razas, el negro procura confundirse con la blanca, y su tipo 
desaparece en la descendencia de pocas generaciones. […]. Por su fuerza física, 
por la confianza que pone en ella, y por su aptitud para habitar en climas ardientes 
y malsanos, la raza africana es utilísima para la industria en las regiones 
tropicales378. 

 

Las tierras bajas y cálidas se representaron, entonces, como mansión de fieras, de 

alimañas y de la raza negra. Esta asociación entre gente y territorio se construyó 

trazando una relación de continuidad y equivalencia entre las costas y las hoyas 

de los colombianos con las sabanas y las selvas del África negra, no en vano a la 

población negra se le denominó en múltiples ocasiones como raza africana, 

etiópica o etíope. De esta forma y a diferencia de los europeos, las personas 

negras no se consideraban expuestas a nuevas condiciones deletéreas, sino a la 

acción de elementos malsanos, a los cuales ya eran prácticamente inmunes por 

estar en relación con ellos desde hacía varias generaciones379. Esta inmunidad 

era tal, según Codazzi, que mientras en el Chocó la raza blanca moría 

necesariamente, si se dedicaba a las labores que hacían los negros y apenas 

sobrevivía si no lo hacía, éstos gozaban de buena salud y se duplicaban cada 

veinte años, mientras en Europa necesitaban cien años para hacerlo380. 

 

El problema no residía entonces en una depresión fisiológica provocada por un 

medio deletéreo, sino en la falta de dirección de esta población desde la 

decandencia y posterior abolición de la esclavitud. Sin quien los obligara a trabajar 

y apoyados en la fertilidad de su medio, que los proveía de comida sin esfuerzo, la 

raza etiópica evitaba toda fatiga y prefería beber, comer, hablar y bailar al son del 

                                            
378 La república en la América española, pp. 74–75. 
379 Jeografía física i política de los Estados Unidos de Colombia, tomo primero, p. 330. 
380 Codazzi, Agustín, “Descripción de la provincia de Casanare” [1856], en Gómez, Augusto, Guido 
Barona y Camilo Domínguez (eds.), Geografía física y política de la Confederación Granadina. 
Estado de Boyacá. Territorio de Casanare. Obra dirigida por el General Agustín Codazzi, Bogotá,  
Fundación Gaia y Fundación Puerto Rastrojo, 2000, p. 120. 
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tambor y la marimba, mientras las magníficas riquezas del litoral quedaban 

enterradas. Lo que estaba en juego era la falta de capacidad de progreso 

autónomo de una “raza [que] aún no conoce sus verdaderos intereses a causa de 

su crasa ignorancia y su inclinación a la ociosidad”381. 

 
La Comisión Corográfica382 construyó un relato sobre las provincias del litoral 

Pacífico y la cuenca del Magdalena y sus habitantes, que se sustentaba en una 

serie de oposiciones, que remitían las unas a las otras en una red que se podía 

tornar infinita: trabajo/indolencia, comodidad/miseria, viviendas/chozas, 

muebles/palos para sentarse, vestidos/desnudos. Para pasar del segundo al 

primer estado, habría que trabajar en la extracción de los minerales, acumularlos y 

comerciar con éstos, algo que parecía obvio bajo una lógica liberal, pero que los 

expedicionarios reconocían como supremamente difícil, dada la sinrazón que le 

atribuían a la raza africana.  

 
 
Sin embargo, buena parte de las obligaciones de la Comisión consistía en 

proponer soluciones a este tipo de dificultades. Tres fueron las propuestas 

realizadas en diferentes momentos y para diversas regiones. La primera de éstas 

fue el ejemplo de una raza trabajadora que les enseñara, a través del ejemplo, a 

las personas negras cómo el trabajo era la única vía en que los seres humanos 

adquirían fortuna y con ésta se proporcionaban goces y bienestar. Para Codazzi383 

y Pérez384, el aprovechamiento del elemento africano era posible, siempre y 

cuando otra raza, trabajadora e inteligente, asentada a su vista en las 

estribaciones de la cordillera occidental, les mostrara a los negros, que los 

observarían desde las tierras bajas, el modo de enriquecerse y los goces y el 

bienestar que el trabajo duro posibilitaban.  

 

                                            
381 Codazzi, Agustín, “Estado del Cauca”, pp. 91–92. 
382 Codazzi, Agustín, “Estado del Cauca”, p. 406. 
383 “Estado del Cauca”, pp. 85–86. 
384 Jeografía física i política de los Estados Unidos de Colombia, tomo 1, p. 293. 
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En ocasiones, el ejemplo podía venir de los individuos más inteligentes de esta 

población que, gracias a que se construirían simultáneamente buenos caminos, 

podrían comerciar con sus productos fuera de la región; los demás, siguiendo el 

natural deseo de imitación y de riquezas, los seguirían. Esta estrategia sería 

particularmente viable si la población era numerosa, sus relaciones se habían 

hecho más intímas y variadas y el bosque había sido eliminado a través de la tala. 

El problema de esta solución era que requería de bastante tiempo para ser 

implementada. 

 

Codazzi, en una carta dirigida al gobernador de Barbacoas el 24 de junio de 1853, 

señalaba otra solución: obligar a trabajar a los indolentes, ya que la raza negra de 

esta zona estaba “como los indios semi bárbaros que necesitan tutores. Pero nada 

se hará con expedir ordenanzas que se queden escritas. Es preciso hacerlas 

ejecutar, y para el efecto una buena policía, formada de los más inteligentes, 

activos y formales de entre los mismos negros, bien pagados, serviría 

perfectamente” 385. Una cuarta solución implicaba la ilustración de las masas. 

 

En el mejor de los casos, los indígenas y los negros fueron considerados por los 

miembros de la Comisión como ubicados en las fronteras de la civilización, en 

tanto sus prácticas económicas y formas de poseer la tierra eran la antítesis de lo 

considerado adecuado, una verdadera contradicción y obstáculo del homo 

œconomicus. Las categorías de raza y clase convergían y los Otros raciales eran 

los culpables no sólo de su pobreza, sino de la inexistencia de un mercado 

nacional, dado su déficit como productores y consumidores. Se trataba de una 

nueva figura antropológica en la cual el Hombre, entendido como átomo racional y 

plenamente consciente de sus intereses, aparecía como un ser constituido por sus 

necesidades y deseos, los cuales únicamente podían ser resueltos en y por el 

mercado. Por supuesto, la desviación de la norma implicaba un déficit de 

humanidad y de patriotismo. 
                                            
385 “Estado del Cauca”, p. 451. 
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A pesar de la descalificación a la que eran sometidos los indígenas y los negros, 

su pretendida inferioridad no se debía a una desigualdad natural, sino a una serie 

de causas como la conquista para los primeros y la prolongada esclavitud para los 

segundos. Es decir, se trataba, ante todo, de una degradación moral, de un 

problema más histórico que natural o biológico, por eso la solución privilegiada no 

era el mestizaje, sino la transformación de las costumbres, aunque fuera forzada. 

Era necesario hacer de los pobladores negros y mulatos de las tierras bajas 

dueños de sus destinos, pues el trabajo no era un asunto individual, sino que era 

un problema que concernía a la república en su totalidad, en tanto la formación de 

un mercado nacional requería de la conversión de todos y cada uno de los 

habitantes en productores y consumidores. En la práctica, fueron las mismas 

elites, las que más dificultaron este proyecto, en tanto mantuvieron e intensificaron 

relaciones socioeconómicas tremendamente desiguales, en las que continuaron 

operando, subordinadas al capitalismo, numerosas formas laborales no 

asalariadas, las cuales cobijaron principalmente a los grupos marcados por la 

alteridad sociorracial, incluyendo a los mestizos386. 

 

Sin embargo, el mestizaje no estaba totalmente excluido de la suerte que los 

miembros de la Comisión Corográfica deseaban para los negros, pues ellos 

consideraban que la mezcla de la raza blanca con el resultado de una mezcla 

anterior de indígenas y negros, en la que la fisonomía de los primeros había 

desaparecido, daría lugar a individuos con una constitución más robusta y 

vigorosa y con una mayor energía vital, que la de los individuos nacidos en el 

mismo medio y de raza europea o africana pura. Lo que estaba implícito aquí era 

que mientras el mestizaje era considerado un hecho cumplido en las tierras altas, 

era un proyecto a largo plazo en las tierras bajas, proyecto que permitiría la 

intensificación de los flujos de personas, productos y bienes. 

 
                                            
386 Rojas, Cristina, Civilización y violencia, pp. 219-220. 
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No obstante su importancia, es la mezcla racial la que permite descubrir los límites 

de la biopolítica en el siglo XIX. Si como se ha planteado, la racionalidad 

gubernamental justificaba la acción del Estado, en la medida en que éste debía 

eliminar las trabas al desenvolvimiento natural de la sociedad, en la Comisión 

Corográfica o en los planteamientos de letrados contemporáneos a ésta, que 

también hacían énfasis en el mestizaje, no se encuentra una reflexión que 

identificara estas trabas o descubriera una lógica de la fusión racial que hubiera 

que proteger. Se trataba, en definitiva, de una concentración en el dejar morir a las 

poblaciones no deseadas, que operaba al lado de un descuido marcado en el 

hacer vivir, el cual parecería garantizado simplemente con la supresión de las 

barreras de la comunicación entre las diversas regiones, a través de los caminos y 

la navegación fluvial, y la supresión de rezagos coloniales, como las tierras 

comunales indígenas o la esclavitud. Superadas estas trabas pareciera que la 

población, que era tachada continuamente de ignorante, actuaría racionalmente y 

según las leyes de la naturaleza a la hora de mezclarse. En este punto, se 

encuentra la principal diferencia con la racionalidad gubernamental, postulada por 

buena parte de los intelectuales del siglo XX, para quienes los mestizos no debían 

ser un fruto espontáneo de sus padres. 

 

Desde sus límites, la Comisión Corográfica construyó un conocimiento que 

buscaba re–fundar lo nacional desde las particularidades locales, cantonales, 

provinciales; estas particularidades tomaban forma en las múltiples relaciones que 

tejían las poblaciones con los espacios que habitaban. En esta medida, las 

energías de este proyecto geográfico estuvieron empeñadas en producir un saber, 

que permitiera el buen gobierno en las diferentes escalas de intervención dentro 

del Estado nacional. Se trataba en buena parte de conectar los fragmentos 

nacionales y de comenzar un proceso civilizador desde los poblados. La clave 

estaba en hacer vivir la república en los territorios sentidos y experimentados por 

los ciudadanos y por quienes debían ser nacionalizados, desde una perspectiva 

abiertamente liberal, que buscaba crear una sociedad que tenía como horizonte 
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ideal la creación de una sociedad homogénea y blanqueada de pequeños 

productores y consumidores en las tierras altas, ya fueran artesanos 

independientes o agricultores a pequeña escala, sociedad que desde allí se 

apropiaría las tierras bajas y realizaría la vocación agroexportadora que el 

privilegiado espacio nacional hacía posible, tal como lo expresó Ancízar en el 

último párrafo de su Peregrinación: 

 
Fenecía el mes de julio de 1851 cuando pasamos el hermoso puente que nos 
trasladó del territorio de Pamplona al de Tundama, terminando nuestra correría por 
las ocho provincias comprendidas en la seccion Norte de la República; seccion 
bella que reune todos los climas, todas las magnificencias de la creacion 
intertropical extendidas a los pies de los Andes majestuosos. Habitado casi en total 
por la raza blanca, intelijente i trabajadora, propietaria del suelo felizmente dividido 
en pequeños predios que afianzan la independencia de los moradores, se atrae las 
complacencias del patriota, que descubre allí el asiento de la verdadera 
democracia cimentada en la igualdad de las fortunas. El peso i la importancia 
política de estas provincias resaltan al considerarlas en su conjunto como un grupo 
de población homojénea, que aumenta con rapidez por el desarrollo de sus 
propios elementos387. 

                                            
387 Peregrinación, p. 523. 
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3.3. SEXTO CAPÍTULO: FORMAR Y DEFENDER LA SOCIEDAD 
 

El siglo XX colombiano fue testigo de la expansión y mutación de las prácticas y 

los discursos biopolíticos, en un proceso similar al vivido por otros países 

latinoamericanos388. Pero, a diferencia de la mayoría de éstos, estos discursos se 

constituyeron y desplegaron en una sociedad marcada por el triunfo conservador 

de finales del siglo XIX, la ausencia de contingentes significativos de inmigrantes, 

la relativa expansión y profundización del mestizaje y la constante duda sobre la 

capacidad de progreso endógeno de la nación, después de acontecimientos tan 

significativos como la Guerra de los Mil Días y la pérdida de Panamá. Así, la 

celebración del centenario de la independencia encontró a los intelectuales 

colombianos enfrascados en arduas discusiones sobre la defectuosa 

conformación somática, mental y moral de sus compatriotas y por las numerosas 

dificultades de fundar una verdadera civilización en el trópico. 

 

El general Rafael Uribe Uribe, abogado de profesión, hizo en 1907 un 

desesperado llamado a sus contemporáneos para evitar nuevas guerras civiles 

que dificultaran aún más el ensayo civilizador que se había emprendido con la 

emancipación. Para él, la fundación, por vez primera, de civilizaciones en esta 

zona del mundo, requería, sobre todo, de una población numerosa y vigorosa, 

todo los demás fenómenos que contribuyeran a la prosperidad pública se 

derivarían de ésta y no serían posibles sin su fortaleza. A pesar de la honda 

preocupación del general, su posición era optimista en comparación con la que 

había expresado en 1898, cuando no había dudado en afirmar que: “Este es un 

pueblo enfermo, y si hubiese refugios para las naciones, Colombia debería ser 

enviada a un hospital”389. 

 

 
                                            
388 Stepan, Nancy Leys, “The Hour of Eugenics”. 
389 Uribe Uribe, Rafael, “Notas para un ensayo sobre el estado de alma nacional”, en Eastman, Jorge 
Mario (comp.), Obras selectas, tomo 2, Bogotá, Imprenta Nacional, 1979, p. 232. 
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3.3.1. ¿Algunos signos de degeneración colectiva? 
 

Si bien la divergencia de opiniones fue notoria, como se mostrará luego, hubo un 

importante consenso en que el conocimiento de la(s) raza(s) y de los territorios era 

indispensable para la formación, la conservación y el perfeccionamiento de la 

población nacional. La revista Cultura fue uno de los principales órganos 

intelectuales de la denominada Generación del Centenario y, en ella, se 

discutieron con fervor estas preocupaciones. Esta publicación entregó a sus 

lectores el texto de la lección inaugural del curso de clínica de patología mental 

ofrecido en la sala rectoral de la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional 

el 11 de agosto de 1916. En esta lección, su autor, Miguel Jiménez López dejó 

claro que las palabras patología mental, cubrirían un campo mucho mayor que el 

que el público generalmente asociaba con la palabra locura. Todo estado 

patológico provocaba en los individuos una reacción psíquica de variable 

intensidad:  

 
Tenemos, pues, señores, que el estudio que vamos a emprender es enormemente 
comprensivo, como que, en rigor, abarca todo el campo de la patología. ¿Y cuál 
es, en verdad, el enfermo en que no encontremos un psiquismo más o menos 
dislocado de su tipo normal por el hecho mismo de sus males? Aquí cabría decir 
con uno de nuestros grandes maestros, que las fronteras entre lo normal y lo 
patológico no están demarcadas aún ni llegarán a estarlo jamás! No son, pues, los 
desgraciados de objeto quienes la luz de la razón está del todo ausente, el único 
objeto de nuestro aprendizaje: son muchos más de nuestros semejantes; son gran 
número de aquellos con quienes compartimos diariamente las ocurrencias de la 
vida corriente; muchos que vemos pasar por esas calles sin estigma visible de 
desequilibrios que están prontos a revelarse en ellos bajo la menor influencia 
ocasional: son muchísimos de nuestros pacientes de los pulmones, del corazón, 
del hígado, del estómago, de los riñones, que a la vez que un remedio para sus 
alteraciones orgánicas, requieren de nosotros un tratamiento psicológico para su 
mentalidad fatigada390. 

                                            
390 Jiménez López, Miguel, “La locura en Colombia y sus causas”, en Cultura, vol. 3, No. 16, 
Bogotá, 1916, p. 218. Sobre este médico véase: Torres Gutiérrez, Manuel, “Un psiquiatra 
decimonónico en el siglo XX Miguel Jiménez López (1875-1955)”, Revista Colombiana de 
Psiquiatría, vol. 30, No. 2, 2001, pp. 113-140. 
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En unas pocas líneas, Jiménez López expandió el campo de acción y la autoridad 

de la psiquiatría sobre toda la sociedad, al tiempo que convirtió a ésta en un 

conglomerado de individuos enfermos, en los que se actualizaban en cualquier 

momento los virtuales estigmas de la enfermedad. La situación era aún más 

terrible en tanto la locura, concebida en términos amplios, se expandía por el país. 

Esto se debía, a su juicio, a varios factores, empezando por la herencia o, para ser 

exactos, por el infeliz cruzamiento de las razas aborígenes y los colonizadores 

ibéricos. A esto se sumaba la educación, el alcoholismo, la acción del clima y la 

sífilis. 

 

La tesis de este médico fue rápidamente objeto de debate. Para Manuel Laverde 

Liévano, la decadencia hereditaria y atávica sólo podía perdurar durante una o dos 

generaciones, ya que la inferioridad orgánica era vencida por un saldo de vitalidad 

normal, que se recibía de los padres y por causas exógenas. La vida podía ser 

definida simplemente como la lucha contra la muerte, posible gracias a la 

plasticidad de los organismos que hacía factible afrontar las lesiones congénitas y 

las taras hereditarias, “Esta batalla vital (si el sér decadente no sucumbe) lo 

fortifica y puede llegar hasta inmunizarlo”391. De esta forma habría un 

mejoramiento a través de las generaciones, que se vería coronado por el éxito si 

se sumaba la ayuda de una adecuada alimentación y educación. 

 

En una memoria, titulada significativamente “Algunos signos de degeneración 

colectiva en Colombia y en los países similares”, presentada en el Tercer 

Congreso Médico reunido en 1918, Jiménez López amplió sus argumentos, lo que 

generó el interés de la Asamblea de Estudiantes de Bogotá, que convocó una 

serie de conferencias sobre el tema en el Teatro Municipal de esta ciudad. Éstas 

fueron dictadas por un importante conjunto de intelectuales nacionales, la mayoría 

                                            
391 Laverde Liévano, Manuel, “Decadencia actual de la raza en Colombia?, en Revista Moderna, 
vol. 4, No. 28, Bogotá, 1916, p. 183. 
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de ellos médicos, y tuvieron como propósito “[…], el balance del pasado por ver de 

hallar las posibilidades del futuro”392. 

 

Las conferencias marcaron un hito importante, que permite, además, inferir las 

transformaciones del ámbito intelectual colombiano a principios del siglo XX. En 

este momento, es posible observar la decadencia de los letrados –poetas, 

gramáticos y abogados– como intelectuales dominantes, lugar que habían 

ocupado durante el siglo XIX393. Ese lugar de privilegio lo empiezan a ocupar los 

profesionales vinculados a la medicina y, en menor medida, a otros saberes como 

la ingeniería y la pedagogía; saberes considerados ante todo como prácticos y 

modernos, con una aplicación directa y verificable en la prosperidad nacional, en 

contraposición al conocimiento letrado394. También es posible identificar una serie 

de planteamientos emergentes, que reivindican el conocimiento sociológico como 

base de la intervención estatal en lo social, aunque en esta discusión este 

conocimiento está articulado a las ciencias biomédicas, gracias a las posibilidades 

abiertas por la higiene. Estas transformaciones fueron complejas, pues cada 

formación intelectual era heterogénea internamente y en una persona en particular 

se podían combinar elementos de cada una de las tres líneas, como lo ilustra 

perfectamente el caso de Luis López de Mesa. 

 

El libro que recopiló las conferencias se abre con una breve introducción de este 

último personaje y continúa con la reproducción de la memoria pronunciada por 

Jiménez López en 1918; en ésta se preguntaba:  

 
¿Existe hoy en nuestro país un estado de degeneración colectiva? ¿Somos, en 
otros términos, un agregado social en que los atributos de las razas originarias 
hayan marcha hacia un desarrollo progresivo, o bien ellos se han mantenido 

                                            
392 López de Mesa, Luis, “Presentación”, en Los problemas de la raza en Colombia, Bogotá, El 
Espectador, 1920, p. 6. 
393 Deas, Malcolm, “Miguel Antonio Caro y sus amigos”. Urrego, Miguel Ángel, Intelectuales, Estado 
y nación en Colombia. De la Guerra de los Mil Días a la Constitución de 1991, Bogotá, Siglo del 
Hombre Editores y Universidad Central, 2002. 
394 Sáenz Obregon, Javier, Óscar Saldarriaga y Armando Ospina, Mirar la infancia. 
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estacionarios o, por el contrario, la capacidad vital y productora de los progenitores 
ha sufrido una regresión en el decurso de nuestra existencia colectiva? ¿Desde un 
punto de vista estrictamente biológico, nuestro país y los países similares, 
analizados en el actual momento de su historia avanzan, se estacionan o 
retroceden?395. 

 

Interrogantes a los que respondió afirmativamente, argumentando que Colombia y, 

en general, los países tropicales y racialmente heterogéneos estaban 

degenerados física y psíquicamente. La degeneración psíquica, categoría en la 

cual reunió los hechos morales e intelectuales, se manifestaba en el nulo aporte 

de los colombianos al flujo mundial de ideas, la imitación (enfermedad de los 

pueblos vencidos), la falta de interés por el estudio, la impaciencia, la emotividad, 

la inestabilidad y la impulsividad, comprobables por las 64 guerras civiles y 11 

constituciones en poco más de 100 años de vida independiente.  

 

La degeneración física se expresaba en tres series de signos: 1) anatómicos, 

como las asimetrías craneanas, los vicios de refracción ocular, los defectos en la 

conformación del aparato bucal, las malformaciones del aparato sexual; 2) 

fisiológicos, como la hipertensión, la baja cantidad de glóbulos rojos, la baja 

temperatura corporal, las bajas tasas de matrimonio, las altas tasas de mortalidad, 

el bajo promedio de vida y la decrepitud temprana: “No solamente la vida en su 

conjunto es más corta entre nosotros, sino que el tiempo útil de ella se muestra 

lamentablemente reducido”396; 3) patológicos, entre los cuales incluía el artritismo, 

la gota, el reuma, el asma, las dispepsias, la diabetes, las neuralgias, la 

arteriosclerosis, las perturbaciones en las funciones endocrinas, el nerviosismo, 

las insuficiencias ováricas, la psicosis depresiva, la obesidad y la lepra, entre 

otros. 

 

                                            
395 Jiménez López, Miguel, “Algunos signos de degeneración colectiva en Colombia y en los países 
similares”, en AAVV Los problemas de la raza en Colombia, Bogotá, El Espectador, 1920, p. 8. Cf. 
Sánchez Santamaría, I. M., Vicios de la raza, Bucaramanga, Tip. Mercantil, 1919. 
396 Jiménez López, Miguel, “Algunos signos de degeneración colectiva”, pp. 14-15. 
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La procedencia de la degeneración remitía a un conjunto de causas que incluían: 

la atmósfera enrarecida de las tierras altas, la alimentación deficiente, la falta de 

higiene, la mala educación, el alcoholismo, las enfermedades tropicales, la 

miseria, las infecciones como la sífilis y la tuberculosis. Sin embargo, la principal 

causa no era otra que el intenso desgaste, al que estaban sometidos los órganos 

en las zonas tropicales de ambos hemisferios y la ausencia de sangre nueva y 

vigorosa. Aunque Jiménez López reconoció la importancia terapéutica de medidas 

como la higienización de los poblados y las viviendas, la reforma educativa, la 

lucha antialcohólica, la protección de los obreros y el control de las enfermedades 

endémicas y epidémicas, éstas eran simples paliativos que no aliviaban la 

degeneración nacional. “El mal es más hondo: no es solamente económico, 

psicológico y educacional; es biológico. Se trata simplemente de razas agotadas, 

que es preciso rejuvenecer con sangre fresca”397. 

 

Esta sangre debía ser aportada por una inmigración masiva y sostenida de 

hombres y mujeres blancos, con una talla y un peso superior al promedio 

colombiano, armónicos en sus proporciones corporales, de temperamento 

sanguíneo–nervioso, sanos, fuertes, disciplinados, laboriosos, sobrios, constantes, 

aptos para el trabajo manual y agrícola y con una sólida organización familiar. 

 

Desde este punto de vista398, la inmigración era la única opción real de acabar con 

la degeneración de los indígenas, los negros y los blancos de comienzos del siglo 

XX, que eran indudablemente inferiores a sus antepasados399, gracias a un círculo 

                                            
397 Jiménez López, Miguel, “Algunos signos de degeneración colectiva”, p. 37. 
398 Jiménez López, Miguel, “Primera conferencia”, en AAVV, Los problemas de la raza en Colombia, 
Bogotá, El Espectador, 1920, pp. 41-78. 
399 Aquí Jiménez López manifestaba seguir la noción de degeneración del médico francés Bénédict  
Morel, más allá de la rigurosidad o no, con que el médico colombiano se haya apropiado de los 
planteamientos de su colega francés, hay un punto de central importancia: la necesidad de que la 
psiquiatría rompiera con los muros de los asilos para adjudicarse la gestión de la sociedad en su 
totalidad, ruptura que tuvo a Morel como uno de sus primeros defensores. Véase:  Morel, Bénédict, 
Traité des dégénérescence de l’espèce humaine, París, Baillère, 1857. Caponi, Sandra, “Para una 
genealogía de la anormalidad: la teoría de la degeneración de Morel”, en Scientiæ Studia, vol. 7, 
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vicioso, en el cual los seres humanos nacían débiles, porque eran engendrados 

por seres débiles, y su debilidad se intensificaba porque crecían en el mismo 

entorno que había originado la debilidad de sus padres. La noción de 

degeneración utilizada estaba necesariamente en una perspectiva histórica; 

clasificar una raza como degenerada sólo era posible a través de una 

comparación implícita o explícita con sus ancestros. 

 

La población colombiana era, entonces, un conjunto herido de muerte por siglos 

de lucha contra un medio hostil, en el cual se transmitían no sólo los caracteres 

normales de la especie, sino también los caracteres adquiridos en la lucha contra 

el medio, los cuales eran simultáneamente los índices y las causas de esa 

degeneración en un proceso que se retroalimentaba. En este sentido, los seres 

humanos no eran diferentes del resto de las especies animales, puesto que 

también se veían influidos por las leyes naturales y, así como las reses, las 

gallinas, los gansos y los perros habían perdido una serie de rasgos y ganado 

otros al adaptarse al trópico, los humanos también lo habían hecho. De este 

modo, la herencia y el habitar un medio singular interactuaban a través del tiempo 

y esta interacción era indispensable a la hora de reflexionar sobre este problema. 

 

La degeneración provocada por la adaptación al trópico aumentaba a medida que 

transcurriera la exposición a los agentes deletéreos que operaban en él:  

 
Estos hechos nos dicen, pues, a qué precio se adquirió para las razas aborígenes 
y se está adquiriendo para las otras razas la posibilidad de habitar la zona 
equinoccial del globo: al precio de una disminución en el coeficiente vital. Todo lo 
demás que nos preocupa y sobre lo cual hemos escrito y hablado tantas cosas, se 
explica por sí mismo. Ahí está la clave de lo orgánico y de lo patológico, de lo 
intelectual y de lo moral, de lo político y de lo económico, de lo doméstico y de lo 
internacional400. 

                                                                                                                                     
No. 3, 2009, pp. 425-445. Foucault, Michel, Los anormales. Curso del Collège de France (1974-
1975), México D. F., Fondo de Cultura económica, 2007. 
400 Jiménez López, Miguel, “Novena conferencia”, en AAVV, Los problemas de la raza en Colombia, 
Bogotá, El Espectador, 1920, p. 346. 
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Los planteamientos de Miguel Jiménez fueron debatidos fuertemente, tanto en 

esta serie de conferencias como en ocasiones posteriores. Sin embargo, el hecho 

irrefutable, para él, de la degeneración fue ampliamente negado por otros 

miembros de la elite intelectual como: Simón Araujo401, Jorge Bejarano402, Lucas 

Caballero,403 Luis López de Mesa404 y Calixto Torres Umaña405, quienes 

participaron en el llamado de la Asamblea de Estudiantes y, posteriormente, por 

Alfonso Castro406, Diego Mendoza407, Laurentino Muñoz408, Roberto Restrepo409 y 

Emilio Robledo410. Por su parte, J. R. Lanao Loaiza411 apoyó la tesis de la 

degeneración racial de los colombianos, aunque matizando algunos de sus 

puntos. 

 

A pesar de su derrota, el debate se desarrolló en los términos planteados por 

Jiménez López y la necesidad de fundar el ejercicio del poder en un saber sobre el 

medio, la población y sus interacciones no fue puesta en duda. El resultado fue la 

naturalización de la sociedad nacional y su representación como un organismo en 

                                            
401 Araujo, Simón, “Séptima conferencia”, en AAVV, Los problemas de la raza en Colombia, Bogotá, 
El Espectador, 1920, pp. 255-287. 
402 Bejarano, Jorge, “Quinta conferencia”, en AAVV, Los problemas de la raza en Colombia, Bogotá, 
El Espectador, 1920, pp. 185-212. Bejarano, Jorge, “Sexta conferencia”, en AAVV, Los problemas de 
la raza en Colombia, Bogotá, El Espectador, 1920, pp. 213-254. 
403 Caballero, Lucas, “Octava conferencia”, en AAVV, Los problemas de la raza en Colombia, Bogotá, 
El Espectador, 1920, pp. 289-329. 
404 López de Mesa, Luis, “Segunda conferencia”, en AAVV, Los problemas de la raza en Colombia, 
Bogotá, El Espectador, 1920, pp. 79-110. López de Mesa, Luis, “Tercera conferencia”, en AAVV., Los 
problemas de la raza en Colombia, Bogotá, El Espectador, 1920, pp. 111-149. 
405 Torres Umaña, Calixto, “Cuarta conferencia”, en AAVV, Los problemas de la raza en Colombia, 
Bogotá, El Espectador, 1920, pp. 153-183.  
406 Castro, Alfonso, Lucerna de estudio. Crónicas y estudios, Medellín, Librería de A. J. Cano, 1936.  
407 Mendoza Pérez, Diego, “¿Decaen nuestras razas?” [1920], en Cataño, Gonzalo (comp.), 
Evolución de la sociedad colombiana. Ensayos escogidos, Bogotá, Universidad Externado de 
Colombia, 1994, pp. 295-303. 
408 Muñoz, Laurentino, La tragedia biológica del pueblo colombiano. Estudio de observación y de 
vulgarización, Cali, Editorial América, 1935.  
409 Restrepo, Roberto, ¿Degenera la raza? Contribución al estudio de este importante problema en lo 
referente a nuestra Facultad de Medicina, Bogotá, Imprenta de la Luz, 1920. 
410 Robledo, Emilio, ¿Existe una degeneración colectiva en Colombia?, Medellín, Tipografía Industrial, 
1920. 
411 Lanao Loaiza, J. R., La decadencia de la raza, Santa Marta, Tipografía Mogollón, 1920.  
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perpetua lucha por la supervivencia. Los desacuerdos entre quienes participaron 

en estos debates giraban en torno a la etiología, la terapéutica y el diagnóstico de 

los males que aquejaban a la nación; pero, a pesar de las diferencias, había cierto 

consenso sobre el mal funcionamiento de ésta. La mayor o menor incidencia del 

entorno y del mestizaje se constituyeron en los puntos centrales de la discusión. 

Obviamente esto fue posible gracias a un contexto particularmente abonado por 

todas las discusiones nacionales durante el siglo XIX, que han sido parcialmente 

expuestas en esta tesis, y por la preeminencia que cobraba la eugenesia en el 

mundo entero. 

 

La particularidad de Jiménez López fue la reducción de una serie de medidas, 

consideradas importantes por otros intelectuales, a paliativos y su confianza 

irrestricta en la inmigración, siempre y cuando ésta fuera bien seleccionada. En 

esto, se expresaba una posición francamente pesimista de la población nacional, 

que debía ser prácticamente reemplazada por otro conjunto social. Incluso, si se 

evalúa con rigor lógico las tesis de este intelectual, la inmigración debía ser un 

proceso constante o cuando menos debía poseer varios ciclos, puesto que los 

inmigrantes también se degenerarían al adaptarse al medio tropical y su 

degeneración se incrementaría con el tiempo. No obstante, la mayor parte de 

intelectuales consideraron que la inmigración sería un hecho positivo, pero no 

concentraron en ésta todas sus esperanzas. 

 

3.3.2. Inmigración y mestizaje 
 
La inmigración se relacionaba inmediatamente con la colonización, como se ha 

planteado en el tercer capítulo. La disposición de los inmigrantes en el espacio no 

podía ser dejada al azar. Luis López de Mesa proponía, por ejemplo, la 

colonización de las zonas de vertiente desocupadas de las tres cordilleras y a 

largo plazo de la Amazonia y la Orinoquia, con pobladores colombianos que 

hubieran mostrado su aptitud colonizadora y con inmigrantes europeos 
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seleccionados atentamente en Italia y en España; para los climas menos 

malignos, se podrían traer alemanes, escandinavos e ingleses. Lo importante era 

tomar el control racional de los procesos que hasta ese momento se cumplían de 

forma caótica:  

 
El fenómeno del poblamiento se cumple por imposición ineluctable, ora con los 
elementos adecuados, ya con los venidos a menos o ineficaces de suyo: No 
quisimos nunca estudiar a fondo este problema, confiados en que las leyes del 
azar nos son propicias: La resultante es que donde pudiéramos tener ahora unos 
cuantos millones de ciudadanos de buen cruzamiento, asimilados y cultos y tan 
patriotas como los descendientes de don Sebastián de Belalcázar, vemos ocupado 
el puesto por cepa más débil cada día, y por inmigradores de dudoso 
aprovechamiento racial y cultural412.  

 

Bajo esta perspectiva, la inmigración no consistía simplemente en la llegada de 

grandes cantidades de extranjeros, sino que ésta tenía contar con el respaldo del 

Estado, que debía fundar sus acciones en una racionalidad que aprovechara para 

sus propios fines las leyes de la naturaleza y de la sociedad. Estas leyes impedían 

que los inmigrantes de las regiones frías y templadas se trasladaran de inmediato 

a las tierras bajas y deletéreas de Colombia. Ellos debían pasar por un proceso 

previo de aclimatación y de mestizaje con buenos elementos de la población 

colombiana durante mínimo tres generaciones, antes de intentar conquistar las 

zonas bajas. 

 

Luis López de Mesa413 distinguía tres tipos de inmigración, todas útiles y 

deseables si quienes llegaban en ellas habían sido bien seleccionados. Por un 

lado, existía una inmigración técnica y profesional de personas en ciertas áreas, 

en las cuales el país receptor no contaba con personal calificado. Por el otro, 

había una inmigración celular o a cuentagotas, en la cual los extranjeros podían 
                                            
412 López de Mesa, Luis, Disertación sociológica, Bogotá, Casa Editorial “El Gráfico”, 1939, p. 345. 
413 López de Mesa, Luis, “La inmigración y el fomento agrícola”, en Progreso, vol. 1, No. 12, 
Medellín, 1927, pp. 191–193. Cf. Carrasquilla Hernández, Tomás, Inmigración y colonización. 
Informe que presenta Tomás Carrasquilla H. al señor Ministro de Obras Públicas y Fomento, 
Bogotá, Imprenta Nacional, 1906. 
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ser ubicados en labores agrícolas o industriales, de acuerdo con su nacionalidad. 

Finalmente, habría una inmigración masiva, que permitiría fundar colonias en 

lugares, que  este intelectual consideraba cálidos pero sanos, como la Sierra 

Nevada de Santa Marta, Valledupar, el Sinú y Urabá. Estas colonias se 

transformarían en centros de población y de generación de riqueza, pero para esto 

se necesitaban caminos, mercados cercanos, garantías higiénicas y la proximidad 

de poblaciones colombianas que ayudaran a aclimatar, enseñar español y 

nacionalizar a los nuevos habitantes, lo cual incluía el mestizaje. 

 

Los extranjeros eran, entonces, representados como mucho más que mano de 

obra, eran la posibilidad de fundar una nación de trabajadores responsables, de 

ciudadanos juiciosos y de pobladores sanos. La inmigración se transformaba de 

esta forma en un problema biológico, higiénico, patológico, racial, económico y 

social, que requería la administración eugenésica de los recién llegados y de las 

poblaciones nativas. La eugenesia, entendida en un sentido clásico como ciencia 

del mejoramiento de los linajes, poseía un alto componente técnico o práctico, que 

se sustentaba en un juicio de valor, la existencia de linajes o razas más 

convenientes que otras. Este componente se debía expresar en una serie de 

prácticas, sustentadas en las teorías de la herencia y el darwinismo, que llevarían 

a favorecer a unas poblaciones sobre otras414, en un proyecto que conduciría a 

grados más o menos radicales de racismo de Estado415. 

 

Desde esta perspectiva, no cabía la menor duda de que “Política de inmigración 

no es una bella frase, sino la expresión de sesudas normas de depuración de 

estas nacionalidades indoespañolas para ecuatoriales”416. Las normas de 

depuración para una inmigración masiva que, por otra parte, nunca llegó al país, 

                                            
414 Castañeda, Luzia Aurelia, “Eugenia e casamento”, en História, Ciencias, Saúde. Manguinhos, 
vol. 10 No. 3. 2003, pp. 901-930. Gayon, Jean, “Eugenics: an Historical and Philosophical 
Schema”, en Ludus Vitalis, vol. 5, No. 8, 1997, pp. 81-99. 
415 Foucault, Michel, Defender la sociedad. 
416 López de Mesa, Luis, El factor étnico, Bogotá, Imprenta Nacional, 1927, p. 5.  
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fueron objeto de controversia. Para muchos de nuestros intelectuales, el arribo de 

personas judías, árabes y negras fue considerado perjudicial para el progreso de 

la nación. La discusión fue especialmente intensa en relación con los inmigrantes 

asiáticos, quienes tenían a su favor las noticias sobre la rápida conversión de 

Japón en una potencia mundial.  

 

No obstante, intelectuales como Diego Mendoza417, Rafael Uribe Uribe418, 

Fernando González419 y Miguel Jiménez López420 se opusieron a la llegada 

masiva de asiáticos. El último de ellos publicó, en 1929, su respuesta a una 

solicitud del Ministerio de Agricultura sobre la viabilidad étnica de la colonización 

del Meta con 2000 japoneses. 

 

En este texto, Jiménez López señaló que el estudio científico de este problema 

tenía dos puntos centrales: la posibilidad de mezcla de los inmigrantes con los 

nativos y la facilidad o dificultad con que los primeros se pudieran asentar y 

permanecer en el territorio nacional. Los japoneses que habían llegado a Estados 

Unidos, país con un clima similar al de su país de origen, habían mostrado una 

buena adaptación, mientras aquéllos que habían llegado a Perú, Cuba y las 

Guayanas habían sido diezmados rápidamente por enfermedades tropicales, 

como  la uncinaríasis, la lepra, la tuberculosis y el pian. Esto hacía que los 

japoneses pudieran prosperar en la comodidad de las ciudades costeras 

colombianas, pero no en la hostil Orinoquia. 

 

A esto se sumaba que, a su parecer, las leyes de la herencia de Mendel 

demostraban que los japoneses podrían aportar el amor al trabajo, la destreza 

manual, la sobriedad, la resistencia a la fatiga, la aptitud para la guerra y las artes 

                                            
417  Mendoza, Diego, “Inmigración de japoneses a Colombia” [1920], en Cataño, Gonzalo (comp.), 
Evolución de la sociedad colombiana. Ensayos escogidos, Bogotá, Universidad Externado de 
Colombia, 1994, pp. 285-294. 
418 Uribe Uribe, Rafael, Por la América del sur, vol. 1.  
419 González, Fernando, Los negroides. Ensayo sobre la Gran Colombia, Medellín, UPB, 1936-1995.  
420 Jiménez López, Miguel, La inmigración amarilla a la América, Bogotá, Editorial Minerva, 1929.  
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manuales, pero provocarían simultáneamente una regresión hacía tipos y 

proporciones fisonómicas, que eran miradas en todo el mundo con abierto 

desagrado. Además, muchas de sus cualidades se convertían rápidamente en 

defectos en las repúblicas receptoras: por ejemplo, su solidaridad se transformaba 

en un obstáculo para la integración y el gusto por el detalle degeneraba en rutina, 

más si se tomaba en cuenta que se iban a relacionar con una población de 

ascendencia indígena. 

 

De acuerdo con este intelectual, la mezcla de seres semejantes era usualmente 

conveniente, pero no en este caso, dado que las semejanzas entre indígenas y 

asiáticos eran producto de entornos muy diferentes. Así, si tal como lo planteó 

Herbert Spencer, cada raza era fruto de su adaptación a un modo peculiar de vida, 

el mestizaje de razas provenientes de medios con muy pocas similitudes traería 

consigo que sus descendientes no se encontraran adaptados a ninguno de los dos 

entornos de los que provenían sus padres. El caso peruano era un claro ejemplo 

de esta situación, pues los híbridos de japonés y blanca o mestiza peruana 

poseían rasgos morfológicos y de carácter extraños, inarmónicos y desagradables, 

mientras el mestizaje de japoneses con mujeres negras o indígenas había 

producido características físicas y morales que lindaban con lo deforme. “Estos 

desgraciados productos son invenciblemente inclinados a las peores formas de 

degradación moral: al alcoholismo y a todas las intoxicaciones, a las 

manifestaciones sangrientas de la criminalidad, al robo, a la estafa y las más bajas 

perversiones sexuales”421.  

 

La buena inmigración era la que intensificaría las cualidades de las tres razas 

presentes en Colombia, al tiempo que le sumaría nuevos rasgos de provecho. 

Esta tarea sólo la podían cumplir los europeos. La labor del Estado y de las elites 

consistiría en brindar los suficientes atractivos a los extranjeros y, 

simultáneamente, impedir que la inmigración se constituyera en un peligro para la 
                                            
421 Jiménez López, Miguel, La inmigración amarilla, pp. 26–27.  
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soberanía nacional. Jiménez López planteó la necesidad de seguir los 

planteamientos de Gustave Le Bon para garantizar el éxito de la inmigración:  

 
Considerado etnológicamente, la inmigración a nuestros países debe sujetarse, 
desde luego, a las 3 condiciones en que ha resumido Le Bon la probabilidad de un 
buen cruzamiento: 1°, que las razas sometidas al cruce no sean muy desiguales 
numéricamente, 2°, que no difieran demasiado en sus caracteres, y 3° que estén 
sometidos por largo tiempo a idénticas condiciones ambientales.422 

 

A lo que agregó que los caracteres de una raza debían compensar las deficiencias 

de las otras. 

 

No obstante, la inmigración tuvo fuertes críticos, quienes veían en ésta una 

estratagema impulsada desde los países europeos para deshacerse de su exceso 

de población y hacerles perder a los países latinoamericanos su personalidad 

singular423. Otros consideraban la medida simplemente como algo inútil: 

 
[N]o vale la pena inquietarnos por los que han de llegar; no hay objeto en señalar 
desde ahora, con casi seguridad de un fracaso, la raza tal o cual, que ha de ayudarnos 
a nuestra regeneración moral y física, y que a la fija es tan mestiza y cruzada como la 
nuéstra. A nosotros lo que nos importa es pensar en nosotros mismos, y pensar en 
superarnos. Nada más424.  

 

Para Alfonso Castro, la administración científica de la inmigración era una 

quimera, pues los seres humanos no se comportaban como simples 

reproductores. Además, aun aceptando el diagnóstico de Miguel Jiménez López 

sobre la población colombiana, la terapéutica que éste propuso sería inadecuada, 

pues  

 
Una raza fuerte y superior no produciría ningún beneficio en nuestras razas 
decrépitas, porque es un hecho conocido en biología, que cuando uno de los 

                                            
422 Jiménez López, Miguel, La inmigración amarilla, p. 37.  
423 Fernando González, Los negroides. 
424 Castro, Alfonso, Lucerna de estudio, p. 282.  
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elementos generadores se inferioriza de manera honda y vital, viene la esterilidad, 
o en caso de producto concepcional, éste es tan precario y poco viable, que no 
vale la pena de que se le tenga en cuenta, al menos desde el punto de vida de la 
especie. El resultado sería un hecho de simple reemplazo, una trasplantación en 
masa de un pueblo vigoroso a un territorio vasto y prolífico con arrinconamiento de 
los naturales degenerados, incapaces para la vida.425   

 

En definitiva, no se debería hablar de inmigración sino de colonización y de una 

similar a la norteamericana, en la cual no primaría el mestizaje sino la extinción 

pura y dura de la población nativa. No obstante, Castro desestimaba esta 

hipótesis, dado que las inmigraciones masivas siempre traían consigo seres 

débiles y seres fuertes. 

 

Alejandro López, por su parte, realizó una crítica a la inmigración desde una 

perspectiva atenta a las variables económicas y raciales. Para él, ésta era 

simplemente imposible, en tanto que Colombia no poseía las vías de 

comunicación que garantizaran el éxito de las empresas de colonizaciones y no 

podía competir con la atracción que ejercían Estados Unidos, Argentina, Brasil y 

Uruguay, países con una economía mucho más sólida: 

 
Para conseguir hoy en el mundo “mano de obra” importable a Colombia, sería 
preciso incurrir de nuevo en el nunca bien lamentado error de los españoles 
colonizadores de nuestro País; habría que importar razas inferiores, que irían a 
bajar el standard de vida actual de nuestros jornaleros. ¿Llegaremos hasta ese 
extremo?426 

 

En vez de gastar tiempo y dinero intentado atraer extranjeros masivamente, estos 

recursos debían ser usados en combatir las enfermedades tropicales e impulsar la 

utilización intensiva del campo. 

 

                                            
425 Castro, Alfonso, Lucerna de estudio, p. 193.  
426 López, Alejandro, Problemas colombianos, París, Editorial París-América, 1927, p. 190. 
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Como se mencionó anteriormente, los relatos sobre la nación resaltaron que la 

colonización peninsular estuvo marcada por la formación de una sociedad de 

mestizos en contraposición a las colonizaciones británicas, lo cual era 

profundamente problemático desde numerosos saberes como la eugenesia en su 

vertiente más radical y la antropología criminal. Para muchos intelectuales y 

científicos europeos, las mezclas raciales eran francamente problemáticas y 

consideradas como una muestra irrefutable de la promiscuidad sexual que se vivía 

en el trópico, promiscuidad que unía lo que debía permanecer separado427.  

 

Los intelectuales colombianos no eran ajenos a estas discusiones428. Antonio José 

Restrepo criticaba duramente a quienes denominaba como blancófagos yanquis y 

agregaba que:  

 
Nosotros [los antioqueños], más humanos y más prácticos, recordando también 
que nuestro santo rey Salomón no se anduvo con regodeos vis-à-vis de la reina 
Sabá y que la reina Candaza, cuyo negro eunuco como ella […] propagó el 
Cristianismo en Abisinia; que la reina Candaza, decimos, no fue en vanos a viajar 
por Antioquía y a saludar al apóstol de los Gentiles, no tenemos escrúpulo en 
hacer la corte a nuestras negras, mulatas, pardas y morenas, de suerte que vamos 
cruzando la raza en proporciones tan satisfactorias, que nuestros negros e indios 
puros van desapareciendo suavemente, dando  campo al predominio absoluto de 
la raza blanca, que, siendo la más numerosa y más fuerte, por la mejor vida que 
puede darse, es la que perdurará en aquellas naciones429.  

 

                                            
427 Diköter, Frank, “Race Culture: Recent Perspectives on the History of Eugenics”, en American 
Historical Review, vol. 103, No. 2, 1998, pp. 467-478. Gould, Stephen Jay, La falsa medida del 
hombre. Miranda, Marisa y Gustavo Vallejo, “Presentación”, en Miranda, Marisa y Gustavo Vallejo 
(comps.), Darwinismo social y eugenesia en el mundo latino, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 
2005, pp. 11-19. Stepan, Nancy Leys, “The Hour of Eugenics”. Stepan, Nancy Leys, Picturing 
Tropical Nature. 
428 Ruíz Barreto cita en un artículo a Georges W. Crichfields, quien señalaba la poca calidad moral de 
los hombres y las mujeres blancos que se enlazaban con los indígenas o las personas negras, 
véase: Ruiz Barreto, Emilio, “Estudiémonos”, en La Revista: Política-Literatura-Historia, vol. 1, No. 2, 
Bogotá, 1909, pp. 47-58. Ruiz Barreto, Emilio, “Estudiémonos”, en La Revista: Política-Literatura-
Historia, vol. 1, No. 3, Bogotá, 1909. pp. 70-79.  
429 Restrepo, Antonio José, El cancionero de Antioquia: de la tierra colombiana, Barcelona, Editorial 
Lux, 1930, p. 148. Cf. Escobar Villegas, Juan Camilo, Progresar y civilizar. Imaginarios de identidad y 
elites intelectuales de Antioquia en Euroamérica, 1830-1920, Medellín, EAFIT, 2009, p. 276 y ss. 
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Restrepo continuaba su defensa del mestizaje planteando que los blancos 

liberales habían sido amigos y protectores de la raza negra, tanto de quienes ya 

se encontraban en el territorio nacional como de los posibles inmigrantes, estos 

últimos necesarios para hacer productivas las hoyas de los grandes ríos y los 

litorales de ambos océanos. Simultáneamente, criticaba a los indios que se 

escudaban en un título de doctor para escalar posiciones y prohibir la entrada de 

extranjeros negros y que pareciera, además, que buscaban desterrar a los 

compatriotas de esa raza. 

 

Alejandro López, en un capítulo titulado “Un proceso satisfactorio y científico” de 

su Idearium Liberal, realizó una feroz crítica a la posición de su copartidario por 

citar en pleno siglo a Joseph Gumilla como autoridad científica y por hacer del 

libertinaje una doctrina científica, satisfactoria y providencial. Para López, 

Restrepo ofendía al departamento de Antioquia cuando planteaba que allí se 

ejercía el cruce indiscriminado de razas o, en otras palabras, el amor libre, cuando 

allí el número de hijos ilegítimos era el más bajo de la república. Había que 

defender a las mujeres y a los niños que eran la patria misma, la unidad más 

perfecta de la organización humana, la cual sólo le pedía al hombre que no 

rompiera este equilibrio perfecto, con su lujuria. “Ni el Doctor Jiménez ni el Doctor 

Bejarano necesitan más elementos para localizar la degeneración de la raza y el 

semillero que puebla las prisiones infantiles. La mestización sistemática y el 

alcoholismo están dislocando a Colombia”430. 

 

A pesar de las polémicas que rodearon al mestizaje, éste fue considerado 

generalmente un hecho cumplido, y lo cierto era que rechazarlo abiertamente era 

prácticamente acabar con cualquier esperanza de vida civilizada en Colombia, en 

tanto que la gran mayoría de la población era representada como mestiza en los 

relatos nacionales. No era de extrañar, entonces, que en algunas ocasiones se 

hicieran apasionadas defensas del mestizaje, gracias, en parte, al favorable 
                                            
430 López, Alejandro, Idearium Liberal, París, Ediciones La Antorcha, 1931, pp. 74-75. 
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contexto latinoamericano. El escritor Luis Enrique Osorio, inspirado en los 

planteamientos de José Vasconcelos, no dudó en afirmar:  

 
[…] toda mezcla es una base de selección. Puede haber hibridismos 
aparentemente nocivos, que ciertas organizaciones descalifiquen y rechacen de 
acuerdo con el criterio de una época, de una región, de una costumbre; pero toda 
mezcla representa en el fondo un avance individual o colectivo del género 
humano431.  

 

Esta perspectiva se oponía a los planteamientos de Miguel Jiménez López o a los 

más esporádicos de Alejandro López y consideraba que, por el contrario, la 

mezcla racial era la principal forma de vencer las inclemencias del medio, puesto 

que los mestizos eran seres mejor adaptados que los blancos, que iban perdiendo 

los puestos de honor en la sociedad. Al decir de Osorio, este proceso provocaba 

hondos conflictos, puesto que las castas dominantes no renunciaban fácilmente a 

lo que consideraban sus derechos adquiridos y se aferraban a los puestos 

dirigentes, defendiendo argumentos de supremacía racial432. A pesar de su 

acérrima defensa del mestizaje, este escritor concordaba con otros intelectuales, 

al plantear la necesidad de la dirección científica del mestizaje, como condición 

para garantizar la armonía entre las disímiles tendencias aportadas por los 

progenitores y no continuar con los desequilibrios orgánicos, las inestabilidades 

fisiológicas y la ciclotimia que habían sido los rasgos predominantes en los frutos 

del mestizaje espontáneo. 

 

Las incompatibilidades en las mezclas fueron un tema de discusión frecuente. Luis 

López de Mesa433 consideró que las razas cercanas se fecundaban positivamente, 

mientras las mezclas entre razas muy diferentes producían trastornos de carácter, 

                                            
431 Osorio, Luis Enrique, Los destinos del trópico, Bogotá, Cromos, 1932, p. 18.  
432 Fernando González, planteó una posición similar y consideró a Suramérica como la cuna del 
gran mulato. Cf. González, Fernando, Los negroides. Ensayo sobre la Gran Colombia, Medellín, 
UPB, 1936-1995, p. 24. 
433 López de Mesa, Luis, Disertación sociológica. 
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tales como la psicastenia434, la delincuencia y la inadaptación social. Incluso los 

descendientes de linajes más compatibles podían padecer trastornos menores 

durante una o dos generaciones, debido a genes inarmónicos. 

 

Los híbridos, como también se denominaron, fueron considerados ante todo como 

sujetos en formación, fuerzas motrices en potencia para empujar la nación en un 

futuro, más que sujetos consolidados. A pesar del pesimismo de Jiménez López, 

él consideraba que la mezcla racial aunada a la higiene y la educación435 podía 

ayudar en algo a la situación de las razas colombianas:  

 
No obstante que el europeo ha contribuido a esta mezcla en una proporción 
numérica inmensamente inferior a la del aborigen, en el conflicto de sangres aquél 
se ha mostrado más fuerte. Sus caracteres han ido predominando en el producto 
criollo. Débase esto a que el indígena conquistado quedó reducido desde el 
principio a las más miserables condiciones de existencia que agotaron su vigor o 
bien a que el organismo de los hombres blancos es más adaptable a las diversas 
zonas, el hecho es innegable; el europeo ha impuesto en nuestro continente, a la 
par que su cultura espiritual, las modalidades de su sangre436. 

 

Al igual que en el siglo XIX, pero dentro de un marco intelectual y científico 

diferente, se consideraba que los indígenas eran seres debilitados por la derrota 

de la conquista y la expoliación de la colonia y la república. La inferioridad de los 

indígenas del siglo XX, en relación con sus antepasados precolombinos, era 

nuevamente postulada437 y se escuchaban voces que predecían su extinción 

definitiva en cumplimiento de las ineludibles leyes biológicas:  

 
Naturalmente los engendros de tales miserables degenerados lo son hasta el 
exceso, y por fortuna, la naturaleza, más piadosa y selecta que los hombres 
civilizados y las castas dirigentes, acabará por eliminarlos en un futuro próximo, en 

                                            
434 Variedad de neurastenia, en la que predominan las manifestaciones de depresión psíquica. 
435 No en vano planteaba que “Educar es preparar para la vida”, véase: Jiménez López, Miguel, “Lo 
inconsciente en la educación”, en Cultura, vol. 1, No. 6, Bogotá, 1915, p. 382. 
436 Jiménez López, Miguel, La inmigración amarilla, pp. 19–20.  
437 Bejarano, Jorge, “Quinta conferencia”. Mora, Luis María, El alma nacional, Bogotá, Cromos, 
1922. Robledo, Emilio, ¿Existe una degeneración colectiva en Colombia? 
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virtud de sus leyes sanitarias…. Degenerados, que, por lo demás, son una 
vergüenza para los países cristianos, que no han querido, para poderlos mantener 
esclavizados, sacarlos de la oprobiosa existencia que soportan y hacerlos gozar 
de las prerrogativas de la ciudadanía.438  

 

Esta posición era aceptada incluso por intelectuales que se autodenominaban 

indigenistas, aunque uno439 de éstos planteaba que la miseria, la abyección y la 

hipocresía de los indígenas podía ser remediada con la eficaz protección, la 

conservación y la valoración de esta raza. 

 

Al contrario de la sangre aborigen, la sangre etiópica o negra fue considerada 

mucho más fuerte y expansiva440, además de más apta para sobrevivir en 

regiones malsanas a las cuales no podían acceder los blancos, como se mostró 

en capítulos anteriores. Para López de Mesa441, las personas negras aumentaban 

su número en las hoyas de los ríos, las costas y las vertientes bajas de las 

cordilleras, gracias a que su sangre resistía las mezclas sin desaparecer durante 

cinco generaciones, mientras que la sangre blanca sólo perduraba durante tres, 

obviamente esto contradecía las afirmaciones de que la sangre de la raza blanca 

era más fuerte y mostraba las ostensibles diferencias entre los intelectuales que 

se preocuparon por estas problemáticas.  

 

Jiménez López afirmaba que la expansión demográfica de la raza negra mostraba 

que ésta poseía mayores defensas orgánicas a los agentes deletéreos tropicales; 

el problema era que este aumento era inversamente proporcional al desarrollo de 

aptitudes para la civilización, las cuales tendían a disminuir aún más, si continuaba 

                                            
438 Castro, Alfonso, Lucerna de estudio, pp. 205-206. 
439 Solano, Armando, La melancolía de la raza indígena y glosario sencillo [1929], Bogotá, Biblioteca 
del Banco Popular, 1972. Cf. Páramo Bonilla, Carlos Guillermo, “Decadencia y redención. Racismo, 
fascismo y los orígenes de la antropología colombiana”, en Antípoda, No. 11, 2010, pp. 67-99. 
440 Bejarano, Jorge, “Quinta conferencia”. González, Fernando, Los negroides. López de Mesa, 
Luis, “Tercera conferencia”. López de Mesa, Luis, El factor étnico. Osorio, Luis Enrique, Los 
destinos del trópico. Uribe Uribe, Rafael, Por la América del sur, vol. 1.  
441 López de Mesa, Luis, “Tercera conferencia”. 
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el mestizaje espontáneo entre las poblaciones mestizas del oriente del país y las 

negras del occidente, pues:  

 
[…] aquellos núcleos de la raza, heridos de muerte en su mayor parte por la 
tuberculosis, el paludismo, las bubas, la anemia tropical y algunos otros males de 
menor importancia, pero igualmente generalizados, son todavía muy numerosos 
para ser absorbidos impunemente por el resto de la población, ya de suyo 
ampliamente mestizada con el elemento africano o aborigen. La mezcla del 
indígena de la cordillera oriental con ese elemento africano y aun con los mulatos 
que de él deriven sería un error fatal para el espíritu y la riqueza del país: se 
sumarían, en lugar de eliminarse los vicios y defectos de las dos razas y 
tendríamos un zambo astuto e indolente, ambicioso y sensual, hipócrita y vanidoso 
a la vez, amén de ignorante y enfermizo. Esta mezcla de sangres empobrecidas y 
de culturas inferiores determina productos inadaptables, perturbados, nerviosos, 
débiles mentales, viciados de locura, epilepsia, de delito que llenan los asilos y las 
cárceles cuando se ponen en contacto con la civilización442. 

 

Este mestizaje espontáneo estaba sufriendo un proceso de aceleración, gracias al 

mejoramiento de las vías de comunicación, lo que ahondaba este problema, que 

era de tal magnitud que podía provocar que Colombia cayera bajo el protectorado 

de otras razas mejor dotadas443. 

 

A pesar del pesimismo expresado por algunos de estos intelectuales, no era 

extraño que ellos mismos plantearan que la etapa americana de la tierra había 

comenzado444 y, apoyándose en las ideas sobre la decadencia europea de 

Oswald Spengler445 y de la raza cósmica de Vasconcelos446, se postulaba que a 

América Latina y, especialmente, a Colombia, le correspondía como misión 

histórica sintetizar el globo terráqueo, al ser el punto de confluencia del Oriente 

con el Occidente, del Norte con el Sur, de las razas negra, blanca y amarilla: 

                                            
442 López de Mesa, Luis, El factor étnico, p. 12.  
443 López de Mesa, Luis, “Tercera conferencia”, p. 353.  
444 Castro, Alfonso, Lucerna de estudio. López de Mesa, Luis, Introducción a la historia de la cultura 
en Colombia, Bogotá, s. e. 1930. 
445 Spengler, Oswald, La decadencia de Occidente [1918], Madrid, Espasa Calpe, 1966. 
446 Vasconcelos, José, La raza cósmica. Misión de la raza iberoamericana [1925],  Madrid, Aguilar, 
1966. 
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Somos África, América, Asia y Europa a la vez, sin grave turbación espiritual. Nos 
dio Asia su sentido recóndito de la vida en la sangre aborigen que pobló nuestra 
cordillera oriental; nuestras costas del Atlántico y del Pacífico recogieron sangre 
africana, generosa y festiva; mesura nos trajo y altivez el ario europeo; y a todas 
ellas transforma y une el paisaje de América447.  

 

La realización del destino histórico de esta especie de aleph borgiano, que era 

Colombia, requería por supuesto una serie de reformas importantes que debían 

ser dirigidas por el conocimiento experto. 

 

3.3.3. Re–formar la población y modificar el ambiente 
 

A la par de las discusiones sobre la  atracción y la selección de inmigrantes y 

sobre la gestión del mestizaje, el mejoramiento de la población a través de la 

transformación de sus condiciones de vida fue un punto central. De forma similar 

al resto de países latinoamericanos y algunos europeos como Francia, la 

apropiación de la eugenesia y de otros discursos y saberes vinculados a ésta se 

realizó bajo una fuerte influencia del neolamarquismo.  

 

La base neolamarquiana hizo posible el incremento de la preocupación por la 

puericultura, las costumbres familiares, la educación, la miseria y las 

enfermedades; estas últimas pasaron a ser venenos raciales, pues no se 

consideraban hechos que concernieran solamente a los individuos y a sus 

familias, sino que estaban relacionadas con la salud de la población en su 

conjunto. Desde esta perspectiva, la eugenesia cobró una dimensión higienista 

muy marcada en Colombia. En su vertiente neolamarquiana, ésta se articulaba 

más fácilmente con las preocupaciones por el progreso, la civilización y la salud 

del organismo nacional, pues no negaba estas posibilidades a las repúblicas 

                                            
447 López de Mesa, Luis, De cómo se ha formado la nación colombiana, Bogotá, Librería Colombiana, 
1934, p. 7. 
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latinoamericanas, sino que las postergaba hasta que se realizaran las reformas 

sociales necesarias que impactaran de forma positiva y masiva a la población448. 

 

La tradición anglosajona no excluía necesariamente la higiene dentro de la 

eugenesia, pero hacía de ella un asunto secundario, puesto que estaba más 

preocupada por las leyes de la transmisión hereditaria de rasgos positivos o 

negativos, que en la modificación de estos rasgos durante la vida de los individuos 

y de las poblaciones. En Colombia, las condiciones de vida de las personas, en 

especial de los pobres urbanos y rurales, tuvieron una relación directa con los 

debates sobre la eugenesia, ya que eran simultáneamente causas y síntomas de 

enfermedades, cuya repetición y empeoramiento de generación en generación 

podía ser detenida si se tomaban las medidas adecuadas. Obviamente, esta 

posición, que fue mayoritaria, planteó un rechazo a las tesis de Jiménez López, 

quien se basaba en una noción dura de herencia y abría la posibilidad de conjurar 

el debilitamiento de las razas colombianas, sin recurrir a la inmigración.  

 

Que un individuo pudiera adquirir a través de su relación con el medio uno o varios 

rasgos, que luego transmitiría a sus descendientes, abría una amplia posibilidad 

de mejoramiento para la población nacional, aunque también un campo abierto 

plagado de peligros, en tanto que nada aseguraba que estos caracteres fueran 

favorables para el bienestar individual y colectivo. Desde esta perspectiva, la salud 

se representaba como el producto de una lucha constante y absolutamente 

necesaria para el progreso, la felicidad, la prosperidad y la civilización de la 

nación. Lucha que atañía a todos y cada uno de los ciudadanos, y también al 

Estado. Era, en definitiva, un ejercicio de biopoder, en el cual se cruzaban la serie 

cuerpo-organismo-disciplina-instituciones, con la serie población-procesos 

biológicos- mecanismos regularizadores-Estado449. 

 
                                            
448 Stepan, Nancy Leys, “The Hour of Eugenics”. 
449 Foucault, Michel, Defender la sociedad, p. 226. Véase también: Foucault, Michel, Seguridad, 
territorio, población. 
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Para intelectuales como Alfonso Castro, los médicos de su tiempo eran científicos 

que tenían como responsabilidad iluminar a sus sociedades, para lo que  

 
Es menester empezar el estudio del hombre mucho antes de que hombre sea, en el 
momento en que óvulo y el espermatozoide se unen para constituir un nuevo sér, sin 
olvidar, por supuesto, la potencialidad de esas dos células incompletas, y las 
modalidades hereditarias y ancestrales que soportan. Luégo seguirlo en todas las 
etapas de la vida, asistiendo al desarrollo del espíritu y al borbotar de las pasiones, 
estudiarlo con mirada escrutadora, sin perder detalle, anotando todos los referentes 
a la vida en sus múltiples faces, para corregir las causas que la amplían haciéndola 
bella y racional450. 

 

La labor médica se debía extender durante toda la vida de los seres humanos, al 

tiempo que debía expandirse por todos los emplazamientos donde los hombres y 

mujeres permanecieran: hogar, escuela, taller, fábrica, campo, cárcel, manicomio; 

sólo así la medicina podría cumplir su misión, el mejoramiento indefinido de la 

especie, tal como lo postuló Castro. 

 

En este contexto, el problema sanitario o higiénico, como era frecuentemente 

llamado, se transformaba en un asunto público de magna importancia. Mariano 

Ospina Pérez451 planteó, desde su posición como presidente de la Federación 

Nacional de Cafeteros, que gobernar, antes que poblar, educar o construir 

ferrocarriles, era sanear; puesto que los países más avanzados no habían sido 

nunca los más ricos sino los más vigorosos. Afirmación que es posible 

complementar con la opinión de uno de sus rivales políticos: “Buscar gente 

inteligente y capaz; gente honrada y sociable en organismos débiles y enfermos, 

atacados de todas las taras atávicas herenciales y circunstanciales, es un 

imposible metafísico452. 

                                            
450 Castro, Alfonso, Lucerna de estudio, p. 160. 
451 Ospina Pérez, Mariano, “El problema sanitario es el primero”, en Muñoz, Laurentino, La tragedia 
biológica del pueblo colombiano. Estudio de observación y de vulgarización, Cali, Editorial América, 
1935, s.p. 
452 Gaitán, Jorge Eliécer, “Sobre el problema antropológico” [1937], en Villaveces, Jorge (ed.), Los 
mejores discursos, 1919-1948, Bogotá, Editorial Jorvi, 1968, p. 242. 
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El problema higiénico se transformó en una lingua franca, a través de la cual se 

podían comunicar los diferentes espectros políticos sin suprimir sus diferencias. 

Había, pues, un cierto consenso en que todo programa político debía realizar 

propuestas concretas en la defensa y el mejoramiento de la vida453. Estamos, 

entonces, de frente ante una nueva etapa de la modernidad biológica en 

Colombia454. 

 

Las estrechas relaciones entre eugenesia e higiene hicieron que el debate se 

concentrará en lo que se ha denominado eugenesia preventiva o blanda, mientras 

que las discusiones sobre la eugenesia positiva, que buscaba fomentar la 

reproducción dirigida científicamente de individuos poseedores de rasgos 

deseados, para que estas características se expandieran en la población fue 

minoritaria, muchísimo más la eugenesia negativa que buscaba impedir la 

reproducción de los grupos considerados indeseables. La eugenesia preventiva 

cobró generalmente la forma de una serie de campañas, que fueron definidas por 

Alfonso Castro de la siguiente manera: higiene de la infancia (puericultura), 

higiene de las escuelas, higiene tropical (lucha contra las enfermedades 

tropicales), campaña antivenérea, campaña antituberculosa, campaña 

anticancerosa, campaña antialcohólica, legislación científica sobre las viviendas 

de los obreros y las clases desvalidas, saneamiento de puertos y ciudades455. 

 

La retórica militar empleada en términos como campaña o lucha contra los 

venenos raciales, que fueron recurrentes, refuerza la idea de que la salud de una 

nación con una población racialmente heterogénea, que habitaba un medio 

tropical, no era un hecho que debía ser dejado a merced del azar, sino que 

implicaba un arduo trabajo. Se encuentra aquí una transformación importantísima 

en relación con el siglo XIX, pues se da el tránsito de un énfasis en el dejar morir –
                                            
453 Muñoz, Laurentino, La tragedia biológica, p. 267. 
454 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad. Pedraza Gómez, Zandra, En cuerpo y alma. 
455 Castro, Alfonso, Lucerna de estudio. 
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a través del mestizaje– al hacer vivir a través de una dirección más decidida de los 

procesos biológicos de la población y del adiestramiento de los cuerpos. Claro 

está que la gestión de estos procesos fue limitada, si se compara con la 

exuberancia retórica, pero esto no invalida su fortalecimiento, si se compara con 

las prácticas de décadas anteriores. 

 

De forma similar a la higiene, la educación fue considerada indispensable para el 

mejoramiento de la población nacional. El acento recayó, de nuevo, en la 

necesidad de una formación práctica y científica, que hiciera posible la aparición 

de individuos útiles a la sociedad y productivos, por un lado; y en la 

implementación de la educación física para crear cuerpos sanos, por el otro. La 

educación “tradicional” fue el blanco privilegiado de las críticas, puesto que se 

consideraba que disminuía la capacidad de luchar por la vida456. La nación en su 

conjunto fue calificada de ignorante y esto se constituía en una acusación contra la 

desidia del Estado457. 

 

Las instituciones educativas fueron concebidas como lugares privilegiados en la 

medicalización de la sociedad. Dentro de este proceso, las campañas a favor de la 

temperancia ocuparon un importante lugar. El alcoholismo fue uno de los venenos 

raciales más temidos a comienzos del siglo XX. La denominación de veneno racial 

no disminuía su carácter social, sino que lo aumentaba. Al respecto Luis López de 

Mesa planteó que éste era una enfermedad social en tres sentidos: consentida 

impunemente por casi todos los sectores del país, transmitida por contagio social y 

creada por desequilibrios presentes en la sociedad458. 

 
                                            
456 Araújo, Simón, “Séptima conferencia”. Caballero, Lucas, “Octava conferencia”. López de Mesa, 
Luis, “Segunda conferencia”. 
457 Lanao Loaiza, J. R., La decadencia de la raza. López, Libardo, La raza antioqueña. Breves 
consideraciones sobre su psicología, desenvolvimiento, y educación, Medellín, Imprenta de “La 
Organización”, 1910. Cf. Helg, Aline, La educación en Colombia 1918-1957. Una historia social, 
económica y política, Bogotá, CEREC, 1987. 
458 López de Mesa, Luis, “El problema del alcoholismo y su posible solución”, en Cultura, vol. 2, No. 
12, Bogotá, 1915, pp. 233-234. 
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Se consideró que el consumo excesivo de alcohol, sobre todo de chicha, no 

afectaba sólo al alcohólico, sino que se transmitía a su descendencia hasta 

extinguir la familia al cabo de unas pocas generaciones, poniendo en riesgo a la 

población en su conjunto459. El potencial degenerativo del licor se multiplicaba, 

porque los padres alcohólicos transmitían a sus hijos otras afecciones, sobre todo 

si la fecundación se realizaba bajo el influjo de estas bebidas460. 

 

Bajo este punto de vista, la dependencia gubernamental de los impuestos sobre 

las bebidas iba en contravía de las campañas de temperancia y despojaban al 

Estado de toda autoridad moral. Se debía proteger a ciertos grupos de sus propios 

instintos, atávicamente depravados y esto no se hacía vendiéndoles licor, lo que 

los convertía en criminales potenciales, gracias al envenenamiento a que se 

encontraban sometidos. Si bien este es un tema que puede ser rastreado en 

épocas anteriores, redobló su fuerza en el contexto particularmente fértil de 

comienzos del siglo XX. Ya en 1910, Rafael Uribe Uribe había lanzado la tesis de 

que el 80% de las agresiones personales tenían como causa principal la 

embriaguez461.  

 

De esta manera, el consumo de bebidas alcohólicas fue asociado a la 

criminalidad, a la miseria, a la locura, a la inmoralidad y a la desunión familiar462. 

Como buen veneno racial, la acción de estas bebidas se iba agravando de 

generación en generación. Los hijos de padres alcohólicos serían ineptos para el 

trabajo, tendrían numerosas enfermedades, no podrían cumplir sus deberes 

                                            
459 Calvo Isaza, Óscar Iván y Marta Saade Granada, La ciudad en cuarentena. Noguera, Carlos 
Ernesto, Medicina y política. Discurso médico y prácticas higiénicas durante la primera mitad del 
siglo XX en Colombia, Medellín, Eafit, 2003. 
460 Torres Umaña, Calixto, “Cuarta conferencia”. 
461 Uribe Uribe, Rafael, “Los problemas nacionales” [1910], en Eastman, Jorge Mario (comp.), Obras 
selectas, tomo 1, Bogotá, Imprenta Nacional, 1979, pp. 221-261. 
462 López de Mesa, Luis, “El problema del alcoholismo y su posible solución”. Mendoza, Diego, 
“Alcoholismo y criminalidad” [1909], en Cataño, Gonzalo (comp.), Evolución de la sociedad 
colombiana. Ensayos escogidos, Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 1994, pp. 273-279. 
Robledo, Emilio, ¿Existe una degeneración colectiva en Colombia? Sánchez Santamaría, I. M., Vicios 
de la raza. 
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sociales y serían propensos al delito: “esos males, sin embargo, palidecen ante los 

que ocasiona por herencia en las generaciones subsiguientes. El delincuente nato 

no es más que el delincuente por herencia; y de todas las herencias mórbidas no 

hay ninguna que en importancia y extensión pueda compararse con la 

alcohólica”463. 

 

Para Laurentino Muñoz464, los bebedores compulsivos cometían actos que 

llevaban a su familia a la ruina, atentaban contra la economía nacional por los 

jornales perdidos y generaban onerosos gastos al Estado por la asistencia médica 

y la represión policial demandadas. Atacar el consumo de alcohol, era también 

luchar contra la prostitución, herida abierta en la sociedad que degeneraba a las 

mujeres, corrompía a los niños y acababa los hogares, puesto que las casas de 

lenocinio vivían en buena medida de las ventas de ese veneno, que además 

incitaba a un ejercicio desenfadado de la sexualidad. 

 

La importancia de la lucha contra la prostitución aumentaba, puesto que las 

meretrices fueron acusadas de ser el principal agente transmisor de otros dos 

venenos raciales: la sífilis y la blenorragia465. A pesar de la ausencia de 

estadísticas que lo comprobaran, estas enfermedades fueron representadas como 

graves epidemias que atacaban el futuro de la nación, pues traían consigo el 

aumento de la mortalidad prenatal y natal, y de las enfermedades y debilidades 

orgánicas de los niños de padres contagiados466. 

 

                                            
463 Camacho, Martín, “Criminología”, en Cultura, vol. 3, No. 17, Bogotá, 1916, p. 296. 
464 Muñoz, Laurentino, La tragedia biológica. 
465 Obregón, Diana, “Médicos, prostitución y enfermedades venéreas en Colombia (1886-1951)”, en 
História, Ciencias, Saúde. Manguinhos, vol. 9 (Suplemento), 2002, pp. 161-186. 
466 Gaitán, Jorge Eliécer, “Sobre el problema antropológico”, en Villaveces, Jorge (ed.), Los mejores 
discursos, 1919-1948, Bogotá, Editorial Jorvi, 1968, pp. 237-246.  
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El Estado debía asumir la profilaxis de los infectados, la lucha contra los remedios 

que prometían curar estos males467, pero no lo hacían, y la educación e 

información, en alianza con la prensa, para evitar que los hombres jóvenes, 

blancos privilegiados de estas enfermedades fueran educados sexualmente en las 

cantinas, los burdeles y los cines. Incluso el hogar podía transformarse en una 

fuente de peligros468. 

 

Los niños y las mujeres se veían implicados generalmente como víctimas de la 

lubricidad de los hombres. Los primeros cargaban sobre sus cuerpos un 

sinnúmero de taras, mientras las segundas eran contagiadas por terribles 

enfermedades:  

 
La mujer en nuestro País concurre a la unión del hogar sin Blenorragia ni Sífilis 
adquirida, las dos enfermedades sociales que más desgracias ocasionan en la 
familia, sin vicios destructores, Alcoholismo, pereza, juego, concurre, por 
consiguiente con un capital humano en capacidad de afrontar con denuedo y 
victorioso la lucha en la nueva etapa de su vida469. 

 

Las mujeres fueron representadas como el capital humano que sostenía la célula 

primaria de la sociedad, la cual no era otra que la familia. Pero esta célula y su 

pilar estaban en peligro. Para Javier Sáenz, Óscar Saldarriaga y Armando 

Ospina470, la invención de lo social tuvo como objetivo dar el paso de un gobierno 

                                            
467 García García, Víctor Manuel, Remedios secretos, drogas heroicas y medicinas de patente. Una 
historia de la regulación de los medicamentos en Antioquia (1900-1940), Medellín, tesis para optar 
al título de magíster en historia, Universidad Nacional de Colombia – Sede Medellín, 2007. 
468 Zalamea, Jorge, Esquema para una interpretación sociológica del departamento del Nariño, 
Bogotá, Imprenta Nacional, 1936. 
469 Muñoz, Laurentino, La tragedia biológica, p. 215. Al respecto Luis López de Mesa planteaba: 
“La esposa envilecida en un ambiente de dolor y de miseria ve descorrerse los días sin esperanza; 
ve llegar con horror la noche en que el borracho, inmundo de la cabeza a los pies, ocupará su 
lecho, y torpemente lascivo, en un entusiasmo fugaz le dejará en el cuerpo un desgraciado y en el 
alma un asco profundo”, véase: “El problema del alcoholismo y su posible solución”, p. 255. Sobre 
la infancia y sus cuidados véase: Bejarano, Jorge, La delincuencia infantil en Colombia y la 
profilaxis del crimen, Bogotá, Editorial Minerva, 1929. Jiménez López, Miguel, La escuela y la vida, 
Lausana, Impriméries Réunies, 1928. 
470 Sáenz, Javier, Óscar Saldarriaga y Armando Ospina, Mirar la infancia. Véase también: 
Donzelot, Jacques, La policía de las familias, Valencia, Pre-textos, 1998. López Oseira, Ruth, 
“Inventar a la madre. Política, prácticas y representaciones de la maternidad en Medellín, 1930-
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desde las familias a un gobierno de las familias; esto implicaba que estas 

unidades sociales debían ser intervenidas por los médicos, las maestras, las 

damas notables y el Estado, desde una posición que articulaba reformas sociales 

modernizadoras y tradicionalismo católico, articulación que hacía del ejercicio del 

biopoder un asunto casi indistinguible del poder pastoral, de los gobernantes unos 

pastores y de los ciudadanos un rebaño que debía estar en permanente actividad. 

 

Para médicos higienistas como Laurentino Muñoz, era necesario que las mujeres 

dejaran de ser esclavas de las fuerzas genésicas de los hombres, quienes debían 

asumir las responsabilidades que el matrimonio traía consigo. Estas 

responsabilidades implicaban unos dictámenes morales y biológicos diferenciados 

según el género, y además necesarios para la prosperidad no sólo de la familia 

sino de la población en su conjunto: 

 
[…] el naturalista explica de modo irrefutable la diferencia entre los dos sexos y el 
sociólogo aplica esta diferenciación al orden social; es decir, el sociólogo fundado 
en las enseñanzas del naturalista afirma que la mujer debe ante todo cumplir con 
los deberes de la maternidad y el hombre debe cumplir también primero que todo 
con los deberes del trabajo: de consiguiente, aquella sociedad díscola a esta 
conducta trazada por la Naturaleza; no podrá cumplir jamás con su verdadera 
misión en la vida, será una sociedad no sólo desquiciada sino pervertida471. 

 

Hombres y mujeres se distinguían, desde este punto de vista, por sus caracteres 

anatómicos y sexuales primarios y secundarios. El sexo masculino estaba 

constituido para la acción desde su misma constitución ósea y muscular; el 

carácter interno de los órganos sexuales femeninos demostraban que la función 

social primaria era un asunto completamente íntimo en las mujeres. Alejarse del 

                                                                                                                                     
1960”, en Ceballos Gómez, Diana Luz (ed.), Prácticas, territorios y representaciones en Colombia 
1849–1960, Medellín, Facultad de Ciencias Humanas y Económicas, Universidad Nacional de 
Colombia – Sede Medellín, 2009, pp. 191-200. 
Muñoz, Cecilia y Ximena Pachón, La niñez en el siglo XX. Salud, educación, familia, recreación, 
maltrato, asistencia y protección, Bogotá, Planeta, 1991. Reyes Cárdenas, Catalina, Aspectos de la 
vida social y cotidiana de Medellín, 1890-1930, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1996. 
471 Muñoz, Laurentino, La tragedia biológica, p. 281. 
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sendero trazado por la biología llevaba a la infelicidad. En la opinión de Muñoz, en 

el matrimonio, la más perfecta y, sobre todo, la más higiénica de las uniones 

sexuales posibles, ambos ponían el amor, el hombre el trabajo y la mujer la salud, 

la armonía de estos tres componentes era la única garantía de la felicidad familiar. 

 

La defensa de las mujeres en este contexto, más que una transformación en los 

roles de género, implicaba una justificación nueva de las obligaciones 

tradicionales, en un momento en el cual la sociedad estaba cambiando 

aceleradamente y las mujeres conformaban una capa importante de los 

trabajadores fabriles, al tiempo que algunas de éstas accedían a los deportes y a 

otras diversiones modernas no exentas de polémica472. También los hombres 

siguieron siendo representados de una forma tradicional, que les asignaba la 

figura de proveedores, ya no sólo por obligación moral, sino también biológica, lo 

que hacía que quien no cumpliera con sus deberes fuera señalado como prototipo 

del criminal. Se hacía necesaria, entonces, la paternidad consciente, que no era 

más que el cumplimiento del sentido común y las leyes naturales, que eran lo 

suficientemente claras en que quien no podía mantener hijos no los debía 

engendrar473. 

 

Quienes escribieron estos relatos de salud y enfermedad colectiva, consideraban 

obvio que la mayoría de progenitores colombianos eran mediocres padres, como 

era de esperar de un conjunto de individuos sifilíticos, blenorrágicos, tuberculosos, 

alcohólicos, miserables e ignorantes. La supervivencia de las familias y de la 

nación dependía, por ende, del arraigo de la moral biológica en cada una de ellas. 

Para intelectuales como Alfonso Castro474, la síntesis de la moral era el aumento 

de la vida y todo lo que fuera contra ella era inmoral; esto no implicaba 

                                            
472 Atuesta, Gustavo, La mujer moderna ante Dios en la sociedad y ante el derecho. Pugna cruel 
entre su instinto y las costumbres, Bucaramanga, Editorial Marco A. Gómez, 1940. Cf. Arias, Ricardo, 
El episcopado colombiano. Intransigencia y laicidad (1850-2000), Bogotá, Universidad de los Andes, 
2003, pp. 86-95. 
473 Muñoz, Laurentino, La tragedia biológica. 
474 Castro, Alfonso, Juegos malabares, Medellín, Tipografía Industrial, 1926.  
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necesariamente un incremento en la reproducción, sino el esmerado cuidado de 

los niños. La moral biológica se basaba fundamentalmente en el fortalecimiento de 

la familia como la trinchera de avanzada en la defensa de la sociedad nacional, 

estrategia clave dentro de la eugenesia preventiva. Medidas como la esterilización 

fueron abiertamente rechazadas475 y otras como el certificado médico prenupcial 

fue defendido en algunas ocasiones, pero nunca se llegó aplicar476. 

 

La mujer–madre fue descrita como el núcleo de la familia y la personificación del 

orden social. No obstante, los intelectuales descubrieron que las mujeres no 

sabían ser buenas madres y que había que formarlas para serlo; mediante la 

asistencia de los médicos, los manuales de puericultura, las escuelas y las 

viviendas higiénicas y las damas notables. El cuerpo de las mujeres, de forma 

similar al territorio patrio, debía ser colonizado y civilizado por la acción racional 

masculina. Esta acción era indispensable, pues en las mujeres se encontraba la 

salvación nacional, tal y como lo planteaba Alfonso Castro:  

 
Debe vigilarse sobremanera la educación femenina, abriendo nuevos derroteros a 
las aspiraciones y actividades de la mujer y procurando vincular íntimamente su 
corazón a la patria, de modo que se tengan madres admirables, capaces de formar 
ciudadanos ilustres y fuertes; en las madres se alberga el esplendor o decadencia 
de los pueblos477. 

 

Aspiraciones que no debían ser malinterpretadas como el acceso a la ciudadanía 

plena, pues si bien ellas tenían derecho al estudio y a influir sobre la vida pública, 

transformándose en verdaderos elementos civilizadores, lo debían hacer desde su 

rol de madres, concentrado en el cuidado de sus hijos478. 

                                            
475 Pujiula, Jaime (S. J.), “Estudios biológicos”, en Revista Javeriana, vol. 9, No. 42, Bogotá, 1938, pp. 
92-102. Arango M., Gabriel, “Origen de la raza antioqueña”, en Boletín de Historia y Antigüedades, 
vol. 5, No. 59, Bogotá, 1909, pp. 656-658. 
476 Rico, Edmundo, El debate sobre el certificado médico prenupcial obligatorio en la Cámara, 
Bogotá, Imprenta Nacional, 1936. 
477 Castro, Alfonso, Lucerna de estudio, p. 269. Cf. Feder, Ellen K., “The Dangerous Individual(‘s) 
Mother: Biopower, Family, and the Production of Race”, en Hypatia, vol. 22, No. 2, 2007, pp. 60-78. 
478 Bejarano, Alfonso, “Sexta conferencia”. Osorio, Luis Enrique, Los destinos del trópico. 
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La protección de la infancia era el primer paso y tal vez el más necesario, pero no 

el único, en la formación de una población y unos individuos sanos. Esta tarea 

comenzaba mucho antes del nacimiento y se postergaba durante toda la vida, 

como ya se ha planteado. Ésta era la única forma de garantizar el cumplimiento de 

la obligación de mejorar indefinidamente la especie en su conjunto y las razas 

nacionales479. 

 

Jorge Eliécer Gaitán480 señaló que esta obligación se imponía ineluctablemente en 

la política mundial y los excesos alemanes eran sólo una expresión, no la única de 

lo que Luis López de Mesa denominó un nuevo estado de conciencia surgido de 

las condiciones sociales emergentes:  

 
En lo antiguo el hombre podía reproducirse más. En los tiempos actuales la 
balanza ha cambiado, y es el indeseable el que más se reproduce por falta de 
control, de orgullo de su “standard” de vida y de moralidad. [...] Antiguamente la 
mortalidad de los inferiores, y la acción benéfica del campo sobre la especie en 
general, equilibraba en mucho este desnivel. [...] Estudios de psicología 
experimental anuncian la existencia de un cuarenta por ciento de individuos cuya 
inteligencia es inferior a la normal en países tan privilegiados como la América del 
Norte. De este bajo fondo surge la mayor delincuencia y, desgraciadamente, la 
mayor reproducción de la raza. Si tales cosas son así, como lo parece, en pocas 
generaciones la imbecilidad se apoderará del mundo, y hará regresar al hombre al 
tiempo de las cavernas, sin la esperanza que aportaba entonces el vigor 
primigenio de los trogloditas481. 

 

Ante esta virtual catástrofe este intelectual señalaba que en un futuro el instinto 

social de previsión llevaría a favorecer la reproducción de los más aptos,  

“limitando la reproducción de los desechos sociales que crece y crece”482. Lo 

                                            
479 Castro, Alfonso, Lucerna de estudio. 
480 Castro, Alfonso, “Meliorismo”, en Cultura, vol. 2, No. 8, Bogotá, 1915, pp. 97-114.  Gaitán, Jorge 
Eliécer, “Sobre el problema antropológico”. 
481 López de Mesa, Luis, Civilización contemporánea, París, Agencia Mundial de Librería, 1926, pp. 
115-116. 
482 López de Mesa, Luis, Civilización contemporánea, p. 114. 
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interesante de esta posición es que, a pesar de conocer y apoyar tesis 

eugenésicas relativamente radicales, éstas se planteaban como soluciones 

hipotéticas postergadas al futuro, a diferencia de la educación, la lucha contra los 

venenos, el mestizaje de las razas nacionales o la inmigración, que eran pensadas 

como hechos necesarios en el presente. 

 

La reproducción y, por ende, la sexualidad fueron problematizados y 

representados como el hecho que permitía el contacto entre individuos y razas 

incompatibles. Como planteó Michel Foucault483, en el sexo, convergen la 

anatomopolítica y la biopolítica. Esta convergencia no es indiferente a las variables 

de género. El cuerpo femenino reducido a su expresión de cuerpo materno fue 

entonces el campo de batalla en donde se jugaba el futuro del organismo nacional 

y los límites de los grupos que lo componían. Sin embargo, la escasez de los 

recursos médicos y pedagógicos postergó y debilitó la colonización del cuerpo 

femenino, que sufriría una nueva arremetida con el auge de la contracepción a 

partir de la década de 1960. 

 

En Colombia, la narración de la nación y el lugar que en ella ocupaban las 

diferencias raciales y de género no estuvo exenta de incertidumbre y tuvo, 

además, como contexto la emergencia de un conjunto de procesos 

modernizadores, que buscaron hacer ingresar a la república al concierto de las 

naciones civilizadas, a través de la plena explotación de sus riquezas, de la 

estabilización de sus cepas raciales y de la apropiación de las formas de 

producción y propiedad capitalistas. Pero, para cumplir estas metas, se reconocía 

como indispensable la transformación del pueblo, de los Otros e incluso de las 

mismas elites, sin desmantelar un orden social abiertamente jerarquizado. 

 

Se pretendía, entonces, crear sujetos de saber y de poder modernos, sin los 

problemas que buena parte de los intelectuales consideraban inherentes a la 
                                            
483 Foucault, Michel, La historia de la sexualidad. 
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modernidad: disolución de la familia, liberación de la mujer, lucha de clases, 

conflicto agrario, secularización y consumismo. Se ha mostrado la importancia que 

en el discurso tuvo el desplazamiento del gobierno desde las familias a un 

gobierno de las familias, en el cual la tríada Estado–Iglesia–familia se veía 

relativamente subordinada a la trilogía Estado–familia–población484.  

 

Estos cambios aparecen en medio de la consolidación de la intensificación del 

temor al pueblo luego de la revolución bolchevique, la revolución mexicana y el 

surgimiento de pequeños grupos socialistas en Colombia, aunque las medidas 

eugenésicas también hacían parte del arsenal discursivo de los grupos de 

izquierda en nuestro país485. En este contexto, los intelectuales pertenecientes a 

los partidos tradicionales demandaron que el Estado fundara, instituyera, unificara, 

administrara y controlara racionalmente la población nacional, al tiempo que se 

construía o gubernamentalizaba a sí mismo en este proceso486. Al respecto, es 

ilustrativa la combinación de técnicas disciplinarias y de regulación, que 

caracterizarían el arte de gobernar según Camacho: 

 
El buen gobierno es el más eficaz de todos los medios preventivos, no tanto 
porque él vigile -que sí vigila- a los posibles delincuentes, sino porque ejerce una 
acción sedante imponderable sobre los nervios de las masas que están sujetas a 
él. Esa acción es callada, continua y lleva sosiego a los espíritus, como las noches 
serenas. Para la humanidad, en su larga peregrinación, la sociedad civil ha llegado 
a ser un estado natural. El gobierno bueno es armónico con esa sociedad, la hace 
posible, traba con ella una verdadera correlación biológica y todas las 
correlaciones de ese género dejan un saldo de placer cuando son sanas487. 

 

Estas palabras muestran la preocupación por gobernar de acuerdo con la 

naturaleza de la sociedad, lo que instauraba un constante vaivén entre la 

minimización o la maximización del gobierno. Si la correlación biológica se 

                                            
484 Sáenz, Javier, Óscar Saldarriaga y Armando Ospina, Mirar la infancia. 
485 Archila Neira, Mauricio, Cultura e identidad obrera, Colombia 1910-1945, Bogotá, CINEP, 1991. 
486 Pécaut, Daniel, Orden y violencia. 
487 Camacho, Martín, “Criminología”, en Cultura, vol. 3, No. 17, Bogotá, 1916, p. 300. 
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consideraba actual, el gobierno debería reducirse; si, como pareció primar, esta 

correlación era virtual, la sociedad debía ser reformada para que se ajustara a su 

verdadera naturaleza. El énfasis en la higiene y la educación, presentes 

particularmente en los intelectuales de origen liberal, que participaron o 

continuaron las discusiones impulsadas por las conferencias del Teatro Municipal, 

pueden ser pensados simultáneamente como esfuerzos por lograr este 

amoldamiento y como gérmenes del intervencionismo estatal, puesto parcialmente 

en marcha durante la presidencia de Alfonso López Pumarejo, momento en el cual 

la población empezó a ser descrita menos en términos raciales y más como un 

pueblo objeto de ciertos derechos a través de la mediación estatal.  

 

Un proyecto ilustrativo al respecto fue la campaña de Cultura Aldeana impulsada 

justamente por uno de los intelectuales más importantes dentro de las discusiones 

sobre las razas colombianas: Luis López de Mesa, él en su papel de ministro de 

Educación entre 1934 y 1935 fue la cabeza visible de esta campaña en la cual se 

privilegió el mejoramiento infraestructural de los pequeños poblados, la educación 

para niños y adultos, la higiene y la producción, al tiempo que se consignaban 

como objetivos explícitos la defensa de la raza, la producción de conocimiento 

sociológico sobre el campo colombiano, el acceso de los campesinos a prácticas 

productivas modernas, todo dentro de un discurso que enfatizaba los fines 

culturales y políticos de la instrucción pública488. 

 

Este intelectual, considerado en su momento, uno de los eruditos y de los políticos 

más importantes del país, refleja la complejidad y la porosidad de las opciones 

intelectuales de la época: gramático y literato, defendió la idea de que el estado de 

pureza o impureza de la lengua castellana era un signo de la decadencia o 

                                            
488 Díaz Soler, Carlos Jilmar, El pueblo: de sujeto dado a sujeto político por construir. El caso de la 
Campaña de Cultura Aldeana en Colombia (1934-1936), Bogotá, Universidad Pedagógica Nacional 
y Fundación Francisca Radke, 2005. Green, W. John, “Left Liberalism and Race in the Evolution of 
Colombian Popular National Identity”, en The Americas, vol. 57, No. 1, 2000, pp. 95-124. Silva, 
Renán, República Liberal, intelectuales y cultura popular, Medellín, La Carreta, 2004. 
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fortaleza de la raza colombiana; como médico psiquiatra, impulsó la realización de 

test psicológicos para medir la inteligencia y difundió la eugenesia; finalmente, fue 

uno de los principales promotores de la sociología antes de su profesionalización y 

de la intervención social por parte del Estado. Esta combinación entre saberes 

letrados, saberes  biomédicos y saberes sociales dará también su matiz singular a 

la Campaña de Cultura Aldeana. 

 

En definitiva, desde los planteamientos de Rafael Uribe Uribe a principios de siglo, 

realizados todavía en medio de la hegemonía de la teología, la gramática, la 

filología y la jurisprudencia, hasta el intervencionismo estatal de los gobiernos 

liberales de la década del treinta, pasando por la polémica sobre la degeneración 

racial de la década del veinte, es posible afirmar que la gestión de la población fue 

una preocupación central por parte de los intelectuales y que dentro de ésta las 

mujeres y los grupos marcados como no–blancos ocuparon un lugar 

importantísimo, que hizo del deseo de homogeneizar, un asunto complejo e 

inacabado, ante la continua fuga de la diferencia. 
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4. REFLEXIONES FINALES 
 

Preocuparse por las heterologías sobre la población implica adentrarse en 

múltiples historias entretejidas, pero al mismo tiempo discontinuas. La alteridad no 

existe como una diferencia estable, sino como un diferenciarse permanente, que 

quiebra la posibilidad de cualquier relato unificado, a la par que establece un 

infinito número de cruces e interferencias entre los cuales el investigador debe 

escoger cuáles va a seguir. En esta tesis, se decidió rastrear las articulaciones 

entre el pasado, los territorios utópicos y heterotópicos y la marcación sociorracial 

en los discursos sobre la alteridad poblacional.  

 

A pesar de la claridad del carácter político de estos discursos, que se vinculaban a 

procesos tan vitales para la conformación y la consolidación de los Estados 

nacionales, como la construcción de una historia patria, la conquista y el control 

del territorio y la integración de la población, los letrados y los intelectuales 

comprometidos con estos discursos velaron su carácter político a través de una 

retórica que se autoproclamaba como neutral y, generalmente, científica. Se 

trataba, entonces, de una práctica mítica, en tanto transformaba la historia en 

naturaleza y la contingencia en necesidad489. 

 

Pero el carácter político de éstos no se debía exclusivamente a su compromiso 

con los Estados nacionales y, por ende, con la política tal como se entiende 

tradicionalmente; provenía sobre todo de su compromiso con la escritura, técnica 

política por excelencia, como se planteó en la introducción490, o, como ya lo 

habían planteado Claude Lévi-Strauss491 en su lección de escritura entre los 

nambiquara, retomada luego por Jacques Derrida492. 

 

                                            
489 Barthes, Roland, Mitologías, México D. F., Siglo XXI Editores, 1986,  p. 238. 
490 Certeau, Michel de, La escritura de la historia. 
491 Tristes trópicos, Buenos Aires, Paidós, 1988, p. 321. 
492 De la gramatología, Mexico D. F., Siglo XXI, 1998, p. 133 y ss. 
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El vínculo inmanente entre la escritura y el poder, unido a una ligadura de igual 

naturaleza entre la escritura y la ciencia en la modernidad, hace insostenible 

cualquier tipo de separación entre lo político y lo científico, tal como parece 

subyacer en la noción de Efecto Montesquieu493. Estas relaciones más que 

remitirnos a un intento normativo por separar ciencia de ideología, nos llevan a la 

noción de “economía política de la verdad”, es decir, las formas de producción, 

distribución y apropiación de la verdad en las sociedades modernas que tendrían 

cinco rasgos básicos: 1) su concentración en el discurso científico y en las 

instituciones que lo producen; 2) la necesidad que tienen de ella la producción 

económica y el poder político; 3) su inmensa difusión y consumo a través de 

aparatos de educación y de información; 4) su control, no total pero si importante, 

por parte de instituciones y prácticas como la universidad, el ejercito, la escritura y 

los medios de comunicación; 5) su preeminencia en todos los debates políticos y 

en los enfrentamientos sociales494. 

 

Los letrados y los intelectuales colombianos no produjeron unas verdades estables 

y definitivas, sino verdades continuamente rebatidas, que se transformaban en el 

juego infinito de la différance; palabras que parecían tener un sentido claro en la 

dimensión pedagógica, se convertían en palabras completamente diferentes en la 

dimensión performativa; de este modo, los Llanos podía significar el lugar sobre el 

cual el deseo civilizador avanza o la zona en la cual la barbarie repele toda traza 

de orden y progreso. Es en la dimensión performativa en la que se ha concentrado 

esta tesis, dadas las peculiaridades de su objeto de estudio y la consideración de 

que es en ésta, en la cual se puede realizar un mayor aporte a la disciplina 

histórica.  

                                            
493 Bourdieu, Pierre, ¿Qué significa hablar? Economía de los intercambios lingüísticos. En el 
capítulo titulado “La retórica del cientifismo: contribución a un análisis del efecto Montesquieu”, 
queda la sensación de que podría haber una ciencia libre de cualquier proyección de los fantasmas 
sociales. La utilización de la noción de Efecto Montesquieu, tal como fue utilizada en el primer 
capítulo, resalta su carácter mítico, de despolitización y de autorización de una retórica científica. 
En este sentido, la distinción entre cientifismo y científico no es un asunto de preocupación aquí. 
494 Foucault, Michel, Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1992.  
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En el cruce de lo pedagógico y lo performativo, los Otros devienen en sujetos 

fuera de lugar. Su lugar no está claro, pero se sabe que ése en el cual están, no 

es el adecuado. Los primitivos habitan paradójicamente el presente, por eso 

mismo deben ser señalados como primitivos, la conjuración de su poder maligno 

requiere ubicarlos en otro tiempo; aunque sean contemporáneos de los letrados y 

los intelectuales, si pertenecen a otra temporalidad, aunque estén aquí pronto 

tendrán que quedar rezagados y desaparecer, porque a priori ya son rezagos, 

remanentes de otras eras.  

 

Los individuos y grupos marcados por la alteridad sociorracial se expanden por 

donde no deberían, se mestizan sin control alguno, se niegan a alimentarse bien, a 

ser limpios, a educarse; son objetos de administración por parte del Estado y las 

elites intelectuales, pero al mismo tiempo son sujetos con capacidad de acción, pero 

una capacidad desordenada, salvaje e improductiva, que no se dirige al progreso de 

la nación, sino a la dilapidación de la energía y de los recursos y a la prolongación, 

en el tiempo y en el espacio, y a la expansión, en el cuerpo social, de los elementos 

patógenos. 

  

Los esfuerzos por dirigir ordenadamente la alteridad incontrolada e incontrolable, 

hicieron que todo documento de civilización fuera un documento de barbarie, en 

tanto, la imposición de la civilización implicó el uso desmedido de la fuerza contra 

aquéllos que se oponían a su propio bien; pero, también, en cuanto la condición 

de posibilidad de la civilización es la atracción de los bárbaros y los salvajes: sin la 

existencia de éstos, no hay civilización posible.  

 

El deseo de transformar a los Otros trajo consigo una intensificación de la 

representación de su diferencia en el presente, acompañada por la postulación de 

su homogeneización en un plazo indefinido. Quienes se autodefinían como 

blancos y civilizados le decían al resto de la población: ustedes serán como 
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nosotros pero todavía no. La ambivalencia del proyecto nacional(ista) operaba, 

pues, de forma tal que producía un exceso de alteridad y un déficit en la identidad 

necesaria para consolidar, aunque no para producir, una comunidad política 

imaginada, caracterizada justamente por esa tensión presente hasta nuestros 

días, la cual se concretaba en la escritura de la nación como una entidad 

desgarrada, heteróclita e incompleta, aunque existente. 

 

Los letrados y los intelectuales, al describir, prescribir y proscribir a los Otros, 

estaban también escribiendo sobre ellos mismos, sus características eran la 

inversión de las características de los Otros. El ardid retórico, mencionado en la 

segunda parte, que veló el carácter tropical de las zonas altas es un buen ejemplo 

de esto, en tanto permitió sustituir el ser el Otro de las zonas temperadas a ser 

otro, es decir, transformarse en algo equivalente a Estados Unidos y Europa, pero 

no exactamente lo mismo, pues la distancia entre ser, por ejemplo, europeo y ser 

europeizado era imborrable495. 

 

Muchas de las cuestiones planteadas en esta tesis todavía son objeto de 

discusión. Sin embargo, hay una discontinuidad clara, la emergencia de los 

discursos sobre la biodiversidad y el multiculturalismo han transformado 

radicalmente la situación; la diversidad hoy es celebrada y convertida en un 

verdadero patrimonio y activo nacional, lo que no es óbice para que los esfuerzos 

por administrarla estén al orden del día. En el campo concreto de la diferencia 

poblacional, la transformación más importante ha sido la apropiación de la retórica 

culturalista, que ha reemplazado las nociones de tipo o raza y que busca fijar las 

posiciones de los Otros, postulando, en no pocos casos, la existencia de 

tradiciones inmutables. Hoy como antes, la dimensión performativa rompe en 

añicos las seguridades que la dimensión pedagógica brinda. 

  

                                            
495 Véase la noción de mimetismo colonial en: Bhabha, Homi K., El lugar de la cultura, p. 112. 
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Primera parte 
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Bogotá, Editorial ABC, 1953. 
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Municipal de Tunja, Bogotá, Dulima, 1931. 
Hernández, Juan C., Prehistoria de Colombia, Bogotá, Minerva, 1936. 
Hernández de Alba, Gregorio, Etnología guajira, Bogotá, Imprenta Nacional, 1936. 
Posada, Eduardo, El Dorado, Bogotá, Minerva, s. f.  
Quiñones Pardo, Luis, Los bárbaros (crónicas de la conquista), Bogotá, Cooperativa 

Nacional de Artes Gráficas, 1940. 
Restrepo, José Manuel, Historia de la revolución de la república Colombia, tomo 2 

[1858], Medellín, Bedout, 1969. 
Restrepo, José Manuel, Historia de la revolución de la república Colombia, tomo 5 

[1858], Medellín, Bedout, 1969. 
Restrepo, Juan Pablo, Compendio de historia patria, Bogotá, Casa Editorial de J. J. 

Pérez, 1891. 
Restrepo Tirado, Ernesto, Ensayo etnográfico y arqueológico de la provincia de los 

quimbayas en el Nuevo Reino de Granada, Bogotá, Imprenta de la Luz, 1892. 
Restrepo Tirado, Ernesto, Descubrimiento y conquista de Colombia, tomo 2, Bogotá,  

Imprenta Nacional, 1917.  
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Segunda parte 
 

Arboleda, Sergio, Rudimentos de geografía, Bogotá, Imprenta El Tradicionalista, 1872.  
Brisson, Jorge, Viajes por Colombia en los años de 1891 a 1897, Bogotá, Imprenta 

Nacional, 1899. 
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