Droga, consumo y objetos para la fantasia
Una lectura de la pelicula La vendedora de rosas
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[En la calle cuando Mdnica vende rosas] “¢Va a llevar la rosita? Mire,

es que estas son las rosas del amor”.

[Ménica les muestra el reloj a sus amigas] “Miren muchachas lo
que me regalaron” —“iAy, es un reloj” —“No son de néimeros, sino

de munequitas”.

Judy ve los alumbrados navidenos] “Mird esas luces, esa chimba de
alumbrado, esas campanas tan rechimbas”.

[Zarco mira una vaca en forma de globo] “Mird esa vaca, prestame

el fierro yo le doy dos tiros para que dé leche”.

[Texto que aparece en una credencial] “Mi amor por ti sube hasta

las estrellas”".

n La vendedora de rosas Victor Gaviria nos presenta, con
Eactores naturales y gran realismo, la historia de Ménica,
una vendedora de rosas sobre la cual giran las historias
que se tejen en la cinta. A su corta edad Ménica mantiene
relaciones sociales que bien podrian ser las de un adulto: ya
conoce los dramas del amor, los celos, y ha aprendido, igual
que sus companferas, a conseguir el dinero para el diario, el
pago de un cuarto y su comida. Recorre los laberintos de
la calle con dominio, haciendo de esta su casa y como los
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1 Frases e imagenes de la pelicula La vendedora de rosas, del director Vic-
tor Gaviria, 1998.
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demés personajes de la pelicula, ha escogido la marihuana y
el pegante como escampadero mortal de sus penas vy, en su
caso particular, de la ausencia de su madre.

Entre los muchos objetos que aparecen en la pelicula,
hay uno especial, que poco a poco se convierte en el eje cen-
tral de la historia. Se trata de un reloj tipicamente infantil: en
lugar de nimeros tiene mufequitas. En la calle, un borracho
se lo obsequi6 a Ménica. Es una escena tierna en la que el
borracho la premia por haber adivinado la hora. Todos los
jovenes que lo ven quedan fascinados con él: es claramente
un objeto para la fantasfa.

Todo el tiempo se evidencia en la cinta una relacién
entre fantasia y droga. Es una extrana relacién pues implica
a la vez un contraste. Por un lado, se nos presenta la cruda
realidad de las comunas y sectores marginales de Medellin:
la pobreza, los jovenes en medio de la ilegalidad fumando
y robando en las calles; por otro, la masiva presencia de los
pequeios objetos de caracter infantil y el intenso apego, casi
pueril, de los jévenes a éstos.

Mas que un contraste, diria que se trata de cémo la
fantasia se convierte en la envoltura del real insoportable
producido por el encuentro con las drogas. No es un real que
se encuentre en las drogas mismas ni en el acto inmediato de
su consumo. Lo que nos muestra la clinica es que la sensacion
de malestar aparece en un segundo tiempo del consumo
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de drogas. Vera Ocampo plantea como sus pacientes en
los inicios del consumo manifiestan grandes sensaciones de
placer y encanto. Aunque después de un tiempo, la droga se
convierte en un objeto infaltable, del cual se depende para
lograr una estabilidad y no como solia ser al principio, para
proporcionar placer. Es como si a medida que avanzara el con-
sumo, apareciera poco a poco un real que estaba escondido;
real que no se dejaba ver, pues la sensacion de completud
y plenitud, lo tapaba. “Si en la primera etapa la droga es la
que aporta del exterior un placer ardientemente esperado
desde el interior, en la experiencia toxicomaniaca esta droga
se convierte por sus propiedades farmacolégicas en un objeto
especifico, cuya ausencia sume al sujeto en un estado fisico 'y
psiquico de carencia de objeto, que nuestro paciente describe
como lo horrible”. De esta manera, parece que en el consumo
de sustancias psicoactivas siempre habita un real con el que
el sujeto se encuentra, luego de hallarse en un estado de
dependencia mortal. En el caso de La vendedora de rosas, el
real presente en el consumo de drogas esta bordeado por la
relacién que establece este con la fantasia.

En este sentido, hay en la pelicula una imagen que
cumple un papel capital, es el close up del momento en que
Ménica muestra el reloj a sus amigas. Mientras las nifias miran
el reloj, la cdmara hace un acercamiento. éQué vemos? Los
dedos que sostienen el reloj en la muiieca de Ménica, sostie-
nen al tiempo el porro. De esta manera, metaféricamente, se
nos ilustra una particular relacion entre droga y fantasfa.

Las luces de navidad, las cartas de amor, la vaca
volando, las credenciales, el reloj de muiequitas, los
corazones y demas objetos infantiles, juegan un papel muy
importante: todos los jévenes resultan encantados con ellos.
Freud plantea que la fantasia en los adultos es la permutacién
del juego de los nifios: “El adulto, cuando cesa de jugar, sélo
resigna el apuntalamiento en objetos reales; en vez de jugar,

2 Eduardo Vera Ocampo, Drogas, psicoandlisis y toxicomanfa. Las huellas

de un encuentro, Editorial Paidés, Buenos Aires 1988.

ahora fantasea”. Sabemos entonces que en el nicleo de la
fantasia siempre se encuentran elementos infantiles. En el
caso de La vendedora de rosas, los personajes son nifos y
jovenes consumidores que se encuentran en el borde entre
el fantaseo y el juego. Fantasean como lo hacen los adultos,
pero aln siguen apegados a los objetos infantiles.

Hasta Zarco, el duro matén, quedé fascinado por el
relojito y monté en célera cuando se le daid con el agua.
Asesino de profesion y por costumbre, queda fijado por el reloj
de muiequitas que le regalé el borracho a Ménica. Se lo quita
arbitrariamente y por peticion de uno de sus companeros de
pandilla, primo de Monica, decide darle a cambio un reloj
menos atractivo. Ménica se retira triste por el sucio fraude
del que hasido victima; no alcanza a imaginar que el reloj de
munequitas (del cual aseguraba, habia sido un regalo que su
madre le hacia desde el cielo), detrds de su brillo, escondia
un real que Zarco evidenciard con el asesinato.

La “quitamaridos”, los robos, las ventas, la infaltable
botella de pegante, las cartas de amor, los juguetes, las rosas,
el estrene, el reloj, la pélvora, la droga... el objeto tiene un
lugar central. En este punto conviene traer a colacion lo que
dice Melman acerca del nuevo amo contemporaneo: “El lugar
del amo, aquel que nos rige, que nos determina, que regula
nuestra conducta, que organiza nuestra moral... estd ahora
ocupado por un objeto: el objeto de la satisfaccién, el objeto
de goce™. El objeto materializado en la mercancia es el amo
de nuestra sociedad actual. Una sociedad que nos demanda
el goce sin limite y el exceso de consumo a cambio de una
promesa de total plenitud: “El consumidor se encuentra
sometido a la presién constante y siempre mas exigente de

3 Sigmund Freud, “El creador literario y el fantaseo” [1906-1908], en Obras
completas, vol. IX, Amorrortu Editores, Buenos Aires 1979, p. 128.

4 Charles Melman, “La autoridad desde el psicoandlisis”, conferencia dic-
tada el 4 de agosto de 2004. En Desde el Jardin de Freud, No. 5, Escue-
la de Estudios en Psicoanalisis y Cultura, Facultad de Ciencias Humanas,

Universidad Nacional de Colombia, Bogota 2005, p. 217.
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un empuje a gozar, cuyo acceso se oculta en la medida en
que se muestra mas proximo a la satisfaccion”. No en vano
el titulo de la pelicula nos lo anuncia, todo el tiempo estan
en juego las ventas y el comercio no sélo de drogas, sino que
también son fundamentales las persistentes transacciones de
objetos para el sostenimiento de los jévenes, asi como para
mantener su consumo de pegante y marihuana. Obtienen
objetos mediante el robo para luego cambiarlos por dinero
en compraventas ilegales; cambian después este dinero por
objetos del mercado legal e ilegal. Andrea se roba los patines
de su hermana para luego venderlos y con ese dinero comprar
ropa. Moénica y su compaiero de atracos le roban a una
mujer en la calle su cadena de oro, para luego venderla y
con ese dinero comprar pélvora en una tienda ilegal y droga
en la calle.

Los protagonistas de La vendedora de rosas son
los jovenes y nifos que la sociedad llama cominmente
“desechables”. Al tiempo que se encuentran en un lugar
marginal, paradéjicamente estos jovenes estan mas que nadie
inscritos en la légica del mercado. “La juventud siempre ha
representado una fuerza de insurgencia social, de rechazo a
entrar a una sociedad marcada por la desigualdad. Hoy en
dia, uno tiene la sensacién [...] que la juventud tiene ganas
de entrar mas bien pronto a esta sociedad festiva que se
nos propone y a la cual se llama a participar lo mas rapido
posible”®. Ménica y sus amigos estan precoz y terriblemente
atados a la légica de la transaccién, las ventas y el mercado.
Estos jovenes toxicomanos se mantienen en el limite entre lo
legal y lo ilegal, viven en la calle, se encuentran cerca de los
desechos del mercado, como la basura, la ropa usada y los
objetos revendidos; condiciones que acentlan su lugar de

5 Mario Elkin Ramirez, “Los sujetos llamados desechables”, en Aporias de
una cultura contempordnea, Coleccién Psicoanalisis, sujeto y sociedad,
Editorial Universidad de Antioquia, Facultad de Ciencias Humanas, Me-
dellin 2000, p. 53.

6 Charles Melman, op. cit.
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marginalidad social, aun estando mas que nadie inscritos en la
compra, venta y consumo, mandatos todos estos del discurso
contemporaneo de la sociedad de mercado.

Llegados a este punto es hora de plantearle una
pregunta a la pelicula: équé lleva a estos jovenes a caer en la
absoluta obediencia a la demanda capitalista? Revisemos el
lugar de la madre y su demanda. Andrea le reclama a su madre
por no recibir un trato similar al que recibe su hermanita;
expresa su reclamo de amor exigiendo que le compren “por
igual para las dos"’; reclamo, en dltimas, de consumo. Ménica
estd convencida de que el reloj que le regal6 el borracho es
un obsequio de su madre desde el cielo, como si la madre le
demandara consumir, consumir reloj.

Me permito hacer un paréntesis en nuestra vendedora
de rosas para introducir una evocacién clinica: un caso que
atendi® y del que me sirvo para intentar hacer manifiesta la
relacién de estos jévenes con su madre: una madre y su hija
vienen a consulta porque la joven consumia marihuana y su
madre la maltrataba. La nifa insistia en que ya no estaba
fumando marihuana y la madre por su parte, se negaba a
creerlo manteniendo la hipétesis de que ella ain lo hacia.
La madre, vendedora de frutas en la calle, tenfa muchas difi-
cultades econémicas y el padre era escasamente nombrado.
En la entrevista, repetidas veces le reclamaba a su hija que
ella consumia mucho... consumfa mucha luz, mucha agua...
consumia muchos servicios. Asi como al lector le puede haber
dado la impresién de que se referfa al consumo de drogas, a
mi también cuando escuchaba a la madre, me parecia que
la discusion entre madre e hija iba mas alld del consumo de
los servicios. La madre reclamaba mi asentimiento: “¢Cierto
doctora, que la tostadora consume mucho?”; la nifia a su turno:

7 Frase de Andrea en la pelicula.

8 En el marco de mi préctica académica en el Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar, en el Centro Especializado de Atencién al Menor, lu-
gar que atiende casos de jévenes, nifios y nifias consumidores de psico-

activos y habitantes de la calle.
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“¢Cierto que no, doctora, cierto que eso no consume?; y la
madre de nuevo: “¢Cierto que si, cierto que ella si consume
mucho? Y de nuevo la hija, que no. Duraron en esa discusién
un buen tiempo. Su nicleo en Gltimas era el problema por
el consumo. El reclamo del consumo de los servicios era el
mismo reclamo del consumo de droga. De esta manera,
puede uno preguntarse si en la demanda la madre, como
representante de la cultura, no estd presente también la
demanda de consumo.

Volviendo a La vendedora de rosas, pareciera que los
personajes de esta cinta estan drasticamente alienados en el
deseo del Otro materno; estan inundados por la imposibilidad
de poner distancia a esta demanda. Sabemos que el sujeto
pone un objeto como salvamento para asi evitar ser devorado
por el Otro; “se trata entonces para el sujeto, de crear una
distancia salvadora para «entregar un objeto» en vez de
«entregar su ser» al goce de ese otro devorador”. Ménica
y sus amigos ponen la droga y todo lo que la enmarca (la
calle, el dinero, la rumba vy la ilegalidad) para establecer una
distancia entre el deseo de la madre y ellos. Pero finalmente
caen en un vacio, un limbo. Para Ménica, la vendedora de
rosas, cada viaje de sacol' era un encuentro alucinatorio con
la mam4, hasta el Gltimo que nos muestra la pelicula, cuando
halla la muerte en el cuarto de su madre. Extranamente, este
cuarto no esté del todo en la casa: Ménica murié en lo que
fue la demolicién del cuarto de su madre, parte de la casa,
que ahora practicamente esta en la calle. Es el cuarto pero
no es el cuarto, es la calle pero no es la calle; una especie
de limbo, un espacio sin limite en el que los jévenes se
encuentran. Huyen de la casa-madre, como lo hizo Andrea,

9 Pio Eduardo Sanmiguel, “Genética de la adiccion: estudio tedrico”, en
Revista Colombiana de Psicologia, No. 4, Departamento de Psicologfa,
Facultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia, Bo-
gotd 1995, p. 61.

10 Sacol es la expresién utilizada por los jévenes consumidores de Mede-

lin para referirse al pegante que inhalan.

huyen del maltrato como lo hizo La Cachetona. Estos jévenes
escapan de su casa, pero esta retorna transformada, en la calle.
Huyen de la demanda de la casa-madre, pero la encuentran
de manera renovada en la calle. La pelicula la presenta en la
metafora del cuarto-calle.

Vivir en la calle como lo hacen Ménica y sus amigos,
es una cuestion de supervivencia; la vida se vive en extremo
y sin limites. El exceso es, pues, un elemento fundamental en
sus relaciones. Y como en toda compra y venta existe el cobro,
la manera de cobrar estas transacciones es la muerte. Estos
chicos se acercan a la droga como una forma de escapar a
una demanda devoradora del Otro, bien sea el deseo de su
madre o la exigencia actual que el mercado y nuestra sociedad
contemporanea hace a los nifos y jovenes. Parado6jicamente,
se encuentran con un real que los consume y terminan siendo
ellos el desecho. Los “desechables” son el dltimo eslab6n de
la estructura capitalista. Ramirez menciona, como lo han
planteado ya varios psicoanalistas, que los “desechables” y
habitantes de la calle, son el sintoma de nuestra sociedad de
consumo, “la condicién de resto del capitalismo”™". A su vez,
plantea que “todo objeto puesto en circulacion en el mercado
lleva consigo una vocacién de desecho”™. En el caso de La
vendedora de rosas, ello es todavia mas evidente, asi como
lo planteé anteriormente, el consumo de drogas carga con
un real que lleva a los jévenes adictos a paso lento y seguro
hacia la muerte.

Con el agua de la ducha Zarco ve reducido a desecho
el reloj que le fasciné. No lo soporta. Para cobrarlo decide
matar a Ménica y antes de hacerlo le dice: “¢Dénde esta lo
mio?, ¢ah?, que aparezca lo mio, usted ya sabe que por esto
le doy un chulo”, y luego, a solas, repite: “Primero fue cara de
escroto, y después cara de miembro... ella cara de paja, que
coma mierda el culo”. Entonces Zarco sabia perfectamente
sobre el lugar del objeto, sobre su resplandor cubriendo el

11 Mario Elkin Ramirez, op. cit., p. 53.
12 Ibid., p. 54.
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desecho, pero este saber no lo preservo, y con toda la fuerza
de la pulsién, Zarco pasé al acto.
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