
NOTA EDITORIAL

A PROPOSITO DEL TRICENTENARIO DE
DESCARTES

Conferencia del Profesor Ch. ACH ARD, secretario general de la Acade-
mia de Medicina, miembro del Instituto. miembro de honor de Umfia

o Unión Médica Latina.

SOBRE EL METODO PARA CONDUCIR BIEN LA RAZON, EN EL

CONOCIMIENTO Y EN LA PRACTICA DE LA MEDICINA

Señoras, señores:

Al solicitarme que escribiese esta conferencia con ocasión de las Jor.
nadas Internacionales de Salubridad Pública, M. Dartigues, el fundador
ardiente y celoso de la UNION MEDICA LATINA, me honró grande-
mente. Pero decir mi palabra en este lugar, animado aún por la sombra
veneranda de uno de los sabios más ilustres que el mundo haya teni-
do, y andar la misma ruta de uno de los más portentosos filósofos de
todos los tiempos, ¿no es acrecentar demasiado este honor añadiéndole
una carga harto peligrosa? ¿Cómo no pediros indulgencia, ante esta
prueba trascendente?

Al dar como título de esta conferencia "sobre el método para con-
ducir bien la razón en el conocimiento y en la práctica de la medicina",
no tengo la ridícula pretensión de parangonarme al inmortal Discurso de
Descartes, cuyo centenario, tres veces secular, se conmemora este año.
Confieso, sin embargo, que no acepto sin reservas aquello que el filó-
sofo dijera sobre el buen sentido, que sería lo que hay en el mundo de
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más difundido. Confieso asímismo, que' no experimento igual sentimiento
al que prestó, no sin algo de mordacidad, a las gentes ,que no desean me-
jorar su buen sentido, pues por lo que a mí concierne, me interesa adqui-
rir más del que tengo. Pero, imito con toda firmeza al sabio filósofo,
en aquello de no querer enseñar, arguyendo un motivo que me atañe de
'crea, a saber, que no se sentía ducho en dar preceptos.a aquellos
de quienes los podría recibir. Mi único objetivo, es el de hacer resaltar
la forma y manera según la cual me parece que la mayoría de los mé-
dicos deben pensar y obrar para aprender y enseñar el arte médico.

y he dicho arte, porque a tál se resume la aplicación y el ejerci-
CIO de la ciencia. Mas así como el arte del ingeniero no se concibe sin
geometrfa, el arte del practicante no puede enunciarse sin la' patología.

Toda ciencia está formada de un conjunto de hechos; pero ninguna
consiste sencillamente en acumularlos. Los hechos son materiales y la
ciencia es fin edificio en el que los hechos se hallan de tal modo dispues-
tos, que la construccié n es a la v~z sólida y armoniosa. Para edificar cien-
cia, es preciso, a la manera del artífice, concebir bajo un plan. Pero, co-
mo la ciencia está sometida a un perpetuo cambio evolutivo, el edificio
científico no será irremovible sino que se presentará susceptible de re-
toques y de mejorassiempre necesarias.

Para construír se requieren materiales. Acaso por esto, en la evo-
lución histórica de las ciencias y particularmente de: la, medicina, se h,an
observado primero los hechos dispersos. Háse constatado en los enfer-
mos, hechos diferentes de la normalidad, y ha sido por un proceso com-
parativo como se los ha clasificado en la patología. Luego, la humana
curiosidad y el deseo de remediar aquellas situaciones mórbidas, han
llevado a los observadores a explicarlos. Se procuró clasificarlos en un
orden natural, encadenarlos y reproducirlos experimentalmente para ver
de determinar puntualmente el mecanismo que los motivó. La experien-
cia que es la observación provocada, suministra de esta manera conclu-
siones 'que se aprecian, como las de la observación simple, por compara-
cién. Por último, se investigó la causa genética de los diferentes tras-
tornos y se llevaron a cabo las búsquedas etiológicas.

Un ejemplo de esta evolución del conocimiento médico, lo obser-
varti~, en .Ia historia de las infecciones tifoides. Catalogadas, durante va-
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rios s~OB, entre las pirexias criptogenéticas, se las describía de acuerdo
con el síntoma más turgente bajo las denominaciones de fiebre pútrida,
adinámica, atáxica, etc. Después, hace más de una centuria, Bretonneau
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y Louis conocieron y reconocieron en todas estas fiebres la existencia de
una común lesión intestinal. Reuniéronse así todas aquellas afecciones' fe-
briles bajo la misma denominación sintética de fiebre tifoidea o dothie-
nenteria, elevando la ulceración de las placas de Peyera la categoría de
entidad original y originaria, explicando la sintomatología general por
la hipótesis de toxinas' elaboradas en el intestino enfermo. En seguida,
descubrióse en esta enfermedad un bacilo específico y" desde entonces se
la conoce con el nombre de "enfermedad de Eberth". Todo no se ha-
bía aclarado sin embargo: se sabe desde hace cuarenta años, que otros
microbios parecidos al bacilo de Eberth, pero distintos de él, dan lu-
gar a las mismas' lesiones, y a iguales síntomas, hasta tal punto que' se
hubo de crear; al lado de la fiebre -eberthiana; el grupo de las 'fiebres pa-
ratifoideas. Solamente cuando estas bases estuvieron sélidamente adqui-
ridás;' se pudo preparar la vacunación preventiva:.

Dtro ejemplo lofomaré de la afección del sistema nervioso, llama-
da tabes, palabra que el francés, no sé por qué, traduce al masculino; ya
que en latín es de género femenino. Conocianse enfermos incapacitados
para caminar, porque lanzaban las piernas a lado y lado y porque estas
piernas no podían Tesistir el peso del enfermo. Se los había' insertado en
el cuadro de los paraplégicos. En 1858, Duchenne (de Bolonia] , estu-
diando clínicamente la motilidad de éstos pacientes, concluyó que; no eran
paralíticos, que su fuerza mllsc~,¡}ar estaba perfectamente conservada, pe-
ro que no lograban medir y ordenar sus movimientos. Dicho autor desig-
nó el síntoma de incoordinación motora, bajo el nombre de ataxia loco-
motriz. Luégo, las autopsias demostraron á los clínicos, la existencia en
la medula de 'los atáxicos de una atrofia dé los cordones posteriores. Las
investigaciones se continuaron según el método anatomo-clínico; preci-
sáronse las relaciones entre el síntoma y la lesión; y cuando se hubo
conocido el papel fisiológico de los haces blancos medulares, se admitió
con Charcot que la enfermedad de Duchenne consistía en una lesión siste-
matizada de los cordones posteriores de la medula, opinión bastante ex-
clusivísta, pues que luégo cedió a la noción d€l las lesiones difusas.

Entretanto, los, clínicos habían hallado en, los atáxicos, mu-
chos otros síntomas que ,l~ anatomía patológica y la fisiología medula-
res explicaban y que precedían el fenómeno atáxico. Se logró en esta
fase pre-atáxica de, la enfermedad, hac~r un diagnóstico pr~oz.

Cuanto a la causa de estos desórdenes nerviosos, permaneció mu-
cho tiempo incierta. Alfred Fournier, tuvo el mérito de establecer de
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modo convjncente su naturaleza sifilítica. Resultó de esto, que se pudo
tratar la enfermedad mucho antes de la aparición de la ataxia, gracias al
perfeccionamiento dei tratamiento antisifilítico, y pronto se 8fiistió a una
completa transformación de la entidad. Se pudo verificar que la enfer-
medad, si bien no curaba radicalmente, por lo menos se detenía en su
evolución. Las formas quiescentes se multiplicaron y la mayoría de los
tabéticos que observamos hoy, no llegan a la fase caquéctica. Viven co-
mo inválidos' y- comúnmente mueren de una lesión sifilítica cardiovascu-
lar o de una enfermedad intercurrente.

La tabes, lo habéis oído, históricamente ha corrido un período de
observación sintomática, seguido de la explicación anatomo-fisiológica,
y luégQde la demostración etiológica que permitió la acción terapéu-
tica.

Fase de observación en la que la clínica permanece genuinamemte
semiótica; fase de explicación, en la cual busca la razón anatomo-jisio-
l<,gica de estos síntomas, y su principio etiológico. Tal es la evolución
que se encuentra en la mayoría de las enfermedades. Sólo después de
ella, se instala la fase de acción en que el práctico instruído sobre la
causa patológica y sobre sus efectos, puede atacarlos mediante una ter~-
péutica razonable.

Mas si tal es la evolución rutinaria de nuestros conocimientos mé-
dicos, no se debe olvidar que la historia de cada enfermedad posee un
horario peculiar. Hoy, a pesar de los magistrales progresos efectuados
en siglo y medio, nuestros conocimientos acerca de múltiples enferme-
dades, no han llegado a la etapa etiológica, o anatomo-fisiológica. Sin
embargo, con todo, y pues que la medicina no es una materia de con-
templación sino de movimiento actuativo, forzoso es que el práctico
intervenga, sin que aguarde en la inercia a que llegue la hora de .la
verdad. Y por esto, debe proveerse del mayor número posible de ele-
mento s sobre la enfermedad que quiere afrontar, a fin de no intervenir
inoportuna o insuficientemente.

Es, pues, por el anápsis de los síntomas por donde comienza la
tarea del práctico. Después, cuando haya interpretado y comprendido
La causa del desorden, se hace necesario un conjunto sintético. Traba-
¡ando para llegar desde el efecto hasta la causa, es preciso además que
relacione '1á causa a los síntomas y que verifique así la perfecta integridad
de la construcción. Para comprender verdaderamente un caso clínico,
el médico debe poder trazar a imagen del gran edificio de la patología,
un esquema,
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Este mismo trabajo analítico, seguido de síntesis, es precisamente
el que ocupa al estudiante, novicio en la clínica. Los maestros le dicen
de examinar enfermos y de -anotar las observaciones en donde se resu-
men .los fenómenos mórbidos. Luégo, en las clases y en los libros, el
estudiante novicio encuentra las explicaciones teóricas de las enferme-
dades que viera. ¿Y no es éste el método que sigue, sin saberlo, el re-
cién nacido? ¿No se le ve acaso educándose por sí mismo, interrogando
a la Naturaleza con sus sentidos que poco a poco se fortalecen? Más
tarde, cuando sabe hablar, inquiere sobre todo lo que ve, con una insis-
tencia infatigable. Pero sólo mucho después se le inculca la abstrac-
ción y la teoría. Hé aquí el mismo método, el del médico, el del estu-
diante, el del recién nacido. El método natural.

Anotemos ahora, en la manera de adquirir los conocimientos, el
papel capital de una cualidad del espíritu: la facultad de compara-
ción. Son las diferencias entre los objetos lo que permite distinguirlos.
La uniformidad sólo suministra la constatación de una entidad; las di-
ferencias procuran elementos de estudio y de explicación. La compara-
cién se ejerce en la observación simple y, con cierto contingente ima-
ginati~o,en la observación provocada, es decir, en la experiencia. Es-
ta se verifica con el concurso del juicio en la exposición del hecho
analítico y sintético.

La facultad de comparación es, además, susceptible de agudizarse,
como la memoria. Es de todos sabido, que el viajero recién llegado a
un país cuyos moradores son de un tipo étnico diferente al suyo, encuen-
tra que todos se parecen entre sí y sólo a fuerza de atención logra captar
las diferencias esenciales. A medida que observamos y aprendemos,
disociamos mejor la variedad de los detalles.

Además, hay medios para percibir aquello que nuestros sentidos jno
logran asimilar. Por medio de artificios, aparecen sensibles las lesio-
nes microscópicas; 'aparecen, en el individuo vivo, regiones claras y
otras oscuras a los rayos X; ciertos trastornos, se amplifican y las re-
acciones químicas sobre humores y secreciones evidencian alteraciones de
antaño insospechadas. Innumerables son los artificios contemporáneos
que secundan los sentidos y permiten nuevas comparaciones fecundas.

EJercitar, agudizar esta facultad comparativa y alargar por medio
de artificios el campo de acción, es una íntima condición para desarro-
llar el conocimiento científico. Y sin embargo, si se limitase al cono-
cimiento somero de las enfermedades, el papel del médico sería demasia-
do inconcluso. La práctica es el complemento natural de la ciencia, y
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en esta práctica existen errores y dificultades de las que hay que cuidar.
Primero, en la observación de los síntomas, el examen del enfer-

mo debe ser completo y desprovisto de idea preconcebida. A menudo,
un signo muy protuberante o excepcional, sugiere globalmente el diag-
nóstico; pero mejor que esto, se lo debe aceptar como una sugestión
que después podrá convertirse en verificación.

Oyese, con inusitada frecuencia, enumerar entre las virtudes pro-
pias del buen' clínico, un no sé qué que se ha convenido en llamar "el
ojo' clínico". ¿Qué es esto? Se me antoja que no es algo así como un
dón 'de los dioses, del cual la mayoría estarían despojados. Este "pseu-
do ojo", no pertenece sino a aquellos que saben ver rápidamente los sín-
tomas esenciales, apreciando su sentido y su valor, es decir, a quienes de-
"arrollan, por el estudio y por la experiencia, las facultades de atención
y 'de comparación. Este "ojo" no es, pues, sino la síntesis de las cuali-
dades de un buen médico: el arte de aplicar justa y sintéticamente una
ciencia sólida.

,¿Cómo pretender saber, sin ejercitarse con paciencia '?
Los síntomas no deben considerarse aislados, disgregados, soli-

tarios. Constituyen piezas desprendidas de un mecanismo al que es in-
dispensable reconstruir luégo de haberlo desarmado, para remirar la
alteración. Cuando se reúnen dichas piezas, situándolas en su respec-
tivo lugar, su valor se halla considerablemente crecido. ASÍ, el c~Íni-
co debe preocuparse constantemente por encontrar la ligazón unitiva
de dos síntomas, y la recíproca subordinación.

Una calamitosa tenáencia que es preciso esquivar a todo trance,
es la de- atribuír a ciertas reacciones de laboratorio un valor matemáti-
co. Estos diagnósticos "de ecuación" son completamente imprudentes
y los más ingeniosos esquemas, las fórmulas más atractivas que lla-
man l,a atención con más fuerza que justeza, no son, en la gran mayoría
de los casos, sino molestas deformaciones de la realidad.

El pronóstico tampoco debe situarse sobre reglas absolutas. No
hay que decirlo solamente. Quoad vitam, sino que, más a menudo, es
preciso enunciarlos quoad juturum. Hay invalideces, consecutivas- a la
enfermedad, cuya apreciación será conjuntamente médica y sociológica.
Cuanto a la terapéutica,' meta cimera de la medicina, habrá de fundarse
en el conocimiento experiencial de la acción 'medicinante, evitando el
abuso de medicamentos poco conocidos, elaborados con mezclas poco
científicas. Precisar la indicación terapéutica en la medida del posible
etiológico o patogénico, o, a falta de un mejor conocimiento, precisar una
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indicación sintomática, hé aquí el fin que debe perseguir el práctico. Y
no hay que olvidar, que es de la precisión de un diagnóstico que depende
la eficacia del tratamiento. Mas, a veces, a pesar de la información cog-
nosci!iva de los síntomas, las dificultades no desaparecen ante el clíni-
co, y el más hábil jamás puede vanagloriarse de conocerlas y de vencer-
las. No sin razón se ha dicho, que sólo aquellos que ni diagnostican,
ni pronostican están seguros de no haber errado.

El grueso público desconoce todos los escollos de la clínica, y con
una deplorable y lastimosa acuciosidad, prefieren oír la aparente segu-
ridad del ignorante, que la duda del sabio. Es nuestro destino. Pero no
nos encolericemos, ni mucho menos nos desanimemos. Acaso sea. el médi-
co el único viviente que no puede envanecerse' de saberlo todo. Eterno
estudiante, deberá aprender continuamente, pues la ciencia que ya está
adquirida, es inmensa y la que se está haciendo. . .. es infinita.

'El médico tiene una misié n moral: no puede olvidar en su tera-
péutica lo que no ha escrito en la fórmula. "Curar a menudo, aliviar a
veces, consolar siempre", permanece a pesar de lo viejo de la frase secu-
lar, la, regla áurea del práctico. En definitiva, no existen recetas para
evitar el error y llevar bien su razón en la práctica médica. Es la obser-
vación minuciosa, es la sutil comparación, es el juicio y el espíritu críti-
cos, las cualidades que forjan un médico sabio. Y es la bondad, la consa-
gración y la conciencia lo que hace a un médico benefactor.

Habiendo así englobado la manera según la cual obra y piensa el mé-
dico hábil y conciente, volvamos sobre Descartes y sobre su método en
relación con la medicina. Entre todo cuanto aprendiera, Descartes tuvo
una predilección por las matemáticas. La teología, con la que gusto'
so habría convivido, parecíale reclamar menos razonar. Las ciencias, ha-
bían detenido su atención y entre ellas, la medicina, acaso porque su
padre la practicaba. Descartes escribió un tratado sobre la formación del
feto e imaginó diversas interpretaciones fisiológicas, de las cuales la más
célebre, la de la función directriz de la glándula pineal, no ha terminado
aún de aparecer sorpresiva.

Es que, en tanto el matemático halla bastante con una hoja de pa-
pel, con una pluma o con un poco d; tinta para hacer sus descubrimien-
tos, los estudios biológicos requieren otras exigencias. Es preciso salir
de sí mismo para ir a leer el gran libro de la Naturaleza de que nos habló
Bacon. Sin duda alguna, Descartes había viajado. Había conocido mu-
chos países, encontrado muchos hombres de toda índole y observado mu-
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chas cosas polícromas. Pero acaso su pensamiento se complacía en ensi-
-mismarseparoque fuese capaz de llenar el cumplido del biólogo .. EI
más claro y nítido de los ejemplos que citarse pueda en relación con la
ciencia médica, es el concepto que tenía respecto de la circulación de la
sangre. En estas materias, Descartes rindejustísimo homenaje a "un mé-
dico inglés que hizo el descubrimiento". No dice más. Pero en la discu-
sión que desde hace nueve años divide a los médicos sobre el particular,
Descartes tuvo el mérito de haber escogido el lado cierto. Describe las
dos cámaras o concavidades del corazón y sus dos "orejas" (así deno-
minaba los ventrículos y las aurículas), los tubos venosos y arteriales y
los pequeños apéndices que llamamos hoy válvulas. Mas para explicar
el movimiento del corazón, hace intervenir la temperatura más eleva-
.da en este órgano que en ninguno otro, y que dilata las concavidades,
en tanto que el frío hace "desinflar" el corazón y las arterias. Dice que
la sangre que pasa por el corazón, es más "sutil" y que se enrarece más
fácilmente que la que viene de la vena cava.

Harto oscuro parece todo esto y no exento de hipótesis que el tiem-
po se ha encargado de justific~r. Pero no es menos hipotético lo que
juzga de más notable: la generación de los espíritus animales, "que son
como un viento o hálito o más bien como una llama muy pura y muy viva
que subiendo continuamente en gran abundancia desde el corazón hasta
el cerebro, se dirige desde ahí a los nervios y a los músculos, dando, mo-
vimiento .a todos los miembros". Justamente Claude Bernard rebatió el
error de Descartes, enunciando principios filosóficos para ayuntarlos
al hecho científico, en vez de partir de los hechos para endosarles ideas
meramente traductivas. "Resulta, dice, que Descartes aun dándose cuenta
de las experiencias fisiológicas conocidas en su época, expuso una fisio-
logía imaginativa y fantástica", .

Lo que explica tal vez que, poseyendo excelentes principios de razo-
namiento, Descartes no se haya conformado, es aquello de que era ante
todo creyente: "las verdades de la fe, han sido las primeras en mis
creencias". Aunaba en sí mismo la fe y la razón, vecindad difícil. Y 'sin
embargo, reinaba la paz en aquella vecindad, a diferencia de Pascal,
en quien la tempestad .revolcaba 'perpetuamente al ángel y a la bestia
en -su espíritu atonmentado. Descartes ignoraba esta angustia, y favorecí-
-do por aquella paz sellada entre la fe y la razón, nunca abandonó su fe
cuando razonaba, ni su razón cuando creía.

Además, Descartesjnásmeditativo que activo, observador y no ex-
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perimentador, no escapó a la invalidez del espíritu humano que, por un
horror alvácío, llena el hueco de lo incomprensible con una hipótesis.
y si existen en biología hipótesis de trabajo que pueden ser fecundas
por!}ue orientan las investigaciones, en cambio las hipótesis de relleno
son nocivas porque casi nunca se las puede rechazar. Ellas recuerdan
aquellas ficticias construeciones que Potemkin situaba sobre la ruta de
la gran Catalina, o si se quiere un símil más próximo, aquellas deco-
raciones que esconden los esqueletos de una exposición tardía. Estos
errores, estos espejismos, se ven desde más lejos que el pozo de la ver-
dad. Además, como Pygmalión, narcicista de su obra y suplicante ante
el cielo para que le concediese más vida, el sabio que ha cincelado _de-
liciosamente una hermosa teoría y que la mira como un joyel precioso,
¿cómo se resignará a perderla y a aceptar que el oro puro se convierta
en plomo bruto? Y sin embargo, este valor da resignación es tan necesa-
rio como el amor de la investigación.

Sin lugar a dudas, existe una fe científica que no posee los arrestos
de la fe religiosa y que atiza en el sabio el deseo de saber. Pero esta
fe no debe nunca superar a la razón. El ardor del trabajo jamás debe ir
hasta la fe y el verdadero sabio no puede oansarse de decir y de escribir
que no sabe. La ignorancia es la única que tiene fieles, pues lo que se
conoce, obra y producto es de la sana razón. La fe es lo que se admite.
La ciencia es lo que se conoce. La fe sola, impone el lleno y llano sen-
tir de una certeza intangible. La verdad científica no da sino una verdad
temporal. La ciencia es revisión, Puedo decir sin paradojas, que la
ciencia es la historia de los errores humanos. Pero es también La his-
toria de una perenne revaluación. Y lo que parece sobre todo una
causa de error, es la falta 'desolidez de las premisas que sirven de
base al raciocinio. El raciocinio, es un mecanismo del espíritu, que
a la manera de una regla de cálculo, sólo puede dar valedero resultado si
el punto de partida es exacto. Por lo demás, el precepto que escogió
Descartes, fue excelente cuando tomó la resolución dé no aceptar como
verdadero sino lo que realmente lo era. Así, la verdad científica sólo
se revela cén el tiempo y la paciencia. No hay que esperar que se pre·
sente, como la ley de los Hebreos, €1Il el relámpago de la tempestad.

Si he citado, en la obra de Descartes, algunos puntos débiles en la
práctica de sus principios teóricos, si he anotado que no siempre se ha
ceñido a ellos, no es menos cierto y locuaz el que haya proclamado con
fuerza y forma admirables, la soberanía de la razón, en una época
dada a la dogmatización. Merece, pues, pasar a la posteridad, como uno
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de los grandes libertadores del pensamiento humano. Buen por qué de
su valor hubo de costarle. Recordemos, en efecto, que Descartes lanzó
su método cuatro años solamente después de la abjuración impuesta a
Galileo como "hereje" y que setenta y ocho años antes, en 1559, el médi-
co inglés Iohn Geynes, por haber puesto en duda la doctrina de Galeno,
hubo de repudiar sus ideas ante el colegio médico.

Si la práctica de Descartes no ha secundado siempre a la teoría,
no nos extrañemos. ¿Existe hombre alguno sobre la tierra que no pueda
gritar con el poeta que "ve el bien y lo aprueba, y que, sin embargo,
practica el mal?" Y si os he dicho como biólogo lo que me inspira la
lectura del Discurso y os he parecido Injusto y mal informado, os ruego
dispensarme, considerando que debo arrepentirme y que en más de una
ocasié n, yo también he repetido --lamargamente- el verso de Ovidio:

Prof. Ch. Achard


