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Resumen 

Historia de una alma, la autobiografía de José María Samper, es una obra literaria que permite 

vislumbrar en toda su magnitud la crisis de conciencia nacional desatada por las reformas liberales 

de mediados del siglo XIX. En este trabajo se procuró, en contravía a la tendencia general, leerla 

como una obra literaria y no como un fuente validadora de datos, acercamiento que soslaya el alto 

grado de subjetividad que se percibe en la manera como Samper se presenta a sí mismo y como 

cuenta los hitos de su vida pública. Las disputas entre las ideas de la modernidad francesa e inglesa 

y de las tradiciones hispánico católicas se dieron en los escenarios públicos —reformas políticas y 

educativas— pero también afectaron la intimidad de los individuos, cosa que Samper se encarga 

de resaltar a lo largo de su autobiografía. Además de leer Historia de una alma a la luz de la demás 

obra de Samper, se procuró reconstruir en la medida de lo posible el contexto discursivo de su 

enunciación, por lo cual se la considera una obra que propicia un ambiente favorable a la 

regeneración nuñista. 

Palabras claves: Autobiografía, José María Samper, Historia de una alma, regeneración, reformas 

liberales, siglo XIX. 

 

Abstract 

Historia de una alma, the José María Samper's autobiography is a literary work that allows to 

glimpse the national crisis of conscience caused by liberal reforms of the mid-nineteenth century 

in its full extent. In contrast to the general trend, which has used as a data source, in this work was 

sought to read it as a literary work, approach that avoids the high degree of subjectivity perceived 

in the way Samper introduces himself and how tells the milestones of his public life. The disputes 

between ideas of the French and English modernity and of the Hispanic-catholic traditions took 

place in public venues —political and educational reforms—, but also they affected the privacy of 

individuals, issue that Samper highlights throughout his autobiography. In addition to read Historia 

de una alma taking into account the other Samper's works, it was sought to rebuild as much as 

possible the discursive context of his enunciation, which is why it is considered as a work that 

enables a favorable environment to the nuñista regeneration. 

Key words: Autobiography, José María Samper, Historia de una alma, regeneration, liberal 

reforms, century XIX. 
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Introducción 

 

El siglo XIX colombiano fue el escenario de hechos de importancia superlativa en la vida 

nacional: hay en él tantas cosas fundamentales para comprender aquello que algunos con excesivo 

orgullo llaman colombianidad que asombra el grado de ignorancia general sobre las discusiones 

sociales, culturales y políticas decimonónicas. La información que un número no menor de 

colombianos tiene de este periodo histórico se limita a los momentos centrales de la independencia 

y a las figuras de los próceres como Antonio Nariño, Simón Bolívar y Francisco de Paula 

Santander, entre otros. De lo acaecido después del fin de la Gran Colombia, los ciudadanos de a 

pie tienen –tenemos– un conocimiento superficial cuando no inexistente. Casi todos estamos 

familiarizados con los rostros de los próceres y de los presidentes de la época por la razón más 

sencilla del mundo: salen en los billetes que a diario utilizamos. Sólo por eso. Quise comenzar así 

la introducción a este estudio sobre Historia de una alma, la autobiografía de José María Samper 

–quien no fue prócer ni presidente– porque familiarizarme con la vida, con la visión de mundo, con 

los sueños y las frustraciones de este letrado, me abrió la puerta de un universo simbólico de enorme 

riqueza intelectual. Nuestro siglo XIX es un Potosí casi inexplorado. O, a lo mejor, explorado a la 

ligera. 

En Historia de una alma, José María Samper escribe un pasaje que resulta esclarecedor a 

la hora de enfrentarse a la lectura del relato autobiográfico de un hombre del siglo XIX colombiano: 

“nada es más curioso que el estudio de las transformaciones morales y de doctrina que han 

experimentado nuestros hombres públicos y partidos políticos, durante el medio siglo transcurrido 

de 1830 a 1880” (Historia de una alma 130). Samper, diestro en el arte de la semblanza, supo que 

en las vidas de los individuos (seres sociales) se perciben rastros del devenir político y cultural de 

las naciones. Son los sujetos históricos y sus recorridos vitales los que sirven de termómetros de 

los cambios ideológicos y axiológicos vividos por cualquier comunidad. En las visiones de mundo 

de los sujetos históricos concretos, en sus aspiraciones, miedos, afirmaciones y silencios, a modo 

de palimpsesto, están escritos los meta-relatos de las comunidades y sus concreciones en la historia.  

Si esta afirmación tiene validez para la literatura de ficción, ¿qué no diremos de aquella 

literatura que entabla con la realidad objetiva una relación más compleja, más inestable? Como se 

verá más adelante, la escritura autobiográfica tiene la peculiaridad de acudir a la historia para 

detallar el itinerario intelectual y personal de un individuo en momentos específicos de la historia. 
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Al respecto vale recodar la noción lansoniana –que sirvió de faro en la redacción de este texto–: 

“Ella [La literatura] ha registrado, en su largo y rico desarrollo, todo el movimiento de ideas y de 

sentimientos que se prolonga en los hechos políticos o que se deposita en las instituciones” (Lanson 

165). Historia de una alma hace parte de un conjunto de obras autobiográficas o de literatura 

íntima, escritas por conspicuos personajes de los asuntos públicos y culturales de la Nueva 

Granada1. Como en ninguna otra de ellas, en virtud de sus habilidades retóricas, Samper logró dar 

cuenta del estado de cosas de la patria a partir del relato de su itinerario personal, tanto público 

como existencial. 

Conocedor de la tradición literaria, José María Samper apeló a los modelos de Las 

confesiones, de San Agustín, y Confesiones, de Jean Jacques Rousseau, para dejar testimonio de 

su postura personal y vital ante un pasado conflictivo y un presente no menos azaroso. Empero, el 

diálogo con estos autores no consistió en que él los copiara o los imitara, sino más bien se refiere 

a que empleó unos motivos narrativos ya presentes en ellos para contar su propia individualidad y 

examinar los sueños y derrotas de su generación, y, en últimas del país. Con la intención de 

demostrar el carácter literario de Historia de una alma, en el capítulo primero de este ensayo, 

explico algunos rasgos de la escritura autobiográfica y señalo cómo Samper incluyó en su discurso 

argumentativo elementos del acervo del género. La disertación parte de la hipótesis según la cual 

esta autobiografía no debe ser leída como un documento sino como una obra literaria en el que 

cohabitan la intención estética –manifiesta en el alto grado de subjetividad de lo narrado y en su 

inscripción a una tradición literaria– y la documental. 

El periodo narrado en la autobiografía coincide con aquel en el cual los liberales 

pretendieron, con una serie de reformas de las instituciones sociales y políticas, desmontar el 

espíritu colonial, no erradicado con la Independencia política. La empresa liberal estimuló una 

reacción en contra de las tradiciones católicas e hispánicas. En este contexto se confrontan dos 

valoraciones del pasado colonial: la una (liberal), en un primer momento, asumió una posición 

abiertamente anti-hispánica y promovió con ardor las libertades individuales de todo tipo: de 

opinión, de religión, de iniciativa económica, al tiempo que procuró un modelo jurídico basado en 

las ideas utilitaristas de Jeremías Bentham. Buscó, en resumen, a partir de una diatriba a la herencia 

espiritual española, la adopción de un ethos económico y cultural más acorde con los 

                                                           
1 Véase, por ejemplo, Apuntamientos para la historia, de José María Obando; Memorias, de Aquileo Parra; Recuerdos 

históricos, de Aníbal Galindo; Mis memorias, de Salvador Camacho Roldán. 
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requerimientos de la naciente economía capitalista. La otra (tradicionista), acudió a la historia para 

valorar positivamente el legado español, resumido, para ella, en la lengua, las costumbres y la 

religión. Esta disyuntiva es la de dos visiones de mundo: una moderna y la otra señorial.  

¿Cómo enfrentar esa anacrónica estructura señorial –de la cual la Iglesia Católica fue el 

pilar central– si luego de trescientos años de vida colonial ya estaba por completo naturalizada en 

las mentes y los corazones de los neogranadinos? Esa fue la cuestión principal, el reto mayor, de 

los colombianos de la época. De esa disputa Samper no solo da noticia sino que se configura él 

mismo como ejemplo de un ser y una personalidad dividida entre estas distintas maneras de 

concebir y explicar el mundo: las unas (liberales) nutridas del ideario moderno y las otras 

(tradicionistas) sustentadas en las tradiciones católico-españolas. Estas querellas entre el pasado y 

el futuro pasaban del campo ideológico al de las instituciones sociales y jurídicas. ¿Cómo construir 

una nación a la manera inglesa o a la francesa, que le diera la espalda por completo a sus raíces 

latino-españolas? ¿Cómo hacer efectivas las nociones de libertad e igualdad en un pueblo de 

procedencias tan variadas, acostumbrado a obedecer? Fue la cuestión religiosa, al menos en 

Colombia y al menos para Samper, el principal punto de discordia de lo que Gerardo Molina llamó 

la lucha de la Colonia y la Anticolonia (1982).  

En vista de la importancia del asunto, en el segundo capítulo de este trabajo destiné varias 

páginas a procurar llevar a cabo el consejo de Lanson, que le pide al crítico literario “captar las 

relaciones que unen una obra con una idea en particular (…) con la vida de la sociedad” (Lanson 

174). La reconstrucción del contexto discursivo de la obra y del periplo intelectual del autor sirvió 

para ver qué decía Samper, cómo lo decía y por qué callaba en algunos momentos. La suya es la 

escritura de un converso, de alguien que buscó en la edad madura matizar o ajustar lo dicho y lo 

hecho en la juventud con los valores adoptados en la adultez. Su retorno al catolicismo practicante, 

las estrategias narrativas empleadas para contarlo además de un repaso de su evolución intelectual 

frente a un tema crucial son el núcleo del segundo acápite de este escrito. 

Samper escribió sin pausa ni descanso durante más de treinta años: casi no hay tema que no 

haya tratado ni debate en el que no haya terciado. Sus amigos y adversarios hicieron hincapié en 

este rasgo de su personalidad: su pluma no se arredró ante casi nada. Y sin embargo, su lugar en el 

canon nacional es marginal: ninguna de sus novelas fue reeditada en el siglo XX, tampoco lo fueron 

sus dramas ni poemarios. La posteridad lo recuerda como un escritor politizado, como un político 

letrado. Una de las cosas interesantes de Historia de una alma es que en sus páginas están presentes 
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todas las facetas del autor: el político, el poeta romántico, el polemista, el escritor costumbrista, el 

sociólogo diletante, el historiador partidista.  

Si bien el valor de sus ensayos es incalculable, Historia de una alma, creo, es la obra cumbre 

de su carrera literaria, aquella por la que mejor lo pueden conocer los lectores de hoy. Esto, por 

supuesto, parecerá una perogrullada. No obstante, incluso sin tomar en cuenta los hechos narrados, 

la escritura misma y la actitud ante la historia nacional y personal dan cuenta de un hombre que se 

reconoció como resultado de su tiempo y de su país. El Samper autobiógrafo no fue el mismo de 

los combates juveniles con el clero, de las poesías impregnadas del tono zorrillesco. Por eso le 

preocupó señalar la senda por la cual la vida social y política lo había llevado a ser el tipo de 

intelectual y ciudadano que fue. Y al hacerlo nos permite a los colombianos de hoy no solo seguir 

el recorrido existencial de un intelectual tipo del siglo XIX colombiano, sino también reconstruir 

la situación psicosocial de la segunda mitad de este complejo momento de la historia nacional.  

No se puede, entonces, perder de vista, ni más faltaba, el alto grado de subjetividad de 

Historia de una alma. Samper no se propone contar la historia nacional: esta le interesa en la 

medida en que le permite explicar su evolución intelectual, señalar las razones de los movimientos 

de su alma y dar luces sobre sus labores públicas y sociales. En ese orden de ideas, Samper 

interpreta la historia, le da un significado muy particular. En consonancia con su evolución 

personal, evoca el fracaso de las reformas liberales radicales y plantea la necesidad de regenerar 

el marco constitucional sin por ello ceder ante el tradicionismo inflexible. Su escritura reacciona a 

un momento concreto de la historia nacional: se narra a sí mismo, se pone en escena como un 

personaje sometido a las contingencias de la vida nacional. Al hacerlo, anticipa en parte lo que fue 

la empresa conservadora que desembocó en la Constitución de 1886. Por esta razón, aquí rechazo 

la lectura de su autobiografía como si de un documento se tratase, ignorando su dimensión literaria. 

Razón por la cual, a lo largo de este escrito insisto una y otra vez en ver la fusión entre lo estético 

y lo documental como uno de los elementos propios del género autobiográfico. Por consiguiente, 

me permito llamar la atención sobre la necesidad de estudiar no solo Historia de una alma sino las 

demás obras de literatura íntima del siglo XIX colombiano desde una óptica que les restituya su 

sentido histórico y cultural, y redescubra, de alguna manera, el ambiente intelectual y social que 

las originó. 

El capítulo de cierre de este ensayo versa sobre la manera como Samper evalúa la cuestión 

de la instrucción pública, las reformas universitarias y los dilemas enfrentados por los 
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neogranadinos ante el fenómeno de la modernidad. Las universidades y los planes de estudio fueron 

un particular campo de batalla entre las ideas del mundo hispánico y aquellas provenientes de 

Francia y del ámbito anglosajón. Desde muy temprano la educación fue el botín de los vencedores, 

el campo de experimentación social e ideológica, la primera de las instituciones modificadas 

cuando el poder cambiaba de manos. Los planes de instrucción de Santander y de Ospina son la 

manifestación concreta de actitudes a favor o contrarias a la modernidad no hispánica. Mientras el 

primero buscó difundir sus nociones de avanzada, el segundo apeló a la religión y a las tradiciones 

familiares como vehículo de cohesión social, sin por ello rechazar algunos principios modernos. 

Ambos pretendieron propalar paradigmas distintos de ciudadanos, signadas por preocupaciones 

diferentes. De ahí que no asombre la crisis en la conciencia de los neogranadinos, puestos en la 

confluencia de antagonismos conceptuales y vitales. De este fenómeno Samper dejó en su escritura 

autobiográfica un registro valioso íntimamente relacionado con su recorrido existencial y social.  

Mi interés diletante en el siglo XIX colombiano adquirió ribetes serios gracias a las lecturas, 

charlas y debates propiciados en el seminario El ensayo colombiano del siglo XIX, orientado por 

el profesor Iván Vicente Padilla Chasing. En ese y en el curso de Novela colombiana del siglo XIX, 

batuteado por él mismo, pude conocer de primera mano, de la voz de los protagonistas de los 

hechos, las cosas importantes en la formación de la nación colombiana. En ellos Manuel del 

Socorro Rodríguez, Simón Bolívar, Vicente Azuero, Manuel María Madiedo, Miguel Antonio 

Caro, Salvador Camacho Roldán, José María Vergara y otros letrados de la época dejaron de ser 

nombres inscritos en el panteón nacional y se tornaron voces, letras, ideas, sueños, ambiciones. 

Curiosamente, en ninguno de los dos cursos mencionados leímos algún escrito de José María 

Samper, pero su nombre y trayectoria estaban presentes en los coloquios, en las referencias 

históricas. Sea el momento para agradecerle al profesor Iván Padilla por su contagiosa pasión por 

una época fundamental –la de la formación del espíritu nacional– para esta esquina del continente 

americano. 
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1. Historia de una alma y su inscripción en el género autobiográfico 

 Por su naturaleza fronteriza con la historia, la escritura autobiográfica suele recibir muy 

apresuradas apreciaciones de la crítica, restringiendo su papel al de fuente de datos. Hasta la década 

del setenta del siglo pasado, el grueso de la academia tendía a desconocer la naturaleza literaria de 

la autobiografía, situación en algo remediada gracias a los trabajos al respecto del crítico francés 

Philippe Lejeune. Más allá de discusiones de este tipo, lo cierto es que este género escritural ha 

sido practicado desde la antigüedad por muy distintos y diversos autores a lo largo de los siglos. 

Tal vez los ejemplos más recordados y ponderados en el ámbito literario occidental sean los de San 

Agustín de Hipona, Santa Teresa de Jesús, San Ignacio de Loyola, Jean Jacques Rousseau y 

François-René de Chateaubriand. Tomando en cuenta las ideas de Yuri Tyniánov expuestas en el 

ensayo “El hecho literario” sobre la naturaleza dinámica de la literatura, de la conversión de ciertos 

textos en hechos literarios y de su conexión con elementos del mundo social, se puede decir que 

el auge o el declive de ciertos géneros están muy relacionados con el contexto socio-histórico en 

el que se cultivan (209). A la luz de esas premisas puedo indicar que la narrativa del Yo suele 

fructificar en épocas signadas por turbulencias de todo tipo, tiempos en los que los sujetos deben 

enfrentarse a sí mismos y al orden social. En el caso colombiano, la inestabilidad institucional y 

social vivida en el siglo XIX tal vez sea la razón de la lista de textos autobiográficos publicados en 

esas calendas, siendo el más célebre Historia de una alma (1881)2, de José María Samper Agudelo 

(Honda, 1828- Anapoima, 1888). 

 Conviene de entrada señalar que la autobiografía es un género cristiano, al menos en su 

origen, y, por lo mismo, occidental. Es San Agustín, precisamente, quien inaugura una escritura 

centrada en el sujeto histórico: en la antigüedad precristiana no se han encontrado al día de hoy 

textos en los cuales un autor decida detallar la travesía de su vida. Como señala Gusdorf, la escritura 

autobiográfica para ser ejercida requiere una concepción dinámica y peculiar de la Historia (9). 

Quien apela al discurso autobiográfico, necesariamente, se sabe inmerso en las corrientes del río 

del tiempo e intuye que los hechos por él vividos son resultado de factores sociales y culturales 

propios de su época: 

El hombre que se toma el trabajo de contar su vida sabe que el presente difiere del pasado y 

que no se repetirá en el futuro; se ha hecho sensible a las diferencias más que a las similitudes 

(Gusdorf 9) 

                                                           
2 Todas las citas de Historia de una alma contenidas en este escrito provienen de la edición facsimilar publicada en 

2009 por la Universidad del Rosario. 
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La definición que del género hace Lejeune identifica con claridad varios aspectos 

composicionales y discursivos del texto autobiográfico: para este autor, la autobiografía es un 

“relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis 

en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (50). En aras de una 

comprensión más acertada de Historia de una alma, vale la pena detener por un momento la mirada 

en una tensión conceptual presente en la síntesis de Lejeune. Eso que el francés llama “historia de 

la personalidad” no es otra cosa que el diálogo conflictivo de un individuo con su sociedad. No hay 

ni ha habido sujeto histórico ajeno a las dinámicas sociales y culturales ni personalidad no 

influenciada sustancialmente por las instituciones políticas y jurídicas de la comunidad en la que 

se formó. Todo individuo está –como afirma Lanson de los escritores– hecho por lo menos en sus 

tres cuartas partes de cosas que no son él: visiones heredades de mundo, sistemas de interacción, 

escalas de valores, la lengua, las tradiciones, los rituales religiosos (169). 

Género problemático por su carácter limítrofe – en el cual se dan cita distintos registros: “lo 

literario y lo documental, lo narrativo y lo ideológico, lo estéticamente elaborado y el simple 

instrumento funcional” (Durán, 154) –, la autobiografía pertenece a ese grupo de textos llamado 

por Lejeune “literatura íntima” y del que hacen parte, también, la biografía, la novela personal, el 

poema autobiográfico y el diario íntimo (51). 

De esa manera, Samper o cualquier autobiógrafo al escoger este formato de escritura de 

entrada nos revela una visión de la realidad que a falta de un mejor término puedo con pocas 

reticencias llamar dialéctica. Sí, dialéctica pues escapa de la inmutabilidad de las explicaciones 

míticas y se inscribe, más bien, en una concepción dinámica del mundo al hacer patentes las causas 

históricas y sociales en la consolidación del Yo. En toda autobiografía, hay una profunda 

consciencia de sí mismo. Este ingrediente es central, aunque no exclusivo, en la configuración del 

código semántico de una autobiografía: el texto autobiográfico exige de su cultor una 

concienciación de su singularidad. De acuerdo con Gusdorf: 

El autor de una autobiografía da a su imagen un tipo de relieve en relación con su entorno, una 

existencia independiente; se contempla en su ser y le place ser contemplado, se constituye en 

testigo de sí mismo; y toma a los demás como testigos de lo que su presencia tiene de 

irreemplazable (10) 

Esta es, como ya se dijo, una de las encrucijadas centrales de la narrativa autobiográfica: la 

del individuo con su sociedad. Samper lo supo y lo sorteó en el subtítulo de Historia de una alma: 

“Memorias íntimas y de historia contemporánea”. Samper pretendió demostrar la imbricación de 
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su itinerario personal con la historia social y cultural del país. Ninguna se puede concebir aislada 

de la otra. Su vida es el resultado de los dramas sociales de su tiempo: se puede dar luces sobre el 

alma de la sociedad colombiana del momento a partir del relato de la individualidad de un sujeto 

histórico concreto. La lectura atenta de Historia de una alma descubre fuertes conexiones entre la 

microhistoria de Samper y la macrohistoria de la nación. 

Lo antes dicho adquiere una particular significación si se toma en cuenta el tipo de individuo 

que fue José María Samper. Quizá como en ningún otro de sus coetáneos, en él se dieron cita las 

contradicciones propias de su tiempo –el crispado siglo XIX colombiano, teatro de la construcción 

discursiva e imaginaria del Estado-nación, de las diferencias partidistas, del problema del 

federalismo, de la formación de los relatos de identidad nacional, de los compromisos personales 

con los partidos en pugna, entre otros aspectos–. En las páginas de Historia de una alma, Samper 

articula un discurso argumentativo y literario que cumplió por lo menos dos funciones específicas 

en el contexto de la consolidación del proyecto político y cultural encabezado por Rafael Núñez y 

Miguel Antonio Caro: la Regeneración. Samper fue entusiasta de esta empresa hasta el punto de 

ser uno de los 19 asambleístas que concibieron la Constitución de 1886, la misma que cierra el 

periodo conocido en la historiografía nacional como el Olimpo radical (1863-1885). 

Las funciones aquí identificadas de Historia de una alma son la de exculpar al autor y la 

de, al mismo tiempo, hacer un balance crítico de trece años de vida republicana (1850-1863). En 

ese sentido, Historia de una alma podría ser interpretada como un acto de contrición por los 

devaneos liberales de su autor y por su militancia anticlerical juvenil. Lo anterior, conceptualmente, 

primero, la emparenta con Confesiones de San Agustín y, segundo, le da el tono de un ajuste de 

cuentas con el radicalismo criollo3, corriente política nutrida por los ideales de la revolución 

francesa y por las nociones utilitaristas anglosajonas, que marcó el alma nacional al promulgar las 

constituciones de 1853, 1858 y 1863. Como se sabe, los cambios instituidos por estas 

Constituciones desencadenaron una crisis sociocultural de proporciones no vistas en la 

Independencia al llevar a cabo una serie de reformas sociales que directa o indirectamente afectaron 

el ethos hispano-católico neogranadino (Jaramillo Uribe, 1964). El juicio a su generación y la 

conversión del autor en un héroe conecta Historia de una alma con Las confesiones de Rousseau. 

Me interesa, en esta primera parte, en una perspectiva comparatista, explicitar los puntos de 

                                                           
3 Esta tendencia ideológica recibió de la crítica distintos nombres, entre ellos gólgota, radicalismo, liberalismo radical. 

Aquí los uso de manera indistinta pues aluden al mismo grupo político. 
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comunión entre la autobiografía del autor de Martín Flores y las de San Agustín y Rousseau. Esto 

permitirá, primero, vincular Historia de una alma con una tradición y, luego, dar cuenta de la 

naturaleza auto-reflexiva de la escritura samperiana y su reacción a un presente histórico convulso 

y problemático.  

  

1.1. José María Samper y Confesiones de San Agustín: itinerario de la búsqueda de la verdad 

religiosa 

Confesiones de San Agustín (354- 430 dC) es, en suma, el relato de una conversión, del 

encuentro de una alma con la trascendencia encarnada en el dios cristiano. El Obispo de Hipona 

narra el camino que lo llevó de las ideas maniqueas y neoplatónicas a las cristianas. En sus 

construcciones gramaticales prima la segunda persona: Agustín le habla a su dios, él es el receptor 

primario de su escrito. Se trata de un largo coloquio entre el hombre y la deidad, de una oración a 

la cual asiste en silencio la comunidad de fieles. No se ha avanzado mucho en el relato cuando el 

autor revela un argumento que estará presente en todo el libro: dios es la meta de los desvelos 

humanos, no hay otro puerto distinto a él. Llegar a la comunión con la divinidad hace parte de las 

ambiciones de la naturaleza humana: “Porque nos has hecho para ti y nuestro corazón está inquieto 

hasta que repose en ti” (Agustín 2)4. 

En el texto agustiniano hay una clara intención polémica: el autor pretende, en un momento 

de crisis histórica –la caída del imperio romano– y en el que la teología católica no está 

orgánicamente estructurada, preservar a sus fieles del error –herejía es la palabra usada con 

frecuencia por el Padre de la Iglesia– neoplatónico y maniqueo. En un sentido muy pragmático, 

Agustín define en este libro como en el resto de su obra la ortodoxia de la doctrina cristiana. Él es 

de los Padres de la Iglesia –aquellos doctos hombres que dieron cuerpo al sistema teológico del 

cristianismo– el más estudiado, el más importante. Excede, desde luego, la intención de este escrito 

ir al detalle del periplo vital y teológico de San Agustín. Conviene, por el momento, señalar qué 

puntos evidentes de comunión hay entre este texto del canon literario occidental y la autobiografía 

de un neogranadino del siglo decimonono. 

                                                           
4 En Confesiones es evidente que las búsquedas de sentido de la existencia, en este orden de ideas, nacerían de una 

necesidad primordial de restablecer el lazo con el dios cristiano, roto por el pecado original. No obstante, en el fondo, 

Confesiones también propone un contraste entre los sistemas filosóficos de la antigüedad y el cristianismo primitivo, 

saliendo, por supuesto, vencedor este sobre aquellas. 
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El primer elemento reseñable que une ambas obras es el uso de algunos elementos del 

lenguaje religioso. Por ejemplo, Samper escribe en la nota de dedicatoria de Historia de una alma, 

dirigida a sus hijas, que el libro es fruto de un “prolijo examen de consciencia” (65). Luego emplea 

otra palabra relacionada con el lenguaje religioso y considera su autobiografía como una 

“…expiación, porque en estas páginas me juzgo y, muchas veces, me condeno” (65). Líneas 

adelante apela a la misericordia divina. Desde el pórtico del libro, Samper deja claro que su texto 

narrará la larga ruta recorrida para llegar “a la inconmovible roca del puerto” (65). En esa lógica 

argumentativa, el autor señala la afinidad de su autobiografía con el modelo de Confesiones: ambas 

relatan la búsqueda y el hallazgo de la “verdad” de dos almas atormentadas. Ambas tienen un 

marcado carácter pedagógico. Samper lo sabe y lo expresa: “Es muy posible que este libro, sin 

pretensión alguna de mi parte, sea para algunos de sus lectores enseñanza” (Samper 65). ¿Qué 

quería Samper transmitirles a sus conciudadanos al contar parte de su vida? ¿Qué hay en el 

ambiente social de su época para hacer menester un juicio en el cual el fiscal, el juez y el reo son 

el mismo personaje? 

Ese tono confesional –en la acepción católica de la palabra–, en mi concepto, impregna de 

principio a fin el ejercicio autobiográfico. A lo largo del relato, Samper se presenta ante el lector 

como un hombre honesto, movido por las corrientes sociales e históricas de su patria: “He sido 

siempre sincero en mis errores; nunca corrompido ni corruptor” (Mi conversión religiosa 114)5. 

Sus traspiés son de naturaleza histórica, social, cultural, ideológica, no de índole personal. Y el más 

grande de todos es su temprano abandono de la visión cristiana del mundo, derivado de “la lectura 

de los enciclopedistas, si mal hechas, peor digeridas” (Mi conversión religiosa101). Este será su 

gran mea culpa.  

Al respecto, no dejan de ser significativos el título del primer capítulo de la parte inicial del 

volumen y el asunto en él narrado. En “El ángelus” –nombre dado a una práctica de la devoción 

mariana de origen franciscano consistente en rezar al final de la tarde unas cuantas Ave María–, 

Samper refiere un recuerdo de su más tierna infancia. Allí, en el relato, comienza a encarnar en las 

                                                           
5 En el plan original del autor, su autobiografía iba a tener dos grandes volúmenes. El primero va de 1834 a 1863: 

culmina con el regreso de Samper a los Estados Unidos de Colombia, luego de un viaje a Europa –un parte aguas en 

su vida– y su estadía en el Perú. Este primer volumen consta de tres partes. El segundo, según el paratexto de cierre 

del primer y único tomo, iría de 1864 a 1881. Este periodo, llamado por el autor el más fecundo de su vida, es 

precisamente aquel en el que entra en crisis el modelo federal implementado por los liberales radicales. De ese segundo 

libro solo se conoce “Mi conversión religiosa”, capítulo publicado en El repertorio colombiano. Por hacer parte 

integral de la obra autobiográfica aquí leo este capítulo como parte orgánica de Historia de una alma y propongo a 

futuros editores de la obra incluirlo en las reediciones.  
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figuras de sus padres los dos sistemas ideológicos que se disputarán su alma: el liberalismo (padre) 

y el catolicismo (madre). Un acto de misericordia de la madre y del infante (dar limosna a un pobre) 

es el primer hecho que se cuenta en la autobiografía. Ese simple acto desencadena la primera 

lección recibida por el niño Samper: 

Me sentí doblemente gozoso en los brazos de mi madre, que siempre me daba ejemplos de 

dulzura de corazón y de caridad (…) Algunos momentos después sonaron lentamente las 

campanas de la cercana iglesia parroquial y mi madre se puso en pie para rezar. La miré con 

una mezcla de curiosidad y veneración instintivas (…) 

–¿Y Dios qué es? 

–Es el padre de todos que está en el cielo (…) 

–¿Y Dios nos quiere á todos lo mismo? 

–A todos con igual amor (Historia de una alma 74-75). 

 

De este fragmento vale la pena resaltar dos elementos que se iterarán en el volumen: el papel 

de las mujeres en la conversión religiosa de Samper: primero su madre y luego su segunda esposa, 

la escritora Soledad Acosta, serán las encargadas de llevarlo al aprisco del catolicismo. En este 

sentido, Historia de una alma tiende otro puente con Confesiones, de Agustín de Hipona: en la 

obra del padre de la Iglesia su madre Mónica –considerada santa por el culto católico– es a quien 

la Providencia le concede el milagro de la conversión de su hijo en virtud de sus oraciones.  

Lo segundo resaltable es el papel igualitarista concedido a la religión: el dios cristiano es el 

padre de todos –de Damiana y Simona, las mujeres negras del servicio doméstico; de la cieguita y 

la coja, las menesterosas destinatarias de la caridad de los Samper; y de los dueños de la casa, como 

se encarga de enseñarle la madre–. En ese razonamiento, sería la filiación divina y no los derechos 

naturales, la base sobre la que se erige el discurso de la igualdad entre desiguales. Detrás de esta 

escena, en apariencia anodina, palpita la certeza samperiana, la del hombre maduro que ha decidido 

volver al fuero del catolicismo, certeza basada en la creencia y en la razón, como veremos luego, 

de las bondades sociales intrínsecas del cristianismo, de la religión católica. 

Es la madre –a quien casi siempre se le llama así, sin emplear su nombre de pila– el centro del 

primer capítulo. El padre apenas es mencionado. En otras palabras, el primer recuerdo que Samper 

decide narrar es uno vinculado con una temprana lección religiosa. La religión es el lazo entre 

madre e hijo; el patriotismo lo será entre padre y vástago. Esta diferencia entre el padre y la madre, 

entre el liberalismo y las tradiciones hispánicas, le permite al autor dar cuenta de las cuestiones 

acarreadas por el bipartidismo a lo largo del siglo XIX colombiano, haciendo hincapié en el 

problema religioso. Pero el asunto, tal como lo presenta Samper, es inicialmente de conciencia 

individual, personal, y en segunda instancia partidista.  
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Este modo de aproximarse al debate revela una de las “paradojas históricas” (Padilla Chasing, 

La hispanidad en Colombia en el siglo XIX), más importantes en el texto: se puede decir que 

Historia de una alma se construye sobre dicha encrucijada. En su gesto autobiográfico, Samper se 

configura como resultado de una paradoja, por un lado educado en las tradiciones y valores 

cristianos (la madre) y, al mismo tiempo, en la de los deberes y derechos republicanos (el padre). 

En la medida en que aparece como la introducción de su autobiografía, en un orden lineal, la 

revelación de este hecho puede ser leído como una justificación del recorrido histórico social del 

personaje que se narra y analiza en su escritura, que relata los ires y venires de su camino político 

y social, de las oscilaciones de su pensamiento político, en resumen, de los movimientos de su alma 

en relación con la historia del país. 

La coexistencia no pacífica de las tradiciones católico-hispánicas y el pensamiento liberal y 

moderno6 en el contexto colombiano de la época, es una de las causas de la crisis de conciencia, de 

identidad de una generación de individuos que en poco tiempo dejó de ser española –es decir, de 

pertenecer a un relato sociocultural complejo– para pasar a ser neogranadina y a la postre 

colombiana. Esa disyuntiva social e individual, originada por la confrontación de dos visiones de 

mundo, tiene escenario antes que en los periódicos y en el senado, en las consciencias de los sujetos 

históricos. Jiménez Paneso acotará sobre el asunto lo siguiente: 

Podría decirse que toda la controversia religiosa y pedagógica que agitó al país en esos años, 

tuvo su escenario privado en el interior de cada protagonista, con la escisión de su personalidad 

en dos mitades que entraban en contienda y sostenían banderas enemigas (Romanticismo y 

radicalismo 290). 

 

 Samper, al pintar a su núcleo familiar como un campo de lucha entre las influencias 

religiosas y las liberales, no hace otra cosa que dar cuenta de una crisis en el espíritu de la Nación. 

Esa disputa, por supuesto, en el momento de la redacción de Historia de una alma, ya ha sido 

resuelta a favor de la madre:  

 Había entre las ideas de mi madre y de mi padre una contradicción que influyó mucho en las 

mías (…) Bien puedo decir que salí después del lado de mi madre llevando el fecundo germen 

de la fe (…) con todo llevaba también yo en el alma el germen de la duda, más aún, del 

volteranismo y de la incredulidad (Historia de una alma 116- 117 [Subrayado mío]). 
 

El arsenal retórico adquirido por san Agustín en sus tempranos tratos con los textos de Cicerón 

y en sus clases de artes liberales será puesto al servicio de la causa del cristianismo. Samper hará 

                                                           
6 Según Tirado Mejía (1978), estas disputas comenzaban en la prensa o en la tribuna, pasaban frecuentemente por los 

campos militares y se plasmaban en textos constitucionales. 
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algo similar: su alejamiento del liberalismo radical –antesala de su conversión religiosa– será 

presentado como resultado lógico de la sincera aplicación de los métodos de investigación natural: 

 

Y después de tanto viajar y hacer comparaciones y estudios prácticos, venía sinceramente 

convencido de la falsedad de todo absolutismo político y de la necesidad de conciliar, en la 

obra colectiva del gobierno, los principios de orden y libertad (Historia de una alma 599 

[Subrayado mío]). 

 

Como Agustín, Samper puede afirmar la solidez del cristianismo frente a otras corrientes de 

ideas pues las conoce y las ha encontrado falsas. Luego de transitar por el deísmo volteriano y por 

el utilitarismo benthamista, al regreso de su viaje a Europa, Samper descubrió que su “alma se 

hallaba en una época de crisis” y no dudó en afirmar que su “consciencia estaba torturada por el 

ardiente anhelo de hallar la verdad y emanciparse de la duda” (Historia de una alma563). Esa 

crisis, esa tortura, es el resultado de las reformas radicales que pretendieron menoscabar los 

cimentos de la visión social hispano-católica del mundo sin antes configurar una mirada laica que 

la sustituyera, que ocupara el vacío dejado por esta7. La crisis histórico-social se conjuga con la 

crisis de conciencia individual y da en Historia de una alma lugar a la revisión de su fe y de su 

vida pública.  

Según detalla Samper en el capítulo intitulado Mi conversión religiosa, su regreso al 

catolicismo, como el de Aurelio Agustín, se dio en tres etapas. La primera de ellas comienza en el 

momento en que abandona su puesto en el Congreso de la República para atender sus negocios 

personales. Sin ser todavía total, este alejamiento de la arena pública, en 1864, marca la primera 

ruptura de Samper con el sistema de valores encarnado en el radicalismo liberal criollo. La manzana 

de la discordia entre el individuo y el partido gobernante fueron las medidas tomadas para restarle 

poder real a la Iglesia Católica, vista por los radicales como un molesto vestigio del espíritu 

colonial. Samper definió en diferentes pasajes de Historia de una alma la cuestión religiosa, al 

menos en su carácter particular, como una lucha y una crisis. 

Decide el autor “tratar de resolver el gran problema del alma” estudiando y reflexionando con 

método: opta por trazarse un plan de estudios y meditaciones. El asunto, en apariencia, es sencillo: 

convencer a su razón y conmover a su espíritu. Tal como él mismo lo reconoce en Mi conversión 

religiosa, Samper decide seguir el consejo de Manuel Pombo y acudir a los textos básicos de la 

                                                           
7Al respecto, véase la primera parte de Colombia, la modernidad postergada de Rubén Jaramillo Vélez. Allí hace un 

recorrido por los hitos de la conformación de la identidad colombiana en el siglo XIX.  
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teología ortodoxa, entre ellos Confesiones, de San Agustín, y Summa teológica, de Tomás de 

Aquino (Mi conversión religiosa 101). Dicha afirmación me permite decir, con pocas dudas, que 

ese conocimiento del texto agustiniano le dio a Samper algunas herramientas para narrar su regreso 

al redil del catolicismo. El primer momento, entonces, consiste en comprender racionalmente los 

dogmas del catolicismo. Hay cierta simetría en el relato global: Samper, en la juventud, abandonó 

la fe religiosa a partir de las lecturas en las que lo inició el librero Andrés Aguilar. Según Samper 

dichas obras fueron Ensayo sobre las preocupaciones, de Dumarsais; Deontología y legislación, 

de Bentham; Ideología, de Tracy; Las ruinas, de Volney; Moral universal, de D’Holbach; El 

Emilio y el Contrato social, de Rousseau; varias obras de Diderot y D´Alembert; Historia de la 

decadencia del imperio romano, de Gibbon (Historia de una alma 223). Lo hizo en medio de un 

estado anímico de inquietud mental y moral. En la adultez, en una situación anímica parecida, las 

lecturas le abrirán el camino a la fe, en esta oportunidad los libros fueron Estudios sobre el 

cristianismo, de Augusto Nicolás; El protestantismo comparado con el Catolicismo, de Jaime 

Balmes; Los evangelios y La imitación de Cristo (Mi conversión religiosa 102). 

Salvo Los evangelios, los otros textos hacen parte de la apologética cristiana moderna, esa 

corriente ensayística de reacción que defendió en la primera mitad del siglo XIX la fe y señaló las 

inconsistencias de la incredulidad ilustrada (Padilla Chasing, Lectura política del Genio del 

Cristianismo en Colombia 246). Los libros devorados en la juventud como en la madurez de 

Samper hacen parte de una confrontación entre dos cosmovisiones, entre dos radicalismos, entre 

dos modelos de modernidad, entre dos axiologías, entre dos culturas: la francesa y la 

norteamericana, por un lado, y la española, por el otro. Entre el hombre económico y burgués de la 

primera con el caballero hispánico de la segunda. Dicha disputa puede ser considerada la raíz del 

malestar social e individual en la Nueva Granada a mediados del siglo XIX y no fue superada hasta 

la victoria del sistema tradicionista con la firma de la Constitución de 1886 y el Concordato con el 

Vaticano, en 1887 (Padilla Chasing, Jorge Isaacs y María ante el proceso de secularización de 

Colombia). 

Por su parte, la conversión motivada por la lectura es uno de los tópicos que San Agustín 

instauró en Confesiones, luego apropiado por la tradición eclesiástica: 

Decía estas cosas y lloraba con amarguísima contrición de mi corazón. Mas he aquí que oigo 

de la casa vecina una voz, como de niño o niña, que decía cantando y repetía muchas veces: 

«Toma y lee, toma y lee». De repente, cambiando de semblante, me puse con toda la atención 

a considerar si por ventura había alguna especie de juego en que los niños soliesen cantar algo 

parecido, pero no recordaba haber oído jamás cosa semejante; y así, reprimiendo el ímpetu de 
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las lágrimas, me levanté, interpretando esto como una orden divina de que abriese el códice y 

leyese el primer capítulo que hallase (Confesiones 53). 

 

El segundo momento o etapa de la conversión podría denominarlo como un rapto místico. 

La muerte de su madre hunde a Samper en la desesperación. Sin embargo, la semilla de la fe 

sembrada en sus estudios crece silenciosamente en la intimidad de su alma. En ese estado 

experimenta algo que él denomina como una “alucinación maravillosa” (Mi conversión religiosa 

108). La escena, por supuesto, tiene todos los ribetes de las visiones místicas de los santos católicos 

y por ello cumple una función pedagógica. En la mente de Samper la luz (la religión), como para 

San Agustín y Dante, se abre paso entre las tinieblas (el liberalismo radical): 

Me pareció que mi vista se perdía primero en una inmensidad de tinieblas insondables, y que 

luego, en el fondo de aquellas tinieblas había aparecido un punto luminoso (…) aquella luz 

exterior penetraba y alumbraba mi propio ser… En el fondo de aquella iluminación, de 

aquella prodigiosa hermosura sin forma determinada, vi aparecer el alma con el semblante 

corpóreo de mi madre (…) Yo sentía como que Dios hubiera descendido hasta el fondo de mi 

alma, bajo la forma, si así puedo expresarme, de un beso de mi madre (Mi conversión religiosa 

109 [Énfasis mío]). 

Aquí la madre desempeña un papel muy similar al que tiene Santa Mónica en el pasaje del 

éxtasis en Ostia Tiberina (Confesiones 57): es la guía en el camino de la fe, la depositaria de los 

tesoros de la religión y la mediadora entre dios y el hijo descarriado. El tercer momento es el del 

reconocimiento público de la nueva fe y la inserción en la comunidad de los creyentes. Una 

anécdota relatada por Samper ilustra sobre el papel desempeñado por algunas personas en su vuelta 

al seno del catolicismo: 

Con motivo del duelo, recibí allí cosa de centenar de cartas de pésame, de mis amigos y 

parientes; y tuve ocasión de hacer una comparación que me impresionó. Todos aquellos de mis 

amigos que eran libres pensadores o incrédulos, me decían en sus cartas cosas afectuosas, a 

vuelta de darme consejos filosóficos de resignación, fundados en las inexorables leyes de la 

Naturaleza. Pero todo aquello me pareció frío y sin una gota de bálsamo para mi corazón (Mi 

conversión religiosa 110). 

 

Una de las virtudes sociales que Samper le concede a la práctica religiosa católica, tal vez 

recordando la enseñanza materna aludida arriba, es la de crear eficaces lazos sociales de 

hermandad. La cuestión religiosa no fue una simple reyerta partidista, no se restringió a las tribunas 

del senado, a las declaraciones de la prensa partidista o al ámbito de los decretos. Su campo de 

acción, como señala Padilla Chasing, incluyó el espacio de la intimidad: el de las parroquias y el 

de las familias (El debate de la hispanidad en Colombia en el siglo XIX 97-104). En una serie de 

cartas a Diógenes Arrieta, publicada en 1873 en el Diario de Cundinamarca, Samper dará en el 



26 

clavo al señalar el dominio de la consciencia como el indicado para los asuntos religiosos y con 

aguda visión histórica dirá: “Nadie tiene derecho a tratar de arrancárselas [las creencias religiosas] 

si no está seguro de poderle ofrecer algo mejor o verdadero” (Los partidos en Colombia 146)8. Ese 

algo mejor debió ser un ethos secular, una ética ciudadana, en palabras de Alejandro López citado 

por Jaramillo Vélez, con la que el radicalismo gólgota no pudo reemplazar a la axiología católica 

hispánica. 

Esa carencia interior, esa falta de un fuerte paradigma ético moderno, esa modernidad 

postergada, es sin duda alguna un hito argumentativo de la autobiografía de José María Samper. Si 

la cuestión religiosa, como se ha dicho (Tirado Mejía, El estado y la política en el siglo XIX; Padilla 

Chasing, El debate de la hispanidad en Colombia en el siglo XIX), fue el lindero ideológico de los 

dos partidos colombianos del siglo decimonono, también fue el factor central en la crisis de 

conciencia de José María Samper. Será, en últimas, uno de los motivos centrales de su vida de 

escritor público: 

Sólo sé decir que en el curso de mi vida aquellas ideas contradictorias se han librado lucha 

tenaz en mi conciencia, y que si en unas épocas ha predominado el deísmo paterno, en otras 

ha tenido la ventaja el piadoso catolicismo de mi madre. ¿A quién cupo la victoria 

definitiva? Ya lo sabrá el lector en tiempo y lugar conveniente (Historia de una alma 117-118 

[Énfasis mío]). 

 

 El lector, al llegar a este punto, ya lo sabe. Quedó claro en el paratexto de entrada: 

 
(…) Consuelo, porque al recorrer con la memoria la crónica de las vicisitudes de mi vida –mar 

de sentimiento y pasiones, esperanzas y dudas que ha sido borrascoso–, siento que estoy 

pisando en firme sobre la inconmovible roca del puerto a donde he logrado arribar (Historia 

de una alma 65). 

 

 Esa roca –clara alusión a una de las imágenes más recordadas del Evangelio cristiano– es 

el catolicismo, el sistema de valores del tradicionismo hispánico, es la estructura axiológica que 

sirve de sustento a la Regeneración nuñista-carista.  

Al carecer de esa ética laica y civil, el radicalismo dejó sin bases reales sus reformas sociales 

y culturales de mediados del siglo XIX. Samper, conspicuo radical en sus años mozos, es ejemplo 

de ello: al no poseer un norte ético trascendente viró, guiado por su inquietud y leyendo el espíritu 

de su tiempo, a un liberalismo-conservador moderado, a un cristianismo a la manera de 

Chateaubriand y, en el caso nacional, de Vergara y Vergara y otros miembros de El Mosaico. 

                                                           
8 Estas tres cartas fueron incluidas por Samper en su libro Partidos en Colombia, publicado en 1873 y reeditado en 

1984. 
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Precisamente, fueron ellos quienes lo acogieron después de su primera ruptura con el 

radicalismo liberal, en las tertulias de El Mosaico. Esta mesnada de letrados fue la primera 

legitimadora de la literatura nacional y de la normatividad estética en el siglo XIX colombiano 

(Padilla Chasing, 2016: 42). Ellos, José Manuel Marroquín, José María Vergara y Vergara, Ricardo 

Carrasquilla, José Manuel Quijano, Manuel Pombo, entre otros, enarbolaron las banderas de aquel 

movimiento hispánico y católico que defendió el legado español y religioso de la colonia durante 

las crisis de la segunda mitad del siglo decimonono. Samper, en el discurso en la Academia 

colombiana de la Lengua, los llamó “la reacción filológica” (Selección de estudios 199). ¿Reacción 

a qué? Al descrédito del sistema hispánico de valores culturales y filosóficos y al consecuente 

encumbramiento del “francesismo” (Samper, Selección de estudios 172)9. En otras palabras, El 

Mosaico anticipó, en buena medida, el espíritu de la Regeneración al postular la Lengua y la 

Religión –ambas heredadas de España– como los dos elementos aglutinantes de una nación de 

accidentada geografía y pluralidad de culturas locales. 

Son ellos, los tenedores del “poder simbólico” (Bourdieu 2000) –el poder político en esas 

fechas estaba en manos de los liberales– quienes aceptan a Samper y lo ayudan a vencer su 

prevención final: la confesión de los pecados ante un sacerdote. La escena de ese “mosaico 

religioso”, relatada en Mi conversión religiosa, toma prestados elementos del agón socrático al 

mostrar, por un lado a los tradicionistas y por el otro al tímido converso. La dialéctica de la 

conversación lleva a Samper a aceptar la solidez de la dogmática católica. De esta manera, la 

conversión religiosa de Samper se presenta en tres momentos claros y argumentativamente 

apropiados para construir un relato didáctico de esencia literaria: la conversión de la mente, la del 

alma y la social. Esta peculiaridad permite atibar el trabajo literario y subjetivo al que Samper 

sometió la narración de su propia vida. Seguramente, al momento de la redacción de Historia de 

una alma, Samper “simplificó” la complejidad de la transformación, al darle al lector una idea de 

su completa conversión a inicios de la década del sesenta cuando, en la realidad documental, hay 

indicios de que todavía en la década del setenta sostenía ideas más cercanas al liberalismo radical.  

¿Por qué en el decenio del ochenta Samper quiso mostrar su ruptura con el radicalismo 

incluso antes de lo que probablemente en realidad se dio? A modo de hipótesis: debido a que el 

conservatismo, por su parte, también se radicalizó. Con la muerte de Vergara y Vergara y la 

                                                           
9La lucha de los sistemas axiológicos se manifestó en el desprecio radical de la literatura española y la prevención del 

tradicionismo ante los referentes literarios venidos de países no católicos. Al respecto el primer capítulo de El debate 

de la Hispanidad (2008), de Iván Vicente Padilla resulta muy ilustrativo. 
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irrupción de Núñez y de Caro, la posición de centro –la moderada de ambos partidos– perdió 

terreno ante el juicio crítico del tradicionismo. De Vergara y Vergara, por ejemplo, Samper pudo 

decir que era un conservador de cabeza con corazón gólgota (Samper, Selección de estudios). De 

Caro jamás nadie pudo decir algo semejante. Desde finales de la década del setenta del siglo 

antepasado se inició un juicio sumario en el cual las representaciones mentales y discursivas del 

tradicionismo sobre el radicalismo gólgota se naturalizan hasta el grado de condenarlo sin 

remedio10. 

 Además de construir un sujeto ejemplar, Historia de una alma cumple a cabalidad las dos 

funciones argumentativas señaladas por el modelo de San Agustín: “reconocimiento de la gloria 

de Dios y confesión de los pecados seguida de contrición” (Holzbacher 113). En el caso de Samper, 

se reconoce la importancia social del catolicismo en la Colombia de su tiempo y se hace pública 

abjuración de los postulados más radicales del liberalismo: el sistema federal, la separación total 

del Estado de la Iglesia y las libertades individuales como base del sistema político. 

 

1.2. José María Samper y Las confesiones de Rousseau: autobiografía y juicio histórico y 

social 

 

El vínculo de la autobiografía de Samper con la de Jean Jacques Rousseau comienza en la 

escogencia del título de la obra del neogranadino –el ginebrino califica de «1'histoire d'une âme» 

(Holzbacher 108) su ejercicio confesional– y llega a la adopción de herramientas narrativas y a la 

coincidencia en ciertas posturas ante la escritura y la historia. Tanto el texto del autor de Emile 

como el del escritor público tolimense pueden ser leídos como arreglos de cuentas con la sociedad 

de sus respectivas épocas. Esta relación fue problemática: Samper pasó de la admiración al rechazo 

de la obra de Rousseau. 

El principal objetivo de Las confesiones, siguiendo el argumento de Holzbacher, es el de 

mostrarse, exponerse como sujeto histórico a la mirada de los demás para dejar traslucir la 

coherencia, la unidad de su pensamiento y de su actuar (106-107). Rousseau procuró constituirse 

en modelo de hombre natural, alejado de los vicios de la sociedad. La conciencia de la singularidad, 

pieza central del entramado autobiográfico, en Rousseau se patentiza hasta un punto no visto en 

                                                           
10 Muchas de esas nociones sobreviven en algunos textos de historiografía del siglo XX: véase, a modo de prueba, los 

capítulos dedicados al liberalismo radical en la biografía Núñez (1944) de Liévano Aguirre. 
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San Agustín: “No soy como ninguno de cuantos he visto y me atrevo a creer que no soy como 

ninguno de cuantos existen” (Las Confesiones 5). 

Esa rabiosa individualidad es el resultado de un largo proceso histórico que pasa por el 

empirismo inglés, el racionalismo francés, la fe personal de la Reforma y desemboca en aquello 

que Barthes llamó el “prestigio del individuo” (66). El individuo del tiempo de Rousseau y del de 

Samper es aquel que ha desarrollado una forma moderna de consciencia histórica –historicismo, 

según Weintraub– que le posibilita construir su subjetividad en el discurso y no en las imposiciones 

del mundo de afuera. La empresa escritural de Rousseau pretendió controlar el “retrato” que de él 

pasaría a la posteridad. De ahí su insistencia en la sinceridad de lo contado. Samper también en el 

paratexto introductorio de Historia de una alma recalca la fidelidad de su relato a los hechos. La 

adopción de ese modelo de veracidad les permite a ambos autores enmascarar sus intenciones 

militantes con el expediente de lo fáctico y de la historia. Los dos, en líneas generales, se presentan 

a los lectores como hombres buenos cumpliendo el papel de héroes en ambientes mezquinos o 

viciados. 

Samper incluye en su libro varios registros de escritura, entre los cuales por el momento 

vale la pena destacar el de los bocetos biográficos. Este permite señalar la manera como Samper 

se erige en juez de su época y en particular de la generación de medio siglo, dibujándola desde la 

perspectiva regeneradora que rige el relato al tiempo que se presenta a sí mismo como punto de 

referencia moral y político. En un pasaje en el que narra la vida en la Universidad, Samper pinta 

con pincel cargado a uno de los más fogosos adversarios del clero en la Convención de Rionegro, 

José María Rojas Garrido, el mismo que en respuesta a la propuesta de Salvador Camacho Roldán 

sobre las leyes de tuición pidió una ruptura total con el Vaticano y quien además fue la mano 

derecha de Mosquera en la aplicación del decreto de desamortización de bienes de manos muertas: 

[Rojas Garrido] mostraba mucha afición a la poesía, porque tenía fuerte imaginación; pero 

aunque después hiciera buenos versos no podía ser verdadero poeta porque le faltaba lo 

principal: corazón y conciencia (…) Había nacido para ser un consumado dialéctico y, por 

lo mismo, con suma facilidad, un sofista (…) rara vez era sincero en sus argumentos y sabía 

disimular mucho lo que realmente sentía y creía (…) no creía que la consciencia significase 

nada (…) Mi condiscípulo S.C.R. y yo nos indignamos, y él, hablándome aparte, en un tono 

muy severo y mostrando a Rojas Garrido, me dijo: Ese no tiene consciencia. Ese va a ser un 

gran… cínico (el sustantivo fue peor) ¿Se habrá cumplido acaso la profecía? (Samper, Historia 

de una alma 185-186[Énfasis mío]). 

 

En medio de la andanada contra Rojas parece de menor cuantía el dicterio de no tener 

naturaleza de poeta. Esa acusación revela uno de los matices interesantes del pensamiento de 
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Samper, y por lo mismo, una encrucijada de su época. Él concibe la sensibilidad y el verso en 

estrecha relación con el sentimiento religioso y la conciencia (en el sentido teológico del término) 

mientras la incredulidad la enlaza con la razón y la prosa. Esta distinción da cuenta de la concepción 

samperiana según la cual las formas literarias no son simples recipientes de las ideas, sino que éstas 

las condicionan de manera estructural: 

Me sucedía una cosa extraña, que no acerté a explicarme sino muchos años después: cada vez 

que yo pensaba o escribía en verso, que sentía como poeta, abría mi espíritu a la fe y mis 

pensamientos eran ingenuamente religiosos (…) Y al contrario, todo me alejaba de Dios 

cada vez que me entregaba a meditaciones puramente filosóficas, es decir cada vez que 

pensaba o escribía en prosa (Historia de una alma 304 [Énfasis mío]). 

 

 Como se puede ver, para Samper, la paradoja histórica se hace evidente hasta en la práctica 

de los géneros literarios. Volviendo al boceto hecho de Rojas Garrido, el uso de ciertos vocablos 

da una idea patente del juicio que el autor hace no solo del personaje concreto sino del grupo al 

que pertenece y de sus posturas públicas. Según Samper, como al radicalismo gólgota en general, 

a Garrido le falta corazón y conciencia. No así, desde luego, al tradicionismo, donde sí hay poetas. 

Basta ver la lista de los autores y las obras repasadas en el aludido discurso en la Academia 

Colombiana de la Lengua para caer en cuenta de ello: José Eusebio Caro, Julio Arboleda, José 

Manuel Marroquín, Rafael Núñez, Miguel Antonio Caro, José Joaquín Ortiz, entre otros, serán los 

elogiados y, según Samper, los encargados de formar un “Parnaso viviente y organizado” (Samper, 

Selección de estudios 176). ¿Cómo no ver en esa imagen samperiana lo que mucho después se 

llamará la clase letrada, responsable de la organización y administración de los “bienes simbólicos” 

del país (Bourdieu2003) Todos ellos, de tendencia conservadora o liberales-conservadores 

moderados11, serán los creadores de aquello que Gutiérrez Girardot llama la “Vida literaria” 

nacional (Gutiérrez Girardot 14). 

 El dictamen sobre Rojas Garrido cobijará, en las páginas de Historia de una alma, al resto 

de sus cofrades. Solo aquellos que como Salvador Camacho Roldán se moderaron en la década del 

setenta, entendieron los excesos de la Constitución de 1863 y contribuyeron a formar el Partido 

Nacional, el brazo político de la Regeneración, no fueron puestos por Samper en la picota pública. 

Otro ejemplo que refrenda lo dicho es la manera como Samper traza el perfil de Manuel Murillo 

Toro, el líder del radicalismo liberal. En Los partidos de Colombia –curioso título para un libro 

                                                           
11 Esta mirada partidista del valor estético de las obras literarias no se le escapó a Juan de Dios Uribe, quien comentó 

con sorna el discurso de Samper en el artículo Académicos por la lengua (Obras completa 2013). 
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publicado en 1873, es decir, en un país a la sazón llamado Estados Unidos de Colombia– señala la 

línea de continuidad que une a los que entonces consideraba los tres líderes liberales más 

importantes de la historia nacional: Camilo Torres, Vicente Azuero y Manuel Murillo Toro.  

Murillo Toro era “el más atrevido representante del radicalismo, que por entonces buscaba 

su fórmula en las ideas y las instituciones” (Los partidos de Colombia 21). En ese instante histórico, 

la figura de Murillo Toro sirve de argumento contra la actualidad del régimen radical. El momento 

de quiebre total de Samper con el liberalismo se da en un periodo no contado en la autobiografía 

pero sí perceptible en el tono y argumentos de algunos de sus textos. Fueron los años de 1875 y 

1876 los decisivos en ese tránsito vital e ideológico. Según Sierra Mejía, la campaña presidencial 

que dividió al liberalismo entre los partidarios de Aquileo Parra, quien representó la corriente 

radical, y Rafael Núñez, a quien postularon los independientes12, y la guerra de 1876, fueron dos 

hitos de la conversión política de Samper y de la caída del radicalismo (67). 

 Ya en Historia de una alma ningún vestigio queda de la admiración de Samper por Murillo 

Toro. El nombramiento de este en 1862 como ministro plenipotenciario de los “Estados Unidos de 

Nueva Granada” (537) antes las cortes de Francia, Italia y Holanda da pie a una serie de hechos en 

cuya narración Samper establece una comparación entre su actitud y la de su antiguo líder. Murillo 

es presentado a los lectores como un hombre impaciente, poco conocedor de la política 

internacional e ignorante en idiomas. Este boceto le permite a Samper enjuiciar al radicalismo 

liberal en la figura de su más encumbrado exponente y lanzarle dardos al “francesismo” de esta 

tendencia política. Según Samper, en su estadía en París, “El doctor Murillo compraba y leía 

muchos libros nuevos, sobre todo políticos, y novelas de George Sand, Balzac y otros escritores 

franceses” (542). La estrategia narrativa es simple: la mediocridad de Murillo realza la probidad 

de Samper. Aquí algunos ejemplos: 

Seguramente los dos desengaños sufridos mortificaron el amor propio del señor Murillo; pero 

acaso le fue más mortificante el que yo le hubiese pronosticado, al oponerme a sus resoluciones, 

lo que había de acontecer (542). 

[…] Como el señor Murillo no hablaba en inglés ni en francés, ni comprendía estas lenguas, 

sobre todo la segunda, sino leyendo (…), yo tuve que intervenir como intérprete; lo que 

colocaba al ministro en una posición subalterna, de hecho, frente a su secretario, sin que este 

tuviese la menor culpa (544).  

[…] No quiso visitar museos, bibliotecas, bellos monumentos ni exposiciones ni asistir a 

conciertos ni otros espectáculos de esta clase, porque le repugnaba todo lo que se relacionase 

                                                           
12 Parra ganó estas elecciones, según algunos de manera fraudulenta. Desde hacía algunos años el radicalismo había 

dado lugar al sapismo, corriente electorera llamada así por el apodo que tenía Ramón Gómez. 
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con las bellas artes, con la industria, con las academias literarias o con las ciencias que no 

fuesen políticas (545). 

 

 Esta semblanza de Murillo contrasta con la de Samper, un hombre que, en sus propias 

palabras, era un “cosmopolita, modificado por las enseñanzas del Viejo Mundo, que comenzaba a 

entrar en la madurez de sus impresiones y pensamientos” (511). Ninguna afirmación de Samper es 

gratuita: en estos pasajes estructura un discurso de contrarios en el que la madurez intelectual será 

presentada como tradicionista y la ligereza como liberal. Así, mientras Murillo se dormía en las 

comedias o en los dramas, él, Samper, asistía asiduamente a las clases de la Sorbona y a los salones 

de los hombres insignes, como el de Lamartine. El balance final es demoledor: 

[Murillo] me pareció que era un hombre sin espontaneidad ni generosidad de corazón, sin gusto 

alguno por las cosas delicadas, sin verdadera elevación ni nobleza de pensamiento, y privado 

de todo sentimiento estético [entiéndase sin sensibilidad]; que tenía el espíritu falseado y 

extraviado por lecturas superficiales, incompletas y hechas sin método, e ideas de un 

absolutismo liberal o revolucionario poco o nada científicas; que no era un pensador sino un 

sectario político, envanecido ya con su falsa gloria de jefe de un partido, desorientado y 

desprovisto de lógica en sus procedimientos (546). 

En síntesis, Samper presenta a Murillo como un “alma seca”, expresión usada para denostar 

aquellos individuos alejados de la bondad del espíritu. Este es, con pocas variaciones, el veredicto 

que la Regeneración lanzará del radicalismo. Samper afirma, al hablar de los jóvenes liberales 

educados en el espíritu de las Constituciones de 1853 y 1858: “La juventud liberal –mejor dicho, 

radical– no es frívola sino intelectualmente inepta (…) Educada con ejemplo patentes de desprecio 

por toda religión (…) se ha habituado desde temprano a despreciar todo lo grande y noble” 

(Historia de una alma 226). Núñez escribió en la misma sintonía que: “Cuando su prensa invoca 

la libertad y en su nombre levanta el estandarte de la rebelión, todos temen su triunfo porque con 

él queda de hecho suprimida la libertad de todos” (237). 

Al Freud hablar, en Tótem y tabú, del proceso de afirmación de la identidad del individuo 

en relación con la figura de autoridad del padre menciona que dicho asunto se centra en un 

“conflicto de ambivalencia” (1991), en una tensión marcada por los sentimientos de admiración y 

odio. En la escritura de su autobiografía, Samper ajusta las cuentas con su pasado personal y con 

el de la patria. Esa ambivalencia, en el momento de la enunciación, ya ha sido superada. La muerte 

simbólica que le propina a Murillo Toro corresponde a la confirmación discursiva de una ruptura 

ideológica con el perfil axiológico encarnado por el líder del radicalismo. Al romper con él, Samper 

corta los puentes con ese periodo de su vida y con las ideas que lo nutrieron. Constituye así, de 
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nuevo, una conversión, ahora política, en un momento cronológico anterior de aquel que en la 

realidad documental ocurrió. 

Esta preocupación por la apariencia pública, por la imagen que del autor perviva en el futuro 

es uno de las constantes argumentales que una parte de la crítica ha reseñado en la obra 

autobiográfica de Rousseau13 y es, como corresponde a la autobiografía de un personaje histórico 

como Samper, una de sus huellas perceptibles en Historia de una alma. El procedimiento es eficaz: 

se resalta la virtud del héroe –personaje que da cuerpo a un sistema de valores muy concreto, en el 

caso de Samper el tradicionismo– mientras se señala con acritud las flaquezas del adversario. Este 

gesto escritural es otro elemento que confirma el carácter literario de la empresa autobiográfica de 

Samper. 

Este espíritu de confrontación y polémica con los prohombres y los hitos del liberalismo 

cobija también al primer gobierno del general José Hilario López (1849-1853). Las reformas 

puestas en marcha en ese periodo –la abolición de la esclavitud, la separación del Estado de la 

Iglesia Católica, la Comisión Corográfica, entre otras– fueron un punto de ruptura en la relativa 

tranquilidad de la vida republicana neogranadina. La comunidad académica, en líneas generales, 

concuerda en que en esta administración los liberales comenzaron el desmonte efectivo del Estado 

colonial y de sus instituciones emblemáticas: el clero y la milicia, hasta entonces no afectadas por 

las dinámicas sociales de la república (Jaramillo Vélez, Tirado Mejía, Jaramillo Uribe). Si bien 

Samper no desaprueba del todo a López, retratándolo como un hombre justo y patriota honesto 

pero corto de luces e influenciable por sus conmilitones y asesores (255), sí señala que el suyo fue 

un gobierno partidista14. En ese lapso, España dejó de ser el epicentro cultural alrededor del cual 

orbita la Nueva Granada: de ahí en adelante ese papel lo desempeñaran Francia e Inglaterra. Desde 

el presente de la redacción del libro, Samper calificó ese mandato como uno en el cual las pasiones 

juveniles se adueñaron de las mentes y toda la vida nacional se orientó bajo la bandera de la palabra 

de moda: reforma: 

¡Reformas! Esta era la palabra sacramental, la voz de orden, la expresión de todas las pasiones, 

todos los intereses y todas las ideas del liberalismo; y como entonces estaba de moda la 

república francesa (Francia influye tanto sobre el mundo con sus ideas tanto como sus 

pomadas), por todas partes, entre nosotros, se veía la misma divisa de la revolución francesa: 

Libertad, Igualdad y Fraternidad (Historia de una alma 258 [Énfasis mío]). 

 

                                                           
13 Véase al respecto Cuartas Restrepo, Alegría Varona (2013),  Holzbacher (1981). 
14 En la novela de Samper, Martín Flores (1866), el padre de la prometida del personaje epónimo al llegar el liberalismo 

al poder el 7 de marzo de 1849 pierde su puesto en la burocracia oficial por militar en las filas conservadoras. 
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Calificar de moda las corrientes de ideas irradiadas por el país galo hace parte de la postura 

polémica que adopta Samper en su escritura autobiográfica. De esa manera, se configura un código 

semántico que califica las literaturas europeas no hispánicas como algo exótico, ajeno al 

temperamento y a la idiosincrasia nacional. Al estar contrapuesto a la visión tradicionista hispánica, 

el sistema de valores de la Ilustración francesa o inglesa fue puesto en tela de juicio y sus autores 

representativos –Voltaire, el que más– fueron señalados como influencias no recomendables para 

la juventud colombiana. De sus tempranas lecturas de Lamartine, Hugo, Sue, Rousseau, Voltaire y 

Diderot, Samper pasará a las de Jovellanos, Fernán Caballero, Zorrilla, Espronceda, Balmes y otros 

autores ibéricos. Ello en el campo de las letras; en el de la política, se concibió la importación de 

sistemas de representación y modelos jurídicos como una práctica contraria al alma nacional. En 

consecuencia, siguiendo el argumento samperiano, un gobierno a la francesa o a la inglesa va en 

contra del sentir de la mayoría del pueblo colombiano15. 

A este gobierno –neurálgico para la historia del país pues suscitó un sismo en su estructura 

social– se le antepone uno que la historiografía no considera tan importante pero que en el discurso 

de Samper se constituye como un anticipo de la Regeneración16: el de Manuel María Mallarino 

(1855-1857). Este, según el autor era “sincero republicano, hombre justo, conciliador y amigo del 

progreso, amante en supremo grado de las letras” (397). Al parecer, este gobierno de transición 

conformó un gabinete bipartidista. Samper explicita que esta práctica iniciada por Mallarino solo 

fue seguida por “Santos Gutiérrez y el doctor Núñez” (397).  

Al alejarse de la opinión elogiosa que el liberalismo colombiano tenía de las reformas 

adelantadas en el mandato de López, Samper emplea la palabra “exceso”, usada en muchas 

ocasiones a lo largo de su autobiografía. Las reformas liberales, en la mirada del autobiógrafo, 

fueron el resultado del “exceso de lógica en sus doctrinas” (175). Casi siempre esa desmesura 

doctrinaria es cuestionada por Samper al considerarla más el resultado del fervor político que del 

cálculo ponderado de las condiciones sociales del país: “Todas estas fueron faltas graves; faltas 

que en gran parte aplaudí yo mismo entonces, y que hoy, aleccionado por la experiencia, deploro 

con todo mi corazón” (176). En el universo mental de Samper, como ya lo he señalado, el 

                                                           
15 Manuela, la novela de Eugenio Díaz, articula su discurso narrativo con este sistema de ideas: véase la figura de 

Demóstenes, un gólgota de una pieza, y su incapacidad de comprender las dinámicas sociales de los habitantes de la 

innominada aldea. 
16 No hay que olvidar que Samper murió antes de la consolidación del poder en manos de Caro por lo cual su visión 

de la Regeneración fue la de un proceso de Unidad nacional que se formó con los independientes y los conservadores. 
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liberalismo es juzgado como un movimiento juvenil, hiperbólico, mientras el conservatismo es el 

punto al que llega el hombre maduro. Esta idea lo lleva a decir, al hablar de la muerte de Santander, 

que creía “firmemente que si [Santander] hubiera vivido diez a quince años más habría acabado 

por ser el jefe verdadero del conservatismo neogranadino” (130). Al escribir su autobiografía, 

Samper estuvo convencido de que el análisis sereno, alejado de la efervescencia del sectarismo, 

lleva a los hombres de bien a las filas de un liberalismo conservador. 
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2. Historia de una alma y los debates religiosos de su época (1850-1863) 

La vida y la obra intelectual de José María Samper Agudelo están indisolublemente unidas 

a los debates nacionales de mediados de la década del cuarenta hasta la del ochenta del siglo 

decimonono. En su escritura se percibe la presencia de los temas cruciales de la agenda nacional 

de ese momento: la revisión con lupa del legado hispánico, la creación de instituciones 

socioculturales y jurídicas que pusieran a tono a la incipiente república con el mundo moderno –

mundo que el oro americano en buena medida ayudó a crear–, el papel que debía desempeñar el 

cristianismo en general y la Iglesia Católica en particular en la nueva realidad neogranadina. 

Samper y su generación ingresaron a la palestra pública en la primera presidencia del 

general José Hilario López (1849-1853). En su mayoría, los jóvenes radicales que formaron la 

Escuela Republicana, lopistas entusiastas y estudiantes del San Bartolomé, fueron miembros de 

una clase social emergente: la de los comerciantes y los medianos propietarios (Tirado Mejía, El 

estado y la política en el siglo XIX). Esta hornada de neogranadinos –llamada por Jaime Jaramillo 

Uribe como la segunda generación republicana–fue “responsable ya en forma completa de la 

dirección del país, pudo educarse en un medio mucho más abierto a las influencias espirituales que 

venían de Francia e Inglaterra” (Jaramillo Uribe 26).  

Gerardo Molina propuso ver en el siglo XIX colombiano nuestra época de las Luces: el 

desmonte del legado colonial y las apuestas por la construcción de la república fueron dos de las 

obsesiones principales del liberalismo decimonónico. Este movimiento reformista, como ya se dijo, 

suscitó una reacción tradicionista que procuró defender el legado hispánico, puesto en duda por los 

liberales, y la importancia del catolicismo en la configuración de la vida social (Padilla Chasing, 

El debate de la hispanidad en Colombia en el siglo XIX). Dichos móviles, con la primacía del 

segundo, fueron las líneas conceptuales principales en la vida pública de Samper: en un primer 

momento abrazó las banderas del bando reformista pero con el paso del tiempo viró al 

tradicionismo. Según el dictamen expreso en el seno de la Academia colombiana de la Lengua por 

Carlos Martínez Silva, Samper fue la más acabada personificación de la revuelta existencia 

democrática que la patria colombiana vivió desde sus albores hasta finales del XIX. Su vida fue 

“síntesis y reflejo de aquella vida de la república”, vida sometida al vaivén de la “lucha brava y 

tenaz de ideas y doctrinas radicalmente contrapuestas” (Samper, Estudios selectos 8-9). 
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El tránsito vital de Samper fue muy similar al vivido por el espíritu constitucional 

colombiano: de una juventud de fogoso liberalismo pasó en la madurez a militar en las filas del 

conservatismo. Este periplo, por supuesto, se patentiza en el corpus completo de su obra. La 

variedad y extensión de ella lo convierten quizá en el autor nacional más prolífico y ambicioso del 

siglo XIX. Publicó poemarios (Flores marchitas, 1849; Ecos de los Andes, 1860, Últimos cantares, 

1874), piezas dramáticas (Colección de piezas dramáticas escritas para el teatro de Bogotá, 1857), 

compendios de artículos de prensa (Pensamientos sobre moral, política, religión y costumbres, 

1856; El clero ultramontano, 1857; Miscelánea o colección de artículos escogidos de costumbres, 

bibliografía, variedades y necrología, 1869), ensayos (Apuntamientos para la historia política y 

social de la Nueva Granada desde 1810, 1853; Ensayo sobre las revoluciones políticas y la 

condición social de las repúblicas colombianas, 1861–reseñado elogiosamente por Élisée Reclus, 

padre de la geografía social–; Viajes de un colombiano en Europa, 1862; Los partidos en Colombia, 

1873; Filosofía en cartera, 1887), novelas (Las coincidencias: escenas de la vida neogranadina, 

1863; Una taza de claveles: escenas de la vida peruana, 1863; Martín Flores, 1866; Un drama 

íntimo, 1869; Florencio Conde, 1875; Coriolano, 1879; Clemencia, 1879; El poeta soldado: 

escenas de la vida colombiana; 1881; y la póstuma Lucas Vargas, escenas de la vida colombiana, 

1899). Sin ser exhaustiva, la anterior lista de publicaciones evidencia la fecundidad de su pluma y 

el carácter heteróclito de sus intereses. María Teresa Cristina, en el artículo Novela y sociedad en 

José María Samper, considera que sus textos “sintetizan algunos de los principales conflictos y 

tendencias que agitaron las cruciales décadas del 40 al 80” (Cristina 6) del siglo antepasado. 

Por su parte, Historia de una alma es un texto condicionado por una visión regeneradora 

del mundo a partir de la cual se “historizan” los eventos políticos, religiosos, culturales y sociales 

relacionados con las discusiones sobre la modernización de las estructuras mentales y 

administrativas de la Nueva Granada. Samper, desde luego, encadena la narración a su Yo 

histórico, creando un pacto de lectura que busca la veracidad sin por ello perder un ápice de sus 

convicciones partidistas y militantes. Quien escribe, en otras palabras, es un converso, un creyente, 

un liberal desencantado, un conservador moderado. Y, sobre todo, aplicando el término de 

Gutiérrez Girardot, “un intelectual (…) un escritor politizado” (20), aquel sujeto que ejerce su 

vocación literaria con intención política, en el sentido más amplio del término. 



38 

La escritura de Historia de una alma se da en un periodo en el cual se avizoró, con la llegada 

de Núñez a la presidencia, una salida del permanente malestar social ocasionado por el enorme 

poder de cada estado y la relativa debilidad el gobierno nacional. No se debe perder de vista que el 

autor del himno nacional, que en un primer momento pretendió reformar la carta constitucional de 

1863, al final decidió hacer una nueva en la que se pasó del régimen federal al centralista y la 

educación volvió a ser patrimonio de la Iglesia Católica. Según Jorge Orlando Melo, el objetivo de 

la Regeneración fue garantizar el orden público, saboteado muchas veces en el marco de la carta 

del 63 (Melo4), para responder a las necesidades de una clase económica floreciente. Para esto se 

centró el poder público, se fortaleció el ejecutivo en detrimento del legislativo y se utilizó la religión 

católica como fuerza de control. La nueva constitución y el Concordato con el Vaticano, firmado 

en 1887, son las dos bases en la que descansó la “república autoritaria” ambicionada por Núñez 

(Tirado Mejía, El estado y la política en el siglo XIX95). La necesidad de conciliar la libertad con 

el orden, de cristianizar el régimen político se convierten en líneas argumentativas de la 

autobiografía de Samper. Su temprana muerte le impidió verla creciente monopolización del poder 

en manos de los tradicionistas en detrimento de los liberales independientes. 

 Los aludidos elementos inscriben la autobiografía de Samper en un contexto discursivo muy 

concreto al tiempo que condicionan su campo semántico. Su principal herramienta argumentativa 

fue apelar a la historia como fuente de la “verdad”. El autor a lo largo de su carrera de 

publicista17acudió a la revisión histórica para apuntalar su toma de posición en su conflictivo 

presente. Apuntamientos para la historia política y social de la Nueva Granada desde 1810, El 

clero ultramontano y Los partidos en Colombia son algunos de los títulos en los cuales Samper se 

lanza en la búsqueda del sentido de hechos y eventos sociohistóricos que, según él, incidían en la 

situación presente de la naciente república: este gesto le permite percibir en el pasado, en sus ideas 

y conflictos, las causas primeras de la situación psicosocial de su momento. Eso mismo lo llevó a 

leer hermenéuticamente el pasado, a no contentarse con simplemente narrarlo. Los cambios 

personales e ideológicos del autor se observan con claridad en su juicio del pasado18. En varios 

pasajes de Historia de una alma, Samper verbalizó el porqué de la necesidad de examinar el pasado; 

este examen fue ajeno, por supuesto, al menos en su caso, a la asepsia de la objetividad: “Para mí 

                                                           
17 De esta forma eran llamados en el siglo XIX los escritores públicos y los periodistas. 
18 Véase, por ejemplo, la evaluación que hace de la figura de Bolívar en Apuntamientos y contrástese con la hecha en 

el ensayo El libertador Simón Bolívar. Ese cambió de óptica él lo presenta como el resultado de una análisis más 

juicioso y del hecho de haber desechado “documentos adulterados” que en su primer texto orientaron el dictamen. 
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la historia sin filosofía ni crítica es mera crónica, de incompleta verdad y escasa enseñanza” 

(Historia de una alma 518). 

Como se puede ver, para Samper escribir y analizar la historia no consiste en acumular 

datos y elaborar cronologías, sino en buscar el sentido filosófico de los hechos sociales y su 

repercusión en el presente. En La forma clásica de la novela histórica, Georg Lukács señala que 

en los tiempos de constantes cambios –en el caso concreto habla del periodo revolucionario 

iniciado en Europa en 1789 y concluido en 1814– se hace visible el carácter histórico de la realidad 

social pues se borra la impresión general de esta como un fenómeno natural. Samper vivió en uno 

de esos periodos revolucionarios (1828-1888). Una de las consecuencias, según Lukács, de adoptar 

un sentir histórico es la conciencia que se tiene de que “la historia es un ininterrumpido proceso de 

cambios (…) y que esa historia interviene en la vida del individuo” (20). La revisión del pasado le 

permite realizar una toma de conciencia y exponerse y representarse en su autobiografía como un 

ser social cuya existencia está necesariamente atada al devenir histórico. 

Esta doble condición de protagonista e historiador lo convierten en un personaje 

insoslayable a la hora de investigar los conflictos nacionales de la segunda mitad del siglo 

decimonono. Su perfil axiológico funciona en la narración como la piedra de toque, aquel utensilio 

que permite conocer la nobleza de los metales. De este libro se puede decir algo muy similar a lo 

que dijo Gutiérrez Girardot del texto autobiográfico de Sarmiento: “Sobrepasa la intención 

anecdótica autobiográfica y revela la consciencia social, es decir, la comprensión de la persona y 

de su papel en la sociedad” (17). 

Esa consciencia social le dio pie a Samper para hacer juicios del pasado reciente de la nación 

y para hacer de su autobiografía un discurso narrativo y ensayístico que echó mano de la polémica, 

comprendida esta como la define Gutiérrez Girardot: “Critica racional al pasado” (29). Samper no 

guardó la neutralidad del historiador. No le interesó dicha actitud. En toda Historia de una alma el 

lector detecta la actitud polémica, el tono polémico, cosa que no la convierte en un panfleto sino 

que le da ese toque de crítica ilustrada, presente también en la prosa de Sarmiento, Montalvo y 

González Prada y que, de nuevo según Gutiérrez Girardot, es uno de los rasgos esenciales de la 

intelectualidad del siglo XIX hispanoamericano (29). 
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2.1. La cuestión religiosa: José María Samper y su itinerario intelectual ante el problema de 

la separación del Estado y la Iglesia Católica 

 

En Historia de una alma se narran los hitos de treinta años de historia nacional pero 

tamizados por la conciencia de un converso, se presentan mediados por la intimidad de un sujeto 

histórico. Detrás del aparente propósito autobiográfico e historiográfico se oculta el de formular un 

discurso que en la práctica, en mi concepto, tuvo dos pretensiones concretas: enjuiciar al 

radicalismo, las transformaciones por él hechas –sobre todo las educativas y culturales– y refrendar 

la necesidad de darle un vuelco al espíritu constitucional, empresa en ese momento adelantada por 

el entonces presidente Rafael Núñez. El asunto central alrededor del cual orbita la narración es la 

crisis de identidad y social llamada por los mismo neogranadinos como la cuestión religiosa19. De 

las ocho guerras civiles sufridas en Colombia en el siglo XIX, al menos seis tuvieron motivos 

religiosos (González González, Poderes enfrentados; Padilla Chasing, Jorge Isaacs y María ante 

el proceso de secularización de Colombia). Dicha crisis condiciona ideológica y narrativamente 

toda la autobiografía de Samper: desde el título, pasando por el paratexto de la dedicatoria y, por 

supuesto, los recuerdos incluidos en el relato, obedecen al propósito de participar en el debate 

público a favor de la tesis de hermanar al cristianismo con la vida republicana. La actitud asumida 

ante el papel de la Iglesia Católica en los asuntos públicos fue el núcleo de la discusión. Los 

liberales promovieron un laicismo anticlerical –nunca ateo (Padilla Chasing, El debate de la 

hispanidad en Colombia en el siglo XIX 95) – mientras los conservadores defendieron la misión 

civilizadora de la religión y la importancia del clero en las actividades sociales y políticas. 

La disputa, según González González (Poderes enfrentados), tiene un origen histórico 

preciso: El patronato, institución social por la cual el clero hispano hacía parte orgánica del Estado 

colonial. A diferencia de otros lugares del mundo católico, en España y en sus colonias, con la 

venia de los Papas, la jerarquía católica fue una dependencia más de la administración monárquica. 

En virtud de esta tradición, al momento de la independencia colombiana, el clero era de lejos el 

grupo social más influyente y cohesionado de la nueva república. Ante semejante realidad, los 

patriotas debieron lidiar con él de manera inevitable. En los años inmediatamente posteriores a la 

Independencia su estatus no se vio en entredicho. También es menester señalar el carácter nacional 

y mundial de la Iglesia Católica: la situación de la Santa Sede ante la república francesa, la pérdida 

                                                           
19Samper, en El clero ultramontano, dice que es la “cuestión fundamental”, de esas que lo abarcan y lo dominan todo 

(1) 
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de poder temporal del Papa en Italia y una visión “estática y ahistórica de la realidad social” 

(González González, Poderes enfrentados170) propiciaron la llamada romanización del clero y 

acentuaron sus actitudes intransigentes frente a los intentos modernizadores. 

En los textos de los liberales de la época estudiada son perceptibles al menos dos actitudes 

ante el fenómeno eclesial: por un lado los radicales no vieron con buenos ojos la incidencia del 

clero en los negocios públicos, en la esfera material. Los moderados, por su parte, al comprobar el 

grado de compenetración de los ideales cristianos con la mentalidad del pueblo neogranadino, 

abogaron por un clero republicano y democrático. Samper militó en ambas vertientes. El clero 

ultramontano (1857) está impregnado de las ideas del radicalismo anticlerical, mientras Martín 

Flores (1866) y Los partidos en Colombia (1873)20 hacen parte de su etapa de liberal moderado. 

Teniendo en cuenta este fenómeno, en las páginas siguientes, procedo a comentar algunos pasajes 

de estas obras para tratar de señalar las modificaciones del pensamiento de Samper a lo largo de su 

vida en relación con tan delicado tema.  

Esta “radiografía” del debate sobre la cuestión religiosa y la actividad en él desplegada por 

Samper me permite, primero, indicar los temas, posturas y vocabulario que rodearon la redacción 

de Historia de una alma. En otras palabras, hace posible situar el libro en su contexto discursivo y 

en sus circunstancias socio-históricas. Y segundo, evidenciar la actitud asumida por Samper como 

escritor público, como “individuo problemático” (Goldmann 47) en confrontación permanente con 

los demás y consigo mismo. He dicho antes que Historia de una alma es la autobiografía de un 

converso: este repaso da luces sobre el itinerario que llevó a Samper a consolidar el sistema de 

valores que despliega en su autobiografía y a comprender mejor la “situación lingüística” 

(Zima228) de la obra, condicionada por elementos históricos y culturales. 

El primero de los grupos (Los liberales radicales) encontró, vaya paradoja, en Tomás de 

Cipriano de Mosquera el principal de sus abanderados. Los decretos de Tuición, Desamortización 

y Supresión de conventos fueron las medidas más radicales contra el poder temporal de la Iglesia 

Católica. Para ilustrar algunas de las ideas del grupo radical bien vale la pena traer a colación la 

carta enviada por Mosquera al Papa Pío Nono, dos años antes de que este publicase la célebre lista 

                                                           
20 Los capítulos de este libro fueron publicados en El Patriota, periódico publicado por Samper en 1873. 



42 

Syllabus errorum (1864)21. En la misiva de Mosquera encontramos compendiados los principales 

argumentos de los liberales en el debate religioso del momento. 

 El primer rasgo significativo de la epístola de Mosquera es la llaneza dispensada al Pontífice 

romano: el presidente neogranadino lo trata de igual a igual22. Esta actitud del colombiano 

evidencia la pérdida de prestigio del poder vaticano ante las esferas seculares influenciadas por las 

ideas de la modernidad francesa y anglosajona. Este texto comparte algunas de las ideas expuestas 

por Samper cinco años antes en El clero ultramontano y retomadas a finales del siglo XIX por Juan 

de Dios Uribe en Clérigos, frailes y otras alimañas, lo cual induce a pensar que el debate entre los 

dos radicalismos (el conservador y el liberal)23no llegó a ningún consenso o puntos de acuerdo. 

Estos dos radicalismos son la expresión de lo que González González llamó la “comunidad 

imaginada escindida” (González González, Partidos, Guerras e Iglesia en la construcción del 

Estado-Nación35): un relato de comunidad que solo incluyó a los copartidarios, no a la totalidad 

de los compatriotas, lo que llevó a la exclusión de los adversarios y la incapacidad para llegar a 

acuerdos con aquellos que pensaban distinto. 

Quizá con excesiva candidez Mosquera apeló a Pío Nono como árbitro máximo del 

catolicismo en busca de mejoras en las relaciones de la Iglesia y el Gobierno Nacional. La primera 

crítica formulada por Mosquera al clero local es su intromisión en los asuntos públicos en favor 

del conservatismo, uno de los bandos en disputa: 

Mas, Santísimo Padre, en esta vez tengo que deciros que no son consoladoras las noticias que 

voy a daros, no por culpa de la suprema autoridad que gobierna a Colombia, sino por el desvío 

de algunos obispos y pastores que, olvidando los preceptos del evangelio y la doctrina del 

apóstol de las gentes, han querido sobreponerse a la autoridad del país y perturbar la iglesia 

católica de Colombia (Carta autógrafa de Tomás de Cipriano de Mosquera a Pio Nono90-91). 

 Las reformas liberales impulsadas por José Hilario López, Manuel Murillo Toro y Ezequiel 

Rojas (1849-1853) representaron una auténtica revolución en la existencia más o menos tranquila 

                                                           
21 Documento de tendencia conservadora, que fue, según un texto de Samper de 1873 que más adelante comentaré, el 

norte ético e ideológico del tradicionismo carista. 
22 En algunos pasajes de la carta, Mosquera, a pesar del trato comedido, resultado de la etiqueta protocolaria, se atreve 

a darle al Papa lecciones de doctrina al citarle fragmentos de la obra de San Agustín de Hipona y algunos versículos 

bíblicos que respaldan sus pretensiones. 
23 Esta idea ha sido desarrollada por Iván Padilla Chasing en diversos momentos de su obra académica (El debate de 

la hispanidad en Colombia en el siglo XIX104 y Jorge Isaacs y María ante el proceso de secularización de Colombia 

129). Entender el fenómeno del bipartidismo en Colombia como el enfrentamiento de dos visiones antagónicas del 

mundo, como dos radicalismos enfrentados le permite al interesado en el siglo XIX colombiano comprender mejor las 

razones de las continuas guerras civiles de ese periodo, de la inestabilidad institucional y de la precaria posición que 

enfrentaron los moderados, aquellos que buscaron lograr acuerdos entre las partes. 
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de la república colombiana. Pretendieron, en resumen, encarrilarla en la senda del progreso 

capitalista para lo cual iniciaron el desmonte de las instituciones coloniales o, en su defecto, su 

renovación según los parámetros de un tipo de modernidad no hispánica. Una de las acciones 

consistió en el recorte de ciertos privilegios de algunos sectores sociales. Las molestias, desde 

luego, no se hicieron esperar: el clero fue quizá el más conflictivo de los actores nacionales. 

Primero se le retiró el fuero –igualándolo con el resto de los ciudadanos– y después se le obligó a 

acatar la ley que a todos cobijaba. Al respecto acota González González: “No es la consciencia 

religiosa lo que está en juego en los enfrentamientos de la Iglesia con el partido Liberal sino la 

existencia de un orden tradicional en el cual el Clero está presente como el estamento social más 

prestigioso” (Poderes enfrentados154). 

 Las acciones liberales, por supuesto, fueron interpretadas por los clérigos y por los 

tradicionistas no como una necesaria delimitación de los poderes temporales y espirituales sino 

como un ataque a la axiología y a la doctrina católica. De ahí, su alianza en busca de restarle 

efectividad a las reformas y al espíritu secularizador. El no acatamiento de las leyes por parte del 

Clero consistió a ojos de Mosquera en una insubordinación peligrosa para la estabilidad de la 

todavía reciente república. Al entrar a terciar en la disputa entre liberales y conservadores, el clero 

transformó una confrontación partidista en una querella de orden espiritual y ahondó la crisis en la 

identidad nacional. A la luz de esta crisis nacional se puede leer Historia de una alma: en el relato 

autobiográfico Samper le permite al lector comprender la decisiva influencia que tuvo la cuestión 

religiosa en su vida privada y pública. Ya anotamos que en el paratexto de entrada él señala como 

todo el libro es el relato de su conversión religiosa, de la formación y peripecias de su alma. Para 

Mosquera esta intervención constituyó una traición y un abuso a los derechos otorgados por la 

Constitución de 1853 que trató de construir una Iglesia libre e independiente en un Estado libre e 

independiente: 

Esta prescindencia del poder público en negocios puramente espirituales no fue debidamente 

apreciada por una parte del Episcopado granadino ni por el Delegado apostólico, mezclándose 

uno y otro en cuestiones políticas y queriendo identificar los asuntos religiosos con las 

cuestiones políticas que por desgracia tienen dividida a esta nación (Carta autógrafa de Tomás 

de Cipriano de Mosquera a Pio Nono 91). 

 No se conserva documento liberal de la época que siquiera se atreva a insinuar una postura 

atea o antirreligiosa. Todos los radicales, incluyendo al fogoso Rojas Garrido y a Mosquera, 

aprobaron el dogma católico, necesario según ellos para la educación del pueblo, mas cuestionaron 



44 

con vehemencia el trabajo social del clero. Escapa a la intención de este escrito profundizar sobre 

el tipo de cristianismo que profesaron los gólgotas pero sí se puede comentar al menos que en él 

hay elementos del deísmo y del protestantismo luterano, así expresamente se censuren ambas 

corrientes. Conviene, por lo pronto, señalar que el juicio tradicionista que consideró ateos a los 

radicales responde a la lógica de la querella partidista y no a un hecho concreto con respecto a la 

religión. 

 Además de la acusación de intervención del clero en terrenos a él vedados, la carta de 

Mosquera contiene otro de los tópicos anticlericales de los textos liberales de la segunda mitad del 

siglo XIX: la transformación del cargo eclesiástico en una profesión dedicada al lucro personal y 

ejercida por individuos indignos de la investidura, tanto por su cuestionable moral como por su 

educación. Según Mosquera: 

La carrera eclesiástica ha venido a ser una profesión de lucro, dedicándose a ella hombres sin 

ciencia, y que han sido ordenados muchos individuos sin saber siquiera latín; de modo que 

ejercen el ministerio sacerdotal sin entender la sagrada escritura ni las oraciones que dicen en 

misa (…) Con mucho sentimiento tengo que decir a Vuestra Santidad que un número crecido 

de curas vive amancebado escandalosamente, por lo cual no pueden predicar la moral, y se 

observa que sus prédicas son contraídas a recomendar el pago de contribuciones eclesiásticas 

para emplear sus productos en sus familias y no en el culto (Carta autógrafa de Tomás de 

Cipriano de Mosquera a Pio Nono92). 

 

 El catolicismo, al salir de la esfera de lo espiritual y buscar incidir en los negocios públicos, 

desfiguró en opinión de Mosquera su misión pastoral24. Volver las cosas al cauce del mutuo respeto 

es la exigencia del presidente al Papa: 

El gobierno de Colombia no pretende, ni sus actuales magistrados, que somos católicos, 

podemos desear otra cosa sino que se conserve la unidad de la Iglesia sin intervención del poder 

público; pero al mismo tiempo exigimos que los eclesiásticos no se mezclen en la cosa 

pública, porque es desnaturalizar una institución divina haciéndola depender del triunfo 

de un partido político (Los radicales del siglo XIX 93[Énfasis mío]). 

 

 Estos fueron los mismos argumentos presentados por Samper en El clero ultramontano, 

serie de artículos publicada en El Neogranadino en los años de 1856 y 1857 y reunida en formato 

de libro en 1857 a petición de algunos lectores. Allí expresamente declara la importancia de la 

cuestión religiosa y clerical: “Hoy nada importa el ejército, ni los caudillos, ni los gamonales ni los 

                                                           
24 Esta idea ya había sido promovida por Ezequiel Rojas en el programa del partido liberal, publicado en El Aviso en 

1848. Según González González (Poderes enfrentados 138-139) este pensamiento de la separación de ambas esferas 

también estaba contenido en el proyecto de constitución boliviana de 1826 que inspiró Bolívar. 



45 

agiotistas, ni los monopolistas, ni los conservadores mismos formando un partido (…) Lo que 

importa, lo que es grave y temible es ese Clero” (36). Este modo de concebir al clero como 

adversario del progreso y amigo del status quo encontró eco seis años después en el discurso de 

José María Rojas Garrido ante la convención de Rionegro: 

Señor Presidente, ya sea por la naturaleza misma de la jerarquía eclesiástica, o por alguna 

desgracia de nuestras vicisitudes políticas, lo cierto es que la mayor parte de los obispos y 

clérigos del país son enemigos del partido liberal; el partido conservador ha encontrado en ellos 

su más firma apoyo: ellos han puesto al servicio de ese partido el púlpito, el confesionario y la 

administración de los sacramentos, como armas políticas para hacer la guerra (Rojas Garrido, 

Discurso en la convención de Rionegro 118). 

  

 La atenta lectura de esta serie de artículos deja entrever las profundas mutaciones en el 

pensamiento samperiano. En Historia de una alma de ese anticlericalismo vertical no queda 

vestigio. Incluso, al contar en la autobiografía el tiempo de la redacción del opúsculo, Samper le 

adjudicó al personaje que elabora en la narración, a su Yo en el pasado, las convicciones de su Yo 

del presente de la redacción. 

El clero ultramontano no oculta su naturaleza controversial: desde la primera página el 

autor se encargó de dejar patente su intención: 

Hemos dicho, en fin, que el clero ha entrado en campaña abierta contra la Democracia, y que 

nosotros, en nombre de ella, recogemos el guante. Vamos, pues, a poner en evidencia a los ojos 

del pueblo Granadino los vicios de la organización del clero y los grandes males que esta clase, 

privilegiada por las costumbres ya que no por las instituciones civiles, le produce diariamente 

a la causa de la República (3). 

 

Es en las tradiciones, lo aclara Samper, y no en las instituciones republicanas, sobre lo que 

descansa el prestigio del clero y sus prerrogativas. Estas tradiciones, por lo demás, hacen parte del 

cuestionable legado de la Colonia. El autor formula una anotación importante para atisbar en su 

justa dimensión el empeño de los liberales: ellos no quisieron erradicar de la mente y del alma 

nacional las prácticas y las creencias religiosas. Ambicionaron con sus reformas, siguiendo el 

espíritu de su tiempo, delimitar el campo de las influencias de la religión a la esfera privada. De 

esa manera, las críticas de Samper en El clero ultramontano van dirigidas a la institución clerical 

y no al dogma católico. Como en la carta de Mosquera, el primer cuestionamiento hecho por 

Samper a los curas y a los obispos neogranadinos fue su intervención en las disputas partidistas: 

Esa religión que es y debe ser el consuelo de la humanidad, es un santuario que vosotros habéis 

prostituido y ensangrentado, que habéis desfigurado indignamente, porque lo habéis querido 
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contraponer a la libertad de los pueblos, al progreso de la humanidad, y a las doctrinas 

perdurables del amor, de la esperanza, de la caridad y el perdón (El clero ultramontano 5). 

 

Emplea a favor de su diatriba la historia nacional al señalar las veces en que el clero se vio 

envuelto en campañas políticas del lado del conservatismo. No sobra aclarar que para Samper los 

partidos son “ideas en acción” (Samper, Los partidos en Colombia 7) y no agrupaciones de 

individuos. Por esa razón, en su relación histórica, los sujetos no pertenecen de una vez y para 

siempre a un partido concreto. La actitud adoptada en cada coyuntura es la que permite evaluar las 

filiaciones partidistas. Al enarbolar el clero, según él, casi siempre la bandera de la reacción se 

ubicó en las filas conservadoras25. Ante la respuesta de los articulistas de El Porvenir y de El 

Catolicismo a las primeras entregas de su serie de artículos, Samper se ve en la obligación de 

escribir dos réplicas. En la segunda compendia los casos en los que el clero optó por una bandería.  

En 1810 el partido liberal levantó el estandarte de la revolución y la república (…) ¿Qué hizo 

entonces el clero? Hizo en Colombia lo que en Francia durante la Revolución de 1789 (…) en 

gran masa el Clero católico hizo alianza con el partido conservador para defender la Colonia 

contra la República (…) Más tarde, en 1830, el Clero fue el azuzador y protector, en alianza 

con el ejército y los desleales capitanes de Colombia, de esa insurrección tan sangrienta como 

criminal que encabezó Urdaneta (…) En 1840, ese mismo Clero, sin provocación ninguna, sin 

haber sido jamás hostilizado por el partido liberal (…) se mostró dondequiera implacable 

perseguidor de los liberales en desgracias (…) En 1851 el Clero se mostró más implacable en 

su odio…Llegó hasta predicar la rebelión y la matanza; a santificar el desorden en nombre del 

cielo (…) Más tarde, en 1854, ese mismo Clero, inclinado siempre a las instituciones 

compresivas, simpatizó, en lo general, con la revolución de abril (Samper, El clero 

ultramontano 39-40). 

 

 La participación del clero en los negocios terrenales desvirtúa en la denuncia de Samper su 

misión evangelizadora. Sin embargo, en este escrito se va más allá al señalar que, al oponerse al 

progreso y a la república, la Iglesia va en contra del mismo espíritu del cristianismo primitivo pues 

“El Cristo fundaba en su iglesia una autoridad espiritual, enteramente extraña a las miserias de la 

tierra, y reconocía en nombre de Dios la independencia de los dos poderes. El uno venía de Dios, 

el otro del pueblo” (El clero ultramontano10). Estos dos poderes Samper los ve como los 

equivalentes de la doble naturaleza del hombre: la material y la espiritual. La armonía y el respeto 

de estas dualidades tienen como fin el perfeccionamiento de la humanidad. El plan de la 

Providencia, en consecuencia, encamina al hombre al Progreso y a la Inmortalidad: 

                                                           
25 Para Samper, la excepción fue la campaña libertadora posterior a la pacificación de Morillo. En ese momento 

concreto, el clero en su mayoría estuvo a favor de las tropas independentistas. 



47 

Si el hombre tiene, pues, dos destinos enteramente distintos, aunque relacionados 

necesariamente, él debe darse dos soberanías distintas, debe emprender dos tareas diferentes y 

debe funcionar sobre dos esferas que no se parecen ni se mezclan. Para el ser sensible, la Tierra. 

Para el alma pensadora, el Cielo. Dios, por una parte; La Naturaleza, creada por él, pero 

independizada por sus leyes, por otra. La Iglesia presidiendo la peregrinación del alma hacia la 

inmortalidad; y la Sociedad ordenando el movimiento del Pueblo en el camino interminable 

del Progreso (El clero ultramontano 19). 

 

 En esta lógica, cuando el Estado invade los dominios de la Iglesia o esta los de aquel, se 

fractura la armonía social y se generan las crisis en las almas y mentes de los ciudadanos. Otro de 

los componentes que aparecen tanto en el libro de Samper como en la carta de Mosquera es la 

puesta en tela de juicio del sistema eclesial de recaudación de dinero. Los cuestionamientos de 

Samper se parecen mucho a los expresados por Lutero26 como motivo de su ruptura con Roma: 

“Dominada por el propósito de especular a todo trance, la Curia Romana no ha excusado jamás 

hacer un negocio, con tal que le haya dejado buenas utilidades” (El clero ultramontano 20). Para 

Samper, el Vaticano les impone a sus fieles pesadas obligaciones sabiendo de antemano la 

dificultad de cumplirlas a satisfacción. Lo hace para exprimirles el bolsillo. De esa manera, muchas 

de las obligaciones rituales obedecerían no al provecho de las almas sino a la voracidad monetaria 

de una élite: 

Ella ha inventado las excomuniones de todos los estilos, mayores y menores, en solfa 

indefinida, para tener la satisfacción de alzarlas a los excomulgados mediante una propina más 

o menos suculenta (…) Ha inventado, como una obligación precisa, los ayunos y las 

abstinencias de carne, para crearse una renta con las bulas de dispensa, de composición, 

haciendo desaparecer el pecado ante la ofrenda pecuniaria (…) La Curia Romana es el 

Alcabalero insaciable del mundo católico (El clero ultramontano 20- 21 [Énfasis del autor]). 

 

 Como se puede ver, aquí Samper manifiesta su creencia juvenil sobre la utilidad social de 

no gravar las actividades humanas con ningún tipo de impuesto o traba. Si al Estado se le pide 

acabar con los monopolios y dar vía a la libre competencia, a incidir solo en asuntos puntuales para 

conservar el orden público, una exigencia parecida se le hace a la Iglesia Católica: la de no poner 

aduanas entre dios y el creyente, de no convertir el ejercicio sacramental en fuente de riquezas. 

Esta visión, propia del liberalismo anglosajón, también incidirá en otra de las críticas de Samper al 

Clero: su similitud a la milicia. En varios pasajes se califica al clero como una “falange”, como un 

“ejército disciplinado”: 

                                                           
26 El documento clavado por Lutero en la puerta de la catedral de Wittenberg, conocido como Las 95 tesis, cuestiona 

el manejo dado por el clero vaticano a los asuntos espirituales: el exclusivo interés monetario manifestado en la 

institución de las Indulgencias. Véase, a modo de ejemplo, las tesis 27, 33, 36, 42, 45 y 66. 
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La Curia Romana, cuartel general del ejército clerical, tiene su pensamiento en el Jefe Superior 

[El Papa] y en el Estado mayor (…) Cardenales (Comandantes), Obispos (Capitanes), Curas 

(Tenientes), Excusadores (Subtenientes), Sacristanes (Sargentos primeros), Canónigos, 

Diáconos, Subdiáconos y Coristas (que forman la banda de música) y, por último, Tonsurados, 

Seminaristas, Frailes, legos y novicios que constituyen la tropa o fuerza de munición y cartucho 

(…) El gran ejército ultramontano lleva de su lado enormes ventajas, cuenta con una admirable 

disciplina, domina todos los terrenos (…) no descansa un momento, ni da tregua a los 

adversarios que combate, adversarios que se llaman el Pueblo, la Filosofía, la Libertad, la 

Ciencia y el Progreso (El clero ultramontano 13- 14). 

 

 Los liberales neogranadinos de la generación de Samper fueron educados en un sistema de 

valores santanderista, es decir, en uno contrario al prestigio de los elementos militares, en uno más 

interesado en construir la nación en armonía con el espíritu de las leyes. Para los gólgotas, el 

militarismo fue una funesta herencia del bolivarismo. Al identificar a la Iglesia Católica con un 

ejército, Samper señala la naturaleza vertical y autoritaria de su estructura de mando y de sus 

procederes. 

 En gruesas pinceladas, este es el pensamiento de Samper en cuestiones religiosas antes de 

su viaje a Europa. El periodo de su vida que incluye la publicación de El clero ultramontano es 

contado en el acápite 20 de la segunda parte del único tomo de Historia de una alma. Conviene 

señalar que allí reafirma que su obra se dirigía contra el clero ultramontano, no contra el dogma en 

general. Al hablar de sí dice: “Yo era, como lo comprueban casi todas mis obras literarias, 

verdaderamente religioso” (Historia de una alma410). Califica de “acto patriótico y laudable” 

combatir en las páginas de la prensa “el paganismo tradicional” de sus compatriotas. Lo interesante 

de este capítulo reside, a mi modo de ver, en la narración “anecdótica” de los inconvenientes que 

le acarreó la publicación del opúsculo El clero ultramontano. En el relato configura dos tipos 

sociales: el sacerdote fanático y el sacerdote cumplidor de su misión evangélica. El primero lo 

encarna en el padre Cera mientras el segundo en Monseñor Herrán, el mismo sacerdote que presidió 

sus nupcias con Soledad Acosta. Lo reseñable del asunto es que Samper en este capítulo de Historia 

de una alma ya no reprueba al clero en bloque, como institución. No, allí acusa a los sacerdotes 

intolerantes. Ya no se habla del “Clero ultramontano”, sino de “Clérigos ultramontanos” y este 

grupo es personificado en el padre Cera (411). Tal precisión da cuenta de la mutación en su mirada. 

 El padre Cera, desde el púlpito, condenó a Samper por la publicación de sus diatribas en El 

Neogranadino. Incluso, según el relato de Samper, instó a los feligreses a matarle como “a un 

perro” (413).Luego de un altercado entre Samper y el cura, la orden trató de cumplirla un “hombre 
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del pueblo, vestido de ruana y sombrero de paja” (413) que en las escaleras de la casa arzobispal 

estuvo a un paso de clavarle un cuchillo. Al ver su misión frustrada, el hombre, residente del barrio 

Egipto, se bañó la cabeza en una fuente pública, le sobrevino una apoplejía y murió al siguiente día 

(415). Los datos de la residencia, el origen y el vestuario del supuesto sicario buscan aumentar en 

el relato sus características de verosimilitud. No obstante, no deja de llamar la atención el tono 

moralizante de la escena. La muerte del hombre –tan conveniente y por lo mismo tan sospechosa– 

funciona como una suerte dedeus ex máchina. Por su parte, el presbítero Cera aparece en Historia 

de una alma como la representación del fanatismo; se trata de un personaje que le permite al autor 

sancionar tanto el fanatismo político como el religioso. 

 En contraposición, a lo largo del relato, el señor Antonio Herrán es presentado como modelo 

de las virtudes de la ponderación y la prudencia. Es él el encargado de calmar los ánimos excitados 

de los feligreses y de los miembros de la Sociedad Democrática, que amenazaron con matar a los 

curas de Bogotá si algo malo le pasaba a Samper. Al final, las cosas resultan bien gracias, 

efectivamente, a las labores de Herrán. De esta manera, Samper confirma el papel civilizador y 

pacificador del Clero ilustrado y republicano. Se trata, en el fondo, de una idealización de su labor 

civilizadora: actitud usual en la narrativa del momento (Véase, verbigracia, los personajes del 

obispo en Ingermina o del cura de la aldea de Manuela). Seguramente al lector del tiempo de 

Samper no se le escapó la actitud polémica que él asumió al incluir en su autobiografía el boceto 

laudatorio de Monseñor Herrán, el mismo que junto a Monseñor Mosquera desobedeció en 1851 

la norma liberal que le confirió a los cabildos la potestad de elegir a sus párrocos. Tanto Herrán 

como Mosquera fueron procesados: al segundo se le impuso la pena del destierro, lo cual lo 

convirtió en una víctima de los excesos anticlericales y en un símbolo del pensamiento tradicionista 

(González González, Poderes enfrentados152). Herrán se opuso en 1862 a los decretos de Tuición 

del caudillo Mosquera por lo cual fue desterrado a Mompox. 

La anécdota contada en Historia de una alma, en consecuencia, sirvió para postular la 

necesidad social de contar con un clero independiente, a la altura de las exigencias del mundo 

moderno. Esta idea, con algunas variaciones, ya estaba en embrión en Martín Flores, tal vez la 

ficción novelesca más conocida de Samper. En ella, conforme a lo dicho por Patricia D’Allemand, 

“encuentran expresión, como en ninguna otra de sus novelas, elementos centrales de su doble crisis 

ideológica” (74). 
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Samper regresó a Colombia en 1863, después de un viaje por Europa, y en poco tiempo dio 

a la imprenta una serie de novelas que obedece a su convicción de la utilidad de la literatura en la 

formación de la identidad nacional. Samper le confirió a la novela un papel didáctico: ella debe 

educar y moralizar. Sabemos la importancia que los intelectuales del siglo XIX colombiano le 

dieron a la educación: vieron en ella el camino para salir del atraso y conquistar, por fin, el derecho 

a pertenecer al concierto de las naciones civilizadas. Ahora, el formato de novela privilegiado por 

la clase letrada nacional fue el de costumbres. Esa valoración literaria entronca en una tendencia 

de la época. D’Allemand sobre el asunto escribe: 

En la segunda mitad del siglo XIX colombiano, y en particular en sus dos primeras décadas, se 

vive un incremento en la densidad tanto de los estudios geográficos del país como sobre la 

disquisición sobre sus características socio-raciales y culturales, disquisición que atraviesa la 

producción intelectual de las élites criollas del periodo, incluidos la crónica de viaje, la 

literatura costumbrista, el ensayo sociológico e histórico, el comentario etnográfico y la crítica 

y la historiografía literarias (10). 

 

Este viaje a Europa cambió profundamente las ideas religiosas y políticas de Samper: en 

Historia de una alma él calificó el resultado de ese periplo como una “revolución profunda en mi 

espíritu” (549). La contemplación y el estudio de las culturas europeas lo llevan a una conclusión 

que presenta en Historia de una alma como resultado de la reflexión de los asuntos sociales y de 

los monumentos arquitectónicos: “Siempre deducía de la observación de aquellas maravillas una 

consecuencia filosófica en favor del espiritualismo que estaba en el fondo de mi alma, a pesar de 

las ideas adquiridas desde 1846 con la lectura de los Enciclopedistas” (Historia de una alma503). 

Esta nueva concepción del fenómeno religioso será cardinal en su obra posterior a 1862. 

Por ejemplo, la lectura de Martín Flores permite vislumbrar la moderación en las posturas 

anticlericales de Samper. La dedicatoria del libro de un liberal a tres tradicionistas de postín –los 

mismos tres que en Mi conversión religiosa son presentados como los “padrinos” de su regreso a 

la práctica del culto católico– fue una actitud desafiante que a los primeros lectores del libro no se 

les debió escapar. Allí les dice Samper a Vergara, Marroquín y Carrasquilla27 sobre su novela: 

Ha nacido, en gran parte, de inspiraciones que me vinieron en conversaciones íntimas con 

vosotros; la he escrito pensando en vosotros frecuentemente, y a vuestras afectuosas y útiles 

indicaciones debo el que la obra no haya quedado mucho más defectuosa de lo que está 

(Samper, Martín Flores 4). 
 

                                                           
27 Estos tres ciudadanos, además de tradicionistas, hicieron parte de la élite letrada nacional: ellos animaron la vida 

literaria e intelectual colombiana de buena parte de la segunda mitad del siglo XIX. 
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En principio, se debe señalar el carácter cardinal de la novela de Samper: se podría decir 

que es una novela de ideas. Los personajes, los sucesos, los cuadros de costumbres incluidos en 

ciertos pasajes, el gesto ensayístico y moralizante que se percibe en muchas páginas, todos estos 

elementos sostienen la idea central de la ficción: la relevancia del apostolado llevado a cabo por la 

religión en la organización social de las repúblicas democráticas. Este ideal, a mi parecer, se nutre 

de las ideas de Tocqueville28. Samper soñó con armonizar el cristianismo en general con las 

democracias modernas29. En la propuesta de Samper, esta armonía daría como resultado la 

república cristiana, algo que para muchos fue un oxímoron y para otros la ineludible meta. En la 

novela perviven rasgos del pensamiento liberal de Samper pero también se aprecia su alejamiento 

de las ideas más radicales, su acercamiento con sectores moderados del conservatismo. La novela 

es el testimonio más elocuente de su periodo de transición. 

Oriundo de Vélez, Martín es el vástago de una familia de próceres: su abuelo compartió 

suerte y batallas con Galán; su padre estuvo en las trincheras patriotas en Vargas y Boyacá. No 

obstante, la familia carece de los recursos para enviar a Martín a educarse en Bogotá. La pobreza 

y la irrupción de la política en la vida cotidiana de la gente –el padre de Martín, el padre de Dolores 

y otros personajes serán víctimas de la situación política nacional– harán que Martín tenga que 

convertirse en un Self-Made Men, un hombre hecho por sí mismo: su aristocracia será la del 

espíritu, no la de los títulos y abolengos. Martín se desbroza camino en la difícil y excluyente 

sociedad santafereña en virtud de su talento y de su trabajo: como se ve, la novela de Samper respira 

el optimismo de los sueños liberales. La libertad y la virtud abren, en esa visión del mundo, todas 

las puertas.  

Dividida en dos partes, Martín Flores apela al registro costumbrista y al ensayístico. 

Comparte con otras novelas colombianas de ese periodo histórico (las décadas del 50 al 70 del siglo 

XIX) la preocupación por los males de la patria30 pero como ninguna otra su atención se centra en 

la cuestión religiosa. La primera parte (ochenta páginas de la edición príncipe) relata la formación 

                                                           
28 “El cristianismo que reconoce a todos los hombres iguales delante de Dios no se opondrá a ver a todos los hombres 

iguales ante la ley” (Tocqueville, La democracia en América 37) “La religión ve en la libertad civil un noble ejercicio 

de las facultades del hombre (…) La libertad ve en la religión a la compañera de sus luchas y de sus triunfos; la cuna 

de su infancia y la fuente divina de sus derechos” (64). 
29 A pesar del protagonismo del catolicismo en la narración no se puede restringir a él la ambición samperiana pues a 

veces Martín Flores está más cerca de la axiología protestante que de la católica. 
30 Véase, por ejemplo, Manuela, de Eugenio Díaz; Olivos y aceitunos, de José María Vergara; Tránsito, de Luis 

Segundo de Silvestre, entre otras. 
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de Martín Flores y el hecho que partirá en dos su vida: el amor desgraciado con Dolores. En mi 

opinión, la traición de Dolores y las tribulaciones sentimentales de Martín son el pretexto narrativo 

para llevar a un joven liberal a los claustros de un convento, ¿de qué otra manera un joven educado 

en el San Bartolomé, de estirpe y claras ideas liberales, iba a entrar a una institución religiosa? 

Martín, una vez consumada la traición de Dolores, manifiesta una y otra vez que su motivo para 

adoptar la vida religiosa es la profunda decepción que el mundo le causa. Esta decepción, no 

obstante, no es completa: la solidez del ideario liberal del joven no se ve menoscabada. 

Para la intención que me guía debo detenerme un poco en la segunda parte de la novela, 

intitulada El padre José: Samper escenifica las ideas centrales de su visión del papel que, según él, 

debía tener la Iglesia en la república. En esta segunda parte prima el gesto ensayístico: Samper 

pone en boca de sus personajes ideas que dan cuerpo a su visión de mundo. A esta conclusión se 

llega con facilidad al leer en detalle el capítulo en el que el autor, echando mano de la narración de 

costumbres y tipos sociales, resume en tres figuras la variedad del clero conventual (capítulo 3 de 

la segunda parte): el padre Ramírez, ilustre prior del convento, liberal forjado en la fragua de las 

batallas por la independencia y en el contacto con lo granado de la patria: “El padre Ramírez sabía 

que era preciso ser ilustrado para poder ser tolerante y hacerse comprender del mundo (…) fraile 

patriota y liberal” (Martín Flores108); el padre Cañete, que solo aparece en un pasaje, es la 

encarnación del clero reaccionario: “Jamás el padre Cañete había considerado como existente la 

república. Para su consciencia obcecada y tenaz la colonia estaba en pie y él se creía súbdito de los 

reyes de España” (Martín Flores 110); y el lego Pedro Ruiz, pupilo de Martín, ejemplo de lo que 

la educación puede efectuar en el alma del pueblo. La antinomia es evidente y marcada: es el 

ejemplo del padre Ramírez el que debe seguir Martín y todos los jóvenes de su hornada, hacer suya 

la consigna de “Dios y Patria, Religión y Libertad” (Martín Flores 108). 

El padre Ramírez cumple en la ficción novelesca el papel que Monseñor Herrán desempeña 

en la escritura autobiográfica, mientras la similitud de los padres Cera y Cañete resulta evidente. 

En 1866, fecha de la publicación de Martín Flores, Samper ya no ve en el clero el principal 

adversario de las instituciones republicanas. Lo considera, siempre y cuando sea este capaz de 

adaptarse al espíritu de los tiempos, un valioso aliado del progreso y la libertad: 

Martín consideraba el sacerdocio bajo otro punto de vista. Él creía que en ningún teatro mejor 

que en el seno de una república democrática puede el sacerdote católico desarrollar las grandes 

facultades inherentes a su ministerio (135). 
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[…] La libertad de la Iglesia y los derechos de la conciencia armonizan perfectamente con la 

libre acción de los gobiernos y los derechos de la sociedad política (…) Le pareció que un fraile 

republicano en este siglo, siendo profundamente cristiano y profundamente liberal, podría 

prestar grandes servicios a la gloriosa causa de la república cristiana (136). 

[…] Si Dios me da fuerzas iguales a mi deseo, haré popular la idea religiosa entre los liberales 

y la idea liberal entre los creyentes ortodoxos (137). 

 

 La creencia de la utilidad social de un clero republicano subsiste en Historia de una alma 

ya no cobijada por el ropaje del discurso sino “naturalizada” en las narraciones. Como ya vimos, 

es gracias a la intervención de Monseñor Herrán que las pasiones partidistas no se salen de cauce 

y provocan estragos. No obstante, después de publicada Martín Flores, el debate adquiere un nuevo 

aspecto: ahora serán los laicos y su relación política con el clero el elemento controversial. Por un 

lado el tradicionismo y por el otro el liberalismo radical en las páginas de los periódicos lucharan 

sin descanso y sin dar cuartel al adversario. En el periodo de 1863-1885, a pesar de la dificultad 

técnica, el país fue testigo de un incremento sostenido de publicaciones periódicas, casi todas ellas 

de tendencia partidista (Posada Carbó 165-166). Si bien hay pocos estudios31 analíticos al respecto, 

dicho aumento sí deja entrever la existencia de un profundo malestar social y cultural en la 

Colombia de la época. 

Los radicalismos de ambos extremos impidieron que este sueño de los moderados fuera 

llevado a la práctica. Según Padilla Chasing, fueron estos los que mejores obras de arte literario 

dejaron a la posteridad, pues el celo partidista no los cegó (Jorge Isaacs y María ante el proceso 

de secularización de Colombia 127)32.Al respecto, Los partidos en Colombia testimonia la precaria 

situación vivida por los sujetos ubicados en el centro del espectro político, puestos en la confluencia 

de dos fuegos enemigos. En este ensayo, Samper traza una historia de las ideas y los movimientos 

políticos capitales de los primeros cincuenta años de vida republicana nacional. Como ya se dijo, 

allí se presenta a los partidos no como colectividades sino como “ideas en acción”. Los últimos 

tres capítulos los destina Samper a refutar las tesis centrales del discurso político de los 

                                                           
31 Por ejemplo, Loaiza Cano (1999), Parra y Guevara (2000). 
32 Véase, a modo de ejemplo, la segunda parte de Jorge Isaacs y María ante el proceso de secularización de Colombia. 

Allí, el profesor Padilla, al analizar la obra novelística de Isaacs, reconstruye el ambiente cultural del momento de 

redacción y se propone demostrar la incidencia del contexto sociopolítico en la puesta en forma del libro. Ello lo lleva, 

por supuesto, a ver la manera cómo los radicalismos de ambos bandos exacerbaron la lucha política e impactaron en 

los trabajos literarios de la élite letrada nacional. 
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tradicionistas, agrupados en los periódicos La Caridad y El Tradicionista y capitaneados por José 

Joaquín Ortiz, Miguel Antonio Caro y José Manuel Groot33. 

 Antes de refutarlas, Samper sintetiza las que en su opinión son las ideas centrales del 

tradicionismo neogranadino. 

El liberalismo es abiertamente contrario al catolicismo. La idea de progreso indefinido es impía 

o anticatólica. El único gobierno verdaderamente legítimo es el de la Iglesia Católica (…) No 

hay ni puede haber, en definitiva, para los católicos y creyentes puros otra constitución ni otra 

ley social sino el Syllabus (Los partidos políticos 86). 

 

 Samper presenta sus conclusiones sobre el tema como el resultado de veinte años de 

incredulidad a los que siguieron ocho de “tranquila fe” (Los partidos políticos89). Principia 

aludiendo algo que ya había dicho en El clero ultramontano: le infringen mayor daño al catolicismo 

los seguidores de De Maistre y Veuillot, “por su rabiosa intolerancia” (Los partidos políticos89), 

que Voltaire, Renan y Rousseau. También alude que el debate no versa sobre la doctrina sino la 

disciplina tradicionista. Separa las creencias de la estructura de poder del catolicismo: “La religión 

es la sustancia; la Iglesia es la organización” (Los partidos políticos99).Esto le permite identificar 

dos bandos opuestos en el seno del catolicismo: “Católicos absolutistas y Católicos liberales” (Los 

partidos políticos91). Esta precisión en el debate lo aleja de las posturas verticales de El clero 

ultramontano. El denuesto recae en este texto sobre el clero; en Los partidos políticos la metralla 

conceptual la dirige contra los tradicionistas, todos ellos laicos: 

No: ni La Caridad, ni El Tradicionista, ni La Autoridad de Medellín, ni Los Principios de Cali, 

han recibido encargo o misión de nadie para excomulgar la libertad en nombre del catolicismo, 

y la república democrática como supuesta enemiga de la Iglesia (…) y cuando presentan el 

catolicismo como una doctrina absolutista, antiliberal y antiprogresista, lo que proclaman es su 

propio absolutismo y no el del cristianismo católico (Los partidos en Colombia 90-91). 

 

Al tomar como brújula de sus actuaciones públicas el Syllabus, los tradicionistas, según 

Samper, cometen el error de confundir las potestades de los poderes y de asumir como verdades 

políticas ideas de un documento al que califica como un “acto de hostilidad o si se quiere de 

represalias contra todos los gobiernos liberales que reconocen o admiten la libertad religiosa” (97). 

El documento, para el neogranadino, es “un abuso de autoridad” (97) que, al no referirse a asuntos 

                                                           
33 Samper tuvo que ver con los tres en su vida pública: José Joaquín Ortiz publicó Cartas de un sacerdote católico al 

redactor del Neogranadino en respuesta a El clero ultramontano. Caro publicó “Un pequeño antipapa” en reacción a 

los dos capítulos que aquí vamos a comentar. No obstante, luego de su conversión al conservatismo Samper le dedicó 

su novela El poeta soldado. Groot fue el director del primer colegio en que Samper estudió en Bogotá. 
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espirituales, carece de toda fuerza vinculante para los católicos. Samper ve el documento como un 

vestigio de las antiguas actitudes de los Papas que fueron “reyes de los Estados romanos” (98) y 

por lo mismo desnaturalizaron su misión pastoral pues: 

Jesucristo no fundó sus dogmas y su Iglesia para regir los negocios temporales ni oponerse al 

desarrollo benéfico de las escuelas y universidades, de la prensa y los telégrafos, de los 

ferrocarriles y la industria, ni para impedir a los gobiernos su acción independiente en la esfera 

de las cosas públicas (Los partidos en Colombia 98). 

 

El Syllabus errorum contiene una lista de las ideas modernas que para los Papas 

constituyeron graves errores doctrinales y éticos. Su procedimiento argumentativo es sencillo: se 

incluyen las afirmaciones contrarias a la ortodoxia católica y a renglón seguido se menciona el 

documento pontificio en el que se condenan. Es decir, se apela al mecanismo de la autoridad para 

zanjar el debate. El documento fue remitido a todos los obispos católicos del orbe con la intención 

de que fuese empleado como vademécum político, doctrinal y ético. Además de la condena al 

panteísmo y al deísmo se lanza el anatema sobre la libertad religiosa, la separación de la Iglesia y 

el Estado, la educación laica y el libre uso de la razón para comprender las “verdades religiosas”. 

Esgrimir la autoridad del documento pontificio en los debates políticos Samper lo considera un 

absurdo: 

En nombre del Syllabus se quieren condenar la libertad humana; se quiere excomulgar la 

civilización; se quiere erigir en pecado o inmoralidad el progreso; se quiere poner en 

contradicción la conciencia individual del creyente con la del ciudadano; se quiere hacer a la 

República enemiga de la Iglesia; se quiere convertir al sucesor de Pedro en representante de la 

soberanía popular; se quiere negar la íntima relación que existe entre la justicia de la 

Democracia y la caridad del Evangelio; se quiere dislocar al hombre, haciendo de su vida 

una contradicción entre la fe que le encamina hacia Dios, y la incontrastable esperanza que le 

conduce a buscar los ignotos horizontes del progreso (Los partidos en Colombia 96-97 [Énfasis 

mío]). 

 

 Esta postura de conciliación entre los ideales modernos y las ideas religiosas fue el emblema 

de los intelectuales neogranadinos moderados que ambicionaron las promesas de la república sin 

sacrificar las tradiciones hispánicas y religiosas que unían a la población. Influido ese sector de la 

opinión nacional por la lectura política, entre otras obras, del Genio del Cristianismo, de 

Chateaubriand (Padilla Chasing, El debate de la hispanidad en Colombia en el siglo XIX) fue su 

periplo intelectual y su obra literaria elocuente testimonio de las paradojas de la historia, de la 

tensión entre la necesidad de la modernización de las estructuras mentales y la conservación de 

elementos identitarios. Dicha actitud se entiende a la luz de la influencia de la apologética moderna 
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cristiana en el orbe hispánico. Samper, Madiedo, Díaz, Camacho Roldan y Vergara son quizá los 

más conspicuos representantes de ese grupo de moderados. Samper dejó testimonio del malestar 

que les implicó ubicarse en el centro de dos radicalismos: 

He comprendido desde muchos años atrás, que siendo como soy, republicano liberal y creyente 

católico, mi voz está casi completamente desautorizada, pues si para ciertos católicos 

intransigentes mi profundo y honrado liberalismo es execrable, para muchos liberales soy un 

hombre que por el hecho de ser católico de convicción, no merece consideración ni crédito 

alguno en lo político (Los partidos en Colombia 120). 

 

 Miguel Antonio Caro reaccionó a las críticas de Samper: publicó dos artículos de mediana 

extensión en las cuartillas de El Tradicionista: Un pequeño antipapa (28 de octubre de 1873) y El 

Syllabus (30 de octubre del mismo año). En el primero, además de comentar con sorna que Samper 

“nunca tiene tiempo para escribir poco” (Caro, Escritos políticos 311), pone en tela de juicio la 

sinceridad de su conversión religiosa: “Antes de su conversión no le gustaban al señor Samper el 

poder temporal del Papa, la infalibilidad, etc., en su calidad de incrédulo; y ahora, como creyente, 

tampoco le gustan esas cosas” (312). Luego, siguiendo el espíritu de Syllabus, no admite 

posibilidad de acuerdos entre el liberalismo y el catolicismo. Respalda su postura con documentos 

conciliares y pontificios. Es, no obstante, en el segundo artículo donde Caro destapa sus cartas: 

según él, la política comprende dos esferas: la una es marcadamente moral e incluye la instrucción 

pública mientras la otra trata asuntos puramente terrenales. En la segunda esfera no tiene 

inconveniente alguno de que allí no influya la religión. Sin embargo, en la primera, según él, sí 

tiene todo el derecho de incidir de manera decisiva: 

La Iglesia, para bien de los pueblos, en defensa de los ciudadanos inermes y aislados, y en 

amparo de la amenazada y desvalida infancia, tiene el deber de mezclarse en la política, es 

decir en la parte de la política que se refiere a la educación pública y a la moralidad social. 

¿Quiere el señor Samper que la Iglesia mire con estólido silencio a los gobiernos roba-niños, 

que al son del progreso intentan matar la semilla católica en el corazón de la juventud y por lo 

mismo en el seno de las naciones? (Caro, Obras 903). 

 

 De esta posición no se movieron los tradicionistas: en la Constitución de 1886 Colombia se 

convirtió en un Estado en el cual el catolicismo fue religión oficial. El Artículo 38 de esa Carta 

constitucional reza en su primera parte: “La Religión Católica, Apostólica, Romana es la de la 

nación: los poderes públicos la protegerán y harán que sea respetada, como esencial elemento del 

orden social”. La educación volvió al fuero de la Iglesia Católica. El artículo 41 lo decreta: “La 

educación pública será organizada y dirigida en concordancia con la Religión Católica”. 
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Por el lado liberal, igualmente, Samper recibió fuertes cuestionamientos. Diógenes A. 

Arrieta, un miembro de la segunda generación del radicalismo liberal, publicó en Diario de 

Cundinamarca una carta de refutación a la postura conciliadora de Samper. Arrieta y Caro, 

ubicados en los polos opuestos, concordaban en que el catolicismo y el liberalismo eran 

antagónicos, incompatibles. Samper, en medio del debate nacional, fue consciente de su incómoda 

postura: “Mi posición en medio de dos opiniones o dos falanges enemigas [es] poco envidiable” 

(Los partidos en Colombia 123). Esta posición resultó insostenible y fue una de las motivaciones 

de la conversión completa de Samper al conservatismo. Caro lo vislumbró y lo expresó con 

claridad: 

Los católicos liberales no comprenden bien la misión batalladora de la Iglesia. Ansiando 

anticipado reposo, lo buscan en avenimientos imposibles. Imaginan que se pueden servir a 

dos señores; que los lobos son corderos; que gobiernos que no están con Jesucristo pueden no 

estar contra Jesucristo. Tales ilusiones forman el error de esos católicos liberales (Obras 943 

[Énfasis mío]). 

 

A grandes rasgos este es el itinerario intelectual de Samper frente a la cuestión religiosa 

desde las décadas de 1850 hasta el momento de la redacción de Historia de una alma. Dicha 

evolución sirvió de soporte axiológico a la escritura autobiográfica. El Samper autobiógrafo no ha 

llegado, en 1880 –tiempo de la escritura de Historia de una alma34–, al catolicismo tradicionista 

de Caro. Todavía quedan en él vestigios del pensamiento moderado, de la posibilidad de conciliar 

algunas ideas del liberalismo de los independientes con el catolicismo a la manera de Vergara y 

Madiedo35. Estos vestigios se perciben en los juicios que hace de las naciones europeas que visitó 

a principios de 1860. Es el pueblo inglés el que mejor resume para él esa paradoja histórica de ser 

“liberalmente conservador”: 

Así el pueblo más liberal de Europa, por su espíritu cosmopolita y sus instituciones de cierto 

linaje, es al propio tiempo el más conservador, por su espíritu de orden y las instituciones con 

las que da fuerza a la autoridad para que proteja el derecho en todas las formas que este pueda 

revestir (Historia de una alma 521). 

 

                                                           
34 En nota al pie de página Samper señaló que la mayor parte de su libro fue escrita en Honda del 1 de enero al 20 de 

septiembre de 1880 (Historia de una alma 247). 
35 Uno de los deslices más comunes en la crítica académica sobre la literatura del siglo XIX es encasillar a los sujetos 

históricos en categorías inamovibles: conservadores o liberales. La lectura de las obras significativas de la segunda 

mitad del siglo XIX abre la puerta a apreciaciones más sutiles, más adecuadas: la posibilidad de ver la actitud muy 

liberal –no en el sentido partidista– de autores conservadores y viceversa. Olivos y aceitunos, la novela de Vergara, e 

Ideas fundamentales de los partidos políticos en La Nueva Granada, de Madiedo, constituyen una muestra de una 

posición muy crítica y libre frente a ambos partidos. Como se vio, Los partidos en Colombia, de Samper, se inscribe 

en esa línea. 
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Uno de los rasgos más interesantes de Historia de una alma es su estructura argumentativa 

y narrativa puesto que da cuenta de la complejidad del proceso de la Regeneración, en el cual 

participaron actores tan disimiles como el incrédulo Núñez, el ultraconservador Caro y el 

conservador-liberal Samper. En 1878, una vez concluida la guerra civil, Samper expuso en El 

Deber, su tribuna periodística de entonces, una serie de conceptos que podría servir de base a un 

programa del conservatismo. En el punto IX, el relacionado con la religión, propuso una actitud 

que es la más cercana a la estructura axiológica de Historia de una alma y que, además, fue el 

punto de encuentro en esa materia entre los conservadores y los independientes. Allí dice: “Como 

creyentes somos incontrastables en nuestra fe y la defenderemos hasta rendir la vida; como 

ciudadanos reunidos en partido político no mantenemos en alianza con nuestro respetado clero” 

(Directorio Nacional Conservador, Los programas conservadores 50).  

Esta es la conceptualización de la idea que sirve de argumento a la escena comentada en la 

que se censura al padre Cera –cura metido en asuntos públicos– y se elogia a Monseñor Herrán, 

uno de los defensores de la adecuada delimitación de las esferas políticas espirituales y materiales. 

Esta postura, no obstante, será abandonada por el conservatismo en el programa de 1881 al argüir 

en su acápite segundo que el “hombre no puede tener una moral como ciudadano y otra como 

particular” por lo cual “reconoce como regla de conducta y por fundamento necesario del orden 

social y político y por supuesto de la legislación y el gobierno de la república, la moral de la 

religión” (Directorio Nacional Conservador, Los programas conservadores55). 

2.2. Convertido por el amor: una crisis en la intimidad de José María Samper 

 El registro del itinerario intelectual de Samper permite comprender el procedimiento 

narrativo que emplea en Historia de una alma para presentar la cuestión religiosa como un asunto 

no solo vinculado a la vida política, sino también a la interioridad de los individuos. Nuestro autor 

describe en su relato autobiográfico su encrucijada entre la duda y la fe. La duda es la seña del 

Samper liberal, del fogoso tribuno, del anticlerical, del joven publicista; mientras la fe es el puerto 

alcanzado por el maduro Samper. Ambos elementos en el relato se presentan siempre en relación 

con su vida privada: Samper decide narrar su conversión religiosa echando mano de anécdotas 

vinculadas a la vida marital al tiempo que se cuida de señalar su distancia política con la 

Constitución de 1863. En su caso, la crisis existencial provocada por el conflicto de las tradiciones 

religiosas con el ideario liberal se agudiza al momento de su matrimonio con Soledad Acosta. Es 
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el afecto a su esposa, “ardiente católica” (395) el que le impide declararse abiertamente 

“anticatólico” (395) antes de su viaje a Europa. El amor a la hija del General Acosta lo hizo contraer 

con ella nupcias religiosas y luego civiles, a pesar de ser él uno de los promotores del matrimonio 

civil. El amor, lo explica Kristeva, “es el tiempo y el espacio en el que el yo se concede el derecho 

de ser extraordinario” (4). El amor a la madre, a la esposa y a las hijas lleva a Samper a enfrentarse 

consigo mismo, a revaluar sus mecanismos ideológicos. 

La disonancia entre sus nociones liberales y las tradiciones de la familia neogranadina lo 

hunden en la desazón. El “formidable problema de la fe” (557) se manifestó en las contradicciones 

entre su “deísmo unitario” (557) y las prácticas sociales que realizó por respeto a su familia. Esa 

disyuntiva le permitió ver las grietas en “el edificio levantado en el fondo de [su] alma por la 

filosofía de los enciclopedistas primero, y después por la de los positivistas, aún más radical y 

desoladora” (557).La falta de coherencia para Samper era visible: 

No reconocía la divinidad de Jesucristo ni admitía ninguna autoridad humana en religión; y al 

propio tiempo, por respeto y amor a mi familia y respeto a la sociedad me había casado ante la 

Iglesia Católica, había hecho bautizar a mis cuatro hijas como católicas y consentía de muy 

buen agrado en que fuesen educadas como tales. Esta situación era tan complicada como 

contraria a la lógica de mis convicciones (Historia de una alma 558 [Énfasis mío]). 

 

 En el anterior pasaje se ve con nitidez el efecto de la confrontación de dos sistemas de 

valores irreconciliables en el pensamiento de un individuo. Dicha disputa tiene como escenario 

principal la interioridad de los sujetos: “Si lo que yo hago con mi esposa y mis hijas, me decía 

lleno de intima inquietud, está bien hecho, no hay razón para que mi alma siga otro camino; y si 

yo estoy personalmente en el de la verdad, no debo dejar a mi familia en la vía del error” (Historia 

de una alma 558. [Énfasis mío]). Semejante inquietud es la de quien siente que sus axiomas no se 

acoplan con la realidad de su mundo social y cultural: “Lo que podía ser verdad para las hijas y la 

madre, tenía que serlo también para el padre, puesto que la verdad es indivisible y no puede ser 

contraria a sí misma” (558). Ya aquí admite Samper la dificultad de armonizar, al menos en religión, 

a los contrarios. 

 El lenguaje empleado por Samper para relatar “su cuestión religiosa” es sumamente 

diciente: se sintió “fuera de quicio” (559), necesitó resolver de algún modo “el problema de [sus] 

creencias religiosas y sacudirse de la tiranía de la duda” (561), su “conciencia estaba torturada por 

el ardiente anhelo de hallar la verdad y emanciparse de la duda” (563). En él cohabitaban dos 
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tendencias, sembradas por su madre y padre, respectivamente: “un sincero deseo de creer algo 

dogmático y definitivo” (561) y “una fuerte resistencia a someterse particularmente a los dogmas 

católicos” (561). La naturalización del sistema de valores del cristianismo católico en la mente y 

las costumbres de los neogranadinos lo llevó a tomar conciencia de la imposibilidad de vivir en 

una sociedad laica, liberada de todo tipo de explicaciones religiosas, esencialistas, en un mundo 

desmitificado. 

Historia de una alma, en ese orden de ideas, es un relato en el que se evidencian las 

contradicciones históricas de su momento de escritura. Para Samper la mayoría de los ciudadanos 

de los Estados Unidos de Colombia no estaba preparada para romper con las tradiciones hispánico-

católicas: de ahí su insistencia en calificar como “excesivas” (175) las iniciativas secularizantes del 

liberalismo; de señalar la “frivolidad y la impaciencia” (226) de la juventud liberal. Incluso, al 

hablar de sus primeras actuaciones como abogado, no duda en decir que tenía la cabeza “llena del 

humo del liberalismo exagerado” (247) y de calificar de “apetito desordenado de reformas” (286) 

los proyectos sociales emprendidos desde 1853 en adelante. En el fondo, Samper tuvo la certeza 

de que la revolución y las reformas liberales no alcanzaron a modernizar el ethos de los 

colombianos de entonces. 

 En el ya aludido retiro de Samper en 1864 de la vida pública se vislumbra una actitud 

inconforme con la realidad social construida por el triunfo del mosquerismo en 1861 y por la 

expedición de la constitución de Rionegro: “Ninguna responsabilidad pesa sobre mí pues ni 

participé en la revolución de 1860, que explícitamente condené muchas veces en Europa, ni aprobé 

mucha parte de la Constitución del 63” (Historia de una alma 402). En confrontación con su 

presente, en una típica actitud romántica, Samper decidió abandonar los negocios públicos para 

volcarse de lleno en su interioridad. El abandono de su cargo legislativo serenó su ánimo y lo llevó 

a sentir “un desdén íntimo por casi todo lo que se relacionaba con los asuntos públicos” (Mi 

conversión religiosa 97). La distancia ganada con el alejamiento de la palestra le dejó ver que “la 

parte sólida de la vida (…) estaba en el hogar doméstico, esto es en los afectos, deberes y fruiciones 

que se vinculan a la familia” (Mi conversión religiosa 97). El romanticismo, como indica Padilla, 

no solo significa “una tendencia literaria con sus clichés y arquetipos, sino, y ante todo, una 

reacción (…) que expresa una experiencia o actitud ante el mundo, ante la vida” (Padilla, 2016: 49, 

50). Samper reaccionó ante el caos generado por la intención secularizante de las reformas liberales 
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de la Constitución de 1863: se refugió en su familia, en los asuntos de su interioridad. Al hacerlo, 

enfrentó los fantasmas de un dilema ya vivido en su casa paterna. Juzgó su presente como 

insatisfactorio por lo cual volvió su mirada a un pasado idealizado, en otra distintiva actitud 

romántica: “Lo que sé es que hoy día para gozar de ciertas cosas buenas hay que retroceder mucho 

con la imaginación y la memoria, y buscarlas entre las profundidades de un pasado cubierto de 

tinieblas” (Historia de una alma 107). 

 Las ideas de su liberalismo resultaron insuficientes para sortear los escollos de sus dramas 

íntimos. Según confiesa: “La propia experiencia [le] había probado que no era posible resolver el 

problema de [su] vida futura con ninguno de los sistemas filosóficos preconizados por los libres 

pensadores” (561). La precariedad de los sistemas secularizantes le impidieron, por otro lado, 

entablar una comunión plena con sus hijas, con su esposa y con su madre. La dificultad de la plena 

armonía contrista su conciencia: 

Mi esposa poseía mi alma, y yo era dueño de la suya, y nuestras almas armonizaban en el culto 

por la belleza, por su patriotismo y por sus esfuerzos por adquirir luz en todos los sentidos; y 

sin embargo, faltaba entre los dos la comunidad en la cosa más elemental de la vida: en las 

relaciones de nuestras almas con la Divinidad. Yo idolatraba a mis hijitas, que eran mi mayor 

encanto y mi más poderoso estímulo para todo esfuerzo; y sin embargo, llegaría un tiempo 

en que ellas, al crecer y tener conciencia religiosa, no estarían en comunidad de creencias y 

culto conmigo (…) Yo adoraba a mi madre, de quien había recibido como herencia una fe, y 

sin embargo, había entre los dos un abismo de sentimiento y de esperanza (Historia de 

una alma 559). 

 

 Para entender el fenómeno de la conversión de Samper conviene revisar la creencia naturalizada en 

la Nueva Granada de su tiempo que concibe el modelo de familia tradicional como el núcleo de la sociedad. 

En Mi conversión religiosa, Samper abordó de frente el asunto de la disonancia entre sus ideas y 

el modelo cristiano de familia aceptado por los neogranadinos. En ese texto, al ponerse como 

ejemplo, Samper buscó demostrar la incompatibilidad del pensamiento del radicalismo anticlerical 

con el espíritu nacional, representado, en este caso, en la plena comunión familiar. El Samper 

narrador hace que el Samper personaje se hunda a finales de 1864 en un mar de contradicciones: 

Me asaltó una reflexión llena de terribles interrogaciones ¿Había en mi modo de ser 

intelectual o psicológico los elementos necesarios para asegurar, en cuanto de mí dependiese, 

la entera tranquilidad de mi hogar doméstico, así como para contribuir eficazmente, junto con 

mi esposa, a proporcionar a mis hijas una educación sana, sólida y propia para que adquiriesen 

la mayor suma posible de virtud, y por tanto, de felicidad? (Mi conversión religiosa 98 [Énfasis 

mío]). 
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 A lo largo del texto Samper se encarga de contestar negativamente esta pregunta. Para él 

las convicciones del golgotismo menoscababan una idea de familia cimentada sobre las tradiciones 

católicas. Además, el autobiógrafo señala que al examinar su vida encuentra que lo bueno que en 

ella hay es el resultado del germen de la fe: “¿De qué me han servido hasta ahora la duda y la 

incredulidad, si cuando he hecho algo bueno me ha movido siempre el entusiasmo de la fe en el 

bien?” (Mi conversión religiosa 99). Para él, ni la duda ni la incredulidad le habían ayudado a 

resolver los problemas existenciales que en su alma se formaron al regresar de Europa y encontrar 

un país en plena crisis institucional luego de aplicar los decretos de Tuición, desamortización y 

demás proyectos liberales. Luego de ver en el Viejo mundo la estabilidad de algunas naciones y de 

adjudicársela a la religión (Historia de una alma 562), era imposible que no compárese la suerte 

de su patria al promover medidas contra la Iglesia Católica. 

 Es, de nuevo, una escena doméstica de la que Samper se vale para abordar el momento 

crítico previo a su conversión. La turbación y la profunda impresión provocadas por el inocente 

suceso son las que, en el relato, lo llevan a tomar la decisión de enfrentarse a sus ideas con una 

lectura metódica de libros espirituales. La anécdota, doméstica pero muy ilustrativa, es la siguiente: 

Pero un incidente de familia, tan sencillo como inevitable, aumentó mi turbación y me 

impresionó profundamente. Un domingo, al dar un beso a cada una de mis dos hijas mayores 

(de las cuatro que entonces tenía) Bertilda y Carolina, las dije, viendo que mi esposa las 

aguardaba para irse a misa: “Vamos, hijitas; busquen pronto las mantillas para acompañar a su 

mamá.” 

Bertilda, que era muy perspicaz, y que desde muy niña había mostrado suma afición al estudio, 

me hizo sucesivamente y de improviso, con todo el candor de la inocencia, tres preguntas (las 

recuerdo muy bien) que me pusieron en grande aprieto: 

¿Por qué no va mamita a misa? [La madre de Soledad Acosta] 

Porque ella es protestante, contesté. 

¿Protestante? ¿Qué es eso? 

Es el nombre de las personas que pertenecen a una Iglesia distinta a la de tu mamá. 

Quedose la niña pensativa por un momento, y luego repuso: 

Y tú, papá ¿por qué no vas a la iglesia, si la misa es buena para mamá y para nosotras? 

No supe qué responder, y evadí la continuación del infantil interrogatorio. Sin saberlo, mi hija 

Bertilda, que después ha sido ardientemente piadosa (sin perjuicio de leer mucho y cultivar la 

poesía), me obligó a tratar de resolver el gran problema del alma (Mi conversión religiosa 

99-100 [Énfasis mío]). 

 

 Son las cosas cotidianas de la vida las que llevan a Samper, al menos según el relato 

autobiográfico, a poner en cuestión sus ideas políticas y religiosas. La ruptura ocasionada en el 

matrimonio Samper Acosta por la divergencia ideológica de los cónyuges se convierte en metáfora 

de la situación del momento histórico propiciada por los intentos de secularización en el seno de la 
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vida nacional neogranadina. El drama nacional se transpone en el plano íntimo: sin duda se trata 

de una metáfora para significar la crisis de conciencia que vive no solo Samper, sino también el 

neogranadino promedio de la época. Samper encuentra la situación insostenible; su incredulidad le 

impidió gozar a plenitud de los beneficios del modelo de familia católica, naturalizado en su tiempo 

por las tradiciones y la educación: 

Yo amaba a mi esposa con todo el entusiasmo, toda la ternura y todas las ilusiones del amor, y 

sentía verdadera pena cada vez que consideraba la profunda divergencia que había entre sus 

creencias religiosas y mi incredulidad (…) Además, ¿no había una contradicción entre la 

apasionada ternura con que yo amaba a Soledad, y la especie de divorcio que alejaba nuestras 

almas de un principio común? (…) Si la religión es la primera y más esencial noción del 

toda alma, la más decisiva de las adquisiciones que la elevan, impulsan y alimentan, claro 

es que al faltar entre esposos una religión común –principio fundamental de moralidad, de 

amor, de esperanza y sacrificio– falta el primer elemento de indisoluble unión y 

reciprocidad en la consagración conyugal. Todo esto fue decisivo para mí (Mi conversión 

religiosa 100 [Énfasis mío]). 

A diferencia de las posturas políticas juveniles de Samper, comentadas en este capítulo, 

donde la atención del autor se centra en los asuntos públicos, en las de su madurez la cuestión 

religiosa se presenta, al menos en su proyecto autobiográfico, como un problema de la intimidad, 

de conciencia individual. El problema político se convierte en un drama íntimo. Esto llevó al autor-

personaje a poner en duda sus nociones de mundo por la aparente incompatibilidad de estas con las 

tradiciones familiares. Como se ha podido percibir en los fragmentos citados de Historia de una 

alma y de Mi conversión religiosa, son las discrepancias vividas en el seno doméstico las que el 

autor presenta como las responsables de llevarlo, a pesar de sus prevenciones, al redil del 

catolicismo y a las prácticas externas del culto litúrgico.  

Al hacerlo, Samper reveló que la crisis social de las reformas secularizantes de los liberales 

no se limitaron a ser disputas partidistas sino que incidieron de manera profunda en la cosmovisión 

de los neogranadinos de la época, en su estabilidad psicosocial. El recorrido intelectual de Samper 

nos permite ver la manera en que un sujeto entra en crisis en el momento en el que sus ideas chocan 

con las representaciones mentales de su sociedad. Al final, al centrar el foco en los terrenos 

personales, Samper pretende demostrar que el pensamiento del radicalismo liberal era ajeno a la 

esencia del alma nacional y por lo tanto provocaba un malestar cultural que se manifestó tanto en 

las contiendas bélicas como en las luchas interiores de los sujetos históricos. 

 La escritura autobiográfica de Samper está íntimamente comprometida con las discusiones 

sociales y políticas de su tiempo. El tránsito de las filas liberales a las conservadoras lo hizo un 
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personaje incómodo para ambos bandos. Siempre sometido a la sospecha, Samper en la actualidad 

ocupa un precario lugar en el canon nacional: salvo Historia de una alma y algunos textos políticos, 

ninguna de sus obras tiene más de dos reediciones. Los estudios académicos han convertido a 

Historia de una alma en una fuente de datos, soslayando su alto grado de subjetividad y la crisis 

de la conciencia que revela su lectura. Acudir a sus páginas hoy le abre al lector la puerta de la 

intimidad de un hombre público del siglo XIX, con un agudo sentido histórico, convencido de 

haber sorteado las tormentas de la incredulidad al llegar al puerto del catolicismo, meta señalada 

por su madre en la primera anécdota referida en el libro y por su esposa y familia en la segunda 

parte.  



65 

3. Historia de una alma y las reformas educativas en la Nueva Granada (1825-1853): José 

María Samper y las contingencias históricas 

 

 Como ya se dijo, Historia de una alma es, como toda autobiografía, un relato retrospectivo 

en el que un sujeto histórico –el autor– pretende dar cuenta de su recorrido social, de la formación 

de su personalidad, de la imbricación de su microhistoria con la macrohistoria del país, entre otras 

cosas. Es, en otras palabras, un género literario de autodefinición. Por ello, José María Samper 

decidió incluir en su obra todas aquellas cosas que lo llevaron a ser como fue, como a sí mismo se 

vio. Además de relatar los eventos políticos y los hechos sociales importantes en el quehacer 

público de la segunda generación republicana, Historia de una alma, por ser el resultado de una 

aguda consciencia histórica, incluye en sus páginas una explicación y una evaluación de las ideas 

y movimientos que condicionaron medio siglo de vida política en el Estado de la Nueva Granada. 

Samper se entendió como hijo de su tiempo y supo que sus ideas liberales juveniles provenían de 

una época concreta de la historia colombiana, que fueron el fruto de una discusión empezada antes 

de su nacimiento: la incidencia en la nueva república de los sistemas filosóficos modernos, la 

mayoría ajenos a la órbita hispánica. De ahí la importancia concedida en Historia de una alma a 

las reformas educativas neogranadinas bajo los sistemas santanderista y ospinista, semilleros de las 

ideologías que dieron soporte a las discusiones políticas y socioculturales a lo largo de la segunda 

mitad del siglo XIX. 

 Las ideas y los movimientos sociales no surgen de la nada ni explotan de manera 

espontánea: todos ellos nacen de corrientes subterráneas que la mayoría de las veces se dan en los 

ámbitos educativos. Esta premisa orientó el relato que Samper hizo en su autobiografía del 

surgimiento del radicalismo liberal: de hecho, según se configura la narración, el nacimiento del 

liberalismo radical colombiano coincide con su incursión en la vida pública. Al hacer un paralelo 

entre su vida personal y la historia del país, Samper se pregunta ¿Por qué una generación entera de 

hijos de comerciantes y propietarios rurales abrazó con énfasis las ideas más avanzadas de su 

tiempo? Samper encontró la respuesta en el sistema educativo universitario: su generación fue 

como fue en reacción al tipo de instrucción universitaria que en Colombia se dio entre 1843 y 1853. 

Si bien en el hogar paterno se depositaron en él las semillas de la fe católica y del liberalismo –

paradoja que ya se trató antes– fue en la Universidad de Bogotá donde su cabeza se llenó, según 

sus propias palabras, “del humo del liberalismo exagerado” (Samper, Historia de una alma 247).  
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Las universidades colombianas, sometidas al plan de Ospina y con el recuerdo del de 

Santander, formaron a la hornada de ciudadanos que se debatió entre dos axiologías contrapuestas: 

hombres puestos en la encrucijada de sus ideas y las tradiciones familiares y sociales. En un artículo 

de 1842, José Eusebio Caro señaló esa paradoja histórica en la educación intelectual de los 

colombianos de entonces: en sus hogares recibían el ejemplo familiar de las prácticas religiosas 

mientras en las universidades se les enseñaba la doctrina secularizante de Bentham. Para José 

Eusebio Caro no había posibilidad de armonizar ambas influencias: o se aceptaban las tradiciones 

familiares o se adoptaba una corriente foránea de pensamiento. Para él, la juventud educada en el 

plan de Santander –bajo el cual Caro se formó– fue empujada al error de “abandonar los hábitos 

cristianos” (Sobre el principio utilitario 86). 

Antes de discurrir alrededor del discurso narrativo que Samper tejió al respecto de la 

educación universitaria de la época, vale la pena hacer de paso unas anotaciones sobre el contexto 

argumentativo e histórico de la discusión y señalar dos actitudes permanentes a lo largo del siglo 

XIX colombiano: la aceptación o el rechazo de sistemas axiológicos modernos, antitéticos al ethos 

impuesto en la Colonia. En consecuencia, resulta muy reveladora la actitud de ambos bandos frente 

a la obra de un autor extranjero: Jeremías Bentham. 

La independencia de la Nueva Granada desencadenó una crisis en todas las instituciones 

nacionales. Aquello que en la Colonia hizo parte de las representaciones mentales –los imaginarios 

de identidad y de poder público, los oficios y profesiones aceptables, las tradiciones y prácticas 

sociales– fue puesto en cuestión al momento de la ruptura con España. Por ello, desde muy 

temprano, las clases dirigentes decidieron dotar al país de un sistema de instrucción pública a la 

altura del mundo moderno: “Durante los primeros años de la República se dictaron normas con las 

que se pretendió estructurar el nuevo modelo educativo en el país. Dichas normas se enfocaron en 

todos los aspectos de la educación: desde lo administrativo y procedimental, hasta los contenidos, 

autores prescritos y métodos de enseñanza” (Martínez 297). Desde luego, la discusión al respecto 

del tipo de educación y, por consiguiente, del tipo de ciudadano que el país necesitaba no dejó de 

ser traumática. Como veremos más adelante, casi que a la par de los cambios propuestos en la 

educación, se presentó la reacción a ellos. 

 John Lane Young, después de estudiar los esfuerzos estatales de los gobiernos de la Nueva 

Granada para lograr que las universidades contribuyeran al proceso de modernización del país, no 
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ocultó su asombro al encontrar que una nación “en los remotos Andes” gestara una reforma 

universitaria como no la había en países de Europa, salvo Alemania (Young 13). En ese sentido, 

“La Nueva Granada anticipó el papel que la educación superior había llegado a desempeñar en la 

vida de los países desarrollados (…) y fue la primera nación independiente del Nuevo Mundo que 

asumió seriamente la reforma de la educación superior” (Young 13). Entre 1820 y 1850, en 

Colombia se dieron debates alrededor del modelo de instrucción pública que se debía implementar 

y, además, sobre las nociones que debían estar presentes en el universo mental de los 

neogranadinos. En un trabajo pionero sobre el tema, Evelyn J.G. Ahern señala que los mandatos 

de Santander buscaron “preparar a los jóvenes para vivir bajo un nuevo tipo de gobierno”, por lo 

cual consideraron necesario “borrar la vieja filosofía colonial de las escuelas” (12)36. Ello, por 

supuesto, llevó a inculcar en la juventud que “todos las profesiones y oficios eran dignos” y, en la 

medida que se aspiraba al progreso, se hizo necesaria la instrucción de los neogranadinos en los 

derechos y los deberes de ciudadanos (Ahern 12). No obstante, reformar la educación implicó, de 

nuevo, enfrentar a la Iglesia, encargada de ella en virtud del patronato republicano37. 

 Las primeras intervenciones de la república en los asuntos educativos afectaron en grado 

menor las finanzas del clero. En 1821, el congreso de Cúcuta ordenó que los conventos que no 

contaran con más de ocho sacerdotes o monjas se suprimieran con el fin de destinar sus recursos e 

instalaciones en beneficio de las escuelas públicas. Esto se hizo para dar efectividad al decreto de 

Santander que ordenaba la creación de una escuela pública en toda comunidad con más de treinta 

familias. Por lo anterior, Ahern considera a Santander como el “fundador de la educación pública 

en la Gran Colombia” (13). 

 Son las reformas adelantadas por Santander entre 1825 y 1826 las que, en palabras de 

Ahern, “desatan una polémica destinada a durar más allá de [la muerte del prócer]” (21). En efecto, 

la cuestión religiosa se manifestó en el odio visceral de los liberales a los miembros de la Compañía 

de Jesús (la cuestión jesuita) y en la no menos visceral animadversión de los conservadores a las 

teorías de Jeremías Bentham (la querella benthamista). En ambas facciones militó Samper en 

                                                           
36 El trabajo de Ahern data de 1947. Hasta 1991 fue traducido al castellano. 
37 El patronato, en líneas generales, fue una institución por la cual la Santa Sede concedió al poder temporal ciertas 

prerrogativas en el funcionamiento de los asuntos eclesiásticos locales: “nombramientos de eclesiásticos; erección, 

fundación y administración de divisiones eclesiásticas como diócesis; el manejo y arreglo de las rentas eclesiásticas; 

la vigilancia de las bulas expedidas por el pontífice, entre otras” (Cortés Guerrero, Las discusiones sobre el patronato 

en Colombia en el siglo XIX 106).  
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distintos momentos de su vida: en su temprana juventud publicó en La Noche una serie de artículos 

dirigida contra los jesuitas (Samper, Historia de una alma 216). La intención de Ospina de traer a 

esta orden religiosa al país encendió en la opinión nacional una “pasión que a poco se apoderó de 

todos los ánimos, así en favor como en contra de la Compañía de Jesús, que en breve hombres y 

mujeres, ancianos y niños nos distinguíamos más por los calificativos de jesuita y antijesuita, que 

por los de retrógrados y progresistas, o ministeriales y oposicionistas” (Historia de una alma 217). 

Por su parte, en la madurez, Samper cambió de bando y fue un acérrimo opositor a la enseñanza 

del benthamismo en las universidades colombianas. 

Santander ordenó en 1825 que en todos los colegios y universidades de la Gran Colombia 

se enseñara el derecho según Los principios de la legislación universal, de Bentham. Además del 

inglés, en el plan de estudios de Santander había otros dos autores incluidos en el Índice de los 

libros prohibidos: de Tracy y Joan Heineccius (Young 103). Al hacer en 1872 un balance del 

resultado de las ideas de Bentham en la juventud colombiana, Miguel Antonio Caro las presenta 

como importadas e impuestas por “Santander, Azuero y Rojas” (Bastiat y Bentham184), como un 

sistema de valores ajeno al alma nacional. Vicente Azuero, en un texto publicado casi sesenta años 

antes del de Caro, indicó otra cosa: “Los tratados de legislación de Bentham hacían ya el objeto de 

los estudios y las meditaciones secretas de los Camilo Torres, los Camachos, los Pombo y de otros 

ilustres mártires y primeros fundadores de la Independencia” (Azuero 236). Es decir, según Azuero, 

las obras de Bentham hicieron parte del universo mental e ideológico de los fundadores de la patria 

y, por lo mismo, no podían ser extrañas a su espíritu. 

 En todo caso, la reacción de los tradicionistas insistió desde un principio en el carácter 

nocivo del estudio de las obras de Bentham: vieron los conservadores con claridad lo mismo que 

los liberales: adoptar las ideas de Bentham y del resto de los pensadores ingleses y franceses de la 

modernidad implicaba cortar el cordón umbilical entre la Nueva Granada y la metrópoli colonial. 

Bentham, en síntesis, fue la excusa esgrimida para atacar o defender la necesidad de la ruptura 

ideológica con las tradiciones y las visiones de mundo hispánicas. En 1826, Vicente Azuero redactó 

un folleto en defensa de las ideas de Bentham denostadas en el púlpito por el presbítero Francisco 

Margallo. Al enterarse de los dicterios lanzados por Margallo contra él y contra el Colegio San 

Bartolomé por propalar las ideas jurídicas del inglés, Azuero escribió con encendida indignación: 
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Desengañémonos: si se hubiese de estar a las decisiones dogmáticas de estos enemigos de las 

luces, no quedaría libros por donde dirigir la enseñanza de la juventud; reprobando estos 

insensatos la libertad como una herejía, la República como una impiedad, la independencia 

como un crimen de rebelión, la tolerancia como un atentado contra la religión, la limitación del 

poder eclesiástico a solo lo espiritual como un cisma, no hay publicista alguno que en su 

concepto no debiera ser devorado por las llamas (240). 

 

 La diatriba del Padre Margallo y la apología de Azuero se dan en el contexto del 

acercamiento de la Nueva Granada al universo de las influencias británicas y francesas y su 

equivalente alejamiento de las hispánicas. Adoptar el utilitarismo implicó divorciarse del espíritu 

español al romper con los sentimientos nobiliarios de honor e hidalguía y con las nociones 

religiosas de caridad y salvación ultraterrena, núcleo de la concepción ibérica del mundo. El 

benthamismo reemplazó esta escala de valores con una radicalmente distinta, basada en ideales 

comerciales, burgueses, pragmáticos y racionalistas. Leer a Bentham, según Young, llevaba a 

percibir “tensiones inevitables entre su concepción del mundo [una concepción moderna] y la de 

una sociedad religiosa y autoritaria. El principio de utilidad pertenecía a la tradición naturalista e 

invitaba a los hombres a decidir sobre los problemas del bien y del mal sin consultar las Sagradas 

Escrituras” (Young 105). Para Ahern, “Bentham representó una fuerte reacción a la escolástica y 

las ideas coloniales” (22). 

 Las teorías de legislación de Bentham fueron la primera concepción de Estado que se 

propaló en Colombia de manera oficial una vez se produjo el completo rompimiento con España. 

Bentham, además, según Jaramillo Uribe, “brindaba un código ético de virtudes burguesas, también 

racionales, que se acomodaba muy bien a los impulsos e intereses de una clase formada por 

abogados, comerciantes y hombres de ciudad” (123). Las críticas neogranadinas a Bentham lo 

señalaban como el responsable del “sensualismo” de los jóvenes de la época. En Historia de una 

alma, Samper recogerá este cliché para hacerlo parte de su discurso: “Aquella juventud había sido 

más o menos revolucionaria, desde 1828 hasta 1841, y no poco la habían inclinado hacia el 

sensualismo las enseñanzas de legislación dictadas según los textos de Jeremías Bentham” 

(Historia de una alma166)38. En 1872, Marco Fidel Suarez, siguiendo el ejemplo de José Eusebio 

Caro, se encargó de recordarle a la opinión pública que “el sistema utilitarista es enteramente 

contrario a la doctrina evangélica (…) [pues] tiene por base un error garrafal de lógica (…) supone 

                                                           
38 Esta corriente antibenthamista se lee en varios opúsculos: El benthamismo a la luz de la razón (1836), de José 

Manuel Restrepo; Cartas sobre filosofía moral (1868), de Ricardo de la Parra; Las sirenas (sf), de José Joaquín Ortiz. 

También sobresalen en este campo los textos de José Eusebio y Miguel Antonio Caro. 
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que el placer es el fin natural del hombre, y en este supuesto establece como bueno todo que 

conduzca a él” (196-197). Incluso en el bando liberal, la aceptación de las tesis del inglés no era 

general: Joaquín Mosquera, rector de la Universidad de Popayán, le escribió a Santander: 

“Bentham tiene muchos errores graves” (Young 106). 

 Un momento de quiebre en la historia de las ideas de la Nueva Granada ocurrió la noche 25 

de septiembre de 1828 –conocida en la historia oficial como la infausta noche septembrina–, en la 

que un grupo de ciudadanos ingresó a la fuerza a la casa de Bolívar e intentó asesinarlo. Entre los 

asaltantes hubo varios estudiantes del San Bartolomé. Una vez conjurada la crisis, los enemigos de 

Santander atribuyeron el hecho a la influencia de Bentham, por lo cual su lectura fue prohibida en 

instituciones públicas39. Al respecto escribió José Manuel Restrepo, a la sazón miembro del 

gobierno de Bolívar:  

Su Excelencia [Bolívar] meditando filosóficamente el plan de estudios ha creído hallar el 

origen del mal en las ciencias políticas que se han enseñado a los estudiantes al principiar la 

carrera de facultad mayor, cuando todavía no tienen el juicio bastante para hacer a los 

principios modificaciones que exigen las circunstancias peculiares a cada nación. El mal 

ha crecido también sobremanera por los autores que se escogían para el estudio de los 

principios de legislación, como Bentham y otros (Sin título 55-56 [Énfasis mío]). 

 

Como se ve, las élites letradas nacionales, con mucha intuición, solían buscar el origen de 

los “males” sociales en la educación. Luego de la muerte de Bolívar en Santa Marta, de la 

disolución de la Gran Colombia y del regreso de Santander del exilio, se instauraron de nuevo las 

obras de Bentham en el plan de estudios universitarios. No fue hasta el gobierno de Herrán en 1842 

que los autores propuestos por Santander se dejan de lado para adoptar el plan de instrucción 

trazado por Mariano Ospina Rodríguez, fundador, junto a José Eusebio Caro, del partido 

conservador. La formación profesional de José María Samper se dio en el momento en que un plan 

le dejó su lugar al otro. 

 En Historia de una alma, Samper se da a la tarea de dejar rastros de los diferentes momentos 

de su travesía intelectual. De esa manera, deja constancia de sus primeros tiempos en la escuela 

primaria en la cual aprendió, después de tres años, “el saber leer, el conocimiento de la doctrina 

cristiana, algo de historia sagrada y de aritmética, un medio barniz de urbanidad teórica, nociones 

muy elementales de gramática, no pocos verdugones” (Historia de una alma 108). A pesar de los 

                                                           
39 Aher considera curioso el hecho pues Bolívar y Bentham intercambiaron varias cartas en 1827 (33). 
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esfuerzos de Santander por extender la educación primaria a todo el país, para lo cual promovió el 

sistema lancasteriano de educación, según datos aportados por Ahern, en Colombia había alrededor 

de 1050 escuelas a finales de su mandato (36). En la mayoría se apelaba a la educación memorística 

y al uso del castigo como herramienta pedagógica. El lema educacionista de esos años fue, como 

lo recuerda en sus memorias Aquileo Parra, “la letra con sangre entra, y la labor con dolor” (25). 

Según el presidente radical, uno de los principales adversarios de Samper a finales de los setenta, 

esta práctica fue la “mejor calculada para degradar y envilecer el carácter del niño, matando en flor 

todo sentimiento de dignidad personal” (Parra 25). Al hablar de la enseñanza del latín que recibió 

en Bogotá, Samper hace un balance negativo del método pedagógico pues este “consistía en 

meterle a uno en la cabeza, de memoria, unas cuantas reglas de declinación y conjugación, escritas 

en latín (que los alumnos repetíamos sin conocer en manera alguna su sentido” (Historia de una 

alma 120). 

En las escuelas y en los colegios se enseñaban los preceptos de la religión católica. 

Matriculado en Bogotá en la escuela de José Manuel Groot, Samper recuerda que el “capítulo de 

religión era sostenido con particular esmero en el colegio (…) Los domingos oíamos allí mismo la 

misa” (Historia de una alma121). Este es un dato no menor que contradice la acusación de los 

tradicionistas sobre la supuesta impiedad del plan educativo santanderista. Si la cantidad de 

estudiantes de las escuelas y los colegios era pequeña, la de aquellos que ingresaban a los estudios 

superiores era minúscula. Por lo tanto, así los universitarios estuvieran expuestos a doctrinas 

contrarias al catolicismo, el grueso de la población seguía estando bajo la batuta de los clérigos. 

 La muerte de Santander y el ascenso a la presidencia del general Herrán marcan el final de 

la vigencia del plan educativo del “Hombre de las leyes”. Con la reforma educativa planeada por 

Ospina la instrucción pública da un vuelco. Para Samper, hasta el momento de la redacción de la 

autobiografía, había habido tres sistemas educativos, tres épocas fácilmente diferenciables: “La de 

las Universidades libres, de 1826 a 1842; La de las Universidades sujetas a extensos estudios y 

rigurosa disciplina, de 1843 a 1851 o 1852; y la de los colegios libres, públicos y privados, 

coincidiendo con la abolición completa de las universidades y los grados académicos” (Historia de 

una alma 171). En su evaluación, los dos primeros momentos tienen luces y sombras, destacándose 

sobre todo el segundo. Sin embargo, no ahorra críticas al sistema instaurado por el radicalismo. La 

mejor manera que encuentra Samper para examinar los momentos educativos es poniendo la lupa 
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sobre el tipo de ciudadanos que cada uno le entregó a la patria: de aquí, apelando al gesto 

costumbrista, Samper deduce algunos tipos sociales. De allí el fresco que hace en el acápite XVI 

de la primera parte de Historia de una alma, intitulado “La Universidad en 1843”. Echando mano 

de elementos costumbristas, se dedica a repasar la vida en las aulas en sus distintos momentos: 

En la primera época florecieron el cachifo, el patán y el joven liberal más o menos 

revolucionario. En la segunda se formaron en las Universidades, particularmente en la de 

Bogotá, el cachaco elegante (muy diferente del primitivo cachaco caparota de Santafé), el 

literato imberbe, el poeta romántico a la Zorrilla, el publicista precoz, el abogado filósofo, el 

orador impetuoso, el radical doctrinario, el reformador intrépido, esclavo de la lógica de los 

principios. La tercera época ha producido… ¿qué? Muchos pedantes afrancesados; ha 

producido la figura almibarada del pepito, especie de petit monsieur de la tierra (Historia de 

una alma 171-172) 40. 

 

 Una de las paradojas de la historia colombiana consiste en que la primera camada de los 

radicales liberales se formó en las aulas de clases mientras estuvo en vigencia el plan de Ospina, el 

mismo que ellos cambiaron por uno que Samper juzgó fruto de la exageración doctrinaria. 

 El plan de estudios de Santander representó en la práctica “el control nacional de la 

educación superior, el monopolio universitario de la capacitación profesional, los altos niveles 

académicos, un currículo moderno y una cierta libertad académica” (Young 41). En lo programático 

tuvo numerosos puntos de encuentro con el de Ospina: ambos quisieron en vano, por ejemplo, 

fomentar la educación científica y concederle a las tres universidades reconocidas (la de Bogotá, 

Cartagena y Popayán) el monopolio de los grados universitarios. En buena medida, como ya se 

dijo, fueron la cuestión religiosa y la actitud ante las corrientes no hispánicas de la modernidad los 

linderos entre los partidos políticos y, por ende, entre los dos planes educativos. Salvo en este 

neurálgico elemento, los conservadores y los liberales llegaron a algunos acuerdos prácticos. 

 Hacer una evaluación de los sistemas formativos le permite a Samper comprenderse como 

sujeto histórico, sometido a las contingencias de la historia. Al comparar los resultados de los 

modelos educativos santanderista y ospinista descubre que parte de las discusiones públicas 

importantes en la segunda mitad del siglo XIX colombiano tuvieron su origen en las aulas de clases 

de los claustros universitarios y en el tipo de formación ofrecida por el Estado a los ciudadanos. La 

tensión de su alma entre el liberalismo y las tradiciones se manifiesta también en las disputas de 

                                                           
40 Muchos de estos sujetos sociales serán convertidos por la literatura del momento en personajes típicos del acervo de 

los cuadros de costumbres y las novelas de costumbres. Véase, a manera de ejemplo, el compendio Museo de cuadro 

de costumbres. 
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dos maneras de concebir el papel de los ciudadanos en la vida social y política. Al respecto dice lo 

siguiente: “Puedo decir que mi alma se hallaba en estado plástico, dispuesta a impresionarse y 

modificarse conforme al movimiento y a la dirección que se le imprimiera. Los cuatro años de vida 

universitaria decidieron en gran parte de mi suerte” (Historia de una alma 166). A lo largo del 

discurso autobiográfico Samper señala que son, en efecto, los extremismos los responsables de las 

nuevas posiciones radicales: de esa manera es el ambiente intelectual de su época juvenil, las 

presiones sociales del modelo educativo restrictivo, los causantes de su militancia liberal. 

Samper tuvo una visión favorable de ambos sistemas de instrucción, más del de Ospina, por 

supuesto. Le reconoce al de Santander que “era mucho más liberal que el del doctor Ospina, para 

el estudiante pobre y escaso de buenas relaciones” (Historia de una alma 170). Antes de la reforma 

de Ospina el país tenía un sistema universitario casi completamente gratuito: “Santander estipuló 

que los estudiantes demasiado pobres no pagaran ningún derecho de graduación” (Young 131). 

Esto permitió que en las aulas universitarias se dieran cita los cachifos y los patanes, dos 

especímenes del estudiantado a los que Samper les dedicó varias páginas en Historia de una alma. 

El primero adquiere su nombre del que se le daba a los primeros estudios de latinidad (cachifa) 

(Historia de una alma 172). Por la descripción que de él se hace se llega a la conclusión que hacía 

parte de la clase media de las provincias o de la capital. El cachifo tenía dos destinos: convertirse 

en patán o en cachaco. El patán es, en líneas generales, aquel alumno en el que la educación no 

cumplió su cometido (174). El cachaco, por su parte, era el escalón intermedio entre el estudiante 

y el profesional distinguido (174). Detrás de esta curiosa taxonomía, Samper le permite al lector 

intuir la relativa libertad que propiciaba el plan de Santander y ver cómo en las aulas se daban cita 

aquello que en términos de hoy sería llamado la clase media nacional. No obstante el sentido 

democrático que le imprime a su autobiografía, todavía persiste en Samper una mirada señorial del 

mundo. Ello explica, en buena medida, sus permanentes alusiones a su estirpe y el relativo 

desprecio con el que retrata a ciertos sujetos de las clases populares. 

La mirada sociológica de Samper le permite señalar algunos rasgos de los planes educativos 

santanderista y ospinista que incidieron de manera decisiva en el tipo de ciudadanos que la patria 

neogranadina formó durante el periodo mencionado. Ambos, en la opinión de Samper, cayeron en 

los extremos: el uno en el de la excesiva libertad mientras el otro en el del férreo control. Samper 

deja en claro que los planes educativos respondieron al espíritu de los partidos. Así, de nuevo, la 
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educación le sirve de pretexto para enjuiciar el presente político e indicar las virtudes del 

liberalismo y del conservatismo. El plan de Santander, al promover la gratuidad en la educación, 

le abrió las puertas de las universidades a muchos colombianos que luego llegarían a lo más alto 

de la vida pública nacional: “De las universidades habían salido innumerables patriotas, porque la 

enseñanza gratuita infundía gratitud hacía la patria benefactora” (Historia de una alma 176). 

 Dichas libertad y diversidad se terminan con el plan de Ospina. Este “demostró su pasión 

por el detalle y su confianza en la palabra escrita” (Young 53). Cedió a la presión de los 

antibenthamistas al suprimir del plan obligatorio de estudios la lectura del teórico inglés. Además, 

prestó mucha atención “a la educación de los modales, a la moralidad de las costumbres y a las 

nociones y prácticas religiosas” (Historia de una alma170). Sin ser antirreligioso, el de Santander 

hacía hincapié en otras materias de estudio mientras que el de Ospina sí tenía un fuerte componente 

religioso. Para reafirmar tal misión, Ospina reemplazó el estudio de las obras de Bentham por el de 

derecho romano y nombró como rector de la Universidad de Bogotá al párroco Pablo Agustín 

Calderón. No obstante estas medidas, como ya se dijo, la generación que salió de este plan fue la 

que capitaneó la Convención de Rionegro de 1863. 

 En algunos aspectos el Plan ospinista significó un retroceso en la consolidación de las 

visiones modernas no hispánicas del mundo. Procuró instaurar en los estudiantes un pensamiento 

sometido a las autoridades y a la tradición, de ahí su hincapié en el aprendizaje del derecho romano 

y en la severidad de las costumbres. En otras palabras, pretendió volver la mirada a la tradición 

española. En esa medida, los debates universitarios se pueden entender a la luz de la cuestión 

española. Para Samper, “el Plan de estudio tendía a producir el hábito de la obediencia pasiva, del 

espionaje y la delación entre estudiantes (…) de la reglamentación exorbitante y la sujeción de las 

inteligencias al cartabón de ciertas prescripciones inflexibles” (Historia de una alma170). En otras 

palabras, el plan ospinista menoscabó el espíritu moderno en la juventud neogranadina al aplicar 

un método formativo muy similar al escolástico. No obstante, Samper le reconoce haber elevado 

“el nivel moral y social de la juventud” (Historia de una alma 171). Los excesos de dicho plan y 

los del santanderista llevan a Samper a la conclusión sobre la necesidad de encontrar puntos 

medios: 

Dígase lo que se quiera, la libertad ilimitada es sumamente perniciosa para la educación e 

instrucción de la juventud: aprender a sufrir, a reprimir sus apetitos y a tener regla y medida en 

las cosas, es la primera condición de una educación saludable y fecunda; y el espíritu del joven 
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necesita, para no extraviarse, que haya una autoridad respetable (…) Pero si la libertad excesiva 

es perniciosa para la juventud, no lo es menos la represión exagerada: esta provoca la rebelión 

de los instintos generosos del joven, y frecuentemente produce efectos contrarios a los que 

desean (Historia de una alma 171). 

 

 Samper conserva el espíritu crítico, propio de sus lecturas juveniles, y concibe el 

surgimiento del liberalismo radical como el resultado de un régimen opresivo. En el anterior 

fragmento se perciben las contradicciones históricas de una sociedad que buscó ser moderna sin 

romper del todo los lazos con la visión del mundo colonial. Como ya se advirtió, Samper da cuerpo 

en su generación y en sí mismo a las paradojas de su tiempo y de los proyectos nacionales. Al 

asumirse como producto de la educación recibida, Samper se autodefine: se ubica en la confluencia 

de dos antagonismos y postula la urgencia de tomar de ambos lo necesario para no caer en los 

dogmatismos. 

 En ese periodo había en el país tres profesiones bien vistas por la población: el derecho, la 

medicina y la teología –las últimas dos solo se podían estudiar en Bogotá–. Samper ingresó al San 

Bartolomé en 1843 a cursar las asignaturas del plan de Ospina para obtener los títulos de licenciado 

y doctor en Derecho. Presenta esta elección como el resultado lógico de su temperamento: “Sin 

vacilar elegí la carrera de jurisprudencia, que armonizaba con mis inclinaciones” (Historia de una 

alma169). Dicha escogencia permite colegir elementos del talante humano de Samper pues el 

derecho era sin duda la carrera universitaria más aprestigiada en la clase mercantil y agrícola del 

momento y la antesala para el ejercicio de la política (Young 130). El Samper autobiógrafo recalca 

que desde muy joven tuvo consciencia de su inclinaciones por los asuntos públicos. 

 Los estudios en Bogotá no eran baratos para un estudiante venido de provincia, como fue 

el caso de Samper. Además de los costos de la matrícula se debían sumar los de sustento y vivienda. 

Según Samper, el plan de Ospina tuvo tres ideas cardinales:  

La primera, sujetar a los alumnos a severa disciplina, así en sus costumbres y moralidad como 

en sus estudios y adquisición de grados; la segunda, introducir el elemento religioso en la 

dirección universitaria, completando la instrucción con la educación; y la tercera, reorganizar 

las enseñanzas a manera de que en ellas se introdujesen elementos conservadores (como el 

estudio del derecho romano, por ejemplo) (…) y al mismo tiempo que se prohibiesen ciertas 

enseñanzas calificadas de peligrosas por el Gobierno, tales como las de ciencia de la 

legislación, ciencia constitucional y administrativa y táctica de las asambleas (Historia de una 

alma 167 [Énfasis del autor]). 
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 Este plan de estudios, para Samper, era “un hábil extracto del código de instrucción pública 

de España, y venía a sustituir un régimen de excesiva libertad universitaria” (Historia de una 

alma 169 [Énfasis mío]). Un caso similar acaece en España: al presentar el progreso de la 

Ilustración asociado al regicidio, la Revolución francesa confirmó los temores de los conservadores 

españoles. Estos propiciaron en 1794 la supresión del estudio de Leyes Naturales y la Teoría de 

Contratos. En otras palabras, se pasó de una educación de tintes progresistas a una conservadora. 

Los estudiantes españoles, como luego lo hicieron los neogranadinos, reaccionaron a la prohibición 

leyendo con mayor interés a los autores prohibidos (Young 18). En efecto, Samper, al comentar los 

tres objetivos de Ospina, sostiene que la prohibición del estudio de la ciencia de la legislación tuvo 

un efecto contrario al deseado: 

La juventud comprendió que la querían hacer conservadora o amoldarla de cierto modo, y 

por espíritu de contradicción se volvió toda liberal e incrédula (…) Despertándose con el 

estudio del derecho constitucional y administrativo y de toda legislación el espíritu investigador 

de los alumnos de jurisprudencia, y no habiendo en la Universidad enseñanza alguna de la 

filosofía del derecho, todos nos aplicamos como pudimos a estudiar por fuera y como de 

contrabando estas materias, y cada cual se formó las ideas que pudo, sin método ni 

dirección, resultando de aquí la anarquía y la exageración. Casi todos caímos en los errores 

del Contrato social, y al salir de la Universidad fuimos radicales hasta la extravagancia 

(Historia de una alma 167-168 [Énfasis mío]). 

 

 La reacción al Plan conservador de Ospina desvela la concepción histórica que Samper y 

sus coetáneos le dieron a la educación: esta fue para ellos una institución neurálgica en el tejido 

social, encargada de modelar a los ciudadanos. Por ello, no asombra que junto al sistema de 

gobierno y a la cuestión religiosa, la querella universitaria haya ocupado un lugar central en los 

debates nacionales del momento. Incluso, no se miente si se señala que la confrontación 

decimonónica en Colombia puede leerse como el dilema entre dos ethos, uno moderno y el otro 

colonial, uno en armonía con las doctrinas del mundo emergente; el otro anclado en las practicas 

coloniales, feudales, nobiliarias. De esa manera, la cuestión religiosa, la del sistema de gobierno y 

el aparato universitario fueron el resultado de dos antagónicas visiones de mundo, irreconciliables. 

La carrera de escritor público de Samper comenzó siendo este un mozalbete, estudiante de Derecho. 

El tema de su primer artículo de prensa fue, y no es ninguna sorpresa, el “Plan de estudios ospinista” 

(Historia de una alma 188). Si el modelo santanderista fue motivo de polémica, el de Ospina no lo 

fue menos. Cada plan de estudios fue la expresión pedagógica de los sistemas de valores de los 

partidos enfrentados. Las ideas modernas del derecho y del mundo en el primero; las tradiciones 

religiosas e hispánicas en el segundo. De esa manera, creo, debe abordarse el asunto y no como la 



77 

expresión de pasiones de banderías o de apetitos burocráticos. La Colombia del siglo XIX fue 

escenario de disputas ideológicas muy profundas, hasta el punto que condicionaron la estabilidad 

psicosocial de los ciudadanos.  

 De nuevo, en la medida que busca justificar su conversión, Samper califica como una 

extravagancia de juventud, motivada por un plan de estudios conservador, su temprana filiación a 

las ideas del liberalismo radical. La insistencia en presentar al radicalismo gólgota como la 

consecuencia de la agitación juvenil y del apresurado estudio de teorías ajenas al alma nacional 

evidencia la mirada regeneradora que el autor tuvo en el momento de la redacción de la 

autobiografía. Los hallazgos hechos por la juventud de su generación son calificados por Samper 

como los “más graves errores” (Historia de una alma 168). Curiosamente, Samper no dejó de lado 

la forma de pensar adquirida en esos años: es la observación directa de los fenómenos sociales y la 

reflexión sobre ellos el camino más seguro para llegar a buenas conclusiones. En Historia de una 

alma y en el resto de sus obras publicadas hasta 1882 este procedimiento mental continúa presente: 

Samper trató de ofrecer pruebas y no zanjar las discusiones apelando a autoridades infalibles, como 

sí lo hicieron Miguel Antonio Caro y los demás escritores católicos, para los cuales era ley el refrán 

latino de “Roma locuta est, causa finita est (Ha hablado la Santa Sede, la cuestión está terminada)” 

(Caro, Bastiat y Bentham 186). 

 ¿Por qué en la Nueva Granada se empleó a mediados del siglo XIX un plan de estudios tan 

similar al ejecutado por los Borbones a finales del XVIII? ¿Qué había en la ciencia constitucional 

y en el derecho que resultara tan problemático para los conservadores y para la Iglesia católica? 

Arriesgo aquí una respuesta parcial: una mirada histórica de las instituciones sociales. Los 

estudiantes neogranadinos que a hurtadillas leyeron estos textos aprendieron que los modelos de 

gobierno son el resultado de procesos históricos y no entes ahistóricos e inmutables. Esto, por 

supuesto, les permitió hacer un examen más crítico de las administraciones concretas y saber que 

las cosas podían cambiar cuando los ciudadanos lo decidieran. Ahora, quienes leían estas obras en 

las universidades fueron estudiantes de alrededor de quince años, puestos en la disyuntiva entre ese 

pensamiento moderno y las posiciones ideológicas defendidas por la Iglesia Católica (Ahern 51). 

A pesar de la meticulosidad conservadora del plan, otro de los elementos que impidió su efectividad 

fue que en buena medida conservó su puesto la planta docente que llevó a cabo los postulados de 
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Santander. Samper, por ejemplo, confiesa que siguió a escondidas los consejos de lectura de 

Ezequiel Rojas, el benthamista más conspicuo del periodo (Historia de una alma 170). 

 El plan de Ospina se diferenció de su antecesor por su rigor a la hora de evaluar a los 

estudiantes: “Teníamos exámenes semanales, llamados sabatinas, exámenes semestrales en todos 

los cursos. Exámenes anuales, exámenes para grados” (Historia de una alma 170). En ratos 

hurtados a las lecciones oficiales, Samper, como otros coetáneos, se alimentó de la tradición 

ilustrada francesa y de la literatura clásica y decimonónica española: 

Sin método, poco a poco fui leyendo, a medida que podía procurármelos, muchos de los 

clásicos españoles, desde los del siglo XV hasta los contemporáneos; mas no tardé en volverme 

romántico entusiasta, a influjo de las obras de Espronceda y Zorrilla, Bermúdez de Castro, 

García Tásara y aún el duque de Rivas, el malogrado Larra y García Gutiérrez (…) empezaba 

a nutrir mi espíritu desordenadamente o sin método, con otras lecturas de muy distintas 

escuelas. Las obras de Bernardino de Saint-Pierre y Chateaubriand, de Lamartine y A. Dumas, 

Víctor Hugo y otros escritores franceses fueron enriqueciendo la luz de mi alma (…) volví a 

leer el Quijote y sucesivamente las Vidas de Plutarco. Pero lo que más me impresionó fue la 

lectura de las obras de Walter Scott (…) Acaso mi afición a escribir novelas fue engendrada 

principalmente por las tempranas lecturas de Walter Scott, Víctor Hugo y Dumas (Historia de 

una alma 178). 

 

 Al hacer el balance del periodo del plan de Ospina –casi una década- Samper reconoció que 

este: 

Suscitó entre los estudiantes tan poderosa emulación y tan vehemente anhelo por sobresalir, 

que de San Bartolomé salió, entre 1844 y 1852, una falange numerosísima de poetas y literatos, 

oradores y publicistas, abogados y médicos muy distinguidos (…) La más brillante de nuestras 

nuevas generaciones data de aquel tiempo (Historia de una alma 175). 

 

 Esta apreciación, sin duda, está mediada por la visión favorable que tuvo el autor al 

momento de la escritura de la inclusión de la religión en los contenidos universitarios, de ser Ospina 

uno de los adalides del partido conservador, y de ser la aludida generación de Samper. Además, no 

se puede olvidar que en 1873 Samper se embarcó en la tarea de redactar un manual que reemplazara 

los textos de Bentham en la enseñanza de derecho –esta empresa que le valió la felicitación de 

Miguel Antonio Caro–; un manual en el que el sensualismo benthamista era reemplazado por un 

“método complejo” de búsqueda de la verdad (Samper, Ciencia de la legislación, discurso 

preliminar 205). 

 La tercera etapa educativa, la liberal radical, fue el resultado de una doctrina llevada a sus 

últimas consecuencias: la eliminación de los grados universitarios se puede interpretar de una 
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manera similar a la eliminación de los títulos nobiliarios o del fuero eclesiástico. Dicha decisión 

pretendió suprimir los beneficios o rangos que iban en contra de la igualdad de los ciudadanos. No 

obstante, en la práctica esto llevó a la pauperización de la educación en general y, tal como observa 

Samper, le cerró la puerta de la educación a las clases medias y bajas: “Solo pudieron seguir 

educándose los hijos de los ricos, quienes llevaron a los colegios los hábitos propios de su 

aventajada condición social (…) A falta de verdaderos doctores que habían producido las 

Universidades, de los colegios privados salieron casi exclusivamente bachilleres o doctorcillos a la 

violeta (Historia de una alma 176). 

El pepito fue el nuevo espécimen de la fauna estudiantil: la descripción que de él hace 

Samper confirma su postura crítica frente a las influencias francesas en la Nueva Granada. El pepito 

fue un afrancesado a carta cabal, un ser “fastidiado de la vida” (177), superfluo, ajeno al vigor de 

las tradiciones hispánicas, en síntesis, un aquejado por el “fin-de-siècle”. Samper no salva a 

ninguno de los miembros de esta generación, la misma que después de su conversión lo tildó a él 

de traidor a la causa liberal: 

Si de las universidades públicas habían salido innumerables patriotas, porque la enseñanza 

gratuita infundía gratitud hacia la patria benefactora, de los colegios privados salieron luego, 

en vez de ciudadanos, pisaverdes que debían su mediana instrucción a la riqueza de sus padres 

y muchos que no habían educado su carácter en la igualdad democrática de los nobles claustros, 

donde muchos desheredados de otros tiempos se volvieron hombres eminentes. (Historia de 

una alma176). 

 

Por salirse del marco de tiempo narrado, Samper no dejó en su autobiografía sus 

impresiones sobre la fundación de la Universidad Nacional (1867), con la cual tuvo cercanía no 

solo intelectual sino afectiva: además de ser docente en ella, los dos primeros rectores del claustro 

fueron cercanos a él. Ezequiel Rojas –que no ejerció el cargo– fue su maestro en el San Bartolomé 

y Manuel Ancizar contrajo nupcias con su hermana, la poetisa Agripina Samper Agudelo. 

 Junto al benthamismo, el romanticismo fue la más influyente escuela que tuvo la juventud 

neogranadina de aquellas calendas. Ahora, mientras el benthamismo, como se ha señalado en estas 

páginas, ocasionaba fuertes discusiones, el romanticismo a la colombiana, que recogía los tópicos 

propios del europeo, fue el norte estético de la generación radical de mediados de siglo. Samper 

dejó un detallado registro de sus lecturas literarias. Al hablar de los versos compuestos de 1844 a 

1846 –tiempo en el que vivió en calidad de pensionista en la casa de Salvador Camacho Roldán– 

afirma que en todos ellos dominaba un “romanticismo zorrillesco que me hacía ver cadáveres entre 
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las flores, escombros en lo más ameno, tempestades en el tranquilo cuarto de estudiante” (Historia 

de una alma 212). En 1849 da a la imprenta su opera prima, el poemario Flores marchitas. Visto 

con la distancia de treinta años, Samper le achacó los fallos de esos intentos líricos al romanticismo 

pues lo “asfixiaba, falseando la sencilla manifestación de los sentimientos” (212) llevándole a 

escribir dislates. 

 Lo cierto es que la juventud universitaria del decenio de 1840, según Samper, gestó un 

movimiento literario, novelero y descaminado por carecer “de carácter propio o nacional, es decir 

de originalidad” (228). La reyerta ideológica entre los sistemas ideológicos ajenos al universo 

hispánico y los pro-ibéricos también se dio, desde luego, en el campo de influencias literarias: 

Dos corrientes, una francesa y otra española, obraban sobre los espíritus: por un lado, las obras 

de Víctor Hugo y Alejandro Dumas, de Lamartine y Eugenio Sue, movían los ánimos en el 

sentido de la novela social, de la poesía grandiosa y atrevida y de los estudios de historia 

política; y esta tendencia era caracterizada por dos obras, a cual más ruidosa y apasionada: la 

Historia de los Girondinos, de Lamartine, y El judío errante, novela revolucionaria de Sue 

(Historia de una alma 228). 

 

 De la corriente española resalta, de nuevo, las obras de Espronceda y Zorrilla. Bajo este 

doble pupilaje se agrupa una generación cuyas primeras letras fueron impresas en El albor literario, 

periódico de ínfimo tiraje, precaria circulación y cortísima vida: apenas 8 números en seis meses. 

A ese grupo pertenecieron Salvador Camacho Roldán, Manuel Pombo, Lázaro María Pérez, 

Próspero Pereira Gamba, José María Rojas, Scipión García Herreros, Carlos Martín, José Eusebio 

Ricaurte, Gregorio Gutiérrez G, Antonio María Pradilla y José Caicedo Rojas. La mayoría de ellos 

son conocidos en la actualidad por su obra política, no así por sus escritos literarios. Tal vez la 

razón radique en que, como se aludió antes, fueron las élites conservadoras, en especial la de El 

Mosaico, las que se convirtieron en las validadoras del canon nacional. A finales del siglo XIX, 

Juan de Dios Uribe, en el ensayo polémico Académicos por la lengua, denunció que las pasiones 

partidistas permearon incluso las valoraciones estéticas, por lo cual salvo Jorge Isaccs no había 

escritores liberales cuya obra recibiera la aprobación de los miembros de la Academia colombiana 

de la Lengua (Obras completas de Juan de Dios Uribe 2013). 

 Samper mezcla la historia de las reformas universitarias con la de su formación intelectual: 

revela la forma en la que los sistemas ideológicos  con tintes de oficialidad marcaron su alma y la 

de su generación. El plan de Santander introdujo en las clases letradas una concepción filosófica 

distante de los presupuestos básicos de la hispanidad. El de Ospina fue la respuesta de la reacción 
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tradicionista y propició la radicalización del liberalismo en las mentes del grupo de jóvenes que 

pasaría a la historia con el nombre del Olimpo radical. Samper evaluó ambos sistemas según las 

categorías doctrinales del presente de la redacción de su autobiografía, por lo cual no asombra que 

de nuevo dé una muestra de su conversión al encomiar un plan de estudios al que atacó en la prensa 

en sus años mozos. Lo más significativo del juicio de Samper, como se ha podido ver, es que no 

examina los planes en abstracto: lo hace poniendo la atención en las generaciones de seres que 

formaron en ellos. En la perspectiva de Samper, son los ciudadanos instruidos en los respectivos 

planes el mejor termómetro para conocer la bondad o el perjuicio de dichas empresas educativas. 
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A modo de conclusión 

 La lectura minuciosa de Historia de una alma me permite señalar que dicha obra dialoga 

de manera crítica y polémica con el contexto discursivo e histórico de las reformas liberales y de 

la reacción tradicionista en Colombia (1834-1881). La vida pública e intelectual de José María 

Samper fue marcada por las influencias y los conflictos de este periodo. La empresa de la 

laicización de la sociedad colombiana desató una crisis en las instituciones y en los individuos que 

la escritura de Samper evalúa de manera consciente y nítida. Emplear el registro de la autobiografía 

le concedió al autor la licencia de cobijar con el manto de la historia un discurso que pretendió 

señalar al liberalismo radical como responsable de los desórdenes sociales sufridos en esas 

crispadas calendas. Disimulado en el relato, Samper propuso una salida al caos general: regresar a 

las tradiciones religiosas y familiares hispánicas, por ser estas el nervio del alma nacional. Esta 

propuesta coincide en buena medida con la que por entonces abanderaba Rafael Núñez y que sería 

el pilar del proceso de la Regeneración, patentado en la Constitución de 1886 y en el Concordato 

de 1887. 

 En el inicio de este estudio manifesté claramente mi intención de leer Historia de una alma 

no como un documento, sino como una obra de arte literario, acudiendo a los significados dados 

por Lanson a estas categorías. La historiografía nacional, quizá por desconocer la naturaleza 

fronteriza de la escritura autobiográfica entre lo subjetivo y lo objetivo, entre lo estético y lo 

documental, convirtió la obra de Samper en una fuente de datos. Semejante camino investigativo 

soslaya las intenciones políticas y axiológicas del autor –que condicionan lo narrado– al asumir 

que lo dicho en el libro puede ser con poca discusión aceptado como verdadero u objetivo. Mi 

lectura de Historia de una alma me llevó por otra senda y por lo mismo me permitió valorar la obra 

desde otro punto vista, reconociendo, inicialmente, su dimensión literaria: no se puede desconocer 

que una autobiografía es un ejercicio literario en el que por el solo hecho de novelizar la experiencia 

de la vida propia, se establece un equilibrio entre la función estética y la función documental, en 

este caso, de la vida del personaje que se narra. Si bien una autobiografía no es un texto en el que 

la función estética sea la dominante como sucede en una obra de ficción (Mukařovský, Función, 

norma y valor estéticos como hechos sociales 132), tampoco es un documento en el sentido estricto 

del término pues la intención no es dar cuenta de la realidad objetiva, sino de ver cómo ésta afecta 

la vida de un individuo concreto, real, histórico. Se puede decir que la autobiografía es un escrito 
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que camufla sus intenciones estéticas y las hace cohabitar con las comunicativas y documentales. 

La escritura de Samper obedece al sistema de valores aceptado en su madurez, es desde esa óptica 

que interpreta y reflexiona sobre su recorrido existencial y el de la patria. 

Historia de una alma es el relato retrospectivo de la formación de una personalidad y al 

tiempo un discurso narrativo en el que José María Samper apeló a la historia nacional para enjuiciar 

las ideas y reformas sociales del liberalismo, para él contrarias a las tradiciones religiosas y 

familiares hispánicas, naturalizadas en los corazones de los neogranadinos luego de trescientos 

años de vida colonial. Samper elaboró su autobiografía como un largo acto de contrición de sus 

veleidades juveniles, siguiendo el ejemplo del misticismo de San Agustín y del sentido de la 

polémica de Jean Jacques Rousseau. El análisis arroja como conclusión que la cuestión religiosa 

se constituye el epicentro de su reflexión y, por ende, en el desencadenante de la crisis que lo 

conduce a la escritura de Historia de una alma. Aquí he entendido dicha crisis en estrecha relación 

con el fallido proceso de secularización de la sociedad colombina en el siglo XIX. Este gran dilema 

atraviesa de principio a fin no solo su autobiografía sino buena parte de su obra.  

Más que un tema, la cuestión religiosa es aquello que determina el comportamiento ético y 

social del autor al tiempo que condiciona el modo de representación de su personalidad, del 

espacio, los hechos y los personajes públicos. Samper captó que los debates alrededor del papel de 

la religión en la vida social y política de la naciente república no se restringían a las esferas públicas 

sino que afectaban profundamente la conciencia de cada ciudadano. Esta manera de concebir el 

problema se percibe en su escritura autobiográfica: es él, en su intimidad, quien se debate entre dos 

sistemas axiológicos: el tradicionista, encarnado en el relato por las mujeres de su vida; y el liberal, 

que tomó cuerpo tanto en su padre como en sus mentores (Ezequiel Rojas, Murillo Toro, entre 

otros) y líderes políticos. Samper elabora un paralelismo entre sus crisis personales y las sociales 

del país: motivo por el cual, se presenta en el relato autobiográfico como una muestra, como un 

individuo tipo, de las contradicciones sociales y de las paradojas históricas de la vida nacional. 

Todos los hitos de la vida social colombiana de su época se presentan en Historia de una alma 

supeditados al impacto que tuvieron en su vida íntima, en su subjetividad. 

Esta disyuntiva es la seña particular no sólo de él sino de toda su generación. Educada al 

tiempo en las tradiciones religiosas, generalmente transmitidas por las madres, y en el espíritu laico 

e ilustrado, ejemplificado por Bentham y demás teóricos sociales propalados por el plan educativo 
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de Santander, la hornada de Samper vivió la encrucijada de dos radicalismos. Historia de una alma 

relata el convulso estado psicosocial de la época encarnándolo en el trayecto político, ideológico y 

afectivo de un sujeto concreto. Al contar su vida Samper pretendió hacer a la par un relato íntimo 

y público: se constituyó en un botón de muestra. De esa manera su doble conversión –a las prácticas 

del culto católico y al conservatismo moderado– se constituye en metáfora de la necesidad social 

de cambiar el espíritu constitucional de 1863. La narración de su abandono de las tesis del 

radicalismo golgóta y su equivalente adopción de las del tradicionismo pretendió demostrar la 

urgencia de apuntalar el proceso de la Regeneración, ya puesto en marcha en el momento de la 

publicación del volumen. Historia de una alma pone en escena una tensión permanente entre la 

consciencia individual y la consciencia colectiva. La consciencia individual de José María Samper, 

formada en las ideas del libre examen, en el laicismo y en la axiología moderna, colisiona con la 

consciencia colectiva de su pueblo, anclada en las tradiciones de corte hispánico-católicas. Esta es 

la lucha en la que se debate el alma de Samper y la que lo llevará a buscar la armonización de 

ciertos elementos del mundo moderno con los vestigios de la vida colonial. 

Desde este punto de vista, procuré resaltar el gesto histórico-filosófico desplegado por 

Samper en su autobiografía. El carácter problemático de las relaciones entre el hombre y su entorno 

social, la consciencia de la naturaleza histórica de las instituciones sociales y la propensión a 

autoerigirse como personaje ejemplar, son tres de las herramientas argumentativas de las que se 

vale Samper para redactar su texto. Gran parte del éxito estilístico de Historia de una alma estriba 

en su tendencia a camuflar las intenciones discursivas en el relato de anécdotas en apariencia 

anodinas. Esto le permite examinar las consecuencias de las teorías tanto liberales como 

conservadoras en los campos de la intimidad y la familia. Samper decide no controvertir las tesis 

liberales en los terrenos de la especulación sino que busca examinarlas a la luz de su incidencia en 

la vida cotidiana de los ciudadanos. Esto no implica, desde luego, la adopción por parte del autor 

de todos los postulados del tradicionismo: una de las señas interesantes en Historia de una alma es 

la distancia crítica que Samper mantiene con respecto a los dos radicalismos, aunque en el momento 

de la redacción del libro esté más cerca del conservatismo. 

En la Colombia de la época fue una tarea condenada al fracaso la implementación de los 

principios de la modernidad ilustrada en el sentido concebido en Gran Bretaña y Francia. El sistema 

axiológico del hispanismo colonial se mantuvo en pie a pesar de las intenciones reformistas de los 
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gobiernos liberales y de las constituciones de 1853, 1858 y 1863. Samper, que militó en ambos 

bandos, revela en su autobiografía las razones de dicho fiasco. Curiosamente, esta lectura 

argumental de la obra ha sido descuidada para afincar toda la atención en lo meramente 

documental. 
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