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Introducción

[814 de marzo de 1518, cuatro meses después de la muerte de
Cisneros, el Papa León X nombraba al preceptor de Carlos, el
Cardenal Adriano, como Inquisidor General para los reinos de la

Corona de Castilla y para los reinos de la Corona de Aragón. Puede que
aquel nombramiento no haya sido considerado suficientemente, sin
embargo, tuvo mucha importancia porque con él se superaba -al
menos institucionalmente- una de las más significadas crisis que el
famoso Tribunal tuvo que soportar en el transcurso de su secular
trayectoria. Globalmente puede afirmarse que aquella crisis se debía,
esencialmente, a las inadecuaciones socio-institucionales que presentaba
el diseño original con que fue concebido el Tribunal. Diseño referido,
naturalmente, en relación con el orden constitucional de los reinos.

Porque aquella Institución, tal como había venido actuando,
presentaba diferencias notorias respecto a la filosofía política que se
derivaba de las leyes de Aragón y de las de Castilla. En éstas había
normativas que contemplaban el castigo de los herejes. Yen las leyes de
la justicia eclesiástica estos asuntos estaban lo suficientemente
considerados. Pero esta Inquisición perseguía y castigaba una herejía
que nadie había podido definir ni precisar con claridad. Por consiguiente,
cuando se procesaba y se penalizaba, ocurría que no era la razón del
derecho lo que quedaba salvado, sino oscuros intereses sociales y
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políticos que, en áreas urbanas especialmente, se manifestaban a través
de facciones y grupos urbanos, muchos de ellos con responsabilidades
en tareas de gobierno municipal. Y esto era importante, naturalmente,
porque comportaba muchas irregularidades institucionales y otras
tantas desavenencias políticas; además, por supuesto, esto producía
también muchos desajustes institucionales. Ocurría, de forma parecida,
10 mismo en Aragón que en Castilla.

Desde la muerte del Rey Fernando cada reino tuvo su Inquisición. En
los últimos días del Cardenal Cisneros, éstas se volvieron a juntar en un
único tronco válido para ambos territorios. Ahora, con el nombramiento
de Adriano, y con la perspectiva de un tiempo político nuevo, puede
afirmarse que aquella mortuoria institución renacía y se salvaba de ser
enterrada definitivamente.

Pero Adriano no fue un inquisidor como 10 fueron Torquemada o
Deza, por ejemplo. Al contrario de éstos, entendía el oficio de inquisidor
a la manera de la tradición medieval. Es decir, desde la naturaleza
jurisdiccional extraordinaria que nacía de la autoridad pontificia. Y en
esta tradición la justicia punitiva buscaba, ante todo, el reconocimiento
de la culpa para aplicar, inmediatamente, la estrategia del perdón
controlado. En la Inquisición de Torquemada los caminos penales
infiltraban constantemente las normas coercitivas del derecho procesal
que abanderaba el Príncipe.

El conflicto de las comunidades constató tanto la antipatía como los
apoyos sociales que despertaba el Tribunal, pero parece que Adriano fue
instruido por algunos consejeros adictos a la causa regia respecto de las
posibilidades que para asentar la autoridad del Príncipe su señor, tenía
esta institución. Para ello, le explicaron que había de manejar con
destreza la ambigua naturaleza jurisdiccional que este Tribunal tenía
desde que lo concibieron los augustos abuelos de Carlos: su vertiente
eclesial y su funcionalidad abiertamente política.

Un inquisidor "eclesiéstíco" y un consejero "político"

Como se sabe, en enero de 1522, Adriano, el Inquisidor General y
Gobernador de estos reinos, fue elevado poco después al Trono de San
Pedro. Un Emperador elegido recientemente se aprestó entusiasta a
mostrarle entonces su júbilo y manifestarle su convencimiento de que
había sido voluntad de Dios el hecho de que un Pontífice y un Emperador
hubiesen salido del mismo tronco flamenco-borgoñón. La necesidad de
11 asentar las cosas públicas de la Cristiandad", como escribió Alonso de
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Santa Cruz,' pareció la conclusión más lógica de tales acontecimientos.
El sueño de una cristiandad unida, irenista y reformada comenzó
entonces a emerger con fuerza. Eran los años en los que el prestigio de
Erasmo pareció reconocerse por doquier; más, eso sí, corno novedad de
intelectuales y espíritus exquisitos, que corno realidad profunda de
culturas subyacentes.

La marcha de Adriano hacia Roma no supuso, pese a ello, el
nombramiento de un nuevo Inquisidor General de inmediato. Es decir,
durante poco más de un año, el Papa mantuvo para sí la legalidad
institucional del Santo Oficio. Fue Papa y al mismo tiempo Inquisidor
General. Ocurrió entonces la potenciación político-institucional del
Consejo de la Inquisición, de la "Suprema", una institución civil -
nunca reconocida por Roma - que se constituyó entonces corno el
gobierno del Santo Oficio. Algo que, desde la legalidad vigente en ambos
Reinos, comportaba una irregularidad absoluta.

El hombre que se puso al frente de esta institución fue Fray Francisco
García Loaysa, el general de los dominicos que, por aquellos mismos
días, había sido elevado a la condición de confesor del Rey, sucediendo
al flamenco Juan Glapión. ¿Cuáles fueron las razones que explicaban tal
irregularidad institucional?, no nos son conocidas realmente, pero una
atención un poco cuidada al tejido inmediato de los hechos, descubre en
el fondo una causa poderosa y subyacente: la fuerza ascendente de
Cobos y del partido español que él representaba.

Procuremos dar sentido a las quejas de Gattinara al Emperador en
1523, cuando acaba de crear el Consejo de Hacienda: 1/( ... ) en esta nueva
reforma de vuestras finanzas -decía amargado- me han dejado
completamente aparte y han convenido todo sin mi firma". 2 Ese mismo
año, García Loaysa, el personaje que estaba al frente de la "Suprema"
y que ejercía corno confesor real, fue elevado también al Obispado de
Osma ya la Presidencia del Consejo de Indias, desde donde, curiosamente
y poco a poco, se fraguó parte de la fortuna de Cobos con pingües
favores y altas mercedes, algunas de las cuales se gestionaron de forma

1 Instrucciones de Carlos Va Lope Hurtado. Biblioteca Nacional de Madrid. Mss.
9442. foI5tv-53v. Citado por M. Aviles en "El Santo Oficio en la primera etapa carolina"
en Historia de la Inquisición en Españay América (J. Pérez Vlllanueva y B. Escandell.
eds.) Vol. I.B.AC. Madrid. 1984. pág. 443. nota 4.

2 H. Kenlston. Frenctsco de los Cobos. Secretario de Carlos V.Madrid. 1980. pág.
78.
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poco ortodoxa. Carrera fulgurante, pues, la de este Loaysa al frente de
la "Suprema", y sin dejar de ver la mano de Cobos detrás de él; hombre
importante éste que, al decir del embajador Salinas -el enviado del
futuro Rey de Romanos- "va subiendo a más andar"."

Es verdad, por lo tanto, que Loaysa había prestado grandes servicios
al Emperador. Adriano lo atrajo hacia él durante las Comunidades y
usó de su prestigio para reprimir a los frailes de Santo Domingo que,
declarándose comuneros en gran parte, habían agitado el sosiego de sus
conventos y predicado -en muchas ocasiones- la sedición de la calle.
Acabado el conflicto, este general de los dominicos expurgó a los
cabecillas y les privó de sus cargos y prebendas, en particular a los frailes
intelectuales y estudiosos de los colegios de San Gregorio de Valladolid
y de San Esteban de Salamanca. Allí, con aquella acción, la vía espiritual
afectiva experimental e individualista que había alimentado en parte el
milenarismo comunero, terminó finalmente angostándose. Y fue aquel
actuar tan drástico y tan rigurosamente expeditivo lo que permitió que,
unos pocos años más tarde, desde esos mismos centros, se produjera la
eclosión y triunfo del tomismo, tan desconocido para la actual
historiografía académica.

Por todo eso, por tales méritos y por el hacer casi omnipotente de
Cobos, Loaysa ejercía su cargo al frente del Consejo de la Inquisición,
una institución irregular pero con el suficiente poder efectivo para
controlar toda la estructura territorial del Santo Oficio, que no estaba
todavía bien definida. En cualquier caso, por aquel tiempo, Adriano
dejó hacer a los hombres de Cobos. Por eso, cuando después se volvió a
la normalidad institucional y se nombró a Alonso Manrique como
Inquisidor General, los poderes efectivos que se consolidaron y
alimentaron en la Corte supieron que la influencia verdadera de éste no
sería nunca notoria.

Alonso de Manrique era Arzobispo de Sevilla y, por ello, uno de los
grandes príncipes de la iglesia. Su personalidad, según la transmiten sus
biógrafos, se describe confusa y un tanto zigzaguean te. Y su vocación
erasmista, más que convencimiento personal, parece ser el resultado de
una estrategia para debilitar, ante los ojos del Emperador, las
vinculaciones de miembros de su familia con el movimiento comunero.

Su nombramiento como Inquisidor General, cuando Adriano VI
estaba ya al borde de la muerte, quizás se debió a su talante acomodaticio

3 H. Kenlston. Francisco de los Cobos .... op. cit .•pág. 86.
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y, sin duda alguna, también a las presiones de algunos sectores -cada
vez más reducidos - cercanos al universo converso. Así parece
interpretarlos A. Redondo, en la traducción a lenguaje preciso y llano,
de los discursos simbólicos de Fray Antonio Guevara."

Que Manrique fuera Inquisidor General partidario de las concepciones
culturales y espirituales de Erasmo, no parece haber causado sorpresa
alguna. Al fin Yal cabo, la mayor parte de la jerarquía eclesiástica en su
conjunto no dudaba de la ortodoxia del gran maestro y de su espíritu
evangélico. El Inquisidor General no era sino un juez eclesiástico cuya
actuación sólo comenzaba cuando los caminos y recursos anteriores -
camino de predicación y pastoral- habían resultado ya estériles del
todo, o al menos, así se pretendía que apareciesen.

De hecho, Manrique pensaba en su función de inquisidor desde una
cierta visión evangélica. Desde ella era posible entender el castigo del
hereje, no tanto desde la visión jurídico-penal, como desde el ejercicio de
la corrección caritativa. Siguiendo las directrices espirituales de Erasmo,
su inspirador, cabía entender de un inquisidor actitudes paternales, las
propias de quien había de cuidar el rebaño inspirándose en una
pedagogía del respeto y la prudencia, mejor que en el frío temor y en la
hosca coacción. Su Inquisición serviría a la Uníversítas Chrístíana por el
camino de la paciente recriminación con preferencia al rigor frío y
severo del procedimiento penal. Una Inquisición que preveía, mas que
castigaba y amonestaba. Una Inquisición que mantendría enhiesta la
defensa del proyecto irenista erasmiano por los salones de palacio, sin
querer oír las voces de 11 fronda monástica" que gritaban desde el mundo
exterior.

¿Erasmo? Todos sus escritos se consideran entonces importantes, por
supuesto. El sueño de un Imperio Universal en una cristiandad unida y
reformada prendió por toda Europa. Desde el terreno de los discursos
y desde el horizonte de los principios, todo el mundo decía coincidir con
el sabio de Rotterdam. En la Corte del Emperador, todos eran sus
amigos. Gattinara, el primero de todos, siempre presumía ante sus
amigos de la familiaridad con que él y el maestro intercambiaban cartas.
Alonso de Fonseca, el Arzobispo de Toledo, estaba tan cautivado con las
ideas de Erasmo que bastó una pequeña insinuación del Emperador
para que, enseguida, diera orden de mantener la casa del sabio con
minutas extraídas de la mesa arzobispal toledana. Y de su entusiasmo

4 A Redondo, Antonio de Ouever« et IÉspagne de son temps. Ginebra, 1976.
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y devoción participaban igualmente sus consejeros y amigos, Juan de
Vergara, Pedro de Lerma y en general el CÍrculo humanista de la
Universidad de Alcalá, muy protegido entonces por el Arzobispo.

Los efectos de "un golpe de estado" interno

Pero la dialéctica política en el escenario de Europa imponía la lógica
de los hechos y éstos parecían demostrar la imposibilidad de realizar el
sueño de Erasmo. La ciudad de Dios que San Agustín concibiera ... ¿Qué
podía ser ahora, tras la aparición de Lutero, sino un universo eclesializado
sin musculación política? ¿Quién, entonces, con los pies en el suelo,
podía pensar una cosa así? Con una burocracia creciente en tomo al
Príncipe y unos recursos económicos relativamente asequibles, a precio
razonable en relación con al aparato técnico-militar disponible, ¿cómo
entender aquellas voces eclesiales que decían trabajar para construir
una sociedad a impulsos de irenismo evangélico? Resulta difícil,
verdaderamente. Aquellos sueños de Gattinara, encandilando al
Emperador, se demostraban imposibles desde todo punto. La fractura
de cristianidad no podría detenerse por efecto, entre otros, de tres
impulsos principales: el que imponía la dinámica de Reforma que Lutero
había abierto y que tantas adhesiones implícitas levantó; la lógica, en
segundo lugar, de la Razón de Estado preñada del concepto de civilidad
que Maquiavelo había impreso, y un tercer concepto de eclesialidad
particularista y regionalizada -con tintes mesiánicos- que surgía en
los espacios de los reinos cristianos por el efecto de divinización política
de la figura del monarca.

Eran estos principios, en su conjunto, fuerzas precisas e imponentes
que, empujadas por el viento de aquellos tiempos, operaban también en
España. Ante su empuje, las posiciones erasmistas se debatían llenas de
contradicciones. ¿Qué universalismo cristiano era factible tras el Saco
de Roma? ¿Podría entenderse una cristianidad objetivada -como
opinaba Luis Vives y Alfonso de Valdés- a impulsos únicamente del
Emperador, teniendo a Roma en actitud dubitativa y principesca y con
la hostilidad francesa permanentemente presionando? El proyecto de
Vives y Valdés desde luego no resultaba operativo del todo. Europa, la
cristiandad soñada, una y universalizada, podía ser un hecho verdadero
a efectos de deseo e imaginación, pero no era un hecho certero. Bajo esta
óptica, Europa era particular, variada y fratricida. Y ante esta realidad,
dura y evidente, resultaban ser mucho más adecuadas las posiciones
ideológicas y políticas que - más autóctonas - se desarrollaban
extramuros del erasmismo.
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Tres extraordinarias personalidades (Cobas, Loaysa y Tavera), muy
cercanas al Emperador, representaban entonces el frente más preciso de
este proyecto, ciertamente imperial, pero mucho más hispano y
confesional. Los tres, desde el primer momento, ocuparon posiciones
claves en el entramado institucional que Carlos edificó: Cobas, secretario
de todos los Consejos; Tavera, desde la Cancillería de Valladolid y la
Presidencia del Consejo Real, y Loaysa, desde el Consejo de Indias y el
Consejo de la Inquisición. Fueron ellos quienes mandaban en realidad
¿Qué podía significar el proyecto inquisitorial de Manrique en aquella
precisa coyuntura? Desde luego, muy poca cosa.

La Inquisición que concibiera Manrique era un proyecto sin tradición
y sin raíces. No era el proyecto que había venido operando, mal que bien,
desde que los Reyes Católicos la constituyeron. Lo que los Reyes había
levantado era un tribunal eclesiástico en su origen, que había operado
siempre transmutando sus principios naturales en estrategias
estrictamente políticas. Y resultaba difícil, casi imposible, realizar ahora
el camino de vuelta despojando a la Soberanía Regia de lo que ésta
consideraba ya propiamente suyo. Carlos, pasadas las primeras dudas
naturales, comprendió el problema. Tavera y Loaysa, por sus experiencias
anteriores, lo sabían muy bien, y Cabos, desde su alta posición, actuó en
consecuencia.

¿Qué ocurrió entonces? Que por la Razón de Estado aquella
Institución adulteró su propia naturaleza. Marginó e hizo inoperante a
su única autoridad institucional, la del Inquisidor General, despojándolo
de todas sus funciones como juez en causas de fe - aquello que le era
más consustancial- y entregando éstas al Consejo General, a la Suprema,
una entidad política a la que Roma nunca reconoció entidad inquisitorial
alguna.

En realidad aquello fue un "golpe de estado" interno. La entidad
civil que los Reyes habían creado, la "Suprema", se apropió de la
legalidad pontificada que no le correspondía y despojó a su titular
de todos sus atributos naturales. Manrique, el Inquisidor General,
quedó de hecho fuera del dispositivo operacional de aquella
Institución. El Consejo mandaba, realmente; y el Consejo fue obra de
Cobas. Allí estaban ya, en una fecha tan temprana como 1524,
personajes tan fundamentales como Suárez Maldonado, Fernando
Guevara y el Licenciado Polanco, todos hombres de Cabos o de sus
amigos, instalados ya en el Consejo. Liderando el grupo aparece un
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personaje conocido: Fernando de Valdés, colocado ahí tras la gran
labor que, como jurista, realizó en la visita general hecha a Navarra
tras el fracaso de la invasión francesa de 1521.

En adelante, Valdés será el gran "factótum" del Consejo y el hombre
al servicio de Cobos, el que habría de seguir con aplicación las pautas
políticas que se diseñaban en el Consejo de Estado de Castilla que
controlaba Tavera. No quiere decirse con esto que Cobos dirigiese paso
a paso las directrices de aquel Consejo, pero allí estaban sus fieles
consejeros y, sobre todo, allí estaba Valdés, su fiel escudero, un hombre
de quien el Emperador dijera en 1543 que era "un buen hombre (...) pero
no tanta cosa para merecer cargos más elevados". Fuera o no certera
esta opinión imperial, la sagacidad de Carlos se tornaba mucho más
perspicaz cuando descubría que Valdés estaba tan sujeto a Cobos que
por defenderlo no dudaría en "hacer cosa que no fuera muy lícíta"."

Estos fueron los hombres que dominaban entonces y cuya fuerza se
extendería hasta mediados de los cuarenta, cuando Valdés, el criado de
Cobos, se convirtió en Inquisidor General y llegó a la cúspide del Tribunal
que ahora controlaba ya desde el Consejo. Este control político de la
Suprema fue una forma rotunda de decir que ni Roma ni la eclesialidad que
representaba habían de determinar la orientación de aquella institución.
Alonso Manrique quedó patéticamente reducido a la nada. En 1524,
Clemente VII, el Papa de los Médicis, emitió -casi de modo humillante-
una bula por la que el Inquisidor General sería en adelante "juez supremo
de apelación para las causas de fe en todos los Reinos Hispanos"." Una
medida inútil y desde todo punto de vista innecesaria.

y desde entonces, y con aquellos mimbres, las gentes de Cobos,
ubicadas en los enclaves principales de la Administración, se aplicaron
a ejecutar los puntos principales de un vasto programa de clarificación.
Porque entonces, tras las Comunidades, y luego que las propuestas de
Lutero devinieron en ruptura, el problema principal para estos hombres
era encontrar causas de clarificación en el confuso y amplio espacio de
la producción ideológica de aquellos años. Por supuesto que clarificación
significaba también codificación, es decir, precisión en las formulaciones
y unilateralismo en las orientaciones.

5 J.L. González Novalín. El Inquisidor General Fernando de Valdés (1483-1568).
Oviedo. 1968.

6 J.L. González Novalín. Ibidem.pág 135. Puede consultarse Igualmente. Archivo
Histórico Nacional (AH. N.). Inquisición (INQ.). Ub. 573. fol 130 y ss.
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Sutilezas espirituales y razones de confesionalidad

Había entonces, por todos los Reinos Hispánicos muchos espíritus
preclaros y sensibles que venían siendo, desde hacía ya algunas décadas
atrás, extraordinariamente estimulados por acontecimientos
extraordinarios y novedosos. La Reforma de las órdenes religiosas, que
venían ejecutándose desde hacía más de dos décadas, el mesianismo
con que se vivió el período de los Reyes Católicos y la mitificación
inmediatamente posterior de sus egregias figuras, las cruzadas de
Cisneros al Norte de África que con tinuaba un proceso de desemitización"
anterior y comportaban el mito repetido de la Jerusalén conquistada.
Todo ello, en fin, había elevado el tono de muchas sensibilidades.
Ocurría, además, que en muchas ciudades el proceder inquisitorial, en
convivencia con ciertos estratos significados del orden político urbano,
había contribuido a situar sobre el tablero un debate, tan insensato como
nocivo: el del modo de vivir el cristianismo de aquellos espíritus que
procedían de la etnia judía. Este problema causaba muchas
preocupaciones y posibilitaba que aflorasen sensibilidades muy
específicas. El entrenamiento civil de las Comunidades y Germanías se
vio todavía más singularizado por la llegada de la nueva dinastía y su
horizonte imperial. Finalmente, estaba el mundo nuevo de las Indias al
que ahora se accedía desde el horizonte cultural de las necesidades de
aquellos hombres. Sensibilidad extrema en este punto y excitación
también por las proposiciones de Erasmo y por los acontecimientos que
provocaba el fraile agustino de Wittenberg.8

El resultado de tanta emoción provocada por aquel mundo tan
novedoso, fue un complejo caleidoscopio en elque malvivieron múltiples
formas de entender la propia entidad humana, su vertiente social y sus
relaciones con la divinidad. Corrientes espirituales surgían entonces en
una floración abrupta; unas más místicas que ascéticas; otras más
interiores que externas; otras más efectivas que intelectuales, algunas
eclécticas. Vías, caminos, sendas, etc. Allí se podía contemplar un
abigarrado espectáculo en el que hombres y mujeres, de espíritus
sensibles, vivían intensamente sus identidades y sus negocios con la

7 A Mllhou. "Desemltlzación y europeización en la cultura española desde la época
de los Reyes Católicos hasta la expulsión de los moriscos". en l.d cultura des
ReindXement. Homenetge al Pere Miguel Betllort Manuscrlts. Revista d "Historia
Moderna. Barcelona. t 993. pág 38 Y ss.

8M. Andrés. Historia de la rrüsttcs de la Edad de Oro en Esperi« y América. B.AC..
Madrid. t 994. pág 263 Y ss.
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divinidad. Y aquel espectáculo multiforme y colorista que crecía en
casas particulares, en oratorios privados, en salones de palacios ducales,
en eremitorios o en sacromontes de piedad franciscana, como el de La
Salceda, cerca de Pastrana, gravitaba, en el conjunto de su expresividad
espiritual, en tomo a un epicentro más conceptual, intelectualizado y
académico: la Universidad de Alcalá.

Porque, por ejemplo, Francisco de Osuna, uno de los espíritus más
delicados de entonces, fue estudiante de Alcalá y formó parte de la
"familia" de Cisneros. Franciscano en La Salceda, Osuna se recogía en
la oración y explicaba desde ese espacio las tres formas principales en el
arte de callar. Eran tres formas que, jerarquizadas entre sí, conducían
a la conquista espiritual del Monte Sión: la plenitud del yo, en primer
lugar; la del yo y el otro, en segundo, y la del yo, el otro y Dios,
finalmente. Y Alcalá fue también el hábitat intelectual de Francisco
Ortiz, profesor de lógica del anterior y, como él, muy dado a encontrarse
con el Altísimo por los senderos del recogimiento. Y Alcalá era,
igualmente, el epicentro de los Alumbrados. Isabel de la Cruz y Pedro
Ruiz de Alcaraz, predicador éste de la corte del Marqués de Villena y
maestro de Juan Valdés,? refugiados en aquel espacio tan específico por
efectos de linaje converso de los Marqueses de Moya. Y Alcalá fue el
entorno académico de los amigos de Erasmo como Juan de Vergara y
Pedro de Lerma, o de beatas tan singulares como Francisca Hernández.
Allí, igualmente, por aquellos años, entre 1526 y 1528, Ignacio de Loyola
rumiaba ya sus Ejercicios espirituales y se acercaba a la Corte para buscar
apoyo y acogida entre las damas portuguesas de la Emperatriz Isabel.
y por Alcalá, finalmente, pasaron entonces otras personas, un tanto
más severas, como el propio Fernando de Valdés que, desde San
Bartolomé de Salamanca, se introdujo en la casa y "familia Cisneros"
para trabajar con el Cardenal, ya muy anciano, en las Constituciones
del Colegio-Universidad.' o

Obviamente, no todo gravitaba en tomo a la Universidad de Alcalá.
Otros centros académicos, como Salamanca y Valladolid, mostraban
parecida efervescencia. Y en los conventos entonces se oían voces,
rumores e incluso conspiraciones que venían todas de un momento
espiritual, sentido de modo un tanto compartido.

9 AH.N. INQ. Leg. l Oó, exp. 5. Miguel [lrnénez Monteserín. Introducción. La
familia Valdés de Cuenca. p. XLVII. E.nFermnín Caballero. Alfonso y Juan de Valdés.
Edición Facsímil del original de 1875. Ayuntamiento de Cuenca. Instituto Juan de
Valdés, 1995.
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Era este el espacio que, para Cobos, Tavera y Loaysa, debía ser
clarificado, es decir, controlado, dirigido e incluso podado
convenientemente. Y no debe entenderse que esta tarea se expresó allí
de forma y manera compacta. En el seno de la administración carolina,
las tensiones entre estos hombres resultaban ser moneda corriente
porque las famosas configuraciones de bandos y parcialidades no se
manifestaban de modo rígido ni de modo estable. Allí la volubilidad de
las alianzas corría pareja a la fluidez natural de las decisiones políticas.
Sea como quisiere, es verdad, a pesar de todo, que entonces Cobos,
Tavera y Loaysa trabajaban en parecida sintonía, siendo ante todo,
vasallos fieles de un Señor cuya voluntad galvanizaba sus acciones.
Ellos naturalmente disponían del poder institucional y para aquella
estrategia de clarificación necesaria éste resultaba necesario. También
contaban con gran influencia en el estamento eclesiástico, pero este
mundo resultaba ser mucho más complejo y delicado. Eran bastantes
todavía los obispos y abades que semostraban celosos de sus prerrogativas
pastorales y que criticaban abiertamente cualquier intervención civil en
asuntos de fe y moral. Por ello, resultaba importante para estos efectos,
disponer del instrumento inquisitorial. Para clarificar tales situaciones
confusas y contradictorias, aquella Inquisición, visualizada
principalmente desde la "Suprema", tal vez resultaba ser el medio mejor
acondicionado. Y en efecto, lo fue porque había sido acoplada una
eficacia al engranaje administrativo e institucional de la Monarquía.

y esto era tanto más necesario en la medida en que a la Inquisición
deseada se le exigía ampliar el horizonte de sus objetivos abarcando
campos distintos al originario de la herejía judaizante. Por ello se
institucionalizaron las Juntas o Congregaciones: reuniones auspiciadas
para encontrar soluciones "inquisitoriales" a problemas sociales,
culturales e ideológicos que entonces se plantearon. Eran éstos, entre
otros, el problema de las propuestas erasmistas y las complejas formas
de espiritualidad que crecían en su zona de influencia o enfrentadas a
él, el asunto de los alumbrados y la sección penal, plenamente
estereotipada, que se impuso; las difíciles cuestiones que planteaba la
reciente conversión forzosa de los moriscos levantinos, el más complejo
todavía de los moriscos granadinos o el difícil asunto de precisar qué
cosa era eso de la brujería. Luego, finalmente, estaba el fantasma de
Lutero y las ensoñaciones que provocaba en espíritus inquietos. Aquí,
por supuesto, era preciso hilar muy fino.
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Todos estos eran los nuevos problemas de incidencia notoria, con
disfunciones culturales obvias y sobre las que flotaba la sospecha de
heterodoxia, cuando no de herejía. Se adivinaban así nuevos campos de
necesidad inquisitorial; parecía evidente. Pero el asunto principal era
que tal necesidad se abordaba desde principios de "confesionalidad"; es
decir, por razones temporales y políticas y modos y principios de
eclesialidad. Por ello, en aquellas Juntas inquisitoriales participó toda la
clase política: oficiales del Consejo de Castilla, de ordenes y de Indias
que, en correspondencia con los consejeros de la Suprema, debatían el
asunto propuesto. Juntas de expertos, teólogos y juristas, "controladas"
unas por Tavera y otras por Loaysa, cada uno según su posibilidad, su
capacidad o su influencia. Cobos también asistió a algunas de ellas
mostrando así, con su presencia, que aquellos cónclaves obedecían al
interés y voluntad regia y, como tales, eran asunto de Estado.
Naturalmente, la presencia de Manrique en estas ocasiones siempre fue
una realidad, pero la percepción de que su presencia fue la del convidado
de piedra, parece a todas luces confirmarse.

Simplificar actitudes y codificar conductas

Fue en aquellas Juntas creadoras de jurisprudencia inquisitorial y
con decisiones ejecutivas, cuando realmente se "recreó" el Tribunal. El
modelo que, de este modo se iba definiendo, encontraba fácilmente sus
raíces en los tiempos originarios de los Reyes Católicos. Como en la
época de sus abuelos, ahora, igualmente, este Tribunal debilitaba su
originaria eclesialidad pontificia y la sustituía por una eclesialidad
autóctona que se expresa inequívocamente en términos políticos. Fuera
cual fuera su evolución posterior, la herejía que en adelante procesaría
el Tribunal de la Fe debería de entenderse siempre desde las necesidades
del príncipe, constituido también en la cabeza más visible de la Iglesia
peninsular, la de Castilla y la de Aragón, aunque en esa Iglesia la
uniformidad de pensamiento y de actitudes no estuviera siempre
garantizada.

y desde esta perspectiva, desde esta retaguardia peninsular, la lógica
política que inspiraba al Tribunal contribuyó y obligó a la definición de
posiciones y a la precisión conceptual de propuestas. La cuestión de la
herejía y el mundo cultural y social que ésta recreaba, resultaba ser el
corolario obligado de la pugna política y del conflicto ideológico. La
manipulación del fantasma herético era, pues, inevitable y aparecía
como el resultado postrero de quienes debían tomar decisiones en el
tablero internacional. El Tribunal, entonces, se sumaba al análisis
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estratégico de los hombres que en el Consejo de Estado no querían correr
excesivos riesgos. Había en ellos una percepción de la heterodoxia que
sólo podía ser vigilada desde el control de las leyes políticas y desde el
dominio del orden jurídico-penal. Conculcación, pues, de la ley e
incoación subsiguiente del proceso criminal que correspondiera. Esta
percepción de la herejía se trataba de un delito formalizado en el terreno
político del orden público; naturalmente que dicho orden era confesional,
es decir, capacitado para configurar, allí mismo, un espacio religioso y
salvífico. Aquellos burócratas del Consejo de Inquisición, como los de
Castilla o Indias, simplificaron sin tapujos la complejidad espiritual de
aquel intrincado paisaje de vías, caminos o sendas por las que Dios
parecía manifestarse. Al final, todo quedó reducido a la formulación
rotunda y simple de un delito codificado. Se asentó así la afirmación de
la visión leguleya de la heterodoxia y un triunfo sobre una concepción
más evangélica y pastoral de los errores y de los pecados. Elevangelismo
quedó, desde luego, marginado a una expresión reducida y oculta.

Pero con todo, por entonces las cosas no estaban todavía tan
precisadas. Es cierto que el fracaso de las Comunidades había debilitado
muchas posiciones y, aunque el principio de comunidad política que el
Reino tenía de sí mismo, no estaba muerto del todo, parecía obvio que
los andamiajes ideológicos que 10 mantenían se hallaban muy
desvencijados. También es verdad que el erasmismo se estaba debatiendo
en retirada tras conseguir in extremis salvar los trastos en la famosa
conferencia de Valladolid de 1527. Desde entonces todo fue retrocesos
paulatinos. Primero fueron los frailes de muchos conventos que no
aceptaban la espiritualidad "blanda e irenista" de Erasmo y al que
oponían una mucho más "pura y robusta", como indicaba Fray Luis de
Carvajal en su Apología por las ordenes religiosas.11 Una derrota, pues,
en toda regla que ponía de manifiesto el orgullo de una espiritualidad
autóctona, segura y fuerte aunque poco cosmopolita. Y tras esta derrota
espiritual vinieron luego las derrotas políticas. La muerte de Gattinara
en 1530 supuso, igualmente, el fin de todo el ambicioso proyecto que éste
había concebido. Es verdad que de él ya apenas quedaba nada porque
era, entonces, el secretario Francisco de los Cobos quien había ocupado
las posiciones más sólidas. Gattinara, de hecho, murió desencantado y
sufriendo la terrible sensación de no ser más que una figura decorativa
en la Corte de Carlos.l+Cobos era entonces el gran patrón y contaba con
la fuerza de sus muchos amigos.

10 J.L. González Novalín. El Inquisidor General...•op. clt .• pág. 20.
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Ahí estaba García de Loaysa, el hombre que controlaba la orden de
Santo Domingo y quien, desde Roma, se atrevía a sugerir al Emperador
quiénes habrían de ser los hombres que llevaran con mayor tesón y
eficacia el peso y la responsabilidad de la tarea de gobierno: Granvela y
Cobos. El primero, un jurista sin veleidades intelectuales ni sutilezas
espirituales; el segundo, "el cofre de vuestra honra y vuestros secretos".
Dos hombres pragmáticos en quienes los ideales sólo eran entendibles
desde la exigencia de las razones políticas y éstas eran sólo funcionales
desde que se convertían en leyes imperativas. Dos hombres para una
política de rigor que sólo entendía las sutilezas cuando se expresaban en
el cortés combate diplomático.

Pero en cualquier caso, desde tales posiciones políticas, el erasmismo
fue paulatinamente retrocediendo. El primero que se tambaleó fue
Alfonso de Valdés, el secretario de Cartas Latinas y protegido del
Canciller. Un intelectual humanista al servicio del horizonte político
imperial, un hombre que representaba, al decir de Bataillon, "el ideal
laico de perfección cristiana"." 3 Alfonso de Valdés sabía que, tras la
muerte de Gattinara, estaba totalmente desprotegido. Sus coqueteos
irenistas, sus relaciones con Erasmo y la vinculación indirecta con la
espiritualidad alumbrada, le situaban en el punto de mira. Y era cierto:
García de Loaysa, aquel deslenguado fraile tan severo como corrupto,
escribía al Emperador criticando al secretario de latines "( ...) porque acá
(en Roma) -decía el dominico- se burlan de su latinidad y dicen que
se atraviesan algunas mentiras en el latín que por acá se envía escrito de
su mano".

¿Latinista poco avezado? No era ésta la cuestión sino la maledicencia
de aquel grupo que hablaba por boca de Loaysa.!"

Sin embargo, en aquella ocasión las cosas no fueron muy lejos.
Alfonso de Valdés no era una figura de primera fila. Cierto que su
amistad con Erasmo lo singularizaba, ahora que todo el mundo criticaba
al gran maestro, pero políticamente nunca había sido significado. Había

11 M. Batalllon. Erasmo y España.México. 1950. pág 320 Y sgs.

12 "Vuestra majestad no tiene en cuenta el honor de mi cargo mas bien lo degrada
(oo.) En resumen parece que no soy sino una figura decorativa". Carta de Gattlnara al
Emperador de 1527. en H. Kenlston. Francisco de los Cobos, op. cit.. pág. 97.

13 M. Batalllon. Erasmo y España. op. ctt .. pág 390 Y sgs.

14 H. Keniston. Francisco de los Cobos, op. ctt..•pág. 139.
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soñado con ofrecer al Emperador el ideal de buen gobierno, como en la
ficción literaria había hecho el oficial Polidoro, de los Diálogos de
Mercurio y Carón; pero ... nunca tuvo ocasión de ello. Sin embargo, su
gran mérito político lo alcanzó cuando puso su pluma al servicio del
Emperador con ocasión del Saco de Roma. Y aquello fue, sin duda, un
servicio importante porque Alfonso de Valdés, con rigor y destreza,
explicó al mundo que aquella aventura de las tropas imperiales entrando
en Roma eran un verdadero juicio de Dios.' 5Podía ahora estar desvalido
y sin protección pero sus servicios fueron, sin duda, importantes. Por eso
fue el mismo Cobos quien, entonces, ante los duros ataques, lo protegió.
Valdés lo agradeció profundamente; y cuando en el año 1532 moría en
Viena víctima de la peste, agradeció a Cobos su protección y aún se
atrevía a indicarle un sucesor para su puesto: su propio escribano,
Gonzalo Pérez. Cobos, protegió efectivamente a éste y le encomendó
tareas propias de su despacho.

Muerto Valdés, se sucedieron las bajas que constituían los bastiones
de aquel proyecto - tan eclesial como político - que no era compartido
entonces por los hombres que mandaban y que tampoco se expresaba
de igual manera en el Consejo de Inquisición. Apenas habían pasado
pocos meses de la muerte del secretario Valdés cuando el Tribunal de la
Fe decretó voto de prisión contra Juan de Vergara, profesor de Alcalá,
quien fue secretario de Cisneros y ahora, igualmente, era secretario del
Arzobispo de Toledo, Alfonso de Fonseca. Juan de Vergara fue un
prototipo de humanista partidario de una espiritualidad evangélica que
prefería expresarse por los cauces de una eclesialidad más fraterna que
jerárquica y que entendía que la caridad y la persuasión eran los medios
más cristianos para combatir el error.

La percepción de Juan de Vergara: eclesiásticos antes que
jueces

El proceso inquisitorial de Vergara resultó ser el más preciso
antecedente del otro gran proceso que veinte años después protagonizara
Carranza, el Arzobispo de Toledo. Los dos representaron en su momento
una notoria confianza en la bondad de sus doctrinas y en los asideros
intelectuales que las sostenían. Confiaron, igualmente, en los principios
de una eclesialidad que, ante todo, habría de configurarse por el
mensaje evangélico de la caridad. Los dos sabían, igualmente, la
peligrosidad de los tiempo y conocían cómo el suelo de la Cristiandad

15 M. Batalllon, Eresmo y España, op. ctt .. pág 373 Y sgs.
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se estaba agrietando en tomo a dos teologías sobre las que se edificaban
construcciones jurídico-penales rigurosas y determinantes. Los dos,
seguros de sí, creyeron en la superioridad moral e intelectual que les
otorgaba su doctrina y los dos, finalmente, comprobaron, trágicamente,
cómo la disidencia en el seno de la Iglesia no podía ser canalizada por
las vías tradicionales -las meramente episcopales - sino a través de la
acerada autoridad del Tribunal inquisitorial convertido en portavoz de
la Razón de Estado. Vergara y Carranza representan, pues, los dos
extremos de un tiempo en que el lenguaje eclesial del corpus jurídico
hispano se trocó en el lenguaje inquisitorial. Aquel cambio se operó
desde 1530 hasta 1560 y fue el miedo su agente principal. Todo,
naturalmente, en aras de la verdad y la justicia que asistía a la Razón de
Estado; verdad y justicia, realidades atemporales que anidaban en lo
alto y se expresaban desde lo bajo.

Desde luego que en ellos -en Vergara y Carranza- se expresaron
tensiones. En sus vidas y en sus propios procesos se dieron cita demonios
y rencores larvados desde hacía tiempo. Allí, en ellos, se manifestaron
muy poderosas las crisis que venían padeciendo las órdenes religiosas;
la de los franciscanos, por la tensión entre recogidos y alumbrados, y la
de los dominicos, atrapados entre la irrupción de la Compañía de Jesús,
cuyo significado socio-religioso no entendieron, y la existencia, entre los
suyos, de miembros proclives a comprender el siginificado de la teología
luterana.

Juan de Vergara sabía realmente que su personalidad, por lo que era
y representaba, no era grata a muchas personas, ni en la Corte ni en el
Arzobispado, ni tampoco entre muchos sectores conventuales y
académicos.!" De él se decía que no sólo estaba emponzoñado de los
errores de Erasmo sino que, sobre todo, se deslizaba abiertamente hacia
las posiciones de Lutero ¿Lutero? Vergara está seguro de que la audacia
de éste, al proponer la reforma de las malas costumbres de la Iglesia,
nunca llegó a bordear los asuntos doctrinales. Pero es verdad que ni el
nombre ni la figura de Lutero provocaron en él las hostilidades que la
propaganda oficial predicaba. Al menos entendió comprender; y por
eso supo distinguir las propuestas luteranas sobre moral y costumbres
de aquellas otras que tocaban el dogma. Lo dice él mismo: 1/( ... ) cuando
Lutero solamente tocaba la necesidad de la reformación de la Iglesia y
en artículos concernientes corruptionem morum, todo el mundo lo

16 AH.N. INQ. de Toledo. lego 223. exp. no. 7.
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aprobaba; y los mismos que escribían contra él confiesan en sus libros
que al principio se le aficionaron";' 7

"Corruptionem morum" era una buena razón para ubicar a Lutero
del lado de los reformadores, no sólo de los herejes. Pero, sin embargo,
fueron muchos entonces los que, aún sabiendo la distancia enorme que
siempre separa la disidencia del error y también del enfrentamiento, se
quedaron empantanados en el miedo y abandonaron la verdad. Por eso,
se comenzaron a confundir las causas de los efectos y, en consecuencia,
enfrentados a las posiciones del fraile alemán, no se quiso distinguir
entre las formulaciones doctrinales y los asuntos relativos a la religiosidad
devocional y a la moral. Lutero era, pues, heresiarca en todo, de
principio a fin. Fueron, pues, sutilezas, aunque fueran de elemental
racionalidad. Por eso Vergara, en consecuencia, era sospechoso: porque
comenzando por los asuntos de la "corruptionem morum" podía
deslizarse suavemente hacia el epicentro hereje de Lutero. Se trataba de
un camino de dirección obligada e inexcusable que hacía inútil toda
estrategia. Dramática situación ésta que por temor al enemigo excusaba
conocerlo; dramática, dependiente y casi infantil porque predicaba el
miedo y negaba la reflexión y, con ello, el lenguaje.

Así acontecían las cosas en tomo a Juan Vergara, el secretario del
Arzobispo de Toledo y figura señera del grupo humanista de la
Universidad de Alcalá. Y parecía, además, que aquellas cosas que
predicaban la prevención y el miedo, se construían sobre la fuerza que
expresaba la lógica política de aquel momento. Eran tiempos en que
dicha lógica política se desarrollaba a expensas de los hombres de estado
como Cobas, Granvela y Tavera, todos recelosos de un tiempo en que
resultaba difícil distinguir al lobo del cordero, aún en los mismos campos
de la Iglesia. Recelo, pues, en aras de la lógica política que, por supuesto
se expresaba nítidamente en el mismo seno del Consejo de Inquisición.
Allí, los consejeros Aguirre, Suárez Maldonado y Fernando Niño,
clientelizados por los grandes hombres de estado, no podían hacer otra
cosa sino cumplir con fidelidad los objetivos asignados. Y sobre todos
ellos Fernando de Valdés, el obediente oficial y el probo eclesiástico que,
como ocurrió con todos sus compañeros, pronto sería elevado al plano
de dignidad episcopal. Para todos ellos, Juan de Vergara, además de ser
una incómoda circunstancia moral e intelectual, era una magnífica
ocasión para reafirmarse en la lógica del medio a que pertenecían.

11 ¡.L.Tellechea. Tiempos recios. Inquislci6n y Heterodoxias. Salamanca. 1977.
p.19.
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y dicha lógica, que propagaba el miedo y embrutecía el lenguaje, se
construía, en este caso, a través de la fría arquitectura del procedimiento
penal con la fría" objetividad" de la legitimidad, que no tenía ni nombre
ni identidad alguna. Allí, Juan de Vergara no es sino reo de una
legalidad que expresa su arrolladora funcionalidad mediante el dominio
objetivo del tiempo. El juez decide cuándo se debe hablar; lo demás son
tiempo muertos, días y meses en silencio, flotando en la nada. "Las
causas son inmortales y nunca se acaban y así será conmigo", reconoce
Vergara en un momento de lúcida y fría desesperación.' 8 Así es,
efectivamente. "Inmortalidad", es decir, muda desesperación que busca
provocar la delación y con ella el fluir incontenido de la propia vida, una
vida soñada más que real.

y así Vergara habla y habla expresando el rico venero de su sabiduría.
Habla, más bien se confía, ante hombres en quienes ve a eclesiásticos
antes que a jueces y a hermanos de fe mucho antes que a inquisidores.
Busca en ellos la justicia de la caridad, la que siempre tuvo primera
vigencia en la Iglesia y a la cual acuden con mucha frecuencia los
obispos en sus tareas pastorales. Por eso su pensamiento fluye desbordado
por su conciencia como una auténtica confesión. Palabras, frases,
secuencias, circunloquios sobre lo que dije y sobre lo que han dicho,
sobre lo que escribí y lo que han escrito, sobre lo que pensé y otras han
pensado. Confesión completa que es minuciosamente anotada por los
escribanos, convirtiéndose así en sumario de un juicio. Porque,
efectivamente, allí no había confesión sino juicio; inquisitio y culpabilidad.
Ahí, en esos circuitos, acababa todo. No había allí justicia eclesiástica
sino inquisitorial; y no era el perdón ni la persuasión lo que dominaba
sino la justicia, esa virtud anterior a la caridad que velaba por eliminar
la herejía, el primer y principal pecado que amenazaba al Reino de Dios.
Pero Vergara pensaba, como otros muchos eclesiásticos, que el error en
la fe también era objeto de mansedumbre. Sus errores, desde luego, lo
podían ser porque - de haberlos - habían nacido de un celo excesivo y
de un amor cristiano inflamado. No eran, por supuesto, errores protervos
y pertinaces como los que, desde siempre, habían caracterizado a los
herejes propiamente dichos.

18 AH.N. INQ. de Toledo. leg. 223. exp. no. 7. Ver. también. M. Batlllon. Erasmo
y España. op. cit. pág 450.
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Inutilidad de los valedores

Mas, finalmente, no era la ley de la caridad la que juzgaba a Vergara.
Era un procedimiento penal frío u objetivado que entonces se estaba
construyendo con aportaciones del derecho civil y aportaciones
singulares derivadas -como la del secreto de testigos- de privilegios
excepcionales de las inquisiciones medievales. Allí, pues, sólo existían
Vergara y sus jueces; no había nada más. El círculo se cerraba en esos
dos únicos polos. El Tribunal, con tales excepcionalidades, conseguía
captar porciones sustantivas de tejido social porque cerrando para sí el
universo de sus juicios hacía público desprecio de cualquiera otras
instancias, civiles y eclesiásticas. Bien lo supo Vergara cuando comprobó
que sus propios valedores, los más importantes hombres que cupiera, se
expresaban impotentes ante el espacio que preservaban aquellos
inquisidores.

Patético resultaba ver al Arzobispo de Toledo, Don Alonso de
Fonseca, su señor, intentando interceder por su fiel secretario. Pide a los
inquisidores que alivien los rigores de la cárcel y aligeren el
procedimiento." Años atrás había hecho iguales diligencias en la causa
de Bernardino Tovar, el hermano de Vergara, acusado de
alumbradismo.P Ni entonces ni ahora las intervenciones tienen éxito.
Los jueces inquisidores toman nota respetuosa de las exigencias del
Arzobispo y dicen trasladarlas al Consejo de la Suprema. Allí siempre
responden que se cumplirán los deseos del señor Arzobispo pero
añaden, igualmente, que también siempre se habrán de salvar el respeto
y la justicia que asiste al Tribunal. Una y otra vez, el discurso es
monocorde. Súplicas, por un lado, y corteses respuestas, por otro. Pero
el anciano Fonseca, hombre poderoso, sabe que a sus peticiones sólo se
responde con el cinismo de las buenas maneras y el rigorismo cerrado
de las actitudes. Bien conoce que ya no es nada; achacoso y atacado por
la hidropesía, todavía se le alcanza que en las intrigas cortesanas ya se
negocia su ausencia. Loaysa, Tavera y Cobos, tirando cada uno para su
lado y asentados sobre una montaña de fidelidades y sinecuras, son, en
realidad, los que mandan y ordenan. Ellos, y Granvela también. Estos
hombres dirigen la política del Emperador y juegan sus bazas aquí y allá,
en el escenario de Europa. Y para jugar fuerte en ese escenario, los
Reinos Hispánicos deben asegurar una retaguardia doctrinalmente

19 Proceso de Vergara. A.H.N. lNQ. de Toledo. Leg. 223. exp. no. 7. fol. 123V-125.

20 M. Batalllon. Eresmo...op. cit. pág. 440. nota no. 9.
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bien asentada; por eso la percepción irénica, evangélica y eclesial de
Vergara merecía una represalia inquisitorial. Cierto que el famoso
secretario del Arzobispo de Toledo poco tenía que ver con Lutero más
allá de la socorrida "Corruptionem morum", pero la cuestión principal
estriba en la necesidad de asegurarse que el campo de batalla sólo habría
de ocupar el escenario alemán y ningún otro. Ahí tendría lugar el gran
combate; y ahí era donde únicamente podían jugarse maniobras de
distracción; allí y no en Italia ni mucho menos en España. Por todo eso
tuvo que pasar Juan de Vergara; y por ser, además, la mente que con más
lucidez comprendió la naturaleza de las fuerzas en juego. Por eso y
porque sabía que la ruptura era inevitable si no se expresaban voces que,
desde la caridad evangélica, clamasen por la unidad. El arzobispo
Pacheco conocía muy bien este discurso pero ya era muy anciano y sabía
que no sobreviviría a tales problemas.

yManrique, el Inquisidor General erasmista, entonces, por ubicación
política, ¿qué piensa, qué dice, cómo juzga el quehacer de sus
subordinados, los hombres de la "Suprema"? Muy pocas veces tiene el
historiador la ocasión de ver a un Señor suplicando a sus criados, pero
ésta es una de ellas. He aquí al Inquisidor General, retirado en el
arzobispado de Sevilla y alejado de la Corte, sin control absoluto de los
hombres que, por la autoridad que le ha sido conferida, le deben
obediencia. Pero ocurría, en realidad, que los criados no eran criados y
el señor no era señor. "Hemos penado -escribía con la arrogancia
inerte del hombre desubicado - en que hubiese causa para la prisión o
detenimiento del doctor Vergara por ser tan digno y tan preeminente
oficial del señor Arzobispo de Toledo (...) y también por ser honrada
persona y estimada (...). Ymoviéndonos por todas estas consideraciones
escribimos a los señores del Consejo del Santo Oficio en su favor. Ellos
proveerán en el caso lo que convema porque es de creer que teman los
mismo fines que tenemos" .21

¡No!. Evidentemente, el Inquisidor General no tenía los mismos fines
que los hombres del Consejo. Estos trabajaban con el pragmatismo que
se les exigía, para una política que Manrique no entendía ni compartía
tampoco. En realidad ya no compartía casi nada y su figura quedaba
descolgada como marioneta rota balanceándose sobre el vacío. Perdido
todo el control sobre la Suprema, ni siquiera como gran príncipe de la
Iglesia pudo frenar el proceso de Fray Alonso de Virués. Manrique tenía

21 ¡.L. González Novalín. El Inquisidor General. .... op. cit. pág 54.
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interés en este asunto porque el propio Emperador le había suplicado,
con timidez, en favor del que había sido su predicador favorito. Pero su
intervención fue desoída una vez más y allí se aplicó la lógica de un
lenguaje inquisitorial que, disfrazado de perversa objetivación, se hacía
imprescindible desde la necesidad política que asistía al Príncipe.

La legalidad eclesial que Manrique representaba -legalidad pontificia
a fin de cuentas - había sido vejada, de hecho; sustituida, realmente. Y
resultaba necesario "reconstruirla" de algún modo tras su muerte.
Manrique murió el 28 de septiembre de 1538. Para entonces, la Suprema
ya había hecho la tarea más sucia y había "limpiado" las manifestaciones
principales de un humanismo evangélico e irenista más o menos bien
definido. Habían caído muchos, por entonces: Virués, Pedro Lerma, el
grupo de canónigos de Palencia y el conjunto de clérigos de la Universidad
de Alcalá. Una suma muy singular de personas que Diego Hemández
catalogó, sin presunción alguna, como herejes en su Cohors sive faetio
lutheranorum."

Lo políticamente correcto: el miedo que elimina la conciencia

¿Luteranos? Quizás fuera muy exagerado, pero lo que entonces
quedó ilustrado sobre la piel de aquel tejido socio-cultural fue una
semilla de rigorismo y de miedo. Desde luego, en punto a rigor ortodoxo,
los hombres que tenían responsabilidades políticas en aquellos años
habían ido ahormando sus conciencias a la filosofía que el debate
político y doctrinal impuso en Europa. La conciencia de retaguardia
todavía no era una realidad tangible pero ya se habían puesto los
cimientos y el Tribunal del Santo Oficio quizás fuera la fuerza que mejor
los representaba. Se trataba de unos cimientos de naturaleza cuasi
política y afirmados sobre la Razón de Estado, lo cual suponía realmente
una transformación un tanto aberrante de la naturaleza específica del
propio hecho inquisitorial. El Tribunal había nacido de una decisión
pontificia extraordinaria y, por tanto, excepcional. Ahora se asentaba
en la sociedad política hispana como necesidad ontológica e inmanente
a ella. He aquí la fundamental característica: lo excepcional no sólo era
aceptado como ordinario, sino que se predicaba como necesario.
Concebido como un medio de excepcionalidad, el inquisidor se había
convertido en un fin en sí mismo, y como tal interpretaba el discurso
religioso con su lenguaje propio y exclusivo.

22 M. Batalllon. Eresmo .... op. cit .. pág 483.
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"La justicia de la causa", "el recto proceder", "lo que justamente se
pueda hacer", "la verdad que aquí se define", etc., constituían axiomas
que, expresando el contenido verdadero de la nueva realidad,
encapsulaban la teología moral clásica y la convertían en estrictamente
inquisitorial. La verdad y la justicia no eran otra cosa sino lo que los
señores inquisidores determinaban tal. Ocurría allí que, paulatinamente,
las palabras de inquisición atrapaban la conciencia y la reducían a
extremos de ridícula simplicidad. Pero eran palabras sin discurso que
apenas significaban algo más que codificaciones precisas. En realidad
no eran palabras, sino signos, porque no interpretaban el texto sino,
esencialmente, el contexto; no se fijaban en su contenido sino en su
"sabor y en su olor". "Palabras o frases con sabor luterano", escribía
Melchor Cano para arrojar, por el recurso simbólico al sentido del gusto,
la sanción herética. Era la sospecha, y no la certeza, lo que calificaba el
proceder de los inquisidores. Laverdad y lajusticia habían sido encogidas
y enflaquecidas por el miedo y la palabra evangélica, el verbo eclesiástico
primordial, reducido al silencio. El hereje no lo era sino que se le
fabricaba y el miedo del inquisidor constituía su herramienta primera.

y fue el miedo lo que pretendió eliminar la conciencia, esencialmente
la conciencia eclesiástica que tenía sus propias formas y expresiones de
control de la herejía. Porque aquellas formas inquisitoriales que
comenzaban a perfilarse a principios de la década de 1540 no podían
aceptar otro modo de hacer inquisición sino el que partía de su dominio
del universo penal. Dominio de la sanción y dominio de una palabra
convertida, por mor del uso excluyente de la disfunción en silencio
absoluto. Fue el miedo al error lo que llevó a Melchor Cano a transigir
con la verdad.P ¿Y qué cosa era el miedo, entonces? Una propaganda
creada y recreada como certera, un fantasma, un mito capaz de crear
una ficción permanente; en cualquier caso, el miedo no era sino un
estereotipo, identificado groseramente como herejía, de la que se decía
que rompía el cuadro jerárquico de la Iglesia de Cristo y, a la par
escalaban posiciones significadas en la pirámide de grados. Después
serían los moriscos, otros convertidos que, igualmente, podrían exigir
semejante tratamiento. De alumbrados y erasmistas siempre se dijo que
universalizaban la palabra de Dios y la acercaban a todos ¿Y Lutero? De
sus muchas herejías, las que mayor pánico causaban en el seno de la
Iglesia, junto al asunto de la justificación, eran las que hacían referencia

23 M. Andrés. Historia de la mfstlca .... op. cit. pág. 272. en comentarlo a M. Cano.
Censura sobre los comentertos del catecismo de Carranza.
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al libre acceso a la palabra y al tema del sacerdocio universal. He aquí
el miedo principal: subvertir el orden jerárquico de la Iglesia y debilitar
su principio de autoridad "docendi".

Los inquisidores en este punto no dudaron, desde el comienzo, en
atribuirse el principio cimentador que había de controlar ese mismo
orden jerárquico. Y lo hicieron mediante el recurso al procedimiento
penal, no mediante las vías persuasivas y correctivas que solían emplear
los obispos, abades y confesores. No; el principio jerárquico se debería
precisar desde un orden ortodoxo importante; éste 10definían los jueces
inquisidores. Leyes y castigos, en primer término; discursos de exclusión,
en segundo lugar.

Desde la década de 1540, cuando ya las corrientes erasmistas habían
desaparecido de esta retaguardia hispana, un "modo inquisitorial" frío
y objetivado, de reflexión teológica, iba abriéndose camino lenta e
inexorablemente en el discurso tomista. Era una reflexión de algún
modo auspiciada desde arriba, desde la cúpula política. Aquí, en este
plano, no se dudaba en proclamar que la confusión de las doctrinas
debilitaba las posiciones imperiales en Alemania y aumentaba los
riesgos políticos. La objetividad del discurso doctrinal que había de
precisar la teología que se discutía ahora en aulas y conventos, debería
expresar un plus de caridad cuyos efectos inmediatos se harían notar en
Francia e Italia, ambas zonas más cerca de la hoguera que había
levantado Lutero.

No se trataba, en consecuencia, de elaborar un discurso moral
cerrado y defensivo, como si se tratase de un cordón protector. No; el
famoso cierre interior no era entonces tal, sino todo lo contrario. La
estrategia del pensamiento teológico que el Tribunal vigilaba, buscaba
encontrar aquí, en los Reinos Hispánicos, un espacio asequible de
certezas y de posiciones morales estables con las que el discurso
diplomático y la negociación política serían mucho más rotundas y
eficaces. Las experiencias imperiales para la convocatoria del Concilio
no pretendían, desde luego, exorcizar a los partidarios de Lutero sino
también convencer o, quizás, consensuar. ¿Por qué no? Pero contar con
la posibilidad de proponer ideas susceptibles de ser negociadas exigía,
en el interior, un proceso de ascesis que finalmente pudiera distinguir el
grano de la cizaña. En aquellos años, cuando la idea de Concilio debería
caer como fruta madura, pensaba el Emperador, la certeza en las
posiciones doctrinales de los Reinos de Castilla y Aragón resultaba ser
una exigencia primordial.
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y tales principios estaban tan definidos, que no había encuentro
diplomático donde las tales razones no apareciesen con fuerza. En el
invierno de 1535 y ante los embajadores del Papa Farnesio, Paulo IlI,
Cobos presionaba para la convocatoria del Concilio. Los legados
pontificios argüían los problemas que ello causaría en el equilibrio
europeo sobre todo tras las reticencias del Rey de Francia. Roma pedía
en este asunto exquisita neutralidad que, a no dudar, sería comprendida
por el Emperador. Pero Cobos no deseaba, de ningún modo, entender
dicha neutralidad cuando de la unidad cristiana del imperio se trataba.
¿Neutralidad? preguntaba entonces Cobos. "Su Santidad -decía este
ministro - ama al Emperador sin temor alguno de perder a España;
también ama al Rey francés aunque teme perder la obediencia de
Francia." Este era el problema. Certeza de un lado y ambigüedad
calculada del otro. Y la posición del Papa al descubierto; dos amores y
dos obediencias pero un solo temor: la indeterminación de Francisco I.
La diplomacia vaticana acusó entonces a Cobos de identificar a España
con el Imperio, por el que entonces hablaba. Parece cierto, a decir
verdad, pero con ello, aquellos legados pontificios podían constatar la
certeza que tenía el Emperador en la ortodoxia de las posiciones
doctrinales de los reinos de España. Roma tomó, desde luego, buena
nota de ello.

Certeza doctrinal en aras de una política imperial que perseguía la
unidad confesional de Europa. Por eso todos los esfuerzos interiores
serían insuficientes. La confusión espiritual de los años anteriores había
creado múltiples resistencias vividas a veces, mecánicamente. Romper
con tal confusión y ordenar el paisaje intelectual fueron, como se ha
dicho, los objetivos principales. El Tribunal imponía la filosofía penal
que habría de orientar la reflexión doctrinal. No era aquella una
situación cómoda, desde luego, pero la "vigilancia no se ejercía
mecánicamente y las intermediaciones eran múltiples. Es verdad que el
territorio judicial que expresaban los inquisidores ampliaba
continuamente sus espacios por causa de la acción burocrático-política
que Fernando de Valdés, el ahora Inquisidor General, imprimía a toda
la organización, pero todavía existía un enorme territorio eclesiástico
controlado por obispos y órdenes religiosas.

24 H. Kenrston, Francisco de los Cobos...op. cit .• pág t 7 t •
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la "lnquislcíón" de los obispos: confesión y conciencia

Desde luego, eran cada vez más numerosos los obispos que se
alejaban de los modelos tradicionales. La ausencia del prelado que vivía
alejado de sus diócesis resultaba ser una imagen que, aunque vigente,
era vista y entendida de forma peyorativa. Cada vez eran más los
obispos que se sentían obligados a ejercer su ministerio pastoral, y la
cura de almas resultaba muy necesaria en un tiempo en que -como
escribía el Obispo de Calahorra, Bernal Díaz de Luco -, 1/dilátase el
imperio de los infieles y acórtanse los términos de la Christiandad". Por
aquellos días, decía Luco, los peligros para la Iglesia parecían evidentes
y ésta necesitaba de pastores eclesiásticos que 1/( ... ) despertasen a los
otros (que duermen) para que juntos con ellos entendiesen en el remedio
de la iglesia universal". 25

No podían aceptarse ya obispos ausentes de sus diócesis y alejados de
toda preocupación pastoral. Eran tiempos de vigilancia y el obispo debía
ser el primero que respondiese al mandamiento de velar despierto el
cuidado de sus ovejas. El mismo Carranza en 1547, de resultas de su
estancia en Trento, había publicado a este respecto su manual De
necessaria residen tia. Se trataba de un opúsculo en el que el famoso
dominico no dudaba requerir de los prelados la obligación de la
residencia y la realización anual de la visita pastoral. Dos exigencias
inexcusables de un prelado católico en sintonía con el sentir conciliar y
en oposición frontal a aquellos pastores beneficiados de sinecuras que
"una vez obtenido el episcopado duermen a sus ovejas, como en negocio
ya concluido, si no es que seguros ya de una ambicionan otra presa
mayor";"

y la tarea de un buen obispo era procurar la salud de su ovejas, "la
salud de las enfermas y la conservación de las sanas"; y eso, por
supuesto, conlleva también un principio de prevención y corrección del
error aún cuando éste bordease el territorio de la herejía. Se trataba de
un derecho eclesiástico que, por supuesto, contaba también con una
vieja tradición. Si al obispo le estaba reservado cuidar de sus ovejas cómo
podía negársele la vigilancia aún el castigo de los lobos rapaces. Hacer

25 Dr. Bernal Díaz de Luco, Instrucción de prelados o memorial breve de algunas
COSdS que deben hacer para el descargo de sus conciencias y buena gobernación.
t t 35. B.N.M. R-6559. Cap. 111.fol. 11y sgs.

26 Citado en J.1.Tellechea, Fray Bartolomé Carranza y el Cardenal Pole. Pamplona.
t977. pág. 3t t.
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inquisición no era, pues, algo específicamente excepcional sino tarea
consustancial con el orden eclesiástico. Elmismo Cristo había explicado,
en parábola que refiere el Evangelio de San Mateo (13.24-30),27 cuál
habría de ser el tratamiento diferenciado del trigo y la cizaña, pero había
indicado también, con claridad, que ello ocurría al final del proceso,
cuando hubiera de procederse a la recogida de la cosecha.

De ninguna manera podía negársele, pues, al obispo un papel
inquisitorial que era esencia misma de una tradición secular. ¿Qué era
entonces el Santo Oficio, ese que ahora actuaba con notorio arrojo y
pleno de seguridad bajo la batuta de Fernando de Valdés, a la sazón
también arzobispo de Sevilla? Desde luego, las bulas fundacionales no
habían negado, ni mucho menos, la función inquisitorial de los obispos.
Otorgar jurisdicción sobre el delito herético a los inquisidores no había
supuesto negársela a los obispos. No se habían producido ni exclusiones
ni sustitución alguna. Sin embargo, a la altura de aquellos años medios
del siglo XVI, las autoridades episcopales habían visto cómo sus
atribuciones en este campo habían quedado obsoletas. Era evidente,
pero no por eso menos frustrante. Así pensaban algunos obispos
asistentes a Trento, los más singulares y los más conscientes de sus
derechos. Y eran estos prelados, como el recién obispo de Granada,
Pedro Guerrero, o el también reciente obispo de Guadix, Martín Pérez
de Ayala, quienes, lejos de resignarse, explicaban en sus sínodos
provinciales que el principio de corrección de la herejía era eclesiástico
ya ellos les estaba encomendado. Eran miles las disposiciones canónicas
que así lo expresaban y, además, se trataba de una atribución que, en
algunos casos, podía ser mucho más útil que la empleada por los propios
inquisidores. La estrategia de predicar y convertir a los moriscos parecía
dar mejores resultados con el "modo inquisitorial" que empleaban los
obispos que ejerciendo la mecánica del Santo Tribunal basada en
edictos, delaciones y consiguientes procesamientos.

¿y qué modo tenían los obispos de hacer "inquisición"?:
Fundamentalmente, la confesión y la absolución posterior otorgada por
el ministro en función del "fuero de conciencia". Bien es verdad que
dicho recurso requería una moderación muy equilibrada y un uso de su
ejercicio muy sereno, pero no cabe duda que en este mecanismo
eclesiástico residía la capacidad de inquirir de la autoridad episcopal.

27 A. Prosperl, "11grano e la zlzzanla: D' eresla nella cltadella cristiana". In
L "tntolersnze: uguall e diverst nella storia, a cura di P.e. Bar!. Bologna. pág 51-SO.
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Primero se había de inquirir, luego amonestar, después procurar acercar
al "hereje" al sacramento de la penitencia y, finalmente, absolver según
el principio del "fuero de conciencia", principio otorgado al propio
obispo por virtud del sacramento de pleno sacerdocio.

Los textos de las visitas pastorales que en su día formularon obispos
como Guerrero, Martín Pérez de Ayala, Pedro González de Mendoza,
incluían estos derechos de inquirimiento de los errores y pecados
públicos y amonestaban a los feligreses para que acudiesen ante la
autoridad eclesiástica en busca de absolución, previo el principio de
corregir y amonestar. La famosa Correctio fraterna, elemento básico de
la "inquisición episcopal", encontraba sus fundamentos en la reflexión
paulatina de la caridad." y arrancaba del texto famoso que Mateo, el
evangelista, formulara en 18.15, que comienza: "Si tu hermano peca
con tra tí...". 29

Correctio fraterna ... uso legítimo de la Iglesia para prevenir y aún para
castigar a los herejes. Unas veces ejercido en confesión y otras veces sin
ella, pero ahora reivindicado por obispos, vicarios, frailes de órdenes
religiosas, incluso propuesto como estrategia socio-política por políticos
laicos, como hiciera el Conde de Tendilla en 1555. Porque aunque el
recurso a estas fórmulas cupiera perfectamente dentro del derecho
eclesiástico, su uso ordinario hasta el momento presente había quedado
muy restringido. Es verdad que esta tradición no había sido olvidada del
todo; y que desde Hemando de Talavera, arzobispo de Cranada." se
mantenía todavía viva; pero es verdad también que eran pocos los
obispos que hasta entonces la habían reclamado.

Guerrero y Pérez de Ayala la exigían para abordar el problema de la
conversión de sus moriscos; la Compañía de Jesús hacía uso discreto del
privilegio que Julio III le había concedido de "absolutionem in foro

28 Pablo Galatas GJI. Hermanos, si uno es sorprendido en un fallo. vosotros los
"espirituales" corregid a ese con espfrltu de mansedumbre, VlglJdndotea tf mismo. no
see que tú también seas tentado. Sagrada Biblia. BAC. Madrid. 1979.

29 ·SI tu hermano peca contra tí vete a corregirlo entre él y tú solos. SI te escucha
ganaste a tu hermano y 51 no te escucha todavía llévate a uno o dos para que toda causa
se base en la declaración de dos o tres testigos. y si no quiere escucharlos dilo a la
lglesla. Y si tampoco quiere escuchar a la Iglesia. consldéralo como al gentil y al
publlcano". Mateo 18. 15-20- Sagrada Biblia. BAC. Madrid. 1979.

30 Hernando de Talavera. Cetáltce Impugnilcl6n. De. F. Márquez Vlllanueva.
Barcelona. 1961 (Salamanca. 1487).
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conscientiae", en 1552; y otros frailes lo habían ejercido también,
ocasionalmente. El caso de los moriscos, evidentemente, planteaba un
grave problema y los edictos de fe empleados por los inquisidores del
Tribunal habíanse mostrado plenamente inútiles. Podía entenderse
aquí que los obispos de Granada y Guadix, que operaban en tierra de
misiones, trabajasen con este recurso. Era delicado, desde luego, pero
controlado convenientemente podía dar resultados. El problema venía
cuando era, como se dijo, el propio virrey de Granada, autoridad civil
y militar, quien entraba de lleno en terrenos tan delicados: "( ...) ElConde
de Tendilla pretendió conseguir del Papa -escriben a Su Majestad los
consejeros de la Suprema - un breve gracioso según el cual los moriscos
que confesasen su delito de herejía o apostasía al confesor que cada uno
eligiera, pudieran, sin más requisitos, ser absueltos de toda culpa y
recibir en devolución los bienes confiscados anteriormente'I."

Inquisición: "Opus Monarchiae"

No se trata ahora de analizar la revolucionaria pretensión del virrey
de Granada que, por supuesto, declaraba una plena amnistía asumiendo
la devolución de lo incautado, sino que lo importante es señalar el centro
principal de su propuesta: la despenalización de la potencial herejía
morisca, que tantos problemas causó años después, por el simple
recurso a la absolución de los errores de fe a través del sacramento de la
penitencia. Un recurso singular, sin duda, pero no tan extraño para
quien convivía con obispos - Guerrero y Pérezde Ayala - tan conscientes
de sus derechos.

Mas, con todo, el recurso a la absolución "in foro conscientiae" y el
mecanismo de la confesión, situaban el problema inquisitorial -específico
de los Reinos Hispánicos - en un territorio de excepcionalidad teórica
y de" ilegitimidad institucional" que era necesario resolver. Si la tradición
canónica reiteraba que el Inquisidor natural era el obispo ... ¿Cómo
podía explicarse entonces la legalidad de los inquisidores? Ciertamente
que la jurisdicción de éstos venía conferida por la autoridad del Inquisidor
General y la de éste dependía de la Santa Sede, pero tales caminos no
anulaban la estructura ordinaria, porque únicamente expresaban una
situación inusual. ¿Era posible que esta excepcionalidad tan insólita
pudiera convertirse en norma? Y... sobre todo ¿resultaría posible,
además, que se expresase de manera tan excluyente y totalizadora? En

31 Archivo Histórico Nacional. Inquisición. Ubro 575. fol. t 4v t Sr.
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tal caso, la Inquisición de España aparecía dotada de específicas
singularidades mucho menos "eclesiales" que las que, por origen
natural, podrían suponerse. Y, en efecto, el Tribunal inquisitorial, que
regentaba D. Fernando de Valdés, había experimentado una evolución
que 10 ubicaba ahora inserto, de pleno, en la propia naturaleza del hecho
político. Desde los mismos principios, la presencia política resultó
abrumadora mediatizando y aún dando curso a la lógica religiosa.

Había nacido como estructura política en su medio natural, sin
vocación de perennidad y para solucionar el dramático problema social
y religioso que suponía la herejía judaizante de muchos antiguos judíos
deficientemente convertidos. Eso, al menos, hicieron creer los Reyes
Católicos. Se les dio, desde Roma, atribuciones especiales como la de
designar y proponer al Inquisidor General. Y ahora, algo más de medio
siglo después, el Tribunal había transmutado casi toda su singular
naturaleza eclesiástica. No había renunciado a ella, no; la había
incrustado en todos y cada uno de los rincones políticos y había
conseguido hacer que la fidelidad religiosa fuera intercambiable con la
fidelidad política"." Y como ésta sólo se manifestaba desde la voluntad
regia, resultaba, en consecuencia, que aquel instrumento, siendo iglesia,
era funcionalmente "opus monarchiae". Tal era en sí la singularidad del
principio inquisitorial hispano: una excepcionalidad en el conjunto de
las estructuras de control religioso y político europeo.

¿"Correctio fraterna" y modos episcopales de inquisición?
Ciertamente que era posible y para muchos eclesiásticos también muy
necesario, pero no desde el prisma de quienes desde las Comunidades
venían asistiendo en el gobierno del Emperador; como tampoco de
quienes ahora tomaban el relevo para asistir al joven rey Felipe. Y
fueron, naturalmente, los hombres del Consejo los que vigilaron durante
las décadas de 1520 y 1530 que los obispos y frailes no usasen de ese
principio de corrección y persuasión de las desviaciones en el secreto de
confesión o próximo a él. Naturalmente que hubo ocasiones en que el
problema aparecía, pero siempre era en secreto; y si el confesor se atrevía
a contarlo habrían de producirse algunas circunstancias un tanto

32 Adrlano Prosperl, Tribunal del/a cosctenze, Inqutsttort, confessorl,
mlsslonarl.Elnaudl.Milano, 1997, pág 43, "con I'avallo di un papato tlmorosO delle
dottrlne conclllarlste e IncMa di potentl alleanzl polltlche I re cattollcl evevano potutc
trasformare la struttura fratesca e dipendente da Roma della pollzla Inqulsltorlale ni
qualcosa di profundamente nuovo: la fldelta religiosa e quella polltlca si erano saldate
Insleme".
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favorables. Tal fue el caso del dominico Fray Domingo de Valtanás que
en 1556 plublicaba su Apología cerca de los linajes donde hacía un análisis
del tratamiento pastoral respecto de los convertidos del judaísmo.
Partidario de emplear las formas suaves de la caridad para garantizar
el éxito de una buena conversión, Valtanás recuerda algunos casos en
que convertidos apóstatas fueron paulatinamente cristianizados a través
de la corrección y la persuasión de conciencia. "En Sevilla, escribe,
baptice en secreto un viejo de casi 80 años... para tales casos tenía
facultad muy larga in foro conscientiae del Reverendísimo D. Alonso de
Manrique, Inquisidor General".33

Curiosa situación ésta, llena absolutamente de paradojas. Manrique
otorgaba como arzobispo 10 que como Inquisidor hubiera rechazado de
plano. A nadie puede sorprender tal cosa considerando la situación
extraña que vivió aquel polémico personaje. En cualquier caso, el suceso
que contaba Valtanás -ubicado en tomo a la década de 1520- no
debió ser único, desde luego, pero sí fue muy especial por el cuidado que
se puso en mantener el secreto.

Por lo demás, se impusieron otras formas más drásticas que contaron
casi siempre con el respaldo de la misma Corona. Porque aquí residía,
sin duda, el poder de la última palabra; y quienes controlaban el
Tribunal no podían permitir de ningún modo que los casos de 11 absolución
en fuero de la consciencia" fueran algo más que meros 11 accidentes
testimoniales" .

Para eso estaban las leyes, las que preservaban la legitimidad política
del Santo Oficio, principalmente. La serie continua de Reales Cédulas
recomponían un discurso donde se reconocía la genealogía de la
preeminencia de la Corona respecto de esta institución y se recordaba
la existencia de un espacio inquisitorial que los obispos y ordinarios
deberían respetar en aras del principio de una eficaz especialización.
Un principio deseado y querido por la Razón de Estado. Porque, sin
duda, los inquisidores, delegados de la sede apostólica eran ministros
especializados en la represión de la herejía, no sólo de los errores livianos
ni de los pecados reconocidos, sino de la herejía con mayúscula, que
Santo Tomás había definido como: 11error del intelecto al que la voluntad
obstinadamente se adhiere".

33 FrayDomingo de Valtanás. Apologfa sobre ciertos mstertss mora/es ...edltado
por A. Huerga y P. Sáenz Rodríguez. Barcelona. 1963. pág. 155-156. El episodio
es también referido por A. Domínguez Ortlz. La clase soctel de los conversos.
Madrid. 1958. pág. 134.
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y era por tal especialización por la que los inquisidores deberían tener
el campo de la heterodoxia plenamente abierto y sin interferencia
posible. La Corona, que no la Santa Sede habría de prefigurarlo así. "( ...)
y visto por lo ordinarios - decían las Reales Cédulas - que por esta
orden (la del Tribunal) se podían mejor saber punir y castigar los errores
y herejías de nuestra santa fe católica han habido por bien de saber ser
en el conocimiento destas causas y cuando alguna cosa tocante a este
delito a venido ha noticia de ellos o sus oficiales lo han remitido a los
inquisidores apostólicos".

Esta había de ser, y no otra, la función que, en asuntos de fe, deberían
tener para sí los obispos hispanos. No sólo no olvidarían sus derechos en
este tema, sino que habrían de colaborar transmitiendo todo tipo de
información sospechosa que sus propios canales de recepción pudieran
captar; y tales canales, conocidos de todos, eran extraordinariamente
eficaces: confesión, misiones, predicación. He aquí, pues, que la Corona
de Carlos y la de Felipe 11exigían que toda la pastoral de las iglesias de
España operase en tomo a exorcizar el demonio de la herejía. En el
posible conflicto entre obispos e inquisidores, no sólo los primero
habrían de renunciar al ejercicio de "su propia inquisición" sino que,
además, habrían de "inquisitorializar" su actividad eclesial. Lo pedía,
de tal manera, la majestad regia: "( ...) Nos -elrey- os encargamos que
no os entrometáis en lo susodicho'U" Tal era la orden.

Y, sin embargo, ¿cómo negar que, con el derecho canónico en la
mano, cuya validez no podía ser negada por la "lex regia", los obispos
tenían derechos en esta materia de la herejía? No podía negarse, de
ningún modo. Por eso, desde espacios próximos al Trono, allí en el
Consejo de la Suprema, se buscaban fórmulas que integraran los
derechos episcopales en el marco más amplio y dominante de los
derechos inquisitoriales. Se encontró la fórmula, finalmente. De hecho,
se practicó en tiempos de Torquemada y también con algunos famosos
alumbrados, como María de Cazalla." Se trataba de una fórmula

34 Sobre este punto pueden verse las serie de Reales Cédulas en favor de la
autoridad y preeminencia del Santo Oficio. AH.N. INQ. Ubros 244. 245. 246. 247.

35 M. Ortega Costa. Proceso de Id Inquisición contra Mdrfd de ÚlZiJlld. Fundación
Universitaria Española.Madrid. 1978. pág 497. "vlsto por nos. los Inquisidores contra
la heretlca pravedad y apostasía en la muy noble clbdad de Toledo (...) dados e
diputados por autoridad apostollca luntamente con el vicario e luez ordinario de la
dicha clbdad e arzobispado..."
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mediante la cual los inquisidores requerían la presencia del obispo o del
juez ordinario que éste determinase, en el momento de votar sentencia
al concluir las causas. Era esta una manera de "reconocimiento implícito"
de una autoridad episcopal que ahora resultaba menoscabada pero que
habría de reconocerse de alguna manera. La Cédula Real reconocía el
ejercicio de la práctica jurídica y la elevaba a documento oficial: "( ...) y
en los casos - escribe el Rey - en que de derecho vuestros vicarios
debieren ser llamados de los dichos inquisidores os llamarán para que
asistáis con ellos como siempre se ha hecho".36

Así sería, pues: para los inquisidores, el ejercicio de pleno derecho y
la iniciativa penal; para los obispos, la gracia de la asistencia consultiva.
Una forma muy precisa de reconocer dónde se encontraba la iniciativa
política y cuáles eran los principios de la jerarquía. Sin embargo, por la
década de 1550, este asunto, aunque delimitado políticamente, no
estaba del todo definido y los obispos y abades que aceptaban estas
reglas del juego no eran todos, ni mucho menos. La reiteración continuada
de cédulas reales manifestando cuál había de ser la situación, muestra
que éstas no eran de todo punto obedecidas. Porque, el problema
verdadero venía impulsado por corrientes espirituales mucho más
profundas que atravesaban el tejido de la misma Iglesia que, ahora
mismo, en estos tiempos, estaba sufriendo su propia catarsis conciliar.
Lo que realmente se discutía en Trento, en este sentido, resultaba ser un
tanto diferente a lo que se practicaba en los Reinos Hispánicos. Es
verdad que el asunto de la jurisdicción inquisitorial de los obispos no se
determinó sino en la tercera y última sesión, pero los padres conciliares
ya habían intercambiado opiniones para constatar, finalmente, que los
pastores de la iglesia no estaban dispuestos a renunciar a esta prerrogativa.

Por eso, fueron los obispos que asistieron a Trento los que en la década
terrible, 1550, se habían manifestado más críticos con el derecho de los
inquisidores e, incluso, en sus diócesis habían practicado, sin demasiados
escrúpulos, sus propias formas de hacer inquisición. El problema,
realmente, estaba planteado y las fuerzas, aunque desequilibradas,
estaban muy bien definidas. El conflicto tenía que estallar y lo hizo, para
desgracia de las autoridades eclesiásticas, en un contexto dramático -
en el que se planteó con los focos protestantes de Sevilla y Valladolid-
yen tomo a un personaje excepcional: el Arzobispo de Toledo Bartolomé
de Carranza.

36 AH.N. INQ. Ubros 244.245.246. 247.
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Los cardenales de la curia: Caridad y "benefícío de Cristo"

Pero el enfrentamiento tan terrible que tuvo lugar en el dramático
suceso de Carranza no puede entenderse únicamente desde la percepción
jurisdiccional que descubre varias formaciones de poder enfrentadas
entre sí por causa de reivindicar los derechos que consideraban propios.
No fue sólo un choque que se expresó por su vertiente estrictamente
política. También hubo allí tensiones culturales y visiones espirituales
diferenciadas que se expresaban de formas muy distintas, todas ellas
obligadas a manifestar su propia visión de la Iglesia. Lutero y sus
seguidores habían obligado a ello.

Porque el período que discurre en las décadas centrales del siglo XVI,
entre 1540 y 1550 podía ser entendido como el tiempo fracasado que
condujo desde los intentos de buscar acuerdos en las formas y maneras
de entender la actividad cultural y religiosa al enfrentamiento duro y
despiadado de 1559-1560. Los problemas surgían en la existencia de
diversas vías en el razonar de la teología sobre el Cristo encamado, que
no tenía por qué ser únicamente abordado desde posiciones erasmistas.
Todavía se legitimaban, dentro de cada una de las órdenes religiosas,
distintas sensibilidades, unas más efectivas y otras más especulativas o
intelectuales. Las sesiones conciliares se desarrollaron no exentas de
tensiones y las posiciones políticas se hacían sentir en la asamblea, a
veces, de formas incontenidas.

Pudiera, entonces, cada cual pensar de inequívoca manera, pero
ocurría que, fuera cual fuera la expresión de su discurso, éste terminaba,
finalmente, siendo clasificado en un bando u otro, más cerca o más lejos
de la línea que se asignó al protestantismo. Era inevitable. Y tal ubicación
- forzada a todas luces - no podía ser neutral nunca porque el sujeto
en cuestión - fraile, clérigo, teólogo o canonista; obispo o abad - había
de verse partícipe de un grupo o subgrupo con su significación objetiva
en el tablero del conflicto social, político o cultural. Un campo complejo
de espacios señalados acerca de la objetivación que se configuró en
tomo a las formulaciones del heresiarca alemán.

Corre peligro el historiador, cuando contempla aquellos campos tan
minados, de encontrar situaciones y personas proclives a ser
comprendidas y aún justificadas por el papel que aquel teatro les asignó,
pero la tentación, desde luego, debe aquí ser contenida. Porque, en
cualquier caso, unos y otros, espirituales, afectivos o especulativos,
protagonizaron todos un esfuerzo singular y, de alguna manera,
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constituyeron eso que ha sido reconocido como el "humanismo teológico
integral o totalizan te" , un pensamiento y una praxis que es reconocida
como la del neoescolasticismo tomista. Un pensamiento que por ser
crítico con Erasmo ha merecido descalificaciones un tanto apresuradas.
Sin embargo, sólo las personalidades que allí trabajaron deberían bastar
para despertar la curiosidad y reconocer que la fractura ideológica de
aquellos años obedece a un problema estructural mucho más complicado
que la nueva porción favorable, o no, a 10 que representó el erasmismo.
Vitoria, Soto, Ledesma, Chaves, Juan de la Peña, etc., presentaron un
complejo haz de respuestas capaces por sí mismas de recrear discursos
complejos y explicables en sí mismos.

y aunque las variaciones doctrinales, entre unos y otros fueron
evidentes, todo aquel pensamiento partía de la consideración de que el
hombre, como radical entidad ontológica, se ubicaba en el centro de la
naturaleza. Obviamente, un hombre percibido como" imagen y semejanza
de Dios" .37 Sujeto de derechos naturales que emanaban de una ley
natural - espejo de la divina - y reconocidos por principios de justicia.
Se insistía allí en un hombre cristiano que había de transformar el
mundo para realizar en él la justicia de Dios. No se trataba de la "iustitía
Dei", que Lutero había diseñado despreocupándose, un tanto, del
ejercicio activo del cristiano, en cuya eficacia no creía; pero tampoco
debe pensarse que las posiciones de muchos frailes y teólogos hispanos
estuvieron rigurosamente enfrentadas con aquéllas. Y no se trataba
únicamente de nombres singulares - como los de Egidio y Constantino-
que merecieron el rigor inquisitorial, sino de personalidades menos
conocidas pero con mayor capacidad para establecer puentes con las
posiciones protestantes.

Porque, desde el principio de la década de 1540, se abrió en el seno
de la Iglesia Católica la idea de que la formulación de la "sola fides"
luterana no era tanto radicalmente falsa, como incompleta e insuficiente.
No podía negarse, opinaban algunos en los debates de las aulas o en las
disputas entre frailes, que el heresiarca Lutero, al menos, había intentado
una profunda renovación, si no en la doctrina, almenos en las costumbres
y en los modos de vivir una espiritualidad más personal y menos
dirigida.

El principio de libertad en el fuero de la conciencia individual
resultaba ser perfectamente compatible con la exigencia de una
"obediencia externa" a la institución de la Iglesia y también con el
reconocimiento de los principios de autoridad y jerarquía. Y tal libertad
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parecía expresarse siempre en relación con los principios de tolerancia,
de recogimiento y de asentimiento del creyente respecto de la ley divina.
A finales de los años de 1530, estos principios eran mantenidos sin rubor
alguno en oratorios y conventos. En Italia, donde convergían diversas
formas de espiritualidad expresadas en niveles igualmente diferenciados,
la situación en este punto resultaba ser muy semejante. E incluso las
posiciones que se consolidaban en tomo a las reflexiones de Juan de
Valdés y Bemardino de Ochino, en Nápoles y en Viterbo, eran
prácticamente las mismas. No en vano este Juan de Valdés, hermano de
Alfonso, el secretario de cartas latinas, destilaba una espitirualidad de
renovación, de tan singular sabor hispano que el mismo Bartolomé de
Carranza, entonces profesor de teología en el Colegio de San Gregorio
de Valladolid, usaba de ella en las clases que allí dictaba."

En síntesis, se trataba de una espiritualidad basada en los principios
de la caridad toda vez que Lutero había realizado todo el esfuerzo en la
teología de la fe. Y no para oponerlas entre sí, sino para colocarlas una
junto a la otra. De las iniciativas de Valdés surgió en Italia el grupo
elitista de los "spirituali" de Viterbo, acaudillados por Gaspare Contarini
e impulsados por la fuerza de Reginald Poleo El grupo era singular:
Morone, Badia, Madruzzo, Cortese, Seripando, etc; un conjunto de
clérigos muy significados, vinculados a las grandes casas principescas,
que muy pronto ocuparían las más altas jerarquías de la Santa Sede,
llamados por Paulo 11I al Colegio Cardenalicio.P?

Comulgaban todos con los principios del famoso librito Del Beneficio
di Cristo atribuido aun "monaco di Sanseverino un Napoli, discepolo del
Valdes"; y resumían su entidad espiritual en un conocimiento religioso
entendido como "experiencia" y no "ciencia" mediatizada por la débil
"candela" de los textos." Era así como el lenguaje de la caridad se

37 M. Andrés. La teologra española en el siglo XVI. Tomo 11.SAC. Madrid. t 977.
pág. 296 Y sgs.

38 J.I Tellecbea, Tiempos recios ... op.clt. pág. 181 "En el palacio de San Gregorlo
en t 539 ... se hallaron presentes los que olan sus lecciones (...) Fray Luis de la Cruz
O.P. repltlo que "los avisos para entender la Sagrada Escritura" de JuanValdés y otras
eplstolas pullnas eran comentadas por Sartolome de Miranda".

39 M. Flrpo. "Juan de Valdés entre Alumbrados y Espirituales. Notas sobre el
valdeslanlsmo en Italia". en La cultura de RelrJiV(ement.Homenetge al Pare Miguel
Batl/ori. op. cit .•pág 61 Y sgs.

40 M. Flrpo, lbidem nota entenor, pág. 67.
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expresaba en aquel círculo hasta imponer su fuerza en amplios sectores
reformadores italianos. Contarini, el famoso cardenal veneciano,
representaba, en este asunto, la utoridad máxima y era quien había
sabido organizar las redes más solidarias de tal espiritualidad. Contarini,
delante de la imagen de Cristo crucificado, había meditado las profundas
implicaciones de la caridad como elemento de justificación. Allí, en el
recogimiento que imponía la cruz, Contarini releía a San Pablo como
anteriormente lo había hecho Lutero. Pero no era el San Pablo de la
epístola a los Romanos, sino el San Pablo de la primera epístola a los
Coríntios, el que verdaderamente le atraía. Allí, Pablo de Tarso explicaba
que la iniciativa espiritual se basaba en la "netta superioritá della caritá
sulla fede"41

Aquí radicaba el éxito principal del grupo de Viterbo, formado por
los eclesiásticos más sensibles y lúcidos de la Italia del momento. Por
entonces, todavía, el grupo resultaba homogéneo, pero pronto las
alianzas políticas de los grupos laicos y eclesiásticos, de las que estos
prohombres eran subsidiarios, provocaron rupturas y digresiones. Yen
medio de la tensión política vivida en los palacios ducales de las
repúblicas urbanas y en el propio Vaticano, muy pronto aparecieron las
denuncias, acusándose unos a otros, de creer en la "giustificatione con
dolee modo ma hereticamente".42

¿"Giustificatione"? Fue entonces una palabra maldita, aunque muchos
coquetearon con ella y, en ocasiones, la aceptaron. Pero, en cualquier
caso, con justificación o sin ella, muchos de estos "reformadores"
italianos, muy bien instalados en el orden eclesiástico, no podían
entender que hubiera alguna razón para la ruptura. Isodoro Clarío, uno
de los individuos más significados de aquel grupo, expresó con claridad
las intenciones de todos: "ninguna corrupción podía ser tan grande que
pueda justificar la separación de la ciudad santa" .43

Sembrad cizaña entre teólogos

Porque la ciudad santa era indivisible y el Soberano Pontífice un
dominio de la razón, no de la arbitrariedad ni de la tiranía. La
vigilancia que éste realizaba de la doctrina no se basaba en otro

41 A Prospert, TribunaJ/i deJ/a coscienze, op. cit .• pág. 22.

42 L. Von Ranke, Historia de los Papas. México. 1943 (Primera edición española).
pág 71. (cita a Caraclolo, \!'ita di Paulo IV, Ms. 71).

43 L. Von Ranke, HIstoria de los Papas. op. cit .• pág 74.
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principio -explicaba Contarini- sino en el de los mandamientos
divinos y del amor. Paulo III, en aquellos momentos, era proclive a
establecer, pues, principios de acuerdo con los protestantes. Todos
fracasaron, sin embargo, porque entonces hicieron acto de presencia
las fuerzas de división que, escondidas, acechaban en el seno de uno
y otro lado, fuera católico o protestante.

Primero fue la decepción que se produjo tras la Dieta de Ratisbona en
1541, cuando el acuerdo prácticamente ya había sido firmado. Allí,
Contarini aceptó el principio protestante de que "( ...) la justificación de
los hombres no resulta de los méritos sino de la fe": por una parte,
Melanchthon y Bucer suscribieron que esta mencionada fe "( ...) tenía
que ser viva y activa". También se precisaron otras cuestiones
importantes, pero el problema de la fe era el nervio doctrinal básico, y
aquí, por fin, se había llegado a un punto común. Muchos hombres, en
uno y en otro lado, se sintieron regocijados. Regínald Pole, el católico
inglés más importante de entonces, escribía a Contarini expresándole
un bienestar "que ninguna armonía musical me habría producido".
Pero ... todo resultó un fracaso porque, en la retaguardia, los hombres
que controlaban las decisiones fueron presas de su ambiciones personales
y políticas. Lutero porque, instalado cómodamente al lado del elector
Federico de Sajonia, pensó que "el enemigo maquinaba un engaño".
Paulo III, en Roma, porque sintió pánico al pensar el uso que el
Emperador haría de tal acuerdo. Le convenía más, entonces, bascular
hacia las posiciones de Francisco 1, ortodoxo, purista e intransigente en
aquella ocasión. Lo mismo pensaban todos los cardenales del partido
francés.

La paz, pues, no podía ser firmada y reconciliada, debería se
propuesta. El diablo, disfrazado en aquella ocasión de vanidad y
ambición política, se había atravesado entre aquellas buenas obras.
Becatelli, el secretario del gran Gasparo Contarini, lo explicó en síntesis
perfecta "( ...) Gli iundi dellimperatori in Germania e fuori, che la sua
grandeza temevano quando tutti gli alemani fussero stati uniti,
cominciarono a seminare zizzania tra quelli theologi collocutori"."

La cizaña se había apoderado de grandes sectores de la Iglesia y las
esperanzas de tantas iniciativas se trocaron en decepcionante esperanza.
Fue la fuerza de la Curia la que entonces desplegó toda su influencia.
Carafa, Marcelo Cervini y Alvise Lipomano, cardenales que secuestraron

44 L. Von Ranke, Historia de Jos Papas. op. ctt., pág 84.
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en su interés la voluntad reformadora de Paulo 111,se aprestaron con
rapidez a hacerse con las riendas, toda vez que la convocatoria del
Concilio resultaba irreversible. Y fue así, en este segmento temporal y
controlado por las fuerzas de la Curia, como se fundó la Inquisición
romana, a las mismas puertas de la asamblea conciliar.

Concilio e Inquisición hacían referencia a dos universos diferenciados
y de naturaleza opuesta. El primero suponía la legalidad de una iglesia
constituida en asamblea universal de paz, una asamblea que "suspendía"
momentáneamente la potestad del papado y la sometía a la superioridad
de su magna representación. Allí, y no en la Curia, podían tener lugar
los acuerdos que condujeran a la reconciliación.

Por contra, el Santo Oficio de la Inquisición, recien temen te instaurado,
expresaba un espacio punitivo de la fe en el momento más importante;
precisamente cuando el Concilio definía un espacio para la negociación
y el consenso. Aquí, en la asamblea tridentina, las controversias
doctrinales habían de presentarse con su plena legitimidad para
formularse tal y como eran. Enfrentadas entre sí, unas y otras, por la
gracia del Espíritu, terminarían diluyéndose en una declaración formal
de fe, válida para todo el espacio universal de la Iglesia de Cristo. Así se
habían expresado todos los teólogos y así confiaban expresarse los
propios padres conciliares.

Con la Inquisición romana, en cambio, se manifestaban la Curia y el
Papado en exclusiva. En ellos operaba la estrategia que se ejercía por el
recurso al control y al ejercicio penal de la justicia. Finalmente fue esta
opción la que se impuso y Roma acabó controlando el Concilio e
imponiendo su presencia sobre aquella asamblea con tonos amenzadores.
De tal modo ocurrió que el propio vicario de Cristo, más que presidir una
congregación de pastores, vigiló que éstos respondieran a los principios
ortodoxos que, por su influjo, allí mismo se convertían en leyes. El
Tribunal del Santo Oficio romano manipuló la asamblea e hizo valer, en
aquel espacio sagrado, todo el entramado de poderes que, desde el Solio
de San Pedro, se extendía por obispados, ciudades y conventos. Fue, por
último, el juez quien se impuso sobre el teólogo.

No tiene nada de extraño, por consiguiente, que el Concilio defraudara
muy pronto la esperanza de todos aquellos que entendían como legítima
y verdadera la naturaleza espiritual, y aún mística, de aquella asamblea.
El poder de decisión no había salido de los espacios vaticanos y tampoco
pudo generarse en la asamblea conciliar. Aquí, el Santo Oficio impuso
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el miedo y sacó a pasear el fantasma de los luteranos y otros herejes de
cualquier género.

y así, el miedo impuso la diferencia, radicalizó las posiciones y
consiguió la ruptura. Pole, que asistía en Trento como legado pontificio,
no pudo soportar la aprobación del decreto sobre la justificación en los
términos de exclusión con que fue redactado. En vano el propio Paulo
III intentó convencerlo para que lo ratificase. Lo mismo hizo el famoso
Cardenal Morone, quien, yendo más lejos todavía, no se recataba en
proclamar que el famoso decreto de la justificación había de ser revocado
y que" esperaba que viniesen los alemanes porque sin ellos era desbaratar
el Concilio". Morone tenía razón: aquella reunión en Trento no era, ni
mucho menos, lo que se había convenido."

Y, además, en este punto, también había españoles: "un maestro
Morillo aragonés, doctor theologo de Paris que se tomo luterano"; y,
sobre todo, otro padre conciliarista: Fray Bartolomé de Carranza, al que
sus propios enemigos acusaron de estar muy cerca del grupo de Pole,
Contarini y Morone. A todos los unía un tronco espiritual común: la
doctrina de Juan de Valdés y el contenido programático del pequeño
tratado denominado El beneficio de Cristo. "Luterani" les llamaron los
cardenales mejor asentados en la Curia, los que habían controlado la
primera sesión conciliar y los que, además, dirigían la guerra episcopal
que minaba entonces las estructuras de la propia iglesia vaticana.

El Tribunal de la Fe romano, controlado en gran parte por Carafa, no
fue calcado del modelo hispano, pero la eficacia antierasmista y
antiluterana que éste había desplegado en España, operaba como
modelo singular en el pensamiento de los cardenales de la Curia. Desde
luego, pensaban que los inquisidores españoles actuaban de forma un
tanto "grossa", pero incluso tal actitud podía ser ejemplar en aquella
coyuntura. Alvise Lipomano, hombre de Carafa y obispo notoriamente
antierasmista, lo explicó con claridad: "Perche -preguntaba- in tutte
le terre della chiesa non si pone una severisima inquisitione contra questi
lutherani e non se castigano secondo li loro miriti? (...) Dicono che le
inquisitori Spagna et Porto gallo son o troppo severe, et io rispondo che
sono molto utili/46

45 J.I. Tellechea, "Contarlnl. Pole y Morone denunciados por el cardenal Francisco
de Mendoza (1560)· en Fray Bertoiomé de Carranza y el Cardenal Pote, Pamplona.
1977. pág. 297-300.

46 A Prosperí, Trtbunllt del/a cosctenze ...• op. cit .•pág 218.
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Utilidad del derecho penal para castigar, que no corregir, la herejía
pretendida. Imposición de la mentalidad jurídica y eliminación de los
principios correctores que exigía la caridad. Y estos principios no sólo
habrían de operar entre los "inquisitori" de las ciudades, sino también
serían efectivos entre los "Iuterani" que vivían en medio de la Curia:
todo el grupo de Viterbo, Priuli, Rullo, Soranzo, Pole, Morone y, ...
finalmente el propio Carranza, que con ellos se asimiló.

Un cónclave y el desprecio a la corrección fraterna

Todo el grupo, en fin, era partidario de un concilio universal abierto
a todos y regulado por las leyes de la fraterna corrección. Pero las
ventajas fueron para los burócratas de la Curia que contaban con el
arma principal: la Inquisición. Y fueron éstos quienes vencieron, sobre
todo tras la muerte de Paulo III. J.1.Tellechea, siguiendo el relato del
Cardenal Pole, ha descrito los secretos más ocultos del cónclave que
aconteció entonces. Dos grupos de cardenales enfrentados unos contra
otros; dos grupos que actuaban como si de dos "partidos" se tratara: el
"partido'Iespañol y el "partido" francés. El primero, curiosamente, más
"erasmista" y tolerante, partidario de buscar y encontrar fórmulas de
entendimiento con los grupos protestantes. El segundo, mucho más
burocratizado en tomo de la Curia y partidario de adoptar posiciones
de justicia inquisitorial frente a la disidencia de los reformadores.
Reginald Pole era el candidato propuesto para la sede pontificia por el
grupo "hispano"; todos muy cerca de la espiritualidad valdesiana y
próximos también a los deseos imperiales por adoptar posiciones de
reconciliación y consenso, como habían demostrado los legados de
Carlos en el Interin de Augsburgo de 1548.47

Frente a ellos, el Cardenal Carafa, el cardenal napolitano enemigo
mortal de Carlos que en los últimos años de Paulo III había secuestrado
la voluntad de éste y había conseguido que el sentido político del
"Estado pontificio" se adelantase a las consideraciones pastorales. El
Concilio había sido suspendido por voluntad del Papa y se afirmaba
que, en caso de reabrirse, no sería en Trento -ciudad imperial- sino en
Bolonia -ciudad del Papa- donde tendrían lugar sus sesiones.

Guerra espiritual abierta y declarada. Inquisición frente a herejía,
por un lado; y consideraciones eclesiales de corrección fraterna, por el

47 P. Lahustetn, Dens les pes de Charles Qulnt. Ed. La table ronde. París, 1983. pág.
278-279.
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otro. Dos posiciones radicalmente enfrentadas allí mismo, en el seno de
la asamblea del cónclave que esperaba la inspiración del Espíritu Santo.
Carafa y Trani, los dos cardenales curiales por excelencia, acusan allí,
públicamente, a Pole de negar el principio de justificación que la
asamblea tridentina había aprobado. Eso olía a desobediencia y extendía
la sospecha de herejía sobre el candidato. ¿Cómo elevar a la silla de San
Pedro a un cardenal proluterano, cuando debía estar bajo la jurisdicción
penal del Santo Oficio Romano? ¡Leyes de Inquisición!... en el mismo
seno de aquella asamblea, y entre príncipes hermanos de la Iglesia. Pole,
con energía, desautoriza este procedimiento y se dirige al Cardenal de
Trani para pedirle razones de su proceder tan contrario a las leyes de la
caridad ¿Inquisición? No; al menos no allí, en el recogimiento del
cónclave. Pole exigió a Trani que actuase contra él mediante las normas
de la caridad y de la corrección fraterna, en suma. Le preguntó "( ...) por
qué no le había amonestado privadamente como manda la ley de
caridad, si realmente abrigaba sospechas acerca de su ortodoxia. Le
invitaba a hacerlo públicamente en plena congregación de cardenales'T'"
Trani asintió convencido y manifestó a la asamblea su error por haber
dado pábulo a la sospecha y haber procurado que ésta diera lugar a un
procedimiento penal ante el Tribunal de la Fe. Actuó entonces de
intermediación el Cardenal de Burgos, Juan Álvarez de Toledo.

Faltaba resolver los problemas con Carafa que, antes de las últimas
y decisivas votaciones, cuando Pole estaba a un voto de ser elegido Papa,
atacó con inusitada virulencia la ortodoxia del cardenal inglés. Hubo un
encuentro entre los cardenales y allí se impuso la cortesía que, expresada
en tonos educados, fue distante. Carafa no pidió la acción del Tribunal
para Pole, pero tampoco se avino a practicar con él la "fraterna
correctio", si es que verdaderamente pensaba que éste era hereje.

Finalmente, en aquel cónclave, se llegó a una situación de compromiso
y, vista la imposibiliad de imponerse un "partido" al otro, el Cardenal
Di Monti fue elegido Papa con el nombre de Julio III. En términos de
percepción de la Curia, respecto del modo de atender los problemas de
la heterodoxia - inquisitoriales o eclesiales - el corto pontificado de
Julio III no supuso una definición clara de posiciones, aún cuando los
conflictos entre Francia y el Emperador y, también, la tensión de los
problemas de Alemania, inclinaban a todas las fuerzas hacia el lado de

48 J.I. Tellechea, Fray Bertolomé de Csrrenze y e/ Cardenal Po/e. op. cit .•pág 2/0.

49 L. Von Ranke, Historia de los Papas. op. ctt .•pág /32.
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la dureza. Dureza con las armas y el rigor de la justicia inquisitorial. Así
ocurrió, definitivamente, cuando el 22 de mayo de 1555 era nombrado
Papa "el más riguroso de todos los cardenales": Juan Pedro Carafa," el
hombre que no había querido practicar la "fraterna correctio" con el
Cardenal Reginal Pole, que en este momento se encontraba en Londres
como Legado Pontificio y trabajando codo a codo con Bartolomé
Carranza para conseguir hacer tomar a Inglaterra al seno de la
catolicidad.

No hubo lugar a nada y todo quedó suspendido. Fueron los años más
duros. Pole fue retirado de sus responsabilidades en Inglaterra y acusado
de herejía con los mismos argumentos que el otrora Cardenal Carafa
había mencionado en el famoso cónclave de 1449-1550. Con él fueron
igualmente procesadas las personas más significativas del grupo de
Viterbo: Morone, Cava, Fiesole, el Obispo de Sinaglia, Priuli, Ascanio
Colonna, Soranzo, etc. Todos ellos cardenales, obispos y otros príncipes
de la Iglesia. La acusación fue siempre la misma: criptoluteranismo.
Faltaba en aquel grupo un hombre singular. Había sido amigo de
Morone; tenía muy buenas relaciones con todos los de Viterbo y durante
los últimos tres años había trabajado con Pole en Inglaterra: se trataba
de Bartolomé de Carranza, un hombre de confianza de Felipe II,
provincial de los dominicos, teólogo en Trento y, recientemente, nombrado
para ocupar la sede vacante del arzobispado de Toledo. Muy pronto,
igualmente, sobre su figura recayó también la misma acusación:
convivencia con herejes luteranos y sospecha vehemente de incurrir en
los mismo errores de aquellos. La Inquisición de España operó, en este
caso, con los mismos criterios que el Santo Oficio romano 10 hacía en
Italia. Triunfaba la línea inquisitorial y lo hacía de manera radical,
atacando el corazón de su propia estructura eclesiástica donde, según
decían los inquisidores, existían demasiados tejidos infectados.

Carranza y el triunfo del castillo interior

Naturalmente que el asunto Carranza debe ponerse en relación con
los duros ataques contra protestantes que tuvieron lugar en Valladolid
y Sevilla. De aquellos grupos se dijo entonces que su inspirador natural
era el Arzobispo Carranza. Y puestos a explicar tamaño negocio, no se
dudó en indicar que el Arzobispo era la consecuencia final de una
genealogía herética que había comenzado muy pronto, cuando se
manifestaron los primeros indicios de lo que se llamó iluminismo, a
principios de 1520. Desde entonces una línea irreductible de herejes
hispanos se había sucedido, alimentándose a sí misma y evolucionando
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naturalmente hacia las posiciones luteranas que ahora se condenaban
en Roma con tanto rigor. Carranza no era sino el resultado de aquella
continuidad.

Así lo explicaba, sin pudor alguno, el propio Fernando de Valdés, el
Inquisidor General y Arzobispo de Sevilla, convertido ahora en juez
natural de Carranza. Decía Valdés, en carta a la Santa Sede: "considerado
bien estos negocios, parece que no dejan de tener el principio de más
lejos, y que las herejías de que el maestro Joan de Oria fue acusado y los
errores que hubieron los que llamaban alumbrados o dejados, naturales
de Guadalajara y de otros lugares del reino de Toledo y de otras partes,
eran de la simiente destas herejías luteranas ..."so

Pero, más allá de las palabras, resultaba difícil acusar a Carranza de
luterano. Claro que hubo muchas pasiones: las de Mechar Cano, en
primer lugar, sintiéndose molesto y herido por el poco apego que mostró
Carranza con su persona; las de Fray Bernardino de Fresneda, el
confesor de Felipe II, que había tenido acceso al proceso de Morone,
donde aparecía Carranza como "fautor" del famoso Cardenal; las de
Francisco de Mendoza, arzobispo de Burgos y gran conocedor -por sus
muchos años de estancia allí - de los entresijos vaticanos. Este Francisco
de Mendoza presentó al Inquisidor General todas las pruebas de las
relaciones entre Pole, Morone y Carranza, los tres príncipes de las
Iglesia, campeones de practicar, con la herejía, las normas correctoras
de la caridad cristiana.

Muchas pasiones, por supuesto, pero ... pocas pruebas. Y,sin embargo,
Carranza, como Morone y Pole, en sus actuaciones eclesiales presentaban
actitudes que fueron consideradas graves y merecedoras de castigo. No
eran, ninguno de ellos, partidarios de los modos inquisitoriales de
proceder contra la herejía. Este es el problema principal. El problema
para Pole y para Carranza. Porque ¿de qué se le acusa principalmente?
De no denunciar ante los inquisidores a un hereje como Carlos de Seso,
quien acude ante él para manifestarle sus erróneas creencias."

Porque Carranza no denunció, sino que más bien corrigió y amonestó
como pastor de almas y en función de la autoridad sacramental que le

50 M. Batalllon. Eresmo y Españil ...• op. clt .•pág. 708. También en AH.N. INQ. Leg.
245. fol. 23 y sgs.

51 Sigo en todo este punto a Stefanla Pastare. Uf7iJ Motril InqUlslcl6nH? Confessorl
e tnqatsttort nellil Spagf7iJ del Cinquecento. Test di Laurea. Ftrenze, 1997. Agradezco
a la autora su permiso para usar su texto original.
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estaba conferida. "Yo como le vi tan humillado -escribió Carranza de
Carlos Seso - e hacia tantas protestaciones, creile (...) En verdad que yo
pensé que remediaba su alma". Es, pues, un sacerdote el que habla, un
obispo que atiende los requerimientos de un alma que se siente incierta
y dubitativa. Porque Carranza no ve en él un hombre que heretiza, sino
un espíritu que está en el error. Cuando Carlos de Seso le indica que
conoce a sus amigos de Italia, a Morone, Pole, Cava, etc., el arzobispo
le dice: "yo conocí en Trento a los perlados vos me nombrais, pero nunca
les oi hablar en esta materia sino como católicos". Entonces Carlos de
Seso pidió perdón y se humilló. El arzobispo opta por la corrección. No
era necesaria otra cosa porque 11 •• .le pareció que los tiempos en España
estaban más seguros".52

Pero no estaban seguros, desde luego. El Tribunal no podía aceptar
ese otro modo de hacer "inquisición" que los propios canones preveían.
Elpropio Santo Tomás lo había señalado con precisión. Porque, siguiendo
las palabras de Mateo (18,15), Tomás aceptaba la corrección fraterna en
la mayor parte de los casos. Había un punto en el que era posible la
intervención del inquisidor: cuando el hereje actuaba subvirtiendo el
orden de la "ciudad de Dios".

Esto era, exactamente, lo que pasaba con los herejes, decían los
inquisidores. Pero ¿quién podía afirmar que al Arzobispo Carranza
había practicado tal ejercicio de subversión? Para muchos eclesiásticos
esta afirmación no sólo era una falsedad, sino una injuria. Fray Juan de
la Peña, alumno de Carranza y catedrático de teología en el Colegio de
San Gregorio de Valladolid, lo sabía muy bien; y defendió el recto
proceder de su maestro con aguda lucidez. Acude, por supuesto, a la
doctrina de Santo Tomás, pero también al orden general de la conciencia.
Porque dicen los expertos que "a preguntas generales no está el
preguntado obligado a responder cuando se saben las cosas en secreto;
e de tenellas en secreto no se entiende que viene mal el bien publico".

Esto dice el discípulo, que no tiene reparo en declarar que muchas
cosas que se le comunica a él mismo en confesión, no está obligado, en
conciencia, a declarar. Y, como él, había también otros muchos que
operaban de igual manera. Naturalmente que los inquisidores
amenazaron y se dispusieron a justificar que en España la herejía era
una disfunción objetiva, y el hereje una digresión estructuralmente

52 J.I. Tellechea, Tiempos recios.... op. clt.. pJg 78.
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operativa. Y así podían justificarse tales procedimientos ante las leyes de
la Iglesia.

El espacio judicial, definido de tal modo, rompía los diques de la
intimidad y negaba el universo privado de la conciencia. La libertad
retrocedía ante la ortodoxia y el miedo no podía ocultar sino un
retroceso de la razón. Fray Juan de la Peña comentaba con tonos ácidos
que aquel miedo cerval al luteranismo suponía un retroceso de la
inteligencia y situaba a la ortodoxia católica en un plano de inferioridad.
"Querer nosotros por miedo de ellos dejar de decir estas verdades es
darles (a los herejes) a entender que tienen razón y que son muy fuertes
sus argumentos (...) Bien es que evitemos el lenguaje, principio del
hereje, mas no el que él ha hurtado del evangelio"."

Las leyes inquisitoriales rodeaban la verdad católica de un modo
defensivo dentro del cual el universo se empequeñecía y se asfixiaba. El
espacio inquisitorial que así se definía con el proceso de Carranza, suponía
el fracaso del conciliarismo y afirmaba el principio de una Iglesia sierva
desde la eficacia política que medía la Razón de Estado. Naturalmente que
se trataba de la Iglesia de los Reinos Hispánicos y no tanto de la Iglesia
universal. Aquí en este espacio más abierto, se expresó que la herejía era un
asunto específico de las autoridades eclesiásticas. La misma asamblea
conciliar tridentina así lo había determinado en el Decreto de 11 de
noviembre de 1563.No podía haber otro inquisidor ordinario sino el propio
obispo, el más legítimo pastor de las almas. Pero aquellos decretos no fueron
publicados en los Reinos Hispánicos. Aquí, los tiempos resultaban estar
enmarañados y -como expresaba Teresa de Jesús- sólo era posible el
refugio en el castillo: "viendo yo ya tan grandes males que fuerzas humanas
no bastan a atajar este fuego de estos herejes (...) hame parecido es
menester, como cuando los enemigos en tiempo de guerra han corrido toda
la tierra y viéndose el Señor de ella perdido, se recoge a una ciudad que hace
muy bien fortalecer, y desde allí acaece algunas veces dar en los contrarios
y ser tales los que estan en el castillo, como es gente escogida que pueden
mas ellos a solas que con muchos soldados si eran cobardes pudieran".54

El castillo cerraba el mundo y la inquisición de caridad permanecía
fuera; dentro había" otra inquisición", conocida de todos pero, quizás,
menos verdadera.

53 Ibfdem nota anterior. pág. 86-89.

54 Santa Teresa de Jesús. Obres completes. "Camlno de Perfección. cap. 3.1.
BAC. Madrid. 1986. pág.
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