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El profesor Nietzsche 
Jorge Alberto Naranjo Mesa 

nombramiento de profesor en la 
Universidad de Basilea 
1. El 

Cuando se examinan las cartas en las que Nietzsche 
comunica (a sus am igos Rohde y von Gersdorff, y a 
su madre y su hermana) el nombramiento como 
profesor de f ilo logía en la Universidad de Basilea se 
descubre que los sentimientos de Nietzsche ante el 
suceso son profundamente encontrados. Las cartas 
muestran sin embargo una secuencia de emociones 
muy coherente e interesa nte . La primera a Rohde, 
es de principios de enero de 1869; quería ser como 
la continuación de una serie en la que Nietzsche y 
aquél conversaban sobre su vocación de filólogos y 
las dificultades que Iban encontrando para ejercer 
sus oficios. Ya se perfilan, por ese entonces, rasgos 
de diferenciación notorios en su modo de concebir 
la filología y lo que considera como tal la 
"hormigueante raza de los filólogos ". Un trabajo de 
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Rohde ha sido rechazado por las autoridades 
académicas y Nietzsche lo consuela y le ofrece 
el testimonio de su amistad y su solidaridad 
intelectual en Schopenhaur. La amistad, le 
escribe a Rohde, "es una rara exquisitez que 
sólo es concedida a unos pocos, a aquellos 
caminantes para quienes la ruta de la vida es 
una ruta por el desierto : un genio amigo les 
consuela cuando yacen en la arena, 
humedeciéndoles los labios resecos con el 
néctar divino de la amistad. En los riscos y 
cavernas en las que, de espaldas al ruido del 
mundo sacrifican a sus dioses, éstos pocos 
entonan bellos himnos a la amistad, mientras 
el sumo sacerdote Schopenhauer hace oscilar 
el incensario de su filosofía". De golpe la 
reflexión se interrumpe. Y Nietzsche cuenta a 
Rohde que el cartero le ha traído una noticia 
que lo ha puesto a temblar "como un azogado". 
y no le cuenta nada. Y se despide temblando, 
con una Invocación al Diablo, con un 
angust ioso apelativo a la amistad. Ningún 
sentimiento salvo la sorpresa, un temblor que 
no es alegría ni miedo, ni dolor: un sentimiento 
puro de turbación. 

Unos días después Nietzsche vuelve a escribir 
a Rohde, y le pide guardar en secreto lo que le 
quiere comunicar. Y le narra en pocos párrafos 
cómo ha sido nombrado profesor univerSitario 
en la Universidad de Basilea en circunstancias 
excepcionales y por la influencia decisiva de su 
maestro Rltschl. Y cuenta a Rohde cómo quedó 
"transtornado de alegría" ante la noticia, cómo 
se paseó cantando melodías de Tanhauser toda 
la tarde siguiente. Y si la cosa no resulta, dice, 
no habrá razón para desesperar. " Desde un 
principio me he acostumbrado a ver en toda 
esa historia una grandiosa casualidad. (. .. ) . No 
es ta n fáci l terminar con nosotros " . Y a 
continuación hace esta sorprendente 
manifestación al amigo: "Somos Sin duda 
juguetes del destino; la semana pasada todavía 
pensé en escribirte y proponerte que 

estudiáramos química juntos, arrojando la 
filología allí donde está en su sitio, entre los 
"trastos" de los antepasados. Y ahora el 
demon io "destino" me seduce con una cátedra 
de fi lo logía". Y concluye la carta como 
contrapesando la alegría de ese nombramiento 
con otra alegría a su juicio más verdadera: 
escuchar en Dresde, a finales de enero, "los 
Maestros Cantores". 

La emoción comienza su deriva. El temblor 
inicial encuentra ahora su causa en la alegría. 
Pero esa alegría tiene algo de tardío: porque el 
pathos de l filólogo está en retirada. Quería 
estudiar química cuando el demonio destino le 
hizo esa jugada peligrosa. Hay por un lado la 
innegable ventaja material e Intelectual de la 
oferta . Pero hay, por otra, la objetivación del 
gremio filológico -en la serie de cartas previas 
esto se lee fácilmente- hasta un punto en que 
Nietzsche no puede ya sentirse, en su 
comunidad , verdaderamente a gusto. De allí 
que su alegría esté como en retraso respecto 
de su emoción actual. Más vale esperar la 
alegría de la música de Wagner. 

La tercera carta está dirigida a la madre y la 
hermana : "después de esta repentina jugada 
del destino -d ice- espero que vuestros ánimos 
se hayan serenado y habituado al hecho". Un 
profesor nuevo en el mundo no modifica nada. 
Nietzsche les llama la atención sobre lo 
desmedido de su alegría. Y deliberadamente 
"enfría" el significado del nombramiento. 
Confiesa que el exceso de madre y hermana le 
ha causado miedo. Por último hace esta 
maravillosa diseCCión del suceso: 

"en qué consiste esta suerte maravillosa, 
esta encantadora novedad? ¿Cuál es el 
secreto de tanta gloria? Sudor y trabajo; 
pero para percibir hasta qué grado, haría 
falta que estuviérais en mi pellejo. 
Vosotras habéis separado la nata, y es 
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posible que os haya sabido bien. A míme 
queda el suero de la monótona profesión 
diaria, de la soledad sin amigos, etc." 

Estas cons ideraciones inician la terce ra carta . 
La alegría deriva hacia el miedo. El seductor 
contrato con el demonio divídese ahora segLJn 
sus efectos: la madre y la hermana gozan los 
beneficIos del contrato que para él, en cambio, 
implica monotonía y soledad . Sin duda 
Nietzsche no escribe ahora a Rohde: se explaya, 
se exterioriza de una manera mucho más libre, 
sin miram ientos, con dureza, sin temor a ser 
esquemático. Se entiende , en fam ilia, que a él 
también lo seduce la cosa, según y según. Pero 
ahora quiere resaltar que los "éxitos", la "gloria " 
del corte de l\Jaumburg, no obedecen a otra 
cosa que a su trabajo y sudor, a su actividad de 
topo filológico: es decir, al otro Nietzsche, al 
que Franzciska y Elizabeth no quisieron conocer 
nunca, obstinadas en hacer de él la imagen de 
un buen prus iano. El tono de Nietzsche es 
verdaderamente amargo, Irónico. Ya no pondera 
el éxito sino el trabajo. Y ahora mira de lleno a 
un futuro lejos de su ambiente intelectual. Y 
manifiesta su nostalgia por el mundo del que 

parte. 

La tercera carta pone en juego emociones 

ambivalentes. Como SI Nietzsche qUisiera 

mostrar a sus parientes todo el espectro de 

emociones que lo atraviesa. Hay el Nietzsche 

que Franzciska y Elizabeth qUieren, el vigoroso 

muchacho, talentoso y brillante, que, con este 

nombramiento , realiza (así sea desviadamente, 

ya que no será teólogo pastor ni es aún doctor, 

pero ante tamaño éxito ¿qué Importa?) las 

esperanzas de la madre y la hermana. Ese 

Nietzsche narra que su círculo social se 

expande, que ha sido invitado a casa de Curtius, 

de Roscher, de la señora Jager, de Brockhaus, 

de Ritschl, de Laube (sin embargo, dejará pronto 

esas costumbres). La carta termina mostrando 


el aspecto más real, el del trabajO que lo espera 
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estudiá ra mos química juntos, arrojando la 
filología allí donde c3tá en su sitiO, entre los 
"trastos" de los antepa adoso Y ahora el 
demon io "destino" me seduce con una cátedra 
de filología". Y concluye la carta como 
contrapesando la alegría de ese nombramiento 
con otra alegría a su juicio más verdadera: 
escuchar en Dresde, a finales de en ero, "los 
M aestros Ca ntores" . 

La emoción comi enza su deriva. El temblor 
inicial encuentra ahora su causa en la alegría . 
Pero esa al egría tiene algo de tardío: porque el 
pathos del filólogo está en retirada. Quería 
estudiar química cuando el demonio destino le 
hizo esa jugada peligrosa. Hay por un lado la 
innegable ventaja material e intelectual de la 
oferta . Pero hay, por otra, la objetivación del 
gremio filológico -en la serie de cartas previas 
esto se lee fácilmente- hasta un punto en que 
Nietzsche no puede ya sentirse, en su 
comunidad, verdaderamente a gusto. De allí 
que su alegría esté como en retraso respecto 
de su emoción ac tual. Más vale esperar la 
alegría de la música de Wagner. 

La tercera carta está dirigida a la madre y la 
hermana: "después de esta repentina jugada 
del destino - dice- espero que vuestros ánimos 
se hayan serenado y habituado al hecho". Un 
profesor nuevo en el mundo no modifica nada . 
Nietzsche les llama la atención sobre lo 
desmedido de su alegría. Y deliberadamente 
"enfría" el signifi cado del nombramiento . 
Confiesa que el exceso de madre y hermana le 
ha causado miedo . Por último hace esta 
maravillosa disección del suceso: 

"en qué consiste esta suerte maravillosa, 
esta encantadora novedad? ¿Cuál es el 
secreto de tanta gloria? Sudor y trabajo; 
pero para percibir hasta qué grado, haría 
falta que estuviérais en mi pellejo. 
Vosotras habéis separado la nata, y es 
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posible que os haya sabido bien. A míme 

queda el suero de la monótona profesión 

diaria, de la soledad sin amigos, etc." 


Estas consideraciones inician la tercera carta. 
La alegría deriva hacia el miedo. El seductor 
contrato con el demonio divídese ahora según 
sus efectos: la madre y la hermana gozan los 
beneficios del contrato que para él, en cambio, 
implica monotonía y soledad. Sin duda 
Nietzsche no escribe ahora a Rohde: se explaya, 
se exterioriza de una manera mucho más libre, 
sin miramientos, con dureza, sin temor a ser 
esquemático. Se entiende, en familia, que a él 
también lo seduce la cosa, según y según. Pero 
ahora quiere resaltar que los "éxitos", la "gloria" 
del corte de Naumburg, no obedecen a otra 
cosa que a su trabajo y sudor, a su actividad de 
topo filológico: es decir, al otro Nietzsche, al 
que Franzciska y Elizabeth no quisieron conocer 
nunca, obstinadas en hacer de él la imagen de 
un buen prusiano. El tono de Nietzsche es 
verdaderamente amargo, irónico. Ya no pondera 
el éxito sino el trabajo. Y ahora mira de lleno a 
un futuro lejos de su ambiente intelectual. Y 
manifiesta su nostalgia por el mundo del que 
parte. 

La tercera carta pone en juego emociones 
ambivalentes. Como si l\Ji etzsche quisiera 
mostrar a sus parientes todo el espectro de 
emociones que lo atraviesa. Hay el l\Jietzsche 
que Franzciska y Elizabeth quieren, el vigoroso 
muchacho, talentoso y brillante, que, con este 
nombramiento, realiza (así sea desviadamente, 
ya que no será teólogo pastor ni es aún doctor, 
pero ante tamaño éxito ¿qué importa?) las 
esperanzas de la madre y la hermana. Ese 
Nietzsche narra que su círculo social se 
expande, que ha sido invitado a casa de Curtius, 
de Roscher, de la señora Jager, de Brockhaus, 
de Ritschl, de Laube (sin embargo, dejará pronto 
esas costumbres). La carta termina mostrando 
el aspecto más real, el del trabaja que lo espera 

en Basil ea - lo cual probablemen te no les 
Interesa demasiado a los panentes . Y hay por 
otra parte el Ni tzsche dob le, solitario, que 
encuentra ya la distancia suficiente para ironizar 
su nombramient y p ra volver a decir a sus 
parientes que este Ilombr miento lo aísla aún 
más. Es de suponerse la lectura de una carta 
así por la parentela, con la atención puesta en 
los éxitos sociales ele Federico . 

La cu arta carta es ele fines de febrero del mismo 
año, y se dirige a Rollde. En cierto modo duplica 
la tercera, aún SI la diferencia de interlocutores 
hace que los juicios de apreciación luzcan ahora 
mucho más Inte lectu a lizados, en "tono 
amistoso", no fam iliar. Nietzsche comienza por 
manifestar al amigo que vive en un tráfago social 
que no le permite encontrarse a sí mismo. Está 
en el aniversariO del día de nacimiento de 
Schopenhauer y sin embargo no tiene con quién 
compartir esa emoción . Vive , dice, "en la niebla 
gris de la sol dacl ". El éXito sólo es rUido de 
superficie, ruido que hiere su alma de músIco. 
Y narra a su amigo que conocerá a Franz List, 
que los wagnerianos comienzan a molestarle 
son dem as i do nec Ios y escriben 
repugn ante ment e , y que, en cambio , la 
audición de los Maestros Cantores en Dresde 
ha sido para él una IIIJeraclón . Pero, concluye 
la ca rta, 

"Ahora se alza ante mí una niebla más 
in tensa y más pesada ". 

es decir, el un iverso profesoral . "En el momento 
vivo distraída, placenter mente un desesperado 
carnaval antes del gran miércoles de ceniza de 
la profesión de flllste ísmo. Todo ello me afecta 
grandemente, pero ninguno de mis conocidos 
de aquí nota nada. Todos se dejan deslumbrar 
por el título de profe or y creen que soy el 
hombre más fel iz baJO el sol ... ". La alegría mayor, 
la de escuchar la ml ls ica de Wagner, ya es 
pasada t am bién. La e moción actual es 
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aprenSión, desesperac ión carnavalesca . Pues 
el ruido no acalla su silenciosa soledad. 

La última carta está dirigida a von Gersorff, con 
fecha 13 de abril de 1869. La cito 
ín tegramente, es preciosa: 

"Ha llegado el último momento, la última 
noche que paso en la patria: mañana por 
la mañana salgo hacia el ancho mundo, 
hacia una profes ión nueva y 
desacostumbrada, hacia una atmósfera 
pesada y oprimente de deber y trabajo. 
Una vez más hay que decir adiós: la época 
dorada de la actividad libre e ilimitada, 
del presente soberano, del goce del arte y 
del mundo como un espectador imparcial 
o al menos poco interesado, esta época 
se ha ido para siempre. Ahora rige la 
severa diosa del deber cotidiano. "Como 
estudiante veterano me puse en camino ", 
ya conoces la emocionante canción 
estudiantil. Sí, sí. "Tengo yo mismo que 
hacerme un filisteo". De alguna manera 
la frase tiene siempre algo de verdad. No 
se desempeñan sin consecuencias cargos 
y dignidades, sólo se trata de si los grillos 
son de hierro o de hilo. Yyo todavía tengo 
el valor de quebrar, de vez en cuando, un 
grillete y ensayar en otro sitio y de otra 
manera la problemática vida. Todavía no 
siento nada de la obligada joroba de los 
profesores. Ser un filisteo, UI'OpOJlror; cijJO V(JOr; 

hombre de rebaño -¡que Júpiter y todas las 
musas me protejan de ello! Ni sé cómo 
iba a arreglármelas para convertirme en 
ello, siendo asíque no lo soy. A una especie 
de filisteísmo me he aproximado, desde 
luego, a la species "especialista"; es, en 
efecto, muy natural que la tarea diaria, 
la con cen t rac ión constante del 
pensamiento en una rama especial del 
saber y en determinados problemas tiene 
que embotar algo la libre receptividad y 

tiene que atacar en su ra iz el sentido 
filosófi co . Me hago la ilusión, sin 
embargo, de poder escapar a este peligro 
con más tranquilidad y seguridad que la 
mayoría de los filólogos; el fervor filosófico 
ha echado ya en mí raíces demasiado 
profundas, y el gran mistagogo 
Schopenhaur me ha mostrado con harta 
claridad los verdaderos y esenciales 
problemas de la vida, para que tenga que 
temer nunca una vergonzosa deserción 
de la "idea ". Mi deseo, mi audaz 
esperanza es penetrar mi especialidad 
con esta nueva savia, infundir en mis 
alumnos ese fervor filosófico impreso en 
la frente del genial filósofo. Quisiera ser 
algo m ás que un instructor de hábiles 
filólogos: una generación de maestros del 
presente, el cuidado por los jóvenes en 
formación, todo ello me flota delante del 
alma. Si no hay más remedio que llevar 
la vida, tratemos de utilizarla de tal suerte 
que otros la bendigan como valiosa, 
cuando nosotros seamos felizmente 
redimidos de ella. 

A ti, mi querido amigo, con quien coincido 
en tantos problemas fundamentales de la 
vida, te deseo la felicidad que te mereces, 
y a mí tu amistad. " 

Hasta la quinta carta han transcurrido tres 
meses. La deriva de las emociones concluye 
provisionalmente. El "veterano estudiante se 
ha puesto en camino" , ha desembocado en 
profesor novato. La última juventud ha derivado 
haCia la primera madurez. El joven cantor 
exultante de alegría se ha transformado en un 
refleXIVO maestro que ya hace planes sobre 
cómo infundir en sus diScípu lOS, además y por 
encima de la ciencia filológica, el fervor filosófico 
que en él encendiera Schopenhauer. Nietzsche 
se acompaña y se asiste durante esa transición, 
las cartas lo muestran. En tres meses (ino hay 
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más tiempo!) se prepara, con la mayor seriedad 
y concentración, para ponerse a tono , 
intelectu al y afectivamente, con el nuevo 
nombramiento: en las cartas seguimos esa 
deriva , desde la sorpresa y la loca alegría 
iniciales, pasando por su enfriamiento, por su 
evaluación de l éxito y la transformación de su 
alegría en te mor, hasta su severa toma de 
conciencia de la parte de camello que se le 
viene y su paulatina calma y serenidad para 
aSim ilar el hecho. Ha madurado lo suficiente 
para "enseñar a bendecir la vida". En resumen, 
si el nombramiento de profesor es una sorpresa 
para Nietzsche, en el momento de comenzar a 
ejercer sus funciones está en un estado de 
preparación afectiva y emocional excelentes. 
Ha tenido la suerte de ponerse a tono con las 
circunstancias. iPero qué tropel, qué rapidez 
de desarrollo de los hechos! . De todos modos 
algún rastro queda de ello: en el movimiento 
general de las cinco cartas reseñadas se percibe 
una Jugada fatal: un lanzamiento de dados -el 
nombramiento- (y Ritschl sería inolvidable sólo 
por haberlos la nzado) , y merecerse la Jugada 
gananciosa. Nietzsche se la merece por su 
propio "sudor y trabaJO " pero ¿por la suerte? 
En tres meses prueba que también por la suerte 
sin duda. Aunque la suerte de todos modos, es 
aquí fatalidad. Nietzsche lo sabe, y así se lo 
comunica a Rohde. En los diez años siguientes 
lo Viviría paso a paso. En cualquier caso es 
hermoso ver cómo se prepara para asumir ese 
cam ino difícil. La carta a von Gersdorff ya no 
deja entrever inconform idad alguna, solamente 
una serena abnegaCión ante el hecho de haber 
merecido y sufrido tamaño nombramiento. Tenía 
24 años, y era el más Joven profesor de toda la 
univerSidad alemana de la época . 

2. El discurso inaugural 

El 2 de mayo de 1869 presenta Nietzsche ante 
las autoridades académ icas de Basilea, su 
Lección Inaugura l, titu lada "Homero y la 
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tiene que atacar en su raiz el sentido 
filos ófico. Me hago la ilus ión, sin 
embargo, de poder escapar a este peligro 
con más tranquilidad y seguridad que la 
mayoría de los filólogos; el fervor filosófico 
ha echado ya en mí raíces demasiado 
profundas, y el gran mistagogo 
Schopenhaur me ha mostrado con harta 
claridad los verdaderos y esenciales 
problemas de la vida, para que tenga que 
temer nunca una vergonzosa deserción 
de la "idea ". Mi deseo , mi audaz 
esperanza es penetrar mi especialidad 
con esta nueva savia, infundir en mis 
alumnos ese fervor filosófico impreso en 
la frente del genial filósofo. Quisiera ser 
algo más que un instructor de hábiles 
filólogos: una generación de maestros del 
presente, el cuidado por los jóvenes en 
formación, todo ello me flota delante del 
alma. Si no hay más remedio que llevar 
la vida, tratemos de utilizarla de tal suerte 
que otros la bendigan com o valiosa, 
cuando nosotros seamos felizmente 
redimidos de ella. 

A ti, mi querido amigo, con quien coincido 
en tantos problemas fundamentales de la 
vida, te deseo la felicidad que te mereces, 
y a mí tu amistad." 

Hasta la quinta carla han transcurrido tres 
meses. La deriva de las emociones concluye 
provisionalmenle. El "veter no estudiante se 
ha puesto en camino", ha desembocado en 
profesor novato. La últi m Juventud ha derivado 
hacia la primera madurez. El joven cantor 
exultante de legría se ha transformado en un 
reflexivo maestro que ya hace planes sobre 
cómo infundir en sus discípulos, además y por 
encima de la cienCia filológica, el fervor filosófico 
que en él encendiera Schopenhauer. Nietzsche 
se acompaña y se asiste durante esa transición, 
las cartas lo muestran. En tres meses (ino hay 

unluerslm nacional de colombia sede medellin 

más tiempo!) se prepara, con la mayor seriedad 
y concentración, para ponerse a tono, 
intelectual y afectivamente, con el nuevo 
nombramiento: en las cartas seguimos esa 
deriva, desde la sorpresa y la loca alegría 
iniciales, pasando por su enfriamiento, por su 
evaluaCión del éxito y la transformación de su 
alegría en temor, hasta su severa toma de 
conciencia de la parte de camello que se le 
viene y su paulatina calma y serenidad para 
asimi lar el hecho. Ha madurado lo suficiente 
para "enseñar a bendecir la vida". En resumen , 
si el nombramiento de profesor es una sorpresa 
para Nietzsche, en el momento de comenzar a 
ejercer sus funCiones está en un estado de 
preparación afectiva y emocional excelentes. 
Ha tenido la suerte de ponerse a tono con las 
circunstancias. iPero qué tropel, qué rapidez 
de desarrollo de los hechos!. De todos modos 
algún rastro queda de ello: en el movimiento 
general de las cinco cartas reseñadas se percibe 
una jugada fatal: un lanzamiento de dados - el 
nombramiento- (y Ritschl sería inolvidable sólo 
por haberlos lanzado), y merecerse la jugada 
gananciosa. Nietzsche se la merece por su 
propio "sudor y trabajo" pero ¿por la suerte? 
En tres meses prueba que también por la suerte 
sin duda. Aunque la suerte de todos modos, es 
aquí fatalidad. Nietzsche lo sabe, y así se lo 
comunica a Rohde. En los diez años siguientes 
lo viviría paso a paso . En cua lquier caso es 
hermoso ver cómo se prepara para asumir ese 
camino difícil. La carta a von Gersdorff ya no 
deja entrever inconformidad alguna, solamente 
una serena abnegación ante el hecho de haber 
merecido y sufrido tamaño nombramiento. Tenía 
24 años, y era el más joven profesor de toda la 
universidad alemana de la época. 

2. El discurso inaugural 

El 2 de mayo de 1869 presenta Nietzsche ante 
las autoridades académicas de Basllea, su 
Lección Inaugural, titulada "Homero y la 

Filología Clási ca". Allí se plasma con todo rigor 
lo que en la carta a von Gersdorff esboza 
Nietzsche sobre la clase de filología que concibe 
y que ha de enseñar en Basilea. All í examina 
de cerca el conten ido de la actividad filológica, 
sus métodos , sus límites , su valor como 
instrumento cognoscitivo, y muestra en acción 
su propio arte filológico en la consideración de 
un problema por entonces no central en la 
diSCUSión de los filólogos, el tema de la 
personalidad de Homero. Nietzsche hace gala 
de una especialización filológica que deja 
satisfechos a todos los oyentes. Pero va más 
allá , y afirma -como ya lo comunicaba a von 
Gersdorff- su convicción Inquebrantable de que 
"toda actividad filológica debe estar impregnada 
por una concepción filosófica del mundo". Sólo 
que no menCiona, ahora, a Schopenhauer. 

"Homero y la Filología CláSica" es un texto de 
la mayo r importan ci a. Por su est ilo y su 
desarrollo tipifica mejor que muchos textos más 
elaborados lo que es la maestría de Nietzsche 
como intérprete y su método de argumentación, 
es decir, lo que pod emos llamar, sumariamente, 
la Dialéctica de Nietzsche. Por todo ello 
conviene que nos detengamos en su examen 
un momento. Para comen zar resaltemos la 
fineza de l texto desde un punto de vista 
protocolario. Difícilmente hallaremos otro texto 
nietzscheano tan atento a la etiqueta discursiva. 
Ante la orden del discurso guarda 
impecablemente el orden del discurso. 
Introducción, presentación del problema, 
exposición de motivos, discusión, solución, 
incluso profesión de fe del filó logo y solicitud 
de admisión en la comun idad del Instituto. La 
impresión es excelente, y así lo comun icará 
Nietzsche a su madre. Pero esa fineza, esa 
impecable forma discurS iva lleva un contenido 
irremediablemente nietzscheano. Si recordamos 
la carta a von Gersdorff nos damos en seguida 
cuenta de que "Homero y la Filología Clásica " 
es una fina y diplomática declar::¡ción de guerra, 
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una violencia hermenéutica hecha sobre un 
tema que la filología creía ya resuelto. Una 
renovación filológica y un complot filosófico 
enunciados en la más académica de las 
modalidades enunciativas. 

Sigamos, someramente, el movimiento 
argumental. Nietzsche comienza por considerar 
el objeto y los medios de la filología y por ubicarla 
como práctica discursiva. A la sombra de 
Rltschl, pero sin duda con una jerarquización 
no del todo cara a su maestro, delimita la 
actiVidad filológica según tres perfiles: por una 
parte, la filología puede considerarse historia 
"en cuanto qUiere reunir en su cuadro general 
los documentos de determinadas 
individualidades nacionales y encontrar una ley 
que sintetice el devenir constante de los 
fenómenos"; por otra parte, la filología puede 
considerarse cienCia natural en cuanto trata 
de Investigar el más profundo de los instintos 
humanos, el del lenguaje; y por otra parte, la 
filología puede considerarse estética porque 
"desentierra un mundo ideal sepultado 
mostrando al tiempo presente a los Clásicos en 
cuanto modelos de eterna actualidad". La 
filología es también, y por lo mismo, arte, ética. 
Mezcla heterogénea de varias disciplinas 
científicas y aún no científicas, la filología no 
es una ciencia, a juicio de Nietzsche, sino una 
"tendencia científica", una disciplina 
pedagógica " . En ese reparto I\J ietzsche ya 
expresa su distancia respecto de su maestro 
Ritschl, qUien sería el filólogo con acento en la 
actividad de historiador. Y expresa su 
asentimiento a la existencia de otras 
concepciones filológicas. Así la filología es 
también cienCia natural (y no ciencia del 
espíritu, como quería Rltschl) por su atención 
al desarrollo de las manifestaciones del instinto 
(natural) más profundo, el del lenguaje. Es una 
clara concesión a una perspectiva ajena a 
Ritschl, la de los filólogos de la lengua. Pero 
aún más la filología es una práctica 

emparentada con la estética, y esto matiza 
discretamente la idea general de Ritschl sobre 
la filología como "ciencia del espíritu ". Nietzsche 
es claro en su apreciación: las diferentes 
tendencias filológicas son momentos de la 
filología, ella es también la sucesión de los 
momentos, los cambiOS perspectivísticos. Es 
obvio que Nietzsche mira desde arriba la filología 
de sus antecesores. Considera que a menudo 
las luchas domésticas entre partidarios de las 
tendencias diversas son celos recíprocos , 
estúpidas cuestiones de rango, y ve en ellas 
un síntoma del estado aún inorgánico de la 
actividad filológica, la coexistencia de varias 
perspectivas unilaterales, aún no armonizadas, 
no complementarias unas de otras en la 
actividad potencial de la filología. 

y en cuanto filólogo, Nietzsche quiere mostrar 
cómo articular, en un problema específico, esas 
tendencias. Ahora bien, previo a ello hace una 
consideración que debe dar aún más fuerza a 
su demostración: y examina cómo de esa 
situación de fragilidad de la filología resultan 
acusaciones en su contra que no siempre son 
equivocadas. En ese análisIs Nietzsche se 
muestra recursivo y seductor. Por una parte, 
muestra que no quiere referirse a los enemigos 
bárbaros de la filología, esos narcisos del tiempo 
presente que consideran "superada la 
antigüedad clásica" con las técnicas y la 
industria, con los nuevos estados y las nuevas 
ciencias. Bárbaros que odian la filología porque 
temen al ideal en tanto que ideal. No, de ellos 
"no va a hablar" . En cambio, prestará atención 
a los enemigos sutiles y verdaderamente 
poderosos de la filología: los artistas, en 
particular Goethe, y sobre todo, Schiller. 

Para Nietzsche es protocolario, en estos años, 
introducirse en los problemas que le interesan 
por mediación de los artistas. Son sus 
interlocutores naturales, sus iguales, los que 
hablan de las cosas con verdadera libertad. Son, 

unluersldad nacional de cOlom~ia me melellil 

también, su defensa afectiva contra el gremio 
profesoral: con ellos se permite un tono , un 
paso, una manera de argumentar que raramente 
aceptarían los topos filológicos. Y ellos lo 
impulsan, con sus objeCiones profundas, a 
pensar seriamente el sentido de la filología , de 
la filosofía. Así será también como IniCie Origen 
de la Tragedia ó Filosofía en la Epoca Trágica, 
apelando a los artistas, discutiendo con ellos, 
conversando sobre sus apreciaciones. Sin 
ánimo de grandes teSIS, puede afirmarse que, 
en este sentido, Nietzsche desarrolló hasta su 
punto extremo la perspectiva estética del trabajo 
filológico, y le concedió un peso específiCO, en 
los análisIs, inaudito para los hábitos filológicos 
de la época. Puso a prueba desde dentro la 
objetividad de la filología, no para negarla, sino 
para llevarla hasta un punto en que debió 
volverse contra sí misma, por razones estéticas. 

l\Jietzsche apela a los artistas en defensa de la 
filología contra los bárbaros, y a la vez encuentra 
en ellos una hostilidad algo fundada, En efecto, 
dice, ni como historiador ni como naturalista 
ha podido el filólogo conservar el "aroma 
maraVilloso del ambiente clásICO" , Al filólogo le 
ha faltado sentido estétiCO, y ese es el reproche 
de los artistas a los filólogos, bien configurado 
en los versos de Goethe contra Wolff: 

"Vuestra perspicacia, digna de vos, 
nos ha eximido de toda veneración, 
y confesamos generosamente 
que la l1íada es un zurcido. 
Que a nadie lastime nuestra defección. 
La juventud sabe de sobra 
que nosotros la sentimos y pensamos 

como un todo. " 

Pero Nietzsche considera injustificados esos 
reproches; y graves, por venir de hombres que 
son sin duda amigos de la Antigüedad Cl áSica. 
y emprende la defensa de la filología 
enfrentando uno de los problemas más atacados 
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emparentada con la estética, y esto matiza 
discretamente la Idea general de Ritschl sobre 
la filología como "ciencia del espíritu". Nietzsche 
es claro en su apreciación: las diferentes 
te ndencias filológicas son momentos de la 
fi lología , ella es también la sucesión de los 
momentos, los cambios perspectivísticos. Es 
obvio que Nietzsche mira desde arriba la filología 
de sus antecesores. Considera que a menudo 
las luchas domésticas entre partidarios de las 
tendencias diversas son celos recíprocos, 
estúpidas cuestiones de rango, y ve en ellas 
un síntoma del estado aún inorgánico de la 
actividad fil ológica, la coexistencia de varias 
perspectivas unilatera les, aún no armonizadas, 
no complementarlas unas de otras en la 
actividad potencial de la filología. 

y en cuanto filólogo, Nietzsche qUiere mostrar 
cómo articular, en un problema específico, esas 
tendencias. Ahora bien , previo a ello hace una 
consideración que debe dar aún más fuerza a 
su demostración: y examina cómo de esa 
situación de fragilidad de la filología resultan 
acusaciones en su contra que no siempre son 
equivocadas. En ese análisis Nietzsche se 
muestra recursivo y seductor. Por una parte, 
muestra que no quiere referirse a los enemigos 
bá rbaros de la f ilología, esos narcisos del tiempo 
presente que consideran "superada la 
antigü edad clásica" con las técn ica s y la 
Industria, con los nuevos estados y las nuevas 
ciencias. Bárbaros que odian la filología porque 
temen al ideal en tanto que ideal. No, de ellos 
"no va a hablar". En cambio, prestará atenCión 
a los enemigos sutiles y verdaderamente 
pod erosos de la filología: los artistas, en 
particular Goethe, y sobre todo, Sch iller. 

Para Nietzsche es protocolario, en estos años, 
introducirse en los problemas que le interesan 
por mediación de los artistas. Son sus 
interlocutores naturales, sus iguales, los que 
hablan de las cosas con verdadera libertad. Son, 

unluerSldad nacional de COlombia I sede medellin 

también, su defensa afectiva contra el gremio 
profesoral: con ellos se permite un tono, un 
paso, una manera de argumentar que raramente 
aceptarían los topos filológicos. Y ellos lo 
impulsan, con sus objeciones profundas, a 
pensar seriamente el sentido de la filología , de 
la filosofía. Así será también como inicie Origen 
de la Tragedia ó Filosofía en la Epoca Trágica, 
apelando a los artistas, discutiendo con ellos, 
conversando sobre sus apreciaciones. Sin 
ánimo de grandes tesis, puede afirmarse que, 
en este sentido, Nietzsche desarrolló hasta su 
punto extremo la perspectiva estética del trabajo 
filológico, y le concedió un peso específico, en 
los análisis, inaud ito para los hábitos filológicos 
de la época. Puso a prueba desde dentro la 
objetividad de la filología, no para negarla, sino 
para llevarla hasta un punto en que debió 
volverse contra sí misma, por razones estéticas. 

Nietzsche apela a los artistas en defensa de la 
f ilo logía contra los bárbaros, ya la vez encuentra 
en ellos una hostil idad algo fundada. En efecto, 
dice, ni como historiador ni como naturalista 
ha podido el filólogo conservar el "aroma 
maravilloso del ambiente clásico". Al filólogo le 
ha faltado sentido estético, y ese es el reproche 
de los artistas a los filólogos, bien configurado 
en los versos de Goethe contra Wolff: 

"Vuestra perspicacia, digna de vos, 

nos ha eximido de toda veneración, 

y confesamos generosamente 

que la lIíada es un zurcido. 

Que a nadie lastime nuestra defección. 

La juventud sabe de sobra 

que nosotros la sentimos y pensamos 

como un todo." 


Pero Nietzsche considera injustificados esos 
reproches; y graves, por venir de hombres que 
son sin duda amigos de la Antigüedad Clásica. 
y emprende la defensa de la filología 
enfrentando uno de los problemas más atacados 

por Schlller y Goeth e , el de la cuestión 
homérica. Confluyen así dos líneas temáticas: 
una, la prove nien te del análisis del objeto, 
medios, y dificultades actuales de la f ilología 
para articularse orgánica y establemente, se 
desarrollará aquí como aplicación positiva y 
renovada de los métodos filológicos en la 
discusión de un problema "de especialistas", 
la cuestión homérica. Otra, la proveniente del 
análisIs de las dificultades y enemigos exteriores 
de la filología, se desarrollará aquí como defensa 
de la f ilología (defensa activa, ataque Incluso a 
las opiniones de Schiller y Goethe) probándola 
capaz de conservar y enriquecer el conocimiento 
sobre Homero y su obra. La estrategia es de 
una eficacia y coherencia ejemplares, un 
verdadero estilo para coger el problema por los 
dos cuernos. Y la eficacia dialéctica (a lguien 
diría mejor retór ica) del proced imiento es 
sorprendente: en el lector de l texto se suscita 
la idea de una demostración mucho más fuerte 
pues con el planteamiento y reflexión de un 
solo problema resuelve dos cuestiones 
igualmente decisivas, la del valor y la del sentido 
de la filología . Resulta así, de paso, que pocos 
estudios como este son capaces de saltar en 
defensa de las ciencias humanas con tanto 
poder de convicción. Las preguntas que 
Nietzsche se hace, que afronta, y las respuestas 
que da, aún hoy son un arma teórica para 
defender las ciencias humanas del asedio de 
los bárbaros y los narcisos Sin otro espejo que 
la modernidad ó la postmodernldad. Aquí, la 
defensa de la abuela también protege a las 
nietas. 

Nietzsche se concentra en un punto, el de la 
personalidad de Homero . A pesar de no ser en 
ese momento un tema vivo en la reflexión lo 
considera el nú cleo de los trabajos Incluso 
actuales (a 1869) de la filología, un problema 
siempre Interesante . Desde los gramáticos 
alejandrinos hasta Wolff, un problema típico de 
f ilólogos. Los gramáticos alejandrinos vieron la 
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posibilidad psicológica de un Homero. La 
diversidad de las expresiones lingüísticas y 
conceptuales de las epopeyas (las que 
detectaron con agudeza ejemplar) la explicaban 
inventándose una deformación de lo homogéneo 
Inicial por la tradición oral (de redactores 
improvisados y cantores). Tal compilación habría 
comenzado en tiempos de Pisístrato; antes de 
ello la epopeya se transmitió por tradición oral. 
Para Nietzsche esta tesis alejandrina es 
admirable, es la Investigación filológica 
destruyendo el mito de una época libresca 
inicial. Wolff , -tras un intervalo de historia 
monstruosamente largo y vacío- toma por 
segura tradición lo que para los gramáticos 
alejandrinos era hipótesis de trabaJo. y afirma 
la eXistencia de Homero como personalidad 
pSicológica unitaria basado en las partes 
"regulares y armoniosas" de las epoyeyas y 
desechando lo demás como no homérico. La 
posibilidad psicológica de un Homero se tornará 
cada vez más necesidad pSicológica. Sin duda , 
entre los alejandrinos y Wolff, y aún después, 
hay un invariante en lo referente a la cuestión 
homérica: el reconocer en Homero una 
personalidad palpable y no una esencia divina. 
y esto es también dicho en elogio de la filología. 
Sin embargo, de los alejandrinos haCia atrás, 
Homero como personalidad es cada vez más 
difuso. Aristóteles lo concibe como el artista 
inmaculado e infalible, con plena conciencia 
de sus fines y sus medios, concepción que 
Nietzsche Juzga Ingenua y en oposición con la 
crítica histórica por hacer caso omiso de la 
tradición oral. Y antes de Aristóteles, hasta 
Heródoto, se observa la incapacidad de concebir 
una personalidad de Homero, autor de multitud 
de grandes epopeyas. Y antes aún, por tiempos 
de Pisístrato, Homero abarca multitud de cosas 
heterogéneas. Homero, dice Nietzsche, era por 
entonces algo así como el nombre de una 
cáscara vacía. 

Tal análisis histórico del problema de la 
personalidad de Homero lo conduce a plantearlo 

ahora de manera distinta: "¿Acaso la 
personalidad de Homero llegó poco a poco, por 
no poderla concebir, a ser un hombre vacío? 
¿o el pueblo ingenuo personificó toda la poesía 
épica, para hacerla Intuitiva, en la figura de 
Homero? Es que se hizo de una persona un 
concepto, ó de un concepto una persona? Esta 
es realmente la cuestión homérica, aquél 
problema central de personalidad ( ... ), aquél 
asombroso problema que andando de mano en 
mano ha ido perdiendo progresivamente su sello 
de origen: creaciones poéticas, para rivalizar 
con las cuales ha faltado el ánimo a los más 
grandes genios, en las cuales hemos visto 
insuperables modelos para todas las épocas 
artísticas -y sin embargo, su autor, un hombre 
vacío, quebradizo, en el cual no se encuentra 
la médula de una personalidad?" Problema 
agudo, sorprendente, que como dirá Nietzsche 
luego, ni siqUiera se podría plantear por fuera 
de la filología y la crítica histórica . 

Como una solución a ese problema, nace un 
concepto eminentemente filológico: el de 
"poesía popular". Una fuerza más poderosa y 
primitiva que la de cualqUier individuo creador 
habría engendrado las epopeyas. "Sentimos el 
desencadenamiento de una facultad natural de 
gusto artístico amplia y profunda -una catarata ". 
Después, dice Nietzsche, "nosotros los filólogos " 
colocamos involuntariamente, en lugar del alma 
popular poetizante una masa popular poetizante: 
poetas populares en nada individuales, 
Impulsados por el alma popular, genios primitivos 
como concertados por un asunto. Y, juzga 
Nietzsche, a partir de este invento se producen 
dos partidos filológicos: los que enfatizan el 
conjunto de la obra y el genio único que la 
concibió perfecta ( y tal partido desecha los 
detalles no tan armoniosos como retazos y 
añadidos posteriores a la gran obra) y los que 
oscilan entre la Idea de un genio acompañado 
de poetas epígonos y la idea de una serie de 
hábiles Juglares, medianas individualidades 

unluersldad naclunal de cUlumbla sede medillin 

animadas por una secreta comente de 
sentimiento poético popular. 

Nietzsche muestra que esta diVISión tiene como 
punto de partida un juicio estético. Las dos 
tendenCias, la ambigüedad de sus puntos de 
vista , lo justo de ambas maneras de ver, 
consistentes en su interpretación pero opuestas 
en su sentido, se explican a la luz del límite 
que se establece, estéticamente, entre las 
manifestaciones del indiViduo genial y el alma 
poética popu la r. Notemos cómo deriva el 
problema. Ahora es un diálogo intrafilológico, 
sobre el valor de un JUicio estétiCO - y Nietzsche 
muestra aquí cómo usar la filosofía para reubicar 
el problema. Pero antes, como cada vez, vuelve 
a Insistir en el ménto de la filología para poder 
plantear así el problema: aunque sin duda se 

abusa del concepto de poesía popular, tiene 

buen origen, forjado como fue en los talleres 

de la investigación filológica y la crítica histórica. 

En efecto, sólo la filología pudo 


"preparar el terreno para una 
consideración científica aproximativa de 
la historia, que hasta entonces y en 
muchas de sus formas, era una simple 

colección de materiales, en espera de que 
se amontonasen hasta el infinito, sin 

creer que se podría llegar nunca a 
encontrar una ley y una regla para esta 
pulsación eternamente renovada . Ahora 
se comprende por primera vez el poder 
largo tiempo sentido de las grandes 
individualidades y en manifestaciones de 
voluntad que constituyen el mínimun 
evanescente de la Humanidad; ahora se 
comprende que toda verdadera grandeza 
y trascendencia en el reino de la voluntad 
no puede tener sus raíces en el fenómeno 
efímero y pasajero de una voluntad 
particular; se conciben los instintos de la 
masa, el impulso inconsciente del pueblo, 

como el único resorte , como la única 
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ahora de manera dl sti nt : "¿Acaso la 
personalidad de Homero II gó poco a poco, por 
no poderla concebir, a ser un hombre vacío? 
¿O el pueblo ingenuo personificó toda la poesía 
épica, para hacerla intuitiva, en la figura de 

) Homero? Es que se hizo de una persona un 
concepto, ó de un concepto una persona? Esta 
es real mente la cuestión homérica, aquél 
problema central de personalidad ( ... ), aquél 
asombroso problema que andando de mano en 
mano ha Ido perdiendo progresivamente su sello 
de origen: creaciones poéticas, para rivalizar 
con las cuales ha faltado el ánimo a los más 
grandes genios, en las cuales hemos visto 
IIlsuperables modelos para todas las épocas 
artísticas -y sin embargo, su autor, un hombre 
vacío, quebradizo, en el cual no se encuentra 
la médula de una personalidad? " Problema 
agudo, sorprendente, que como dirá Nietzsche 
luego, ni siquiera se pOdría plantear por fuera 
de la filología y la crítica histórica , 

Como una solución a ese problema, nace un 
concepto eminentemente filológ iCO: el de 
"poesía popular". Una fuerza más poderosa y 
primitiva que la de cualquier individuo creador 
habría engendrado las epop yas. "Sentimos el 
desencadenamiento de una facultad natural de 
gusto artístico amplia y profunda - una catarata" . 
Después, dice Nietzsche, "nosotros los filólogos" 
colocamos Involuntariamente, en lugar del alma 
popular poetlzante una masa popular poetizante: 
poetas popu lares en nada individuales, 
impulsados por el alma popular, genios primitivos 
como concertados por un asunto. Y, juzga 
Nietzsche, a pa rtir de este Invento se producen 
dos partidos filológiCOS : los que enfatizan el 
conjunto de la obra y el genio único que la 
conc ibió perfecta ( y tal partido desecha los 
detalles no tan armoniosos como retazos y 
añadidos postenores a la gran obra) y los que 
oscilan entre la idea de un genio acompañado 
de poetas epígonos y la Idea de una sene de 
hábiles Juglares, med ianas individualidades 

uolumldld mlooal de COlombia sede medellin 

animadas por una secreta corriente de 
sentimiento poético popular. 

Nietzsche muestra que esta diviSión tiene como 
punto de partida un juicio estético. Las dos 
tendenCias, la ambigüedad de sus puntos de 
vista, lo Justo de ambas maneras de ve r, 
consistentes en su Interpretación pero opuestas 
en su sentido , se explican a la luz del límite 
que se establece, estéticamente, entre las 
manifestaciones del individuo genial y el alma 
poética popular. Notemos cómo deriva el 
problema. Ahora es un diálogo intrafilológico, 
sobre el valor de un juicIo estético - y Nietzsche 
muestra aquí cómo usar la filosofía para reubicar 
el problema. Pero antes, como cada vez, vuelve 
a insistir en el ménto de la filología para poder 
plantear así el problema: aunque sin duda se 
abusa del concepto de poesía popular, t iene 
buen origen, forjado como fue en los talleres 
de la investigac ión filológica y la crítica histórica. 
En efecto, sólo la filología pudo 

"preparar el terreno para una 

consideración científica aproximativa de 

la historia , que hasta entonces y en 

muchas de sus formas, era una simple 


colección de materiales, en espera de que 

se amontonasen hasta el infinito, sin 


creer que se pOdría llegar nunca a 

encontrar una ley y una regla para esta 

pulsación eternamente renovada. Ahora 

se comprende por primera vez el poder 

largo tiempo sentido de las grandes 

individualidades yen manifestaciones de 

voluntad que constituyen el mínimun 

evanescente de la Humanidad; ahora se 

comprende que toda verdadera grandeza 

y trascendencia en el reino de la voluntad 

no puede tener sus raíces en el fenómeno 

efímero y pasajero de una voluntad 

particular; se conciben los instintos de la 

masa, el impulso inconsciente del pueblo, 


como el único resorte , como la única 


palanca de la llamada historia del 

mundo" 

Pero filosófi camente hablando, el concepto de 
poesía popular, de alma popular, son 
extrapolaciones. "Pues más allá del Individuo 
en la esfera de la voluntad no hay evolUCión 
del Intelecto Ó las Ideas artísticas. No hay masa 
que no sea inestética y antifllosófica. Y si se 
aceptara el concepto de poesía popular quedaría 
aún la necesidad del indiViduo transmisor. El 
concepto de alma popular poetlzante se muestra 
poco útil". La demolición es tenaz por parte de 
Nietzsche, hasta conducir el concepto a su nivel 
de IIld lferencla . Aunque, por otro lado, qué 
ind iViduo Homero, sin sus datos biográficos, sin 
conocimiento cierto de los acontecimientos 
homéricos? Sólo un nombre, unas obras. De 
donde los que creen en el individuo Homero 
mecániCOS de la individu alización los IIama
hacen un Juicio estétiCO: lo bueno es Homero, 
la excrecencia es la trad iCión. 

Así, en resumen, Nietzsche muestra que el 
nombre Homero no guarda desde el principio 
relación necesaria ni con el concepto de 
perfección estética ni con las epopeyas. Homero 
no es una tradición histórica, es un JuicIo 
estético . Y tras la discusión, bien controlada, 
de los argumentos en pro y contra de la 
personalidad de Homero, Nietzsche plantea su 
propiO punto de vista: Homero -explica- fue 
primero el nombre del fundador míti CO de una 
rama nueva del arte, la poesía herólca; un 
nombre como los de Orfeo y Déda lo. Homero 
representa al padre de la poesía épica, de la 
epopeya heróica . A ese fundador mítico se 
dedicaban todos los frutos que la nueva rama 
producía. Las innumerables fábulas homéricas, 
los famosos poemas, los muchos cuadros épicos 
a Homero atnbuídos, expresaban el sentimiento 
co lectivo de una singularidad en la materia y 
en el modo de tratarla. Una epopeya como La 
lI íada "no es una corona sino un ramillete", a 
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una suma de cuadros apenas hilvanados sin 
un plan. Sólo con posterioridad apareció éste, 
después de haberse "orillado ya el peligroso 
camino de la tradición oral". El plan es postenor 
a Homero, y sin embargo esa inteligencia 
consciente y finamente educada que ordenó el 
conjunto de cuadros y lo presentó como un 
todo intUitiVO, aquel "admirable genio" que 
compuso La Ilíada, sacrificó su nombre en el 
altar de aquel padre mítico, de Homero. Una 
materia instintivamente recopilada por la masa, 
por un impulso Inconsciente del pueblo griego, 
un Homero mítico padre de aquella materia, y 
un artista excelente, que la elabora 
conscientemente, que la ordena y transfigura 
poéticamente, posterior a Homero, a cuyo mito 
sacnflca su propio nombre: "nosotros creemos 
en un gran poeta autor de La Ilíada y La Odisea, 
sin embargo no creemos que este poeta sea 
Homero". Nietzsche resalta cómo el examen 
de "dos facultades tan heterogéneas como lo 
instintivo y lo consciente" modifica enteramente 
los términos de "la cuestión homérica" . 

Luego extrae una coda: todo ese problema 
espléndido acerca de la identidad de Homero 
sería Impensable sin la meditación filologal. 
Aquellos que creen ver ahora el mundo antiguo 
bañado en claridad y adoran el genio helénico, 
en Homero patente, no deberían olvidar que, 
antes de Wolff y la filología, todo aquello era un 
mundo sumergido, "sepultado bajo enormes 
prejuicIos". Con esto el argumento cerrábase 
impecable, Incluida una respuesta a la crítica 
de los artistas al trabajo de los filólogos. y para 
terminar esa disertación inaugural Nietzsche 
condensa en una fórmula breve la meta de sus 
esfuerzos de conocimiento: " la actividad 
filológica debe estar Impregnada de una 
concepción filosófica del mundo, en la cual todo 
lo particular y singular sea condensado como 
algo despreciable, y sólo quede en pie la unidad 
del todo". Esta profesión de fe, en su ingenuidad 
de enunciación, marca de una vez la enorme 

distancia que mediaba entre Nietzsche y la 
comunidad de los sabios especialistas, para los 
que difícilmente lo particular y singular podría 
considerarse desdeñable o despreciable. Pero 
el mensaje pasó desapercibido o fue interpretado 
en un sentido neutral. Después ya nada sería 
lo mismo. 

3. Los años del camello. 

Ante la contundencia de las demostraciones 
filológicas del discurso inaugural, la juventud 
del conferencista, y su grado obtenido sin pasar 
por las pruebas rutinarias , perdieron 
Importancia: la sola erudición exhibida en forma 
tan apropiada era la prueba de facto de las 
calidades académicas de Nietzsche . Fue 
nombrado profesor extraordinario, con 6000 
francos anuales de sueldo; además de los curso 
superior de gnego, y la direCCión del seminario 
de filología en el Padagogium, el Instituto más 
Importante de educación secundaria a cargo 
de la municipalidad de Basllea. Durante el 
primer cuatrimestre de su actividad profesoral, 
en el verano de 1869, Nietzsche ofreció dos 
cursos en la Universidad: una "Historia de la 
lírica griega, con interpretación de trozos 
selectos", y uno sobre "Método y teoría de las 
fuentes en la histona de la literatura griega", 
mientras que, para los cursos del Padagogium 
hace una lectura comentada de "Las Coéforas" 
de Esquilo . En total ofrece unas doce ó catorce 
clases por semana; de los guiones y textos de 
las mismas apenas se conservan unos pocos 
fragmentos, pero el trabajo era Intenso, el 
aprendizaje enorme. Los basilienses miran con 
simpatía al joven profesor. Entre sus colegas 
sólo Burckhardt se gana la estimación de 
Nietzsche; los compromisos con los respetados 
académicos lo fatigan tanto como lo alegran 
las visitas a la casa campestre de los Wagner 
en Trlbschen. Durante el cuatrimestre del 
invierno de 1869- 70 Nietzsche ofreció otros 
dos cursos, una "Historia de los filósofos 

preplatónicos" y una lectura comentada de "Los 
trabajos y los días" de Hesíodo, mientras que 
simultáneamente concluía , en forma muy 
satisfactoria , la clase sobre "Las ,oéforas" en 
el padagogium. Un escrito de aquel período, 
"La filosofía anterior a Platón , con interpretación 
de algunos textos escogidos" , se ha perdido, 
pero seguramente sus Ideas principa les se 
Integraron en otros que sí se conservan, lo 
mismo que sus notas de las clases acerca de 

Hesíodo ó Esqu ilo. 

A principiOS de 1870 llegó a Basllea Franz 
Overbeck, un teólogo de Jena. con qUien 
Nietzsche entabla estrecha amistad , y que fue 
sin duda uno de los más firm e apoyos 
intelectuales para sus propias meditaciones 
sobre el fenómeno religioso . Con Overbeck 
compartía lectura s e id eas, habitación y 
esparcimiento. Por la misma época Nietzsche 
ofrece vanas conferencias . "El drama musical 
en la Antigüedad " , "Sócrates y la Tragedia" , 
que causan "espantos y malos entendidos" entre 
los basilienses aunque encanten en Tribschen 
y den a Wagner ocasión para pronosticar al joven 
filósofo un porvenir de enorme InfluJo en la 
cultura europea. En es tas conferencias ya se 
esbozan nítidas las claves de int rpretaclón 
dionisíaca del mundo gnego que desarrollaría 
poco más tarde en "El Ongen de la Tragedia " y 
en subsigUientes cursos universlt rios . En abril 
lo nombran profesor numerano. La relación con 
los Wagner es ahora intensísi ma. cuando, a 
mitad de JUliO, se declara la guerra franco
prusiana y Nietzsche se alista voluntariamente 
como enfermero, pero a pocas semanas de la 
campaña enferma de disentería y es dado de 
alta. Se reintegra a la Universidad , y en el 
cuatrimestre de 1870-71 ofrece dos nuevos 
cursos, uno de "Métrica y rítmica gnegas", con 
un sistema inventado por él mismo para 
diferenciar y evaluar las potencias de cada pie 
de la lengua griega, y otro acerca de Hesíodo. 
En las clases del gnego del Pad gogium lee y 
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distancia que mediaba entre Nietzsche y la 
comunidad de los sabios especialistas, para los 
que difícilmente lo particular y singular pOdría 
considerarse desdeñable o despreciable. Pero 
el mensaje pasó desapercibido o fue Interpretado 
en un sentido neutral. Después ya nada sería 
lo mismo. 

3. los años del camello. 

Ante la contundencia de las demostraciones 
filológicas del discurso inaugural, la Juventud 
del conferencista, y su grado obtenido sin pasar 
por las pruebas rutinarias, perdieron 
Importancia : la sola erudición exhibida en forma 
tan apropiada era la prueba de facto de las 
calidades académicas de l\Jietzsche. Fue 
nombrado profesor extraordinario, con 6000 
francos anuales de sueldo; además de los curso 
superior de gnego, y la dirección del seminario 
de filología en el Padagogium, el Instituto más 
importante de educación secundaria a cargo 
de la municipalidad de Bas llea. Durante el 
primer cuatnmestre de su actividad profesoral, 
en el verano de 1869, Nietzsche ofreCIÓ dos 
cursos en la Universidad: una "Historia de la 
lírica griega, con interpretación de trozos 
selectos", y uno sobre "Método y teoría de las 
fuentes en la histona de la literatura gnega", 
mientras que, para los cursos del Padagogium 
hace una lectura comentada de "Las Coéforas" 
de Esquilo. En tota l ofrece unas doce ó catorce 
clases por semana; de los guiones y textos de 
las mismas apenas se conservan unos pocos 
fragmentos, pero el trabajo era intenso, el 
aprendizaje enorme. Los basilienses miran con 
simpatía al joven profesor. Entre sus colegas 
sólo Burckhardt se gana la estimación de 
Nietzsche; los compromisos con los respetados 
académiCOS lo fatigan tanto como lo alegran 
las visitas a la casa campestre de los Wagner 
en Trlbschen. Durante el cuatrimestre del 
invierno de 1869-70 Nietzsche ofreció otros 
dos cursos, una " Historia de los filósofos 
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preplatónicos" y una lectura comentada de "Los 
trabajOS y los días" de Hesíodo, mientras que 
simultáneamente concluía, en forma muy 
satisfactoria, la clase sobre "Las Coéforas" en 
el padagoglum. Un escrito de aquel período, 
"La filosofía anterior a Platón, con interpretación 
de algunos textos escogidos", se ha perdido, 
pero seguramente sus ideas principales se 
integraron en otros que sí se conservan , lo 
mismo que sus notas de las clases acerca de 
Hesíodo ó Esquilo. 

A prinCipios de 1870 llegó a Basllea Franz 
Overbeck, un teólogo de Jena, con quien 
Nietzsche entabla estrecha amistad, y que fue 
sin duda uno de los más firmes apoyos 
intelectuales para sus propias meditaciones 
sobre el fenómeno religioso. Con Overbeck 
compartía lecturas e Ideas, habitaCión y 
esparcimiento. Por la misma época Nietzsche 
ofrece varias conferencias, "El drama musical 
en la Antigüedad", "Sócrates y la Tragedia", 
que causan "espantos y malos entendidos" entre 
los basilienses aunque encanten en Tnbschen 
y den a Wagner ocasión para pronosticar al joven 
filósofo un porvenir de enorme influjo en la 
cultura europea. En estas conferencias ya se 
esbozan nítidas las claves de interpretación 
dionisíaca del mundo griego que desarrollaría 
poco más tarde en "El Origen de la Tragedia" y 
en subsiguientes cursos universltanos. En abril 
lo nombran profesor numerario. La relación con 
los Wagner es ahora intensísima, cuando, a 
mitad de julio, se declara la guerra franco
prusiana y Nietzsche se alista voluntariamente 
como enfermero, pero a pocas semanas de la 
campaña enferma de disentería y es dado de 
alta. Se reintegra a la Universidad, y en el 
cuatrimestre de 1870-71 ofrece dos nuevos 
cursos, uno de "Métrica y rítmica griegas" , con 
un sistema inventado por él mismo para 
diferenciar y evaluar las potencias de cada pie 
de la lengua griega, y otro acerca de Hesíodo. 
En las clases del griego del Padagogium lee y 

comenta, entretanto. "La Ot'estela" de Esquilo, 
y continú a con la clirecclón d I seminano de 
filología . Hace parte. además, de la Junta de 
Gobierno de la Universlelad, de la Junta de la 
Facultad y del Comllé de BIIJlioteca. Y tiene 
tiempo para a Isti r a un curso de Jacobo 
Burckhardt ac rca elel estudiO de la historia, y 
para continuar acendranel la amistad con este 
sabiO al que ahora escubre cómplice en el 
amor por Schoponha el'. El ri tmo de trabajO no 
le impide escrilJ ir su pnmer libro, ni extensas 
cartas a sus amigos Rohde, van Gersdorff, ó 
VISitar, cada vez que Ilay linos días libres, a los 
Wagner en Tn bschcn . A finales del año hace a 
Rohde esta reveladora invitac ión: 

"Arrastrémonos todavía unos aí'ios por esta 
existencia universitaria , aceptémosla como 
sacrificio instructivo que hay que soportar 
rigurosamente y con asombro. Esta existencia 
debe constituír. entre otras cosas, un período 
de aprendizaje para la enseñanza (. .. ). A la 
larga veo yo también el sentido que se alberga 
en la doctrina schopenhaueriana de la 
sa biduría universitaria. Una verdad 
absolutamente radical no es aquí posible. Y 
sobre todo, de aquí 110 podrá partir algo 
verdaderamente revolucionario. Nosotros no 
podremos llegar a ser verdaderos maestros más 
que si nos elevamos con todas nuestras fuerzas 
de esta atmósfera de nuestro tiempo y si somos, 
no sólo hombres mas sabios, sino, sobre todo, 
hom bres mejores. Yjustamente por ello no podré 
soportar por mucho tiempo la atmósfera de las 
universidades ( ..)". 

Por aq ue llos días Salla ba con crear una 
Acad em ia le spíntu s libres, siguiendo el 
ejemplo de Wagner con la creación de una 
ciudad music I a la medida de su arte. Ahorra 
de su sa larla y hasta Juega loterías con vistas 
al porvenir de su monasterio . Y sospecha que 
se ac rca la ~10 ra de romper con la filología de 
la época, ele volcar Lodo el caudal de sus 
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energías a la práctica filosófica, de vivir en "un 
arrogante alejamiento" de su comunidad 
académica. El año de 1871 aparecen los 
primeros signos de la enfermedad. Insomnios, 
estados de ánimo "oprimentes y quebradizos"; 
y sin embargo, en conjunto, Nietzsche siente 
que se aclara su vocación de filósofo, que lo 
guía un genio propiCIO, y cuanto aprende parece 
encontrar lugar armónico en su mundo 
espiritual. "Tan pronto veo crecer un trozo de 
nueva metafísica como una nueva estética; en 
seguida me ocupa un nuevo principio educativo, 
con absoluta negación de nuestros Institutos 
de segunda enseñanza y de nuestras 
univerSidades", escribe a Rohde a inicios de 
primavera . Sólo anhela salud para redondear 
un hermoso mundo: 

"¡Ay, Y cómo anhelo la salud! No hace 
falta sino proponerse algo que ha de durar 
más que uno mismo; y desde ese 
momento se siente uno agradecido por 
cada noche tranquila, por cada cálido 
rayo de sol, por cada buena digestión ... " 

Los sucesos de la Comuna de París lo 
conmueven en lo más íntimo. A van Gersdorff 
escribe en Junio, que 

"(. ..) Más allá de la lucha de las naciones 
nos ha espantado esa hidra 
internacional que tan repentina y 
terriblemente ha aparecido como 
heraldo de otras luchas completamente 
distintas en el futuro; (. ..) nuestra vida 
moderna, más aún toda la vieja Europa 
Cristiana y su Estado, pero, sobre todo, 
la "Civilización" románica que hoy 
domina por doquiera, ponen de 
manifiesto precisamente en aquel 
fenómeno las tremendas lacras 
inherentes a nuestro mundo: cómo todos 
nosotros, con nuestro pasado entero, 
somos responsables de tales horrores, de 

suerte que deberíamos cuidarnos muy mucho 
de imputar arrogantemente sólo a aquellos 
desdichados el crimen de combatir contra la 
cultura. Sé lo que significa esta frase: combate 
contra la cultura. Cuando me llegaron noticias 
del incendio de París, me quedé durante unos 
días aniquilado y disuelto en lágrimas y dudas; 
me parecía que, si un solo día podía destruír 
maravillosas obras artísticas e incluso borrar 
períodos enteros de la historia del arte, toda la 
existencia artístico-filosófica era un absurdo. 
Con profunda convic ción me así al valor 
metafísico del arte, el cual no puede existir por 
razón del pobre ser humano, sino que tiene que 
cumplir más elevadas misiones. Pero incluso 
en medio de mi mayor dolor no me sentí capaz 
de arrojar una pied ra contra aquellos 
criminales, los cuales no eran para mí más que 
portadores de una culpa colectiva, sobre la que 
hay mucho que meditar". 

Nietzsche captó perfectamente el sentido 
histórico de los acontecimientos de París. En 
la Comuna perCibe la irrupCión de una fuerza 
nueva en el escenario hiStÓriCO, una potencia 
de aniqUilación bajo cuya hegemonía se 
desequilibrará la cultura europea y cristiana, la 
"civilizaCión" con fundamentos romanos: la 
religión y el derecho, las igleSias y los estados, 
el pensar en las artes, las lenguas y los afectos, 
amenazan ruina en el horizonte de ese combate 
cuyos alcances posibles se muestran en el 
incendiO de París. Nietzsche llora , días y días, 
duda; su confianza en la humanidad se 
tambalea -tal vez también en sí mismo, en el 
significado de su existencia- , Por esos mismos 
días escribe su primer libro, "El Origen de la 
Tragedia ", cuyo argumento relleva precisamente 
como "el arte es la actiVidad metafísica por 
excelencia", la potencia moduladora del caos 
que nos engendra y nos lleva consigo, una forma 
soberana de ordenar y mensurar la espantosa 
eXistencia que nos tocó en suerte, de dar sentido 
a la soledad esencial del hombre entre las 
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criaturas, de hacerle sentir uno con la 
naturaleza. Así se aferraba el filósofo a su fe, 
mientras que la noticia -falsa o cierta, no 
importa aquí- del incendio del Louvre por los 
Comuneros estremecía su alma entera. Pero 
su fino instinto y su sapiencia no le dejan juzgar 
lo acontecido como el fruto de una larga historia, 
de una cadena de falsificaciones e indolencias, 
de una "culpa colectiva" de la que los 
Comuneros apenas son "los portadores". 

A finales de aquel año se publica "El Origen de 
la Tragedia", síntesis admirable de los estudios 
que el profesor Nietzsche había venido 
realizando acerca de Grecia desde su alumnado 
con Ritschl, y que se incrementaron y 
profundizaron asombrosamente con la 
preparación de sus cursos basilienses, las 
conversaciones con sus colegas Burckhardt y 
Overbeck, y los coloquIos de Tribschen. 
Dedicada a Wagner, la obra es una meditación 
sobre el pesimismo helénico, "pesimismo de 
los fuertes " , y sobre la tragedia como armisticio 
múltiple, el equilibrio y la embriaguez, la 
serenidad y el horror que el espectáculo de la 
existencia suscita en el alma griega. Es también 
una historia del helenismo del sátiro al sabio, 
de Jonia a Alejandría, Inf lexión y cambio de 
régimen. Espléndida leCCión f ilologal (en el triple 
sentido antes expuesto: como histOria, como 
ciencia natural y como estética), "El Origen de 
la Tragedia" causó admiraCión y espanto . En 
Tribschen sonó como música del porvenir, 
mientras que Burckhardt, Overbeck y Rohde 
leían allí la primera gran realizaCión de una 
filología; el maestro Ritschl guardaba un 
calculado SilenCIO y Wllamowitz desfogaba sus 
iras y su despecho sobre el joven profesor, a 
quien comparaba (sin saber lo que hacía) con 
un sátiro dionisíaco .. . 

y entretando el profesor Nietzsche ofrecía, para 
el cuatnmestre de aquel invierno de 1871-72, 
dos nuevos cursos, uno de "Introducción al 
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suerte que deberíamos cuidarnos muy mucho 
de imputar arrogan temente sólo a aquel/os 
desdichados el crimen de combatir contra la 
cultura. Sé lo que significa esta frase: combate 
contra la cultura. Cuando me llegaron noticias 
del incendio de París, me quedé durante unos 
días aniquilado y disuelto en lágrimas y dudas; 
me parecía que, si un solo día podía destruír 
maravillosas obras artísticas e incluso borrar 
períOdos enteros de la historia del arte, toda la 
existencia artístico-filosófica era un absurdo. 
Con profunda convicción me así al valor 
metafísico del arte, el cual no puede existir por 
razón del pobre ser humano, sino que tiene que 
cumplir más elevadas m isiones. Pero incluso 
en medio de mi mayor dolor no me sentí capaz 
de arrojar una piedra co ntra aquellos 
criminales, los cuales no eran para mí más que 
portadores de una culpa colectiva, sobre la que 
hay mucho que meditar". 

Nietzsche captó perfectamente el sentido 
histórico de los acontecimientos de París. En 
la Comuna percibe la irrupción de una fuerza 
nueva en el escenario histórico, una potencia 
de aniqUilaCión bajo cuya hegemonía se 
desequilibrará la cultura europea y Cristiana, la 
"civilización" con fundamentos romanos: la 
religión y el derecho, las Iglesias y los estados, 
el pensar en las artes, las lenguas y los afectos, 
amenazan rUina en el horizonte de ese combate 
cuyos alcances pOSibles se muestran en el 
incendiO de París. Nietzsche llora, días y días, 
duda; su confianza en la humanidad se 
tambalea -tal vez también en sí mismo, en el 
significado de su eXlstencia-. Por esos mismos 
días eSCribe su primer libro, "El Origen de la 
Tragedia ", cuyo argumento relieva precisamente 
como "e l arte es la actividad metafísica por 
excelenCia", la potencia moduladora del caos 
que nos engendra y nos lleva consigo, una forma 
soberana de ordenar y mensurar la espantosa 
existencia que nos tocó en suerte, de dar sentido 
a la soledad esencial del hombre entre las 
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criaturas, de hacerle sentir uno con la 
naturaleza. Así se aferraba el filósofo a su fe, 
mientras que la noticia -falsa o cierta, no 
importa aquí- del incendio del Louvre por los 
Comuneros estremecía su alma entera. Pero 
su fino instinto y su sapiencia no le dejan juzgar 
lo acontecido como el fruto de una larga historia, 
de una cadena de falsificaciones e indolencias, 
de una "culpa colectiva" de la que los 
Comuneros apenas son "los portadores" . 

A finales de aquel año se publica "El Origen de 
la Tragedia ", síntesis admirable de los estudios 
que el profesor Nietzsche había venido 
realizando acerca de Grecia desde su alumnado 
con Ritschl, y que se incrementaron y 
profundizaron asombrosamente con la 
preparación de sus cursos basilienses, las 
conversaciones con sus colegas Burckhardt y 
Overbeck, y los coloquios de Tribschen. 
Dedicada a Wagner, la obra es una meditación 
sobre el pesimismo helénico, "pesimismo de 
los fuertes " , y sobre la tragedia como armisticio 
múltiple, el equilibrio y la embriaguez, la 
serenidad y el horror que el espectáculo de la 
existencia suscita en el alma griega. Es también 
una historia del helenismo del sátiro al sabio, 
de jonia a Alejandría, inflexión y cambio de 
régimen. Espléndida lección filologal (en el triple 
sentido antes expuesto: como historia, como 
ciencia natural y como estética), "El Origen de 
la Tragedia" causó admiración y espanto. En 
Tribschen sonó como música del porvenir, 
mientras que Burckhardt, Overbeck y Rohde 
leían allí la primera gran realización de una 
filología; el maestro Ritschl guardaba un 
calculado silencio y Wilamowitz desfogaba sus 
iras y su despecho sobre el joven profesor, a 
quien comparaba (sin saber lo que hacía) con 
un sátiro dionisíaco ... 

y entretando el profesor Nietzsche ofrecía, para 
el cuatrimestre de aquel invierno de 1871-72, 
dos nuevos cursos, uno de " Introducción al 

estudio de Platón " y otro de "Epigrafía latina " , 
y preparaba para después de Año Nuevo seis 
conferencias acerca del "Porvenir de nuestros 
establecimientos de enseñanza"; además 
componía, para dos pianos, "Eco de una noche 
de Año Viejo, con canto de proceSión, baile 
campesino y campanas de medianoche", que 
interpretaron él y Overbeck, y cuya partitura 
entregó a Cósima Wagner como regalo de 
navidad . Ella fue para Nietzsche, desde 
entonces y para siempre, la amada Imposible. 

De ese mismo año 1871 son dos textos breves 
pero muy importantes: "El estado griego" y "La 
mUjer griega", por lo que enseñan acerca del 
llamado "aristocratlsmo de espíritu" 
nietzscheano y acerca de su singular 
comprensión del helenismo. En el primero de 
ellos expone Nietzsche la concepción helénica 
de lo mismo: "la dignidad del hombre", la 
"dignidad del trabajo" son consuelos - a su 
juicio- propios de un ser esclavo, son consejos 
de simuladores. El trabaJO, para los griegos, era 
una humillación y una vergüenza, y "algo 
lamentable " , "la sombra de un sueño". La 
cultura "requiere necesariamente , 
esencialmente, la existenCia de la esclavitud": 
este buitre - dice Nietzsche- "roe las entrañas 
de los Prometeos" . Si los condenados de la 
tierra pudieran alguna vez Imponer su ley, sería 
tal la cadena de las reiVindicaciones a que 
someterían a los hombres que sólo quedaría 
tiempo para Igualarse en el sufrimiento, 
destruídos todos los enclaves de la cultura, 
perdidas las aspiraciones por la Vida del espíritu, 
impuesta la iconoclastla contra el arte, la belleza 
y la esperanza. Nietzsche habla del rencor del 
esclavo contra lo que es, verdaderamente, 
"digno" y noble y afirma que el Estado es el 
medio, el cruel pero eficaz Instrumento forjado 
por la Naturaleza para que una enorme masa 
se subordine a la voluntad de unos pocos 
hombres de cultura, genios baJO cuyo designio 
esa masa se ordena, suma esfuerzos y se 
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coordina en nombre de más altos designios que 
los de reivindicar su derrota como dignidad, su 
esclaVitud como liberación ; el Estado es la 
objeti vación de una voluntad superior a los 
individuos, una fuerza plástica y formante que 
eVita la "descompos ición química" de la 
sociedad, que Impuls esa masa subordinada a 
las más heroicas haz ñas, a las conquistas más 
Increíbles , a las guerras más espantosas, y a 
preparar, para los inlerludios de carácter 
propiCIO, la f loraCión de l genio. El verdadero 
hombre de E t d es por esto un Artista, y su 
actuar es un Ar-te. Lo que se produce, ese 
pueblo y sus obras y sus guerras, no estaba 
ahí, es producto del Estado, es como una obra 
de arte que se fa bricó baJO aqu I "vínculo de 
acero que nge el proceso social ". 

Luego contr sla Nietzsche sa Idea griega del 
Estado con lo c¡ue ve acontecer modernamente, 
cuando hombres que se sienten por encima de 
los instintos populares y eslatales -y Nietzsche 
los nomb ra SIl1 titubeos: " los verdaderos 
cobardes, esos so li larlos del dinero, hombres 
Internaci on al s s in patri a, que carecen 
naturalmente de instinto est tal " , consiguen 
poner al Estad o a l se rV icio de sus fines 
IndiViduales y convi erten " la política en 
instrumento bursátil y Estado y sociedad en 
aparato de enriquecimiento " . Pervertirán la 
guerra y la paz entre las naCiones, Indica, y 
sugiere hacerl es una guerra Implacable, por los 
que sufren, en nombre del Arte, de la vida y de 
la esperanza para el hombre. Y concluye "El 
Estado y los griegos" con un emocionado elogio 
de "La República " de Platón por cuanto allí se 
expone con diafanidad el fin del Estado, su 
origen horrendo y su neceSidad metafíSica. 
"Platón hundió su mirada en el campo 
infinitamente devastado de la vida del Estado y 
adivinó la eXistencia de algo diVino en su 
interior". Que el genio del arte fuese expulsado 
de aquella R públl c es para Nietzsche cuestión 
adjetiva, fruto de la teoría socrátic - y esc lava-

del arte, que no afecta la esencia grandiosa de 
su concepción y su proyecto. 

También "La mujer gri ega " , el otro escrito 
nietzscheano de est época, tiene por motivo 
interpretar un texto platónico, y como en el 
antes reseñado, se esfuerza Nietzsche por 
aclarar la aparente obscuridad de un juicio del 
filósofo griego, esta vez sobre el lugar de la 
mujer en la vida del Estado; y contra el Juicio 
moderno acerca de la concepción griega, por 
muchos conSiderada " indigna y cruel", muestra 
que pocas de las "ilu stradas " mujeres 
contemporáneas podrían compararse en ningún 
sentido con una Penélope, una Antígona, una 
Electra. Y culmina su argumentación con un 
golpe maestro: la mUjer griega eqUilibraba el 
Estado. GreCia, mientras creció y prosperó, 
elaboró sus obras de arte , habló por "una" boca, 
por "una" Pitonisa . La volu ntad dUo su sentencia 
por boca de una mUjer mientras Grecia era 
potencia expansiva, Estado y obra de Arte. 

El año de 18 71 ha de conSiderarse pues nuclear 
en la prodUCCión In te lectual de Nietzsche. 
Durante él se produ ce n aconteceres que 
conmovi eron su Vis ión del m undo, que lo 
obligaron a Intensificar y aclararse su relación 
con el arte y la filosofía, con el pasado y el 
presente; las guerras exteriores se redoblan en 
la guerra interior de su organismo. Hasta cierto 
punto Nietzsche no sabía quién era el enfermo, 
si él ó la época . Sus primeras aprehensiones 
del nihilismo y el resentimiento como potencias 
históricas, sus pnmeras enunciaciones sobre 
el peSimismo de los fuertes, su primer libro sobre 
la concepción dionisíaca del mundo, se fechan 
en este 1871 . S u alma se expandía y 
ahondaba, sus afectos se enriquecían al 
contacto con esos amigos espléndidos, 
Burckhardt, Overbeck, Rohde, los Wagner. Las 
Visitas a Tnbschen eran una embriaguez y una 
fiesta espiritual. Y todavía el comienzo de 1872 
luce auspicioso: Nietzsche rechaza la Invitación 

unluersld3d naclml de colom~13 seu _mllil 

ingresar a otra universidad, lo que sabido por 
los basilienses acrece la Simpatía y veneración 
de los estudiantes, que hasta serenata de 
antorchas querían llevarle en agradeCimiento; 
y desde principios de enero ofrece las seis 
conferencias sobre "El porvenir de nuestros 
institutos de enseñanza", que causan 
"sensación" y "entusiasmo", según sus propias 
palabras. Y hace una alianza con Ricardo 
Wagner, el maestro, el amigo y el cómplice en 
Schopenhauer. Nietzsche se siente muy próximo 

ahora del gran músico. 

Pero no duró mucho: ya a fines de enero escribe 
a Ritschl implorándole algunas palabras acerca 
de su libro , y una crítica excelente de Rohde a 
la misma obra es rechazada para publicación. 
Nietzsche opina que ahora sólo queda esperar 
oír conceptos malignos ó estúpidos acerca de 
su "Ongen de al Tragedia", pero afirma, con 
plena seguridad, que ya se irá escuchando 
resonar esa obra a través de los siglos, en un 
curso lento. "Ciertas cosas eternas se hallan 
expresa aquí por primera vez". Y a Gersdorff le 

expresa: 

"Por lo que a mí mismo se refiere nada 

me preocupa, pues nada quiero para mí, 

y menos que todo hacer carrera. Ahora 

sigo trabajando en mis problemas 

pedagógicos " 

y lo invitan a Grecia pero no acepta. iSi Grecia 
está en su alma! "No es necesario que salgas 

de tu casa" -decía otro Iluminado. 

y para redondear ese aislamiento que va 
creándose, los Wagner abandonan , a fines de 
abril, su residencia de Tnbschen. La desolación 
de Nietzsche duró el resto de su vida. La 
narración del final de los días de Tnbschen, 
hecha en una carta a Gersdorff es conmovedora: 
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.:; 	 del arte, que no afecta la esencia grandiosa de 
su concepción y su proyecto. 

También "La mujer rieg " , el otro escrito 
nletzsche no de esta época, tiene por motivo 
interpretar un texto pi tón ico, y como en el 
antes reseñado, se esfuerza Nietzsche por 

') aclarar la aparente obscuridad de un juicio del 
filósofo griego, esta vez sobre el lugar de la 
mUjer en la vida del Estado; y contra el juicio 
modemo acerca le la concepción griega, por 
muchos considerada "indigna y cruel " , muestra 
que poc as de las "ilu st ra das" mUj eres 
contemporán a podrían compararse en ningún 
sentido con una Penélope, una Antígona, una 
Electra. Y culmina su argumentación con un 
golpe maestro: la mUjer griega equilibraba el 
Estado. Grec ia, mlen tra creció y prosperó, 
elaboró sus obras de art , habló por "una" boca, 
por "una" Pitonisa. La volunt d dijo su sentencia 
por boca de una mujer mientras Grecia era 
potencia expansiva, Estado o ra de Arte. 

El año de 1871 ha de considerarse pues nuclear 
en la producción intelectual de Nietzsche . 
Durante él se produc n aconteceres que 
conmovieron su vIsión de l mundo, que lo 
obligaron a inte slflcar y aclararse su relación 
con el arte y la fil osofía, con el pasado y el 
present ; I s gu rras exteriores se redoblan en 
la guerra interior de su organismo. Hasta cierto 
punto Nietzsche no sabía qu ién era el enfermo, 
si él ó la época. Sus pnmeras aprehenSiones 
del nihilismo y el r sentimien to como potencias 
históricas, sus pri meras enunciaciones sobre 
el pesimismo de los fuertes, su primer libro sobre 
la concepción dlonisíaca del mundo, se fechan 
en e te 1871. Su alm a se expandía y 
ahondaba , sus afecto s se enriquecían al 
contacto con esos ami gos esplénd idos, 
Burckhardt, Overbeck, Rohde, los Wagner. Las 
visitas a Tribschen eran una embriaguez y una 
fiesta espiritual. Y todavía I comienzo de 1872 
luce ausplcloso: Nietzsche rechaza la invitación 

unlmslUd mlml de eOIOm!la sede mUellin 

ingresar a otra universidad, lo que sabido por 
los basilienses acrece la simpatía y veneración 
de los estudiantes, que hasta serenata de 
antorchas querían llevarle en agradecimiento; 
y desde principios de enero ofrece las seis 
conferencias sobre "El porvenir de nuestros 
institutos de enseñanza", que causan 
"sensación" y "entusiasmo", según sus propias 
palabras. Y hace una alianza con Ricardo 
Wagner, el maestro, el amigo y el cómplice en 
Schopenhauer. Nietzsche se siente muy próximo 
ahora del gran músico. 

Pero no duró mucho: ya a fines de enero escribe 
a Ritschl implorándole algunas palabras acerca 
de su libro, y una crítica excelente de Rohde a 
la misma obra es rechazada para publicación. 
Nietzsche opina que ahora sólo queda esperar 
oír conceptos malignos ó estúpidos acerca de 
su "Origen de al Tragedia", pero afirma, con 
plena seguridad, que ya se irá escuchando 
resonar esa obra a través de los siglos, en un 
curso lento. "Ciertas cosas eternas se hallan 
expresa aquí por primera vez". Y a Gersdorff le 
expresa: 

"Por lo que a mí mismo se refiere nada 


me preocupa, pues nada quiero para mí, 


y menos que todo hacer carrera. Ahora 


sigo trabajando en mis problemas 


pedagógicos" 


y lo invitan a Grecia pero no acepta. ¡Si Grecia 
está en su alma! "No es necesario que salgas 
de tu casa " -decía otro iluminado. 

y para redondear ese aislamiento que va 
creándose, los Wagner abandonan, a fines de 
abril , su residencia de Tribschen. La desolación 
de Nietzsche duró el resto de su vida. La 
narración del final de los días de Tribschen, 
hecha en una carta a Gersdorff es conmovedora: 

"( .. .) El sábado último tuvo lugar la triste y 
emocionante despedida de Tribschen. 
Tribschen se ha terminado: como entre 
escombros íbamos de un lado para otro, 
la emoción gravitaba por doquier, en el 
aire, en las nubes; el perro no quería 
comer, la familia de los servidores 
comenzaba a sollozar en cuanto se le 
dirigía la palabra. Empaquetamos los 
manuscritos, las cartas, los libros. ¡Todo 
tan triste! ¡Qué no significan para mí estos 
tres años en que he vivido en las 
proximidades de Tribschen, en los que he 
realizado veintitrés visitas aquí! Si me 
faltara ¿qué sería yo? Me siento feliz de 
haber petrificado en mi libro este mundo 
de Tribschen". 

Fueron los días más felices de su vida, sus días 
OlímpiCOS. De ahí en adelante se irían 
distanc iando más y más, Wagner vuelto el 
empresario de Bayreuth y el cnstian izador de 
Wotan, Nietzsche devenido filósofo errante, 
enfermo sin remedio posible ; pero la amistad y 
el idiliO - imposible- de Tribschen, los días de 
música y diálogo, eso nunca lo olvidaría 
Nietzsche. 

Se refugia entonces en el estudio de los griegos. 
Asiste al curso de Burkhardt del cuatrimestre 
de verano, y estud ia fructíferamente a los 
filósofos preplatónicos. La vida en Basilea le 
parece tranquila, como la de "una finca 
reducida", y sus obligaciones académicas lo 
mantienen ocupado. Ritschl hasta cree que 
tanta diligenCia Indica un "retorno" del filólogo 
del Origen de la Tragedia al buen cauce y a la 
recta vía. Los comentarios a su libro llegan 
destemplados y descalificadores desde Berlin, 
Bonn y Leipzig. Solamente Rohde sale, brioso 
y airoso, en defensa de la obra , lo cual Nietzsche 
agradece, sinceramente apenado por la 
persecución que sobre el amigo caerá debido a 
ese gesto, "Ahora estamos los dos en el índice", 
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manifiesta en una carta de ese año. Yen Basilea 
no se presentan estudiantes de filología para el 
cuatrimestre del invierno de 1872-73, y una 
"liga secreta" retiene a un estudiante alemán 
que pretende estudiar allí, mientras que de la 
Universidad se retiran veinte estudiantes. 
Nietzsche ofrece "con gran dificultad" un curso 
acerca de "La retórica de griegos y romanos" 
en el que se matriculan apenas dos alumnos. 
Se queja con cierta amargura de lo que sucedía: 

"Ya ves cómo se ayudan los "cuerdos": no 
decretan, es verdad, el cadalso contra los 
ingenia desagradables, pero esa 
sospecha sinuosa, malvada, les es de 
mayor provecho (.. .) porque socava la 
confianza de la generación venidera. 
Schopenhauer había olvidado este ardid" 

En cualquier caso las expresiones de aprecio 
por la obra, por parte de autoridades como 
Burckhardt y los Wagner, Overbeck y Rohde, 
Vlscher y van Gersdorff, compensarían ese 
cerco de hostilidad tendido alrededor suyo por 
la comunidad filofógica: "mi libro no está escrito 
para filólogos "aun cuando también ellos pOdrían 
aprender en él "algunas cuestiones puramente 
filológicas", escribe sereno a Malwida van 
Meysenburg en noviembre de 1872. Y en 
diciembre se reúne con los Wagner en 
Estrasburgo, feliz por la "comunidad de ideas" 
entre ellos; poco más tarde envía a Cósima un 
manuscrito con "cinco prólogos a cinco libros 
no escritos": "El Estado griego", "La 
competiCión agonal " ó "La lucha de Homero", 
"Sobre el pathos de la verdad", estudios 
helenísticos de hondas implicaciones 
epistemológicas, elaboradas como materiales 
de los cursos, y que por fortuna se conservan; 
y dos textos de carácter político directo, sobre 
"La relación de Schopenhauer con la filosofía 
alemana" y el prólogo para las conferencias 
sobre "El porvenir de los establecimientos de 
enseñanza" . 

Particularmente hermoso y profundo es el texto 
llamado "La lucha de Homero", que trata sobre 
los dos sentidos de la competición agonal, según 
se trate de la rivalidad y los celos y la envidia 
pre ó post homéricos, de los héroes hesiódicos 
ó los héroes épicos. "Dos diosas de la Discordia 
hay en la tierra". Una de origen crónico y otra 
de origen jovial. La primera predica "las disputas 
enconadas y la guerra, ila crueldad! ( .... ); la 
otra fue puesta por Zeus ( .. ), se encarga de 
impulsar al hombre desdichado al trabajo; y 
cuando alguno ve que otro posee la riqueza de 
que él carece, se apresura a sembrar y plantar 
y proveer su casa; el vecino rivaliza con el 
vecino, que se afana por el bienestar de su 
casa. Buena es esta "Eris" para los hombres. 
También el alfarero odia al alfarero y el carpintero 
al carpintero, el mendigo al mendigo y el cantor 
al cantor" Esta "Eris" alimenta rencor y rivalidad, 
envidia y celos entre los hombres, pero los incita 
no a la guerra sino al atletismo. "También el 
artista se encona con el artista, también 
Sócrates compite con el sofista, Jenófanes con 
la memoria de Homero. Emulación, lucha, están 
en la esencia de la Grecia más culta y estilizada: 
la competición agonal sublimó el ejercicio de 
las pasiones más sombrías, las tornó pasiones 
sociales y estatales; y cuando aquella rivalidad 
y aquel celo degeneró, volVIÓ a ser prehomérica, 
feroz, cruel y bárbara ... 

Esta obra constituye, por la tesis expuesta y 
por la manera de probarla, un aporte seguro a 
la comprensión del helenismo. En el espíritu 
de Hesíodo, es uno de esos textos serenos y 
elocuentísimos que l\Jietzsche compuso en estilo 
pedagógico, expl icativo. La erud iClón, 
asombrosa, sólo entra en juego en puntos 
precisos, para ofrecer el ejemplo perfecto, la 
cita contundente. La argumentación, seguida, 
se mantiene tensa como el hilo de Ariadna, y 
presenta en síntesis admirable un pathos 
obscuro y destructor vuelto -por gracia del arte
potencia fecunda y creadora, divina Eris, 

unluerSIDaD mlonal De COlom~la se~e meDellin 

fructuoso Combate, fértil Discordia. La prosa 
amplia, musical, elegante y sencilla ; la lección 
profunda y memorable, consoladora. 

Igualmente sabios y hermosos resultan los 
textos del curso de aquel inVierno de 1872-73 
al cual sólo se matricularon dos estudiantes y 
que versó acerca de la "Hlstona de la elocuencia 
griega". Nietzsche se mueve como pez en el 
agua por los clásicos greco-latinos, y caracteriza 
con nitidez las distintas edades de la retórica, 
sopesando justamente el valor de la elocuencia 
para los griegos, evocando delicada y 
sobriamente a los maestros del canon. Aquel 
curso debió ser una lección superior sobre 
cultura griega. Los grados de libertad de la 
interpretación de Nietzsche son, aún para los 
eruditos contemporáneos, asombrosos: sobre 
toda nada de socrátiCO, ninguna redUCCión de 
la grandeza de los retóncos y sofistas por vía 
platónica. El texto que se conserva es un 
indicador seguro de la sapiencia alcanzada por 
la filología y la historia de la época baSiliense -
Rohde, Burckhardt, Overbeck-, y muy en 
particular del dominiO alcanzado por el propio 
Nietzsche del conjunto de la cultura griega, de 
la que prácticamente ningún aspecto le pasó 
Inadvertido. Ahora bien , que a semejante curso 
asistieran sólo dos alumnos es a su vez indicador 
seguro de la estulticia que reina , disimulada, 
ayer como hoy, hasta en los mejores 
establecimientos de enseñanza. iCómo sería 
escuchar al profesor Nietzsche leer en griego 
trozos de Empédocles y Usias, de Isócrates y 
Esquines; y atender a sus tradUCCiones, 
sazonadas con explicaciones riquíSimas de 
orden lingüístico y etimológico, histórico
filológico, semiológlco-filosófico; y embelesarse 
con esas lecciones plenas de erudición antigua 
y moderna , impartidas con entusiasmo y 
generosidad por parte del docente! "Yo 
domestico osos", "nunca tuve que forzar a un 
alumno a estudiar", "aprender era una fiesta" 
son frases que Nietzsche empleó mucho más 
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Particularmente hermoso y profundo es el texto 
llamado "La lucha de Homero", que trata sobre 
los dos sentidos de la competición agonal, según 
se trate de la rivalidad y los celos y la envidia 
pre ó post homéricos, de los héroes heslódicos 
ó los héroes épicos. "Dos diosas de la Discordia 
hay en la tierra". Una de origen crónico y otra 
de origen jovial. La primera predica "las disputas 
enconadas y la guerra, ¡la crueldad! C... ); la 
otra fue puesta por Zeus ( .. ), se encarga de 
impulsar al hombre desdichado al trabaJo; y 
cuando alguno ve que otro posee la riqueza de 
que él carece, se apresura a sembrar y plantar 
y proveer su casa; el vecino rivaliza con el 
vecino, que se afana por el bienestar de su 
casa. Buena es esta "Eris" para los hombres. 
También el alfarero odia al alfarero y el carpintero 
al carpintero, el mendigo al mendigo y el cantor 
al cantor" Esta "Eris" alimenta rencor y rivalidad, 
envidia y celos entre los hombres, pero los incita 
no a la guerra sino al atletismo. "También el 
artista se encona con el artista, también 
Sócrates compite con el sofista, Jenófanes con 
la memoria de Homero. Emulación, lucha, están 
en la esencia de la Grecia más culta y estilizada: 
la competición agonal sublimó el ejercicIo de 
las pasiones más sombrías, las tornó pasiones 
sociales y estatales; y cuando aquella rivalidad 
y aquel celo degeneró, volvió a ser prehomérica, 
feroz, cruel y bárbara ... 

Esta obra constituye, por la tesIs expuesta y 
por la manera de probarla, un aporte seguro a 
la comprensión del helenismo. En el espíritu 
de Hesíodo, es uno de esos textos serenos y 
elocuentísimos que Nietzsche compuso en estilo 
pedagógico, explicativo. La erudición, 
asombrosa, sólo entra en juego en puntos 
precisos, para ofrecer el ejemplo perfecto, la 
cita contundente. La argumentación, seguida, 
se mantiene tensa como el hilo de Ariadna, y 
presenta en síntesis admirable un pathos 
obscuro y destructor vuelto -por gracia del arte
potencia fecunda y creadora, divina Eris, 

unluersldad nacional de COlombia sede medellin 

fructuoso Combate, fértil Discordia. La prosa 
amplia, musical, elegante y sencilla; la lección 
profunda y memorable, consoladora. 

Igualmente sabios y hermosos resultan los 
textos del curso de aquel invierno de 1872- 73 
al cual sólo se matricularon dos estudiantes y 
que versó acerca de la "Historia de la elocuenCia 
griega". Nietzsche se mueve como pez en el 
agua por los clásicos greco-latinos, y caracteriza 
con nitidez las distintas edades de la retórica, 
sopesando justamente el valor de la elocuencia 
para los griegos, evocando delicada y 
sobriamente a los maestros del canon. Aquel 
curso debió ser una lección superior sobre 
cultura griega. Los grados de libertad de la 
interpretación de Nietzsche son, aún para los 
eruditos contemporáneos, asombrosos: sobre 
toda nada de socrático, ninguna redUCCión de 
la grandeza de los retóricos y sofistas por vía 
platónica. El texto que se conserva es un 
indicador seguro de la sapiencia alcanzada por 
la filología y la historia de la época basiliense -
Rohde, Burckhardt, Overbeck-, y muy en 
particular del dominio alcanzado por el propio 
Nietzsche del conjunto de la cultura griega, de 
la que prácticamente ningún aspecto le pasó 
Inadvertido. Ahora bien, que a semejante curso 
asistieran sólo dos alumnos es a su vez indicador 
seguro de la estulticia que reina, disimulada, 
ayer como hoy, hasta en los mejores 
establecimientos de enseñanza. ¡Cómo sería 
escuchar al profesor Nietzsche leer en griego 
trozos de Empédocles y Lisias, de Isócrates y 
Esquines; y atender a sus tradUCCiones, 
sazonadas con explicaciones riquísimas de 
orden lingüístico y etimológico, histórico
filológico, semiológico-filosófico; y embelesarse 
con esas lecciones plenas de erudición antigua 
y moderna, impartidas con entusiasmo y 
generosidad por parte del docente! "Yo 
domestico osos", "nunca tuve que forzar a un 
alumno a estudiar", "aprender era una fiesta" 
son frases que Nietzsche empleó mucho más 

tarde, ya recapitulándose. pa ra evocar sus artes 
pedagógicas y sus cátedras baSilienses. 

Por el momento trabaja Intensamente, uncido 
al yugo de su deber académ iCO, camello en el 
desierto de las cuest iones fllologales. Hacia 
marzo de 1 873. co nc luid o ya el octavo 
cuatri mestl'e de sus lecc io nes en Basilea, 
anuncia a Rohclc un nuevo libro, de lenta 
gestaclór , sobre la filosofía gnega, y en abril 
cuenta que leerá en Bayreuth su estudiO sobre 
"La fi lo ofía de la época t( glca de los griegos"; 
es un texto leJ no todavía de la forma de un 
libro , afirma, y antes de conclu írlo ó reeSCribirlo 
(en un cuarto recorndo por el tema) habrá de 
hacer diversos estudiOS de matemáticas, 
mecán ica, teorí atómica. química, etc -tales 
son las especulaCiones que suscita la lectura 
de los presocrát iCOS. "Una vez más -escribe a 
van Gersdo rff me he convenCido, y de la 
manera Illás maraVillosa , de lo que los griegos 
son y fueron. La ru ta ele Tales y Sócrates es 
algo gigantesco". Lleva pues. a Bayreuth, esa 
joya, y la secreta esperanza ele "recuperar, una 
vez tTlás , valor y alegría" . El día prevIo a su 
partida stá Inquieto corno un niño ansioso, 
sueñ a COIl empastar un libro, con 
encuad rnarse a sí Ill ISr"110 entre los amigos, y 
no dejar que se le pierdan hOJ as. En una carta 
confiesa: "A veces siento una aversión Infantil 
contra el papel Illlpres . el cual me parece 
entonces sólo un papel ensuciado". Todo lo 
espera eJel reencuentro con Rohde y Wagner, 
un verdadero clescanso de su yugo académiCO 
sólo le parece pOSible en Bayreuth. Pero de 
allá regr sa a BaSllc8 "en un estado tal de 
constante melancol ía, que. al fin, no he podido 
encon tra r salvaC ión más que en una ira 
sacrosanta" . Y se desfoga. y lanza rayos y 
centellas , y aplica el sarcasmo y el despecho 
en contra de un que t ipifica todo el nuevo 
espíritu alemáll tras la "Vi Ciarl a" de la guerra 
franco-prusiana y el espectáculo creado en torno 
de Wagner y Bayreuth: Davl I Strauss, educador 
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y político y "filisteo" y "pésimo escritor". Fue 
un ataque demoledor, y Nietzsche -cruel y feroz
se reiría siempre de cómo hizo para vengarse 
de los desengaños que le produJo aquel primer 
festival de Bayreuth al que aSistía . Siempre se 
jactaría de haber constltu ído los conceptos de 
"filisteo" y de "fllisteísmo" -que llegaron a ser 
uso generalizado en la Europa finisecular 
decl monón Ica- precisa mente pa ra pi nta r 
literariamente a todo un tipO Ó carácter de 
alemán (y de hombre). La reacción solidaria de 
Strauss, Wllamowltz y sus cohortes, y otros 
mi~mbros de la liga secreta , que Incluyó el 
Ila mado contra Nietzsche de poi icía , 
autOridades, colegas y universidades, vetándolo 
para enseñar en Alemania, fue VIVida por el 
profesor como Incidente JOcoso. Evidentemente 
estaba por encima de las circunstancias, 
fortalecido con su desfogue; después diría: "yo 
replico a los agravIos con picardías . Los que se 
callan se vuelven dispépticos". 

Aquel mismo año de 18 73 escribe y publica 
una segunda "consideración intempestiva " 
un segundo desentono o desenfreno - diría él, 
jugando- esta vez acerca de la "Utilidad e 
Inconvenientes de los estudiOS histÓriCOs para 
la vida " . l\Jietzsche la eSCribió bajo el filo de la 
agresiVidad en contra de Hegel y los 
neohegellanos de la un iversidad alemana, sobre 
togo contra la "f ilosofía de lo Inconsciente" de 
Edward von Hartmann , una "chusca invención" 
y una "bribonada filosófica " según el texto. Es 
pues , en tal sentido, un exposIción de su 
filosofía de la historia para contraponer a la de 
los neo-hegelianos. Igualmente es un texto de 
filosofía política y de ética . A una "cultura 
histórica " , a una época historicista, envanecida 
por la amplitud alcanzada en sus estudios del 
pasado, que se considera en condiCiones de 
compulsar todo lo ya acontecido y aSignar a la 
historia un sentido y finalidad ideales y 
mediocres - la vida confortable , la jornada laboral 
segura, el tiempo de ocio para desarrollo de la 

Vida intelectual, el reino de los mediocres, sin 
riesgo de las perturbaCiones que introducen las 
potencias superiores y los trabajos de la 
naturaleza- , que se conSidera enganchada en 
el proceso universal hacia la salvaCión , que 
predica "el abandono completo de la 
personalidad, a favor del proceso universal, para 
alcanzar el fin de éste, que es la salud universal" 
(iqué palabrería ostentosa!), opone Nietzsche 
una burla despiadada y una Idea de la historia 
fraguada en Schopenhauer, Cierto, pero probada 
y meditada larga, Intensa y angustiosamente 
en los trabajos del propio Nietzsche como 
historiador y filólogo helenista y latinO. 

"El "fin" de la "humanidad " no puede 
estar al cabo de su destino, no se puede 
alcanzar más que en sus tipos más 
elevados". 

El "fin" de la histOria es perpetuo: hilar ese 
recorrido de azares y rupturas, de olvidos y 
extravíos, como si llevase a un fin determinado, 
como SI hubiera unas " leyes" de 
desenvolvimiento, una lógica de la historia por 
sí misma desenvolviéndose, causa sui, le parece 
a Nietzsche metafíSica vulgar, religión 
deteriorada, la negación retorcida de las 
potencias Inventoras de la vida y la naturaleza, 
y en fin, superchería de funcionariOs 
académicos. Es la moral filistea y burguesa 
Imponiendo a la HistOria - que según Nletzshe 
es "el compendio de la inmoralidad efectiva" 
un "deber ser" , una moralidad trascendente, 
causas finales conducentes a santificar el hastío, 
a diSimular esa vida mediocre, ese 
anonadarTllento que sobrevienen al hombre 
contemporáneo ante su devenir de renuncia, 
fatiga y esclavitud. 

Nietzsche hiZO, en aquella Intempestiva, el más 
bello y hondo elogio de la Historia como 
potencia al servIcIo de la Vida: mostróla 
ImpreSCindible para el ser que actúa y aspira, 

unluersloaB nacional de COlombia sede ~edellil 

que conserva y venera, que sufre y busca 
consuelo. IndiCÓ una triple forma de cultivarla, 
en correspondencia con aquellas tres facetas 
de la vida plena. De cada una expuso sus 
rasgos, métodos, fines, y la gracia que la inspira; 
de cada una mostró el suelo propiCIO para el 
cultivo, la hora y la estación de la vida en que 
son beneficiosas . La historia como remedio 
contra la resignación, como ligazón con un suelo 
y unas costumbres, como aCicate para inventar 
y transformar. Del estudio de la histOria podemos 
esperar serenidad, confianza y brío. Pero Igual 
a cada una de las tres formas del cultivar la 
histOria les mostró sus límites: 

"El crítico sin angustia, el anticuario sin 
piedad, el que conoce lo sublime sin poder 
realizarlo, he aquí plantas que se han 
vuelto extranjeras en su suelo nativo y 
que, a causa de ello, han degenerado y 
se han convertido en cizaña". 

Un historiador "monumental", que sea una 
naturaleza antlartística, volverá el pasado, el 
arte sacralizado ya, en contra del arte del 
presente , siempre dubitatiVo, al borde de la 
nada , el caos, y lo desconocido -como es la 
vida; un historiador "anticuario" por su parte 
tiende "a conservar la vida, y no a engendrar 
otra nueva", momifica el pasado, confunde lo 
viejo con lo venerable, Ignora lo que crece y se 
expande en cada momento; y el historiador 
"crítico", si es un espíritu limitado -aunque 
sea un gran sabio, pues a menudo se visten 
una misma camlsa- rebajará, resecará cuanto 
cribe con su malla de "objetividad " . Además 
no hay nexo necesario entre objetividad y 
espíritu de Justicia. Esa cultura histÓrica , "con 
su papel secante " no permite que haya un 
efecto directo del saber sobre la Vida y la acción. 
"Nunca se produce un "efecto" pero sí siempre 
una "crítica". 

y luego mostró CI nco maneras como los 
estudios históricos excesIvos pueden ser 
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vida intelectual, el reino de los mediocres, sin 
riesgo de las perturbaciones que introducen las 
potenc ias superiores y los trabajos de la 
natura leza-, que se considera enganchada en 
el proceso un iversal hacia la salvación, que 
predica "e l abandono completo de la 
personalidad, a favor del proceso universal, para 
alcanzar el fin de éste, que es la salud universal" 
(iqué palabrería ostentosa!), opone Nietzsche 
una burla despiadada y una Idea de la historia 
fraguada en Schopenhauer, cierto, pero probada 
y meditada la rga, intensa y angustiosamente 
en los t rabajOS del propio Nietzsche como 
historiador y filÓlogo helenista y latino. 

"El "fin " de la "humanidad " no puede 
estar al cabo de su destino, no se puede 
alcanzar más que en sus tipos más 
elevados". 

El "fin" de la historia es perpetuo: hilar ese 
recorrido de azares y rupturas, de olvidos y 
extravíos, como si llevase a un fin determinado, 
como s i hubiera unas " leyes" de 
desenvolvimiento, una lógica de la historia por 
sí misma desenvolviéndose, causa SUI, le parece 
a l\Jietzsche metafísic a vulgar, religión 
deteriorada, la negación retorcida de las 
potencias inventoras de la Vida y la naturaleza, 
y en fin, superc her ía de funcionarios 
académicos . Es la moral filistea y burguesa 
imponiendo a la Historia - que según Nietzshe 
es "el compendio de la Inmoralidad efectiva" 
un "deber ser", una moralidad trascendente, 
causas finales conducentes a santificar el hastío, 
a disimular esa vida mediocre, ese 
anonadamiento que sobreVienen al hombre 
contemporáneo ante su deven ir de renuncia, 
fatiga y esc lavitud. 

Nietzsche hiZO, en aquella Intempestiva, el más 
bello y hondo elogio de la Historia como 
potencia al servicio de la Vida: mostróla 
Imprescindible para el ser que actúa y aspira, 
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que conserva y venera, que sufre y busca 
consuelo. Indicó una triple forma de cult ivarla, 
en correspondencia con aquellas tres facetas 
de la vida plena. De cada una expuso sus 
rasgos, métodos, fines, y la gracia que la inspi ra; 
de cada una mostró el suelo propicio para el 
cultivo, la hora y la estación de la vida en que 
son beneficiosas. La historia como remedio 
contra la resignaCión, como ligazón con un suelo 
y unas costumbres, como acicate para inventar 
y transformar. Del estudio de la historia podemos 
esperar serenidad, confianza y brío. Pero Igual 
a cada una de las tres formas del cultivar la 
historia les mostró sus límites: 

"El crítico sin angustia, el anticuario sin 

piedad, el que conoce lo sublime sin poder 

realizarlo, he aquí plantas que se han 

vuelto extranjeras en su suelo nativo y 

que, a causa de ello, han degenerado y 

se han convertido en cizaña". 


Un historiador "monumental", que sea una 
naturaleza antiartística, volverá el pasado, el 
arte sacralizado ya, en contra del arte del 
presente, siempre dubitativo, al borde de la 
nada, el caos, y lo desconocido -como es la 
vida; un historiador "anticuario" por su parte 
tiende "a conservar la vida , y no a engendrar 
otra nueva" , momifica el pasado, confunde lo 
viejo con lo venerable, ignora lo que crece y se 
expande en cada momento; y el historiador 
"crítico", si es un espíritu limitado - aunque 
sea un gran sabio, pues a menudo se visten 
una misma camisa- rebajará, resecará cuanto 
cribe con su malla de "objetividad". Además 
no hay nexo necesario entre objetividad y 
espíritu de justicia. Esa cultura histórica, "con 
su papel secante" no permite que haya un 
efecto directo del saber sobre la vida y la acción . 
"Nunca se produce un "efecto" pero sí siempre 
una "crítica". 

y luego mostró cinco maneras como los 
estudios históricos excesivos pueden ser 

perjudiciales para la Vida: debilitan la 
personalidad, crean la ilusión de poseer la vara 
de la justicia, perturban los Instintos populares, 
propagan el escepticismo y el cinismo. Es lo 
que constata en Al emania de la época. Y 
propone dos contra venenos contra esa 
saturación de cu ltura histórica: Arte y religión, 
lo no-histórico y lo supra-histórico. El arte como 
potencia del olvido y posibilidad de encerrarse 
en un "horizonte" limitado; la religión como 
potencia de desplazar la mirada del devenir, de 
fabu lar una etern idad y una Identidad, como 
velo de ilusión. No esta o aque ll a religión (no 
aparecía todavía Zaratustra en el hOrizonte del 
pensador) pero sí la fue rza religadora, la parte 
de amor sin la que nada puede ser creado . Y 
después de las críticas crueles y potentes a 
Hartmann , concluía Nietzsche con un llamado 
a la juventud alemana , para que pusiera freno 
a ese exceso de estudios históricos a que los 
sometía su formación académica bajo la férula 
de los neohegelianos y los filósofos clásicos. 

Burckhardt, el historiador, recibió con entusiasta 
admiración el Intempestiva sobre "la Historia". 
Esto debe resaltarse, ya que se viene afirmando 
con cierta simpleza que Nietzsche no estimaba 
la HistOria, que no comprend ía del todo sus 
alcances y métodos. Por el contrario, a la hora 
de escribir su intempestiva ll eva una década 
de estud ios históri co-fi lo lógicos globa les y 
particulares acerca de la antigüedad greco
latina y lleva diez cursos, por lo menos, sobre 
aquellos temas en la cátedra de Basilea, y dos 
cursos asistidos a Burckhardt, y dos libros y 
varios ensayos, y una ó dos contribuciones a la 
Historia de la retórica y la elocuenCia griega. 
Escribe desde el ca mell o de su práctica de 
micro-historia , desde las horas de clase, desde 
los miles de páginas leídas. Y no vale la pena 
escamotear el va lor de la Intempest iva 
reduciéndola a variaCión sobre tema de 
Schopenhauer: hay, cierto, tesIs aprendidas en 
aquél, pero Nietzsche las hace suyas, las vive 
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desde su propia reflexión . En cualquier caso: 
que Burckhardt, el hoy venerable historiador, 
se entusiasmara con aquella tesis del profesor 
Nietzsche debería ser motivo para que los 
historiadores tomaran con menos simpleza y 
no redujeran el sent ido de aquella terrible 
vindicta con Hegel a nombre, precisamente, 
de la Historia. 

Pero sigamos adelante. En 1874 emerge la 
enfermedad con una violencia nueva; mala 
digestión y naúseas, debilidad estomacal cada 
vez peor, visión debilitada, dolores de cabeza. 
Estados valetudinarios. "Se alegra por cada día 
pasado sin indigestiones ni dolores". Lleva cinco 
años de profesor, cree que es suficiente ya, 
anhela descanso, terapias, sanatorios, sopitas 
y paseos. En cambio lo nombran decano de 
Facultad, por dos años. El se siente harto, 
dando "coces contra el aguijón de los deberes 
políticos y derivados de la virtud burguesa". 
Rohde le ayuda a revisar las pruebas de su 
tercera intempestiva, un alumno copia sus 
dictados porque la fatiga ocular no le permite 
escribir ni leer. Ahora lo censuran y lo alaban 
por doquiera, pero a Nietzsche no lo inmutan: 
sabe que sus intempestivas son efusiones 
dilettantes e inmaduras. " lo que importa -dice
es echar fuera de mí toda la materia negativa y 
polémica". Tiene el pecho obstruído de aversión 
y de conflictos y tiene que ¡expectorar! Y cree 
que habrá por lo menos otras once 
intempestivas, y que, cinco años después, hará 
una "buena obra". Quiere "entonar toda la 
escala de las enemistades". Burckhardt le 
escribe "algunas cosas de la segunda 
intempestiva," y eso basta . 

En el cuatrimestre de verano de 1874 Nietzsche 
ofrece "Retórica", tres horas semanales. La 
salud mejora, estudia mucho, escribe el curso. 
Divide la exposición en siete partes. Explica el 
concepto de retórica y sus divisiones y su 
historia; la relación de retórica y elocuencia, 

de retórica e Idioma. "Todas las palabras son 
en sí y desde un principio, desde el punto de 
vista de su significación, tropos. En lugar del 
verdadero proceso sitúan una imagen en sonido 
que nace y muere en el tiempo", sostiene, en 
un sentido muy semejante al de las afirmaciones 
sobre la esencia del lenguaje hechas en varias 
estudios prevIos ("Verdad y mentira en sentido 
extramoral") y "Sobre la música y la palabra "). 
Luego se ocupó Nietzsche de la "pureza, claridad 
y adecuación" de la elocución, del ornato 
oratorio en relación con el discurso 
característico, de las modificaciones de la 
expresión considerada pura, y, finalmente, de 
las figuras retóricas (metáforas, sinécdoque, 
metonimia). Todo un curso, pues, formativo e 
informativo; una escuela de estilo dirigida por 
un magno estilista. Y de nuevo la aproximación 
especializada a Grecia, a su cultura, a sus artes 
retóricas, con un acopio de erudición que aún 
ahora resulta envidiable. 

Poco después pub li ca la tercera intempestiva, 
acerca de "Schopenhauer educador " . El 
combate contra la universidad toma aquí 
proporciones tales que no parece concebible 
imaginar a su autor como un cumplido profesor 
universitario. No se ha hecho un cuadro más 
vivo y lúcido de los académicos alemanes -y 
no alemanes: 1) honradez e instinto de los 
simple, que son la otra cara de la torpeza y 
falta de hábito en el disimulo; 2) mirada 
penetrante para lo cercano, miopía para lo 
lejano; 3) insipidez y vulgaridad de naturaleza; 
4) pobreza de sentimiento y sequedad; 5) una 
idea mediocre de sí mismos, una modestia; 6) 
la fidelidad a maestros y conductores; 7) la 
rutina profesional; 8) el horror al aburrimiento; 
9) el móvil del lucro; 10) la estimación de los 
cofrades y el temor a su desprecio; 11) la 
sapiencia por vanidad; 12) la sapiencia por 
pasión del juego; 13) el instinto de justicia 
son características del sabio que explican por 
qué es un ser " infecundo" y odia a los 
verdaderos creadores. 

"( ...) En todos los tiempos los genios y los 

sabios se han combatido. Los unos 

quieren descomponer la Naturaleza, 

matarla para comprenderla, los otros 

creen que deben aumentarla por una 

nueva Naturaleza viva ". 


Schopenhauer resulta, punto por punto, lo 
opuesto. Es el filósofo que ve lejos, el espíritu 
viril y no sometido a los deberes de funcionario, 
la libertad de espíritu, la altanería, la elocuencia. 
El verdadero maestro de los filósofos del porvenir 
es Schopenhauer y no los profesores de filosoña, 
esos funcionarios estatales "puestos en 
condiciones de vivir de su filosofía, vuelta medio 
de ganar dinero". 

En Bayreuth entonaron hosannas ante la tercera 
intempestiva, pero Nietzsche no presta atención. 
Está demasiado ocupado con sus deberes 
escolares, está demasiado leJOS ya de los 
Wagner. Durante el cuatrimestre invierno de 
1874-75 ofrece una "Historia de la Literatura 
griega" , un curso completo sobre "La Retórica 
de Aristóteles", un curso en el Padagoglum y 
el seminario de filología. "Vive como una rata 
entre libros" , con horariOS día a noche, a los 
que debe ceñirse estrictamente. Pe ro la salud 
es buena , los oJos aguantan. Escribe entonces 
una espléndida "Historia de la Literatura Griega", 
partes 1,11, que continúa en una parte 111 durante 
el año siguiente. Nietzsche expone con detalle 
las características de aquella literatura, sus 
géneros y sus histOrias particulares; periodiza 
el idioma gr iego en concordancia con el 
desarrollo de sus literaturas; hace una historia 
de la escritura y la lectura helénicas, de los 
públicos para cada género . La erudición, la 
claridad de lo expuesto, lo profundo del análisis 
y la sencillez de expresión hacen de esta obra 
un ejemplo acabado de lo que alcanzó a mostrar 
la nueva filología. Es lamentable que hasta los 
buenos nietzscheanos Ignoren, con frecuencia, 
lo allí enseñado. En realidad la universidad 
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de retórica e idioma. "Todas las palabras son 
en sí y desde un pnncipio, desde el punto de 

r vista de su significación, tropos. En lugar del 
verdadero proceso sitúan una imagen en sonido 
que nace y muere en el tiempo", sostiene, en 
un sentido muy semejante al de las afirmaciones 
sobre la esencia del lenguaje hechas en varias 
estudios previos ("Verdad y mentira en sentido 
extramoral") y "Sobre la música y la palabra"). 
Luego se ocupó Nietzsche de la "pureza, clandad 
y adecuación" de la elocución, del ornato 
oratorio en relación con el discurso 
característico, de las modificaciones de la 
expresión considerada pura, y, finalmente, de 
las figuras retóricas (metáforas, sinécdoque, 
metonimia). Todo un curso, pues, formativo e 
informativo; una escuela de estilo dirigida por 
un magno estilista . Y de nuevo la aproximación 
especializada a Grecia, a su cultura, a sus artes 
retóricas, con un acopio de erudición que aún 
ahora resulta envidiable. 

Poco después publica la tercera intempestiva, 
acerca de "Schopenhauer educador". El 
combate contra la universidad toma aquí 
proporciones tales que no parece concebible 
imaginar a su autor como un cumplido profesor 
universitario. No se ha hecho un cuadro más 
VIVO y lúcido de los académicos alemanes -y 
no alemanes: 1) honradez e instinto de los 
simple, que son la otra cara de la torpeza y 
falta de hábito en el disimulo; 2 ) mirada 
penetrante para lo cercano, miopía para lo 
lejano; 3) Insipidez y vulgaridad de naturaleza; 
4) pobreza de sentimiento y sequedad; 5) una 
idea mediocre de sí mismos, una modestia; 6) 
la fidelidad a maestros y conductores; 7) la 
rutina profesional; 8) el horror al aburrimiento', 
9) el móvil del lucro; 10) la estimación de los 
cofrades y el temor a su desprecIo; 11) la 
sapiencia por vanidad; 12) la sapiencia por 
pasión del juego; 13) el instinto de justicia 
son características del sabio que explican por 
qué es un ser " infecundo" y odia a los 
verdaderos creadores. 
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<1(.. .) En todos los tiempos los genios y los 

sabios se han combatido. Los unos 

quieren descomponer la Naturaleza, 

matarla para comprenderla, los otros 

creen que deben aumentarla por una 

nueva Naturaleza viva". 


Schopenhauer resulta, punto por punto, lo 
opuesto. Es el filósofo que ve lejos, el espíritu 
viril y no sometido a los deberes de funcionario, 
la libertad de espíritu, la altanería, la elocuencia. 
El verdadero maestro de los filósofos del porvenir 
es Schopenhauer y no los profesores de filosofía, 
esos funcionarios estatales "puestos en 
condiciones de vivir de su filosofía, vuelta medio 
de ganar dinero". 

En Bayreuth entonaron hosannas ante la tercera 
intempestiva, pero Nietzsche no presta atención. 
Está demaSiado ocupado con sus deberes 
escolares, está demasiado lejos ya de los 
Wagner. Durante el cuatrimestre invierno de 
1874-75 ofrece una "Historia de la Literatura 
griega", un curso completo sobre "La Retórica 
de Aristóteles" , un curso en el Padagogium y 
el seminario de filología. "Vive como una rata 
entre libros", con horarios día a noche, a los 
que debe ceñirse estrictamente. Pero la salud 
es buena, los ojos aguantan. Escribe entonces 
una espléndida "Historia de la Literatura Griega", 
partes 1, 11, que continúa en una parte 111 durante 
el año siguiente. Nietzsche expone con detalle 
las características de aquella literatura, sus 
géneros y sus historias particulares; penad iza 
el idioma griego en concordancia con el 
desarrollo de sus literaturas; hace una historia 
de la escritura y la lectura helénicas, de los 
públicos para cada género. La erudición, la 
claridad de lo expuesto, lo profundo del análisis 
y la sencillez de expresión hacen de esta obra 
un ejemplo acabado de lo que alcanzó a mostrar 
la nueva filología. Es lamentable que hasta los 
buenos n ietzschea nos ignoren, con frecuencia, 
lo allí enseñado. En realidad la universidad 

alemana apenas estuvo madura para apreciar 
esos estudiOS unos cincuenta años después"" 

En el verano de 1875 repite el curso anterior y 
avanza en su última parte. La salud empeora. 
No tiene tiempo para intempestlvldades. La 
máqUina quería desintegrarse, y era tanto el 
malestar, el cansancio , que quería -dice- que 
así fuese. Era que la epilepsia , con su pesado 
fardo de síntomas, reaparecía: ternbles jaquecas 
que duraban días , disfunCiones estomacales 
permanentes, vértigos, hipersensibilidad a la luz, 
agotamiento , pérdida de la capacidad de 
concentración . Los médicos no aciertan en su 
diagnóstico: suponen que se trata de una úlcera 
estomacal y le administran nitrato de plata y 
quinina, y le cambian las dietas alimentiCias. 
El gran pesar de Nietzsche es que no podrá 
asistir al Festival de Beyreuth de 1875. En 
cambio debe Irse a Stelnebad durante cuatro 
semanas, a una cura de reposo, desde mediados 
de juliO. Camina largamente, se embriaga de 
paisajes y visiones del porvenir, y se imagina 
tareas Intelectuales por emprender los siguientes 
siete años, inclUido el estudio de vanas Ciencias 
naturales y exactas, "para conseguir una Visión 
verdaderamente libre sobre nuestra vieja 
cultura". En cambio supone que escribir libros 
le estará vedado por largo tiempo, dedicado 
completamente al estudiO. Pero su salud no 
mejora, y desalentado llega a esta conclusión, 
que manifiesta a Fuchs en una carta a mediados 
de agosto: "me decidí a viVir sin plan alguno y 
tan sólo de hoya mañana" ... 

y a pesar de tales InfortuniOs, cuando regresa 
a Basilea tiene casI a punto otras dos 
consideraciones intempestivas: "Ricardo Wagner 
en Bayreuth " y "Nosotros, los filólogos ". Los 
dolores de cabeza insoportables lo obligan a 
guardar cama treinta y seis horas cada dos ó 
tres semanas. El trabajo es intensíSimo. Ofrece 
un curso nuevo, "El culto de los gnegos", del 
cual se conservan las notas de clase, y 
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complementa en forma admirable lo que ya 
había expuesto en cursos previos. Burckhardt 
afirma por aquella época: "un profesor así no 
volverán a tenerlo los de Basilea", y sin duda 
tiene razones de peso para tal apreciación. 
Nietzsche, aunque enfermo, tiene la fortaleza 
espiritual y la energía práctica para perseverar 
en su tarea pedagógica de excepción. Durante 
las vacaciones de inviemo aún tiene tiempo 
para leerse Don Quijote, y recomienda a Rohde: 

"Quizá, empero, te decidas a leer "Don 
Quijote"; no porque sea la más alegre, sino 
porque es la más áspera lectura que 
conozco . Lo he leído durante las 
vacaciones y todo el dolor personal me 
aparecía disminuído, más aún, como algo 
merecedor de que uno se riera de ello sin 
hacer siquiera un gesto. Todo lo serio, toda 
la pasión y todo lo que de veras afecta el 
corazón de los hombres es donquijotismo. 
Para algunos casos es bueno saber esto; 
de ordinario es mejor no saberlo". 

y lee las "Observaciones psicológicas" de Rée, 
el "Pro nihilo" de Arnim, y diversas obras de 
Walter Scott le son leídas por su hermana 
Elizabeth idurante los ratos de reposo! . Busca 
al mismo tiempo editores para el "Tripitaka" 
budista, y asiste a las conferencias de Deussen 
sobre Schopenhauer. Pero la salud empeora: 
"tengo detrás de mí las naVidades peores, más 
dolorosas y más terribles que haya pasado en 
mi vida. El día de NaVidad, y después de varios 
síntomas anunciadores, cada vez más 
frecuentes, tuvo lugar un verdadero colapso. 
No puedo dudar ya de que padezco una grave 
enfermedad cerebral y que el estómago y los 
ojos sufren sólo como efecto de esta causa 
centrar " -eSCribe a van Gersdorff a mediados 
de enero de 1876. Nietzsche se diagnostica 
su enfermedad mucho antes de que lo hagan 
sus médicos. Y con suma razón afirmaría años 
más tarde: "yo he debido convertirme en mi 

propio médico". Se dice epilepsia como se dice 
catarro ó epigastrio: palabras; otra cuestión es 
llevarla consigo, convulsionar, perder el 
conocimiento, sentir los nervios crispados, la 
luz como dardos, las jaquecas, la visión doble, 
las parálisis faciales, la inquietud de las piernas 
que no se hallan, una fatiga Indefinible, un 
torpor y un insomio que duran semanas, 
estertores y babazas, un temblor y un temor 
sin causa aparente, la depresión y la acedia. Y 
la medicina del siglo XIX estaba tan impreparada 
para controlarla -que no para curarla, pues aún 
hace parte de las enfermedades incurables
como la Edad Media al "Mal de San Vito" . La 
única diferencia -tal vez- era que ya no 
consideraba al epiléptico cual un poseído por 
el demonio. De resto, bolsitas de hielo en la 
cabeza, duchas heladas para el cuerpo; dietas 
desenfocadas, unas veces carne en exceso, 
otras solamente leche; y largas temporadas de 
reposo. 

Nietzsche vuelve por unos meses a Basilea, a 
concluír su curso. En el Padagogium le dan 
dispensa hasta la Pascua de aquel 1876. Pero 
a mediados de febrero debe suspender también 
las clases en la Universidad. Y viaja a 
Printanniére prés Chillan primero, y luego a 
Ginebra. Camina mucho, y unas pocas veces 
lo invade una "verdadera alegría" en medio de 
tanto malestar. Se siente "preso en una tenaza", 
y salud sólo es ya escapar de ella por momentos. 
A Basilea regresa el Miércoles Santo, reanimado 
provisionalmente. A Romundt le escribe: 
"Nunca se dónde estoy efectivamente enfermo 
-si es que estoy en realidad enfermo- si lo estoy 
como máquina o como maquinista". A Overbeck 
había escrito poco antes: "mis sufrimientos 
corporales se parecen a menudo, hasta 
confundirse, con los "morales''''. Y en tales 
condiciones emprende, otra vez, sus labores 
pedagógicas y escritura les. No quiere causarse 
daño, ni a quienes creen en él, tornándose 
"débil ó escéptiCO"; no quiere dar un solo paso 
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hacia "la acomodación". Ante todo, quiere 
seguir "permaneciendo fiel a sí mismo " . 
Concluye la Intempestiva sobre Wagner y la 
envía a Cóslma y al Maestro. y a fines de julio 
viaja a Bayreuth, pero pronto se arrepiente ante 
su estado lamentable de salud- y qUizá por su 
a lej a miento pau Iati no de la Ideología 
wagneriana. "Yo estoy harto" , dice. Y regresa a 
Basilea por una semana, para luego viajar a 
Italia por un año en busca de alguna 
recuperación . All í, en medio de aterradores 
sufrimientos corporales y ps íquicos, se 
desprende finalmente de Wagner y los 
wagnerianos, abandona la idea de crear "la 
escuela de educadores", una de sus caras 
ambiCiones, y pone a punto su segundo libro, 
"Humano demasiado humano", escrito "para 
espíritus libres" -término éste acuñado también 
por Nietzsche. La renuncia a la cátedra de 
Basilea empieza a hacérsele imperiosa: "la 
cátedra tan prematura de Basilea se ha revelado 
poco a poco cual la mayor desdicha de mi vida", 
escribe a su hermana desde Ragaz; en junio de 
1877 . Pero vuelve a desempeñar su cargo, esta 
vez con la seguridad de que será por poco 

tiempo. 

"Humano, demasiado humano" fue reCibido con 
frialdad en los círculos académiCOS. Sólo Rée, 
Burckhardt, Gast y Rohde lo saludaron con 
alegría . Los wagnerianos lo repudiaron y el propio 
Wagner eSCribió en su contra una "maligna y 
desdichada polémica" .Hoy en día es un lugar 
común minusvalorar la obra por "positivista" ó 
por "pSicologista": ¡SI sólo se tuvieran en cuen~a 
las circunstancias de su composiCión se vena 
cuán desenfocados están esos juicios! No pOdría 
ser pOSitiVista una obra escrita en cruel combate 
con el peSimismo, en tenaz lucha contra "la 
acomodaCión " y la adaptaCión -"virtudes", ellas 
sí esencialmente positiVistas; y no puede ser 
"¿Sicologlsta " una obra engen~rada por, quien 
no sabe si padece de la carne o del esplrltu, SI 
es la máquina ó el maqUinista lo estropeada, SI 
lo suyo es enfermedad ó iluminación: ¿Physis 
ó Psiqué, quién habla? Esa obra señaló una 
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propiO médiCo". Se dice epilepsia como se dice 
t catarro ó epigastno: palabras; otra cuestión es 
) llevarla consigo, convulsionar, perder el 

conocimiento, sentir los nervios crispados, la 
luz como dardos, las jaquecas, la visión doble, 
las parálisis faciales, la Inquietud de las piernas 
que no se hallan, una fatiga Indefinible, un 
torpor y un Insomio que duran semanas , 
estertores y babazas, un temblor y un temor 
sin causa aparente, la depresión y la acedia. Y 
la medicina del siglo XIX estaba tan impreparada 
para controlarla ~que no para curarla, pues aún 
hace parte de las enfermedades incurables
como la Edad Media al "Mal de San Vito". La 
única diferencia ~tal vez- era que ya no 
consideraba al epiléptiCO cual un poseído por 
el demonio. De resto, bolSitas de hielo en la 
cabeza, duchas heladas para el cuerpo; dietas 
desenfocadas, unas veces carne en exceso , 
otras solamente leche; y largas temporadas de 
reposo. 

Nietzsche vuelve por unos meses a Basilea, a 
concluír su curso. En el Padagoglum le dan 
dispensa hasta la Pascua de aquel 1876. Pero 
a mediados de febrero debe suspender también 
las clases en la Universidad. y viaja a 
Printanniére prés Chillon primero, y luego a 
Ginebra. Camina mucho, y unas pocas veces 
lo invade una "verdadera alegría" en medio de 
tanto malestar. Se siente "preso en una tenaza", 
y salud sólo es ya escapar de ella por momentos. 
A Basilea regresa el Miércoles Santo, reanimado 
provisionalmente . A Romundt le eSCribe: 
"Nunca se dónde estoy efectivamente enfermo 
~Sl es que estoy en realidad enfermo- si lo estoy 
como máqUina o como maquinista". A Overbeck 
había escrito poco antes: "mis sufrimientos 
corporales se parecen a menudo, hasta 
confundirse, con los "morales"". Y en tales 
condiciones emprende, otra vez, sus labores 
pedagÓgicas y escnturales. No quiere causarse 
daño, ni a qUienes creen en él, tornándose 
"débil ó escéptico" ; no quiere dar un solo paso 
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hacia "la acomodación" . Ante todo, quiere 
seguir "permaneciendo fiel a sí mismo". 
Concluye la intempestiva sobre Wagner y la 
envía a Cósima y al Maestro. Y a fines de julio 
viaja a Bayreuth, pero pronto se arrepiente ante 
su estado lamentable de salud- y quizá por su 
alejamiento paulatino de la ideología 
wagneriana. "Yo estoy harto", dice. Y regresa a 
Basllea por una semana, para luego viajar a 
Italia por un año en busca de alguna 
recuperación. Allí, en medio de aterradores 
sufrimientos corporales y psíquicos, se 
desprende finalmente de Wagner y los 
wagnerianos, abandona la idea de crear "la 
escuela de educadores", una de sus caras 
ambiciones, y pone a punto su segundo libro, 
"Humano, demasiado humano", escrito "para 
espíritus libres" ~término éste acuñado también 
por Nietzsche. La renuncia a la cátedra de 
Basilea empieza a hacérsele imperiosa: "la 
cátedra tan prematura de Basilea se ha revelado 
poco a poco cual la mayor desdicha de mi vida", 
escribe a su hermana desde Ragaz; en Junio de 
1877. Pero vuelve a desempeñar su cargo, esta 
vez con la seguridad de que será por poco 
tiempo. 

"Humano, demasiado humano" fue recibido con 
frialdad en los círculos académicos. Sólo Rée, 
Burckhardt, Gast y Rohde lo saludaron con 
alegría. Los wagnerianos lo repudiaron y el propiO 
Wagner escribió en su contra una "maligna y 
desdichada polémica" .Hoy en día es un lugar 
común minusvalorar la obra por "positivista" ó 
por "psicologista": ¡si sólo se tuvieran en cuenta 
las circunstancias de su composición se vería 
cuán desenfocados están esos juicios! No pOdría 
ser positivista una obra escrita en cruel combate 
con el pesimismo, en tenaz lucha contra "la 
acomodación" y la adaptación ~"virtudes", ellas 
sí, esencialmente positivistas; y no puede ser 
"psicologista" una obra engendrada por quien 
no sabe si padece de la carne ó del espíritu , si 
es la máquina ó el maquinista lo estropeado, SI 
lo suyo es enfermedad ó iluminación: ¿Physis 
ó Psiqué, qUién habla? Esa obra señaló una 

mutación est i lística y espiritual en las 
costumbres filosofales . No tiene antecedentes. 
Busca sus lectores , es una fábrica de 
pensamiento. Algunas de sus páginas, por 
ejemplo aquellas acerca de "La cuestión 
religiosa " son de lo más hermoso y profundo 
que produjera nunca la pluma de Nietzsche. 
Incipit Zaratustra. 

Lo cierto es que la obra significó el alejamiento 
de muchos antiguos amigos, y que Nietzsche 
se encontró cada vez más extraño en la 
atmósfera de Basilea: "es una vida como la de 
un anCiano y un eremita ( ... ), una abstención 
completa de trato social , incluso con los 
amigos". Sus últimos cursos de alguna 
regularidad los ofrecIó entre mayo y agosto de 
1879. Ya durante el invierno y comienzos de 
la primavera de 1879 debe suspender las clases 
con suma frecuencia por causa de las jaquecas, 
los vómitos y la fatiga. Por unos días marcha 
en plan de descanso a Ginebra y regresa peor a 
Basilea: "ataque tras ataque". Finalmente, a 
comienzos de mayo, renuncia a su cargo. A 
Schmeitzner le escribe estas líneas 
conmovedoras: 

"He renunciado a mi cátedra y me voy a 
las alturas, en un estado de desesperación 
y apenas con esperanzas. Los 
sufrimientos han sido demasiado duros, 
demasiado continuados. 

El medio ciego. " 

Concluían así diez años de trabajo que 
transformaron la Visión filológica de Grecia, que 
vieron surgir algunas de las obras más 
importantes de la filosofía decimonónica, que 
transformaron las costumbres de la universidad 
alemana. Concluían para Nietzsche los años 
del camello. Ahora comenzaba "el tiempo del 
león". 

* Estudio constru iclo con base en las obras completas de FederiCO 

Nietzsche, put)ll cadas por Edi toria l Agllllar. Al genllllJ. 1965 - 67, en 

5 volúmen s, traducidas por [ dudrdo Ovejero y lV1atrry. 
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