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Resumen 
El presente trabajo aborda, desde la vida de seis mujeres (incluida la investigadora), las 

características de la apropiación material, individual y colectiva, que son rasgo fundamental 

en las relaciones de clase de sexo, esto es, entre hombres y mujeres, siendo éstas últimas 

quienes son objeto de apropiación de su materialidad e individualidad.  

Desde las historias de vida, el feminismo materialista francés, la obra Cien Años de Soledad 

de García Márquez y la comprensión amplia y compleja de las relaciones de dominación y 

opresión en las que viven las mujeres por su pertenencia a la clase de sexo mujeres, este 

trabajo teje la vida de cuatro mujeres que vivieron experiencias de victimización en el marco 

del conflicto armado en Aracataca, Magdalena, con la vida de la investigadora y la de su 

madre, haciendo visible que, además del matrimonio, la maternidad, la familia y la 

explotación económica, la guerra es otra de las instituciones de régimen heterosexual y que 

todas éstas instituciones se sostienen a partir de la apropiación de la materialidad e 

individualidad de las pertenecientes a la clase de sexo mujeres.   

 

 

Palabras clave: apropiación, violencia sexual, conflicto armado, mujeres, feminismo 

materialista francés, clases de sexo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Abstract 
The present work approaches, from the life of six women (including the researcher), the 

characteristics of the individual and collective material appropriation, which are 

fundamental features in sex class relations, that is, the social sex based relations occurring 

between men and women, being these last who are the object of appropriation of their 

materiality and individuality. 

From the life stories, the french material feminism, the work One Hundred Years of Solitude 

by García Márquez and the wide and complex understanding of the relations of domination 

and oppression in which women live due to their belonging to the sex class women, this 

work weaves the lives of four women who experienced some victimizations in the context 

of the armed conflict in Aracataca, Magdalena, with the life of the researcher and her mother, 

making visible that, in addition to marriage, motherhood, family and economic exploitation, 

war is another of the institutions of heterosexual regime, and that all these institutions are 

sustained from the appropriation of the materiality and individuality of those belonging to 

the sex class women. 

 

 

Key Words: appropriation, sexual violence, armed conflict, women, french material 

feminism, sex classes.  
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Extracto de la Obra 40 Acres of Mules de la artista 

afroamericana Kara Walker. Museo de Arte Moderno –  

MoMA, Nueva York, abril de 2017. 



2 

 

 

 

La imagen que precede esta introducción es obra de una artista afroamericana, nacida en 

1969 en Stockton, California-Estados Unidos. No conocía ni a la artista ni a su obra, hasta 

abril de 2017, cuando hice un viaje a la ciudad de Nueva York y me aventuré a conocer el 

Museo de Arte Moderno. Conocerlo es, en todo caso, un decir, pues después de un tiempo 

considerable caminando por el museo, tratando de apreciar el arte, el cual acepto no entender 

demasiado, simplemente vi una de las obras de Kara Walker, y casi como por arte de magia, 

mi mano tomó la cámara que colgaba de mi cuello y empezó a disparar el obturador. Dejé 

mis pretensiones de analizar otras obras y tratar de entenderlas y simplemente me quedé allí, 

frente a esta obra. Quedé absolutamente absorta, sin entender muy bien qué era lo que me 

llamaba la atención. La obra consta de tres partes y el fragmento del que hago uso fue el más 

impactante para mí1.  

Kara Walker ha sido ampliamente conocida porque, a través de largas siluetas de papel, 

explora en su obra asuntos sociales relacionados con la raza, el género, la sexualidad, la 

violencia, la identidad y la historia negra/afroamericana. Entre otros contenidos, su obra 

ilustra la historia del sur de Norteamérica, de la que se nutre a través de testimonios de 

esclavizaciones, así como de novelas históricas. Fue inicialmente muy cuestionada porque 

el contenido de su trabajo fue considerado ‘obsceno y ofensivo’, y actualmente es 

reconocida justamente por su forma de cuestionar el racismo, el colonialismo y la violencia 

en sus obras2. 

¿Qué fue, sin embargo, lo que me llamó la atención de ésta obra en particular? ¿Y de este 

fragmento específicamente? Para responderme las preguntas, me he sentado varias veces a 

mirar la foto que tomé, intentando recordar lo que sentí: miedo, escalofrío, realidad e 

impotencia; y lo que pensé: autorización de poseer, hombres-propietarios, mujeres-objeto, 

racismo, colonización, normalización, heterosexualidad, etc. Después del necesario tiempo 

de reflexión, he concluido que lo que llamó mi atención fue la habilidad con que la imagen 

recogía mis reflexiones y mis palabras en torno a los análisis de la relación de propiedad 

material que ostenta la mayoría de los hombres sobre muchas mujeres. Bien podría no 

escribir ésta introducción y las personas lectoras podrían, tal vez, intuir, que lo que contienen 

                                                
1 Al final del presenta trabajo, se encuentra la obra completa. 
2  Recuperado de http://www.biography.com/people/kara-walker-37225 y http://www.theartstory.org/artist-

walker-kara.htm 

http://www.biography.com/people/kara-walker-37225
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estas páginas son análisis sobre el uso del cuerpo de las mujeres en beneficio de los hombres, 

y la consideración de que la raza y la clase son marcadores fundamentales de análisis toda 

vez que, al interior de una clase apropiada, esto es, las mujeres, es más fácilmente apropiable 

una corporalidad racializada y empobrecida que una que no lo está [tanto].  

En este sentido, mi interés fundamental con este trabajo tuvo que ver con develar las 

características de la apropiación material que ostenta la mayoría de los hombres sobre la 

mayoría de las mujeres, pues he considerado que hay linealidades explicativas en torno a la 

violencia que se comete contra las mujeres en ámbitos llamados domésticos y en contextos 

llamados de guerra, pero también en la cotidianidad de la mayoría de ellas, la cual entiendo 

plagada de actos de control y dominación ejercida fundamentalmente por los hombres. Mi 

intención fue entonces comprender qué está a la base de las relaciones entre hombres y 

mujeres, que hace igualmente viable un ‘piropo’ en la calle, que una violación o una 

coartación de la libre locomoción, es decir, un confinamiento en el espacio, así como un 

control, directo o enmascarado, de las formas de socialización de las mujeres e incluso del 

uso de sus cuerpos, su individualidad y su materialidad.  

Entender, sin embargo, qué está a la base de las relaciones entre hombres y mujeres también 

me obligó a preguntarme por qué, perteneciendo a la misma clase de sexo las cuatro mujeres 

participantes de este trabajo y yo, nuestras experiencias vitales en relación con la 

apropiación de nuestros cuerpos, decisiones y futuros ha sido radicalmente distinta. Mi 

obligación como investigadora, además de entender mi lugar en tanto tal, también ha sido la 

valoración de mis marcas de raza y de clase y la injerencia de éstas en los contextos sociales 

que he podido habitar durante mi vida, así como las marcas de clase y de raza de las 

participantes de esta investigación, que les ha implicado distintos accesos a los centros de 

poder económico, político y social, así como una experiencia cercana con espacios 

geopolíticos en disputa, como lo ha sido históricamente el Caribe colombiano.   

En suma, la pregunta que ha guiado la presente investigación ha sido por las características 

de la apropiación y el uso sexual de las mujeres antes y durante el conflicto armado en el 

municipio de Aracataca, Magdalena, entendiendo así las dinámicas y los elementos de dicha 

apropiación material. Los escenarios de análisis de este proceso investigativo fueron, 

entonces, las relaciones de propiedad de los hombres sobre las mujeres en la vida y las 
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historias de cuatro mujeres: Fanny, Rosa, Teresa y Mónica; cuatro entrevistadas que me han 

permitido conocerlas, así como escucharlas y en cuyas vidas yo he podido ver el reflejo de 

la mía propia e incluso de la de mi madre, a pesar de nuestras distancias geográficas y 

diferencias en las estratificaciones sociales. Partiendo de sus relaciones familiares en la 

infancia, pasando por sus relaciones matrimoniales en la adultez y conociendo sus 

experiencias cercanas al conflicto armado colombiano, el presente trabajo aborda las 

características que denotan la relación de propiedad de los hombres sobre las mujeres, 

propiedad que es visible a través del control de sus tiempos, sus espacios de interacción, las 

actividades productivas y reproductivas que les son asignadas socialmente, así como los 

hechos de violencia física y sexual que son muestra del uso legítimo de las mujeres en tanto 

objeto de propiedad masculina, al tiempo que mecanismos para perpetuar el régimen 

heterosexual.   

En el marco de este trabajo, he entendido que el régimen heterosexual se vale de sus 

instituciones el matrimonio y la guerra para garantizar la apropiación de la materialidad e 

individualidad de las mujeres, condición sin la cual no puede funcionar, y que se presenta 

como fundamental para la producción de los bienes materiales y simbólicos que sostienen 

los privilegios masculinos (diferenciados también por la raza y la clase social). 

Para el desarrollo del presente trabajo, me he basado fundamentalmente en los desarrollos 

del feminismo materialista, particularmente en los análisis de Colette Guillaumin (1978), 

aunque también en otros aportes teóricos de feministas postcoloniales y decoloniales, así 

como análisis teórico-políticos que ofrecen varios autores y autoras sobre la realidad 

colombiana. Colette Guillaumin y otras feministas materialistas como Monique Wittig, 

Christine Delphy, entre otras, han entendido que tanto hombres como mujeres se configuran 

como clases sociales de sexo, no determinadas por la biología, y cuya relación fundamental 

es de apropiación de unos sobre otras. Esta comprensión permite una visión más amplia, 

tanto de las relaciones en los escenarios domésticos como en los escenarios públicos, en las 

que los productos corporales de las mujeres (fuerza de trabajo) es cooptada por otros, e 

incluso su materialidad, es decir, su propio cuerpo, es también objeto de apropiación, 

explicando así que la violencia contra las mujeres sea socialmente legítima. De igual manera, 

he entendido que la apropiación es la condición fundamental para el funcionamiento de 

régimen heterosexual, por lo cual he incorporado el desarrollo de Monique Wittig (2010) en 
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relación con la heterosexualidad en tanto proyecto político y el sexo como una categoría no 

natural que ha sido socialmente naturalizada a través de la ideología de la diferencia sexual.  

De los aportes de Colette Guillaumin (1978), me interesó analizar cómo funciona la 

categoría que ella denomina sexaje, una forma de apropiación individual y colectiva que no 

sólo opera simbólicamente sino también en el nivel de la materialidad, y que se concretiza 

en la apropiación sobre el tiempo y los productos del cuerpo (fuerza laboral e hijos e hijas), 

pero también en la obligación sexual, la carga física de los miembros del grupo y el uso 

extendido de las mujeres. Dichas características de la apropiación son evidentes a través de 

las relaciones en el mercado del trabajo, el confinamiento en el espacio, la coacción sexual 

y el arsenal jurídico y consuetudinario, el cual, de manera específica, conforma todo un 

aparato político, social y legislativo para normalizar la apropiación sobre las mujeres. Lo 

anterior, he querido analizarlo en un contexto de conflicto armado, en el municipio de 

Aracataca, Magdalena, región parte del Caribe colombiano, y lugar de habitación de las 

cuatro mujeres a quienes he entrevistado, y cuyas experiencias vitales me han permitido 

pensar en la mía propia.   

Por lo anterior, he intentado dar un contexto histórico que permitiera entender el desarrollo 

del conflicto armado en la región del Magdalena, puesto que es en este en el que se 

desarrollan las historias de vida de las mujeres que entrevisté. Entre disputas por poderes 

económicos y políticos también ha transcurrido su infancia, adolescencia y adultez, esos tres 

grandes momentos vitales que he entendido marcados por la apropiación individual por parte 

de padres, madrastras, desconocidos y esposos. También ha sido el contexto en donde ha 

ocurrido sobre ellas y sus cuerpos lo que yo considero como la expresión más atroz de la 

apropiación colectiva: la violencia sexual cometida por hombres representantes de la 

institución de la guerra.  

La metodología que he utilizado para desarrollar la presente investigación ha sido el recurso 

de la historia de vida, una metodología de tipo cualitativo fenomenológico que me permitió 

indagar y reconstruir los sucesos de la vida de cuatro mujeres que se consideran a sí mismas 

campesinas y cataqueras (de Aracataca), y que, además, han tenido experiencias de 

victimización en el marco del conflicto armado en la región. Como es identificado por 

Chárriez (2012), el recurso de la historia de vida posibilita, a través de explicaciones 



6 

 

 

 

individuales de acciones, eventos o hechos sociales, conocer un marco interpretativo de la 

experiencia humana. En este sentido, la metodología utilizada me permitió conocer los 

significados que las mujeres le confieren a los distintos hechos de su vida, particularmente 

a aquellos que refieren a su infancia, adolescencia y adultez, y las relaciones familiares, de 

pareja y comunitarias que establecieron en dichos momentos vitales. Igualmente, me fue 

posible conocer sus miradas al desarrollo del conflicto armado y las decisiones o acciones 

que ejecutaron para resistir a la guerra.   

Elegir la metodología no fue un asunto menor, puesto que, previo a la realización de las 

entrevistas, yo había trabajado con las cuatro mujeres en talleres de documentación sobre el 

desarrollo del conflicto armado en el Magdalena, en el marco de mi vinculación laboral con 

la Corporación Humanas Colombia. Esto quiere decir que ya habíamos compartido risas, 

almuerzos, dolores y experiencias vitales, así como también, yo había podido ver en ellas 

no sólo mujeres víctimas, sino también mujeres resistentes y disidentes. Al momento de 

iniciar el desarrollo de esta investigación, y cuando el proyecto de documentación estaba 

finalizando, hablé con ellas para invitarlas a participar, es decir, para preguntarles si era 

posible que yo las entrevistara. Las cuatro respondieron afirmativamente a mi pregunta, creo 

que no sólo porque les expliqué que mi interés estaba relacionado con entender por qué los 

hombres violentaban a las mujeres, sino también porque habíamos podido tejer una relación 

de confianza y de afecto, además de la relación laboral.  

Con Rosa, Fanny y Mónica tuve la oportunidad de encontrarme dos veces, cada vez durante 

aproximadamente 2 o 3 horas. Con Teresa, nos encontramos una vez, pero tuvimos un 

tiempo de 4 horas para hablar. Para organizar el tiempo de realización de las entrevistas, 

viajé a Aracataca durante dos semanas (mayo de 2014), en las cuáles pude entender que 

Mónica dijera con frecuencia que Aracataca era un municipio olvidado. Me alojé en 

Residencias Macondo, un hotel familiar atendido por la señora Ana y su esposo, quienes 

amablemente me ofrecían café en la mañana y en la tarde me ofrecían llenar la palangana 

de agua para bañarme al otro día. No todos los días llegó el agua, y sí todos los días escuché 

sobre las dificultades de vinculación laboral, la falta de acueducto y las precarias 

condiciones del centro de salud del municipio, realidades molestas pero cotidianas para los 

habitantes de Aracataca. Y como si pudiera decidirlo, decidí no enfermar y sudar poco, no 

fuera que tuviera que ir al médico o bañarme más de una vez en el día.  Dos semanas después 
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de iniciado mi viaje, regresé a Bogotá con muchos mangos en mi maleta y una grabadora 

llena de historias vitales, risas y lágrimas que tan sólo 3 años después logro organizar en el 

presente texto.  

Ahora bien, los análisis de las entrevistas los he combinado con un análisis de la obra 

literaria Cien Años de Soledad de Gabriel García Márquez, por su importancia para el país, 

pero especialmente para la región, toda vez que siendo un autor ganador de un premio Nobel 

de Literatura, le dio cierta visibilidad a Aracataca por haber sido su lugar de nacimiento, 

pero también por ser un lugar geográfico importante para la identidad nacional. La 

estadounidense Doris Sommer ha analizado, por ejemplo, el papel de las novelas en la 

construcción de la identidad nacional entre los siglos XIX y XX. En su texto Ficciones 

Fundacionales: las novelas nacionales en América Latina (1991), la autora muestra la 

relación entre política y ficción, la cual se hace desde la construcción de la hegemonía 

cultural, que da cuenta de la construcción/ficción misma de los Estados Modernos. En este 

sentido, la autora permite descentrar el pensar la nación desde relatos nacionales centrados 

en lo heroico y lo epídico, hechos por hombres, sacrificios, fortalezas y aventuras, por cuanto 

también en las obras literarias existe un proceso de deconstrucción/reconstrucción del relato 

sobre lo nacional. Mi intención de utilizar la obra, tuvo que ver entonces con relacionar la 

política y la ficción, a través de las representaciones que hace el autor de Aracataca y de sus 

personajes, analizando las maneras como se evidencian las clases de sexo y las relaciones 

de apropiación individual y colectiva.   

La estructura del texto contiene cinco capítulos. En el primero, pretendo dar un contexto 

histórico, social y político del municipio de Aracataca, lugar en el que habitan las mujeres 

entrevistadas y en donde, en los momentos más álgidos de las confrontaciones armadas, tres 

de ellas fueron víctimas de violencia sexual. De la misma manera, desarrollo lo que iré 

entendiendo por apropiación material de las mujeres, y sitúo discusiones en torno a las 

relaciones entre hombres y mujeres en el Caribe, particularmente en este municipio. 

En el segundo capítulo presento a las participantes de la investigación, así como me presento 

en tanto autora. Ubico discusiones en torno a la necesidad de entender el sujeto mujeres en 

sus múltiples dimensiones, comprendiendo a su vez que los marcadores raciales y de clase 

también hacen distintas las experiencias de dominación y violencia. Retomo, igualmente, 
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discusiones sobre las relaciones de sexo/género en la Costa Caribe, identificando marcas 

culturales en torno al “ser hombre” y el “ser mujer”.  

Los dos capítulos siguientes se proponen analizar la apropiación material individual y 

colectiva, en las instituciones matrimonio y guerra, respectivamente, haciendo visible los 

marcadores que denotan la propiedad que ostentan los hombres sobre las mujeres, esto es, 

las expresiones y los medios de apropiación. Finalmente, el último capítulo, pretende la 

identificación de acciones y estrategias a través de las que las participantes del presente 

trabajo hemos situado resistencias, fugas y rupturas al régimen, haciendo posible pensar en 

una sociedad en la que el sexo no ordene las relaciones sociales, así como tampoco se vincule 

a las estrategias de dominación, violencia y exclusión en beneficio de otros.   

Como será mencionado durante el trabajo, no pretendo generalizaciones sobre las relaciones 

de apropiación entre hombres y mujeres, pero sí un análisis particular del régimen 

heterosexual y de la apropiación de la materialidad e individualidad de las mujeres que 

participamos en esta investigación por parte de los hombres que han transitado por nuestras 

vidas, pues sólo haciendo evidente nuestro lugar de objetos, podremos tomar las armas 

materiales y simbólicas para des-apropiarnos y hacernos sujetas, romper el sexo, 

desestabilizar el régimen heterosexual, hacernos, finalmente, libres.  
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Capítulo I 

“Ésta es mi historia, ésta eres tú, mi Magdalena” 
“Eres tú 

rincón de amor 

bella región 

esta es mi historia 

esta eres tú  

mi Magdalena  

esta eres tú  

mi Magdalena 

 

Viejo pueblo Aracataca  

pedacito de Colombia 

tierra donde yo nací 

entre rumores de cumbia 

a quererte yo aprendí 

entre rumores de cumbia 

a quererte yo aprendí” 
 

Fragmento de la canción ‘Soledad’. Intérprete: Totó la Momposina. 
 

Conectarse con un territorio a veces sólo requiere una visita; otras veces sólo requiere la 

sonrisa amable de una habitante del lugar. Aracataca tiene algo que me conecta con una 

parte de mí que ha sido borrada y negada tras siglos y siglos de racismo y de ocultamiento 

de nuestras raíces negras e indígenas. Tiene algo que me conecta con una parte de mi vida 

familiar. Tal vez la idea, posiblemente errada, de que los ancestros de mi madre también 

cruzaron alguna parte del Caribe y se fueron desplazando hacia el centro del país, hasta 

llegar a Antioquia. Aún sin saberlo, yo siento en Aracataca un aire que me es familiar y la 

historia empieza desde la primera vez que llego, y en efecto, alguien me sonríe.  

Mi primer viaje al municipio de Aracataca fue por razones de trabajo. Tomamos, una 

compañera y yo, un avión hacia Santa Marta y después, contratamos a un señor taxista, quien 

nos llevó hasta allá. Una hora y cuarenta minutos de camino, algunos vallenatos y las 

preguntas de Don Jimmy sobre nuestro trabajo y los motivos por los cuáles llegábamos a 

ese lugar, fueron los acompañantes de nuestro viaje. No hubiese podido reproducir el camino 

para llegar, pero siempre voy a recordar la sensación de estar descubriendo una parte del 

país que me era muy ajena.  



10 

 

 

 

En ocasiones, tenía ideas fugaces sobre el abandono estatal representado en la ausencia de 

programas locales para el control de las basuras. Otras veces tenía pensamientos sobre la 

burbuja que se crea alrededor de ‘La Capital’ del país: un lugar tan ajeno a la realidad 

nacional y a la vez tan cercano; un lugar tan responsable o tal vez tan culpable de la 

exaltación del centro andino como lugar de desarrollo, que ha producido realidades 

simbólicas y materiales que convierten el no centro en periferia, y la periferia en olvido3.   

Vi el aviso turístico sobre la carretera: ‘Aracataca’. Sentí nervios y respiré mientras Don 

Jimmy preguntaba la dirección para llegar a la Biblioteca Municipal. Llegamos. Se leía en 

la parte de enfrente de la construcción “Biblioteca Municipal Remedios La Bella”. Ahora, 

por las historias que he escuchado y por la lectura de Cien Años de Soledad, sé que la 

biblioteca tiene este nombre en honor a Gabriel García Márquez, escritor colombiano –ya 

fallecido– y en particular, a una mujer “heredera de la belleza de su madre, empezaba a ser 

conocida como Remedios, la bella” (2014, p. 251), hija de Santa Sofía de la Piedad y 

Arcadio, éste último hijo ilegítimo de José Arcadio (hijo de José Arcadio Buendía, fundador 

de Macondo y esposo de Úrsula Iguarán) y Pilar Ternera (“una mujer alegre, deslenguada, 

provocativa, que ayudaba en los oficios domésticos y sabía leer el porvenir en la baraja” 

                                                
3 En un interesante texto, Alfonso Múnera (2005) analiza la separación de Panamá desde dos perspectivas: 1) 

la separación como expresión simbólica de la construcción de una nación imperial en Estados Unidos, y 2) la 

separación como metáfora del fracaso en la construcción de la nación colombiana. En relación con la primera 

perspectiva, el autor analiza cómo la crisis económica estadounidense de 1880 y el fin de la guerra de secesión, 

hacia 1898, confluyen en el cambio de intereses de Estados Unidos en relación con sus pretensiones 

expansionistas, frente a las que la apropiación del territorio panameño se mostraba como una oportunidad para 

interactuar con el mercado chino, ampliando sus fronteras territoriales y marítimas, e instituyendo la idea de 

la civilización bajo la idea del progreso. En relación con la segunda perspectiva, Múnera analiza cómo la 
intelectualidad criolla se enfrentó “[…] al hecho apabullante de que más del 80% de sus habitantes eran negros, 

indios, mulatos y mestizos iletrados, y a que más de tres cuartas partes de su territorio estaban compuestas por 

llanuras y costas ardientes, llanos y selvas impenetrables […]” (p. 103), lo que sumado a la profunda ideología 

señorial, fortalecida por discursos eurocéntricos y racistas, llevó a las altas clases criollas a construir un modelo 

de nación que excluía a la mayoría de sus habitantes y les negaba el ejercicio de la ciudadanía, entendiendo su 

propia geografía fragmentada y asignando “[…] lugares de predominio de unos territorios sobre otros y que, 

más grave aún, convertía esas tres cuartas partes de su extensión total en espacios marginales y no aptos para 

la construcción de la nación, y no sólo por las características de su suelo y de su clima, sino también por la 

supuesta pésima calidad de sus habitantes […]” (ídem.). La reflexión del autor en relación con la construcción 

de la nación colombiana, permite entender cómo los ideales de la élite criolla de finales del siglo XIX e inicios 

del siglo XX confluyen en la creación y reforzamiento de la idea de una periferia no civilizada, de difícil 

acceso, bárbara e ilegítima, y un centro civilizado, letrado y blanco (por demás racista, clasista y jerarquizante), 
que se constituye como el modelo de ciudadanía aceptable y válida. La construcción de grupos subordinados, 

incivilizados y menos humanos llevada a cabo por el centro andino, apoyada por la más alta clase de 

intelectuales criollos y materializada en el abandono de la periferia, finalmente marcaría la relación de 

Colombia con el istmo más importante de América, e incluso con sus costas caribeñas y pacíficas, que, aún 

hoy, se disputan los imperios económicos del mundo.  
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(ibídem, p. 113), que “Había formado parte del éxodo que culminó con la fundación de 

Macondo, arrastrada por su familia para separarla del hombre que la violó a los catorce años 

y siguió amándola hasta los veintidós, pero que nunca se decidió a hacer pública la situación 

porque era un hombre ajeno” (ibídem, p. 116)4, y quien inició sexualmente, tanto a José 

Arcadio como a Aureliano (Coronel), hijos de José Arcadio Buendía y Úrsula Iguarán).  

Viajé algunas veces más a Aracataca y también a Fundación, otro municipio aledaño, a 

veinte o treinta minutos de éste. En alguna jornada de trabajo, una de las participantes de 

esta investigación, así como de los grupos focales que hacíamos en el marco del proyecto 

que financiaba mis visitas a estos rincones del Magdalena, dijo que Colombia y el mundo 

desconocían la historia de Aracataca, esa historia más allá de García Márquez y sus 

ficciones, más allá de las mariposas amarillas y la magia de la literatura.  

En el presente capítulo pretendo rescatar algo de esa historia. Una historia de luchas, 

confrontaciones, guerras, violencia y abandono estatal. Una historia que, en efecto, no 

produce mariposas amarillas. Una historia que, por el contrario, ha producido mucho dolor, 

a la vez que una enorme capacidad de resistencia. Una historia que es ajena a mi historia 

personal, pero que quiero descubrir. Una historia a través de la cual pretendo huir de mi 

‘bogotanidad’ y, realmente, descentrarme.  

Aracataca, entre el realismo mágico y la violencia  

Aracataca es un municipio mundialmente reconocido por haber sido el lugar de nacimiento 

del escritor colombiano, Gabriel García Márquez, ganador del premio Nobel de Literatura 

en 1982. A pesar de esto, y como lo dice claramente Mónica, una de las entrevistadas, 

Aracataca parece que sólo “es el pedacito del centro, ese pedacito que es Aracataca, tierra 

nobel de literatura” (E.M. 1, 2014), en donde se encuentra la casa donde nació García 

Márquez. Según dicen, esta casa fue una gran fuente de inspiración para la construcción de 

sus obras literarias más importantes. Más allá del centro, este municipio parece haber sido 

                                                
4 Si bien será desarrollado a lo largo de la presente investigación, se considera importante hacer notar la 

referencia a la historia de la violación de Pilar Ternera y la inmediata mención del “amor” del violador, puesto 

que ésta historia permite develar la relación, socialmente construida, de la violencia como demostración del 

amor (y no como demostración de poder como debiese ser entendida), así como la validación de la violación 

como forma de apropiación de los cuerpos de las mujeres.  
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olvidado o haber estado olvidado desde siempre. Olvido que es notable en las palabras de 

sus habitantes, cuando en las mañanas o en las tardes, se preguntan si el agua llegará, o si 

llegará algún día la posibilidad de tener un acueducto apropiado y concordante con el gran 

renombre del municipio.  

En este sentido, Aracataca se parece a Macondo, el pueblo fundado por Úrsula Iguarán y 

José Aracadio Buendía, los dos protagonistas de la primera generación de una de las obras 

más conocidas de García Márquez (2014), Cien años de Soledad. Macondo es descrita, al 

inicio del libro, como un lugar inserto en una geografía compleja y alejado de la civilización 

y por ende de los grandes inventos hechos en otras partes del mundo. Un lugar impenetrable, 

que es fundado casi por obligación y necesidad. Macondo, que hacia el oriente se topaba 

con la sierra y hacia el otro lado con la ciudad de Riohacha, fue fundada cuando José Arcadio 

Buendía,  

“[…] En su juventud, él y sus hombres, con mujeres y niños y animales y toda clase de 

enseres domésticos, atravesaron la sierra buscando una salida al mar, y al cabo de 
veintiséis meses desistieron de la empresa y fundaron a Macondo para no tener que 

emprender el camino de regreso […] Al sur estaban los pantanos, cubiertos de una 

eterna nata vegetal, y el vasto universo de la ciénaga grande, que según testimonio de 
los gitanos carecía de límites […]” (García Márquez, 2014, p. 95). 

Estas tierras tan mágicas y desconocidas, tan vastas y confusas, siguen siendo complejas, 

ahora no por las dificultades de comunicación con el “exterior”, sino porque en estas tierras 

se ha albergado históricamente un conflicto social por la tierra y el control de la misma, a la 

vez que se ha instalado el olvido ejercido por el centro del país, lugar desde donde se decide 

qué zonas y qué personas cuentan e importan.  

El siguiente contexto es entonces en el que pretendo situar las vidas de las mujeres que 

decidieron, a través de las palabras, contar partes importantes de su vida; es un marco 

histórico que me posibilita analizar su apropiación material. Si bien cuatro mujeres, junto 

con sus historias de vida, no son una muestra estadísticamente representativa de las mujeres 

de Aracataca, considero la importancia de la narración y de la historia de vida como 

herramientas no contrarias a la posibilidad de generalización, pues como señala Jaiven 

(1998): 

“la historia de vida se convierte en un documento vital para la construcción de la 

conciencia al poner énfasis en la variedad de la experiencia de los grupos sociales, y al 
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mismo tiempo demuestra cómo cada historia individual tiene que ver con una cultura 

común, lo que representa un desafío a la rígida categorización de lo público y lo privado, 
así como de la memoria y la realidad” (p. 192). 

El departamento del Magdalena 

El departamento del Magdalena ha estado históricamente afectado por la desigual 

distribución de la tierra y las difíciles condiciones laborales para las y los campesinos. Desde 

lo que fue conocido como la Masacre de las Bananeras (1928), hasta la incursión y operación 

de grupos armados al margen de la ley (1970 - 2006) en el marco de lo que hoy se conoce 

como el conflicto armado interno, las y los campesinos han sido víctimas de múltiples 

violencias entre las cuáles el despojo y el abandono forzado de tierras han sido las formas 

más comunes de violentar a la población. Estas violencias, sin embargo, han estado 

acompañadas de profundas manifestaciones del poder patriarcal y racista, desde los cuáles, 

las mujeres, sobre todo, han recibido la más cruel violencia: la violencia sobre sus propios 

cuerpos. La mayor parte de la población del departamento ha sido y sigue siendo afectada 

por el conflicto armado, mientras que las condiciones estructurales que permiten estas 

violencias aún no son atendidas por los responsables.   

La riqueza natural de las tierras en este departamento y la estratégica ubicación del mismo, 

se han presentado como factores que han jugado en contra de la población, y alrededor de 

estas dos condiciones, se han ejecutado, con la participación de las élites políticas y 

económicas del departamento y del país, diversas formas de violencia en contra del 

campesinado. 

Con respecto a la riqueza del departamento, Reyes (2009, citado por Contraloría General de 

la Nación, 2014) menciona que: 

“El Magdalena comprende tres grandes ecosistemas: La Ciénaga Grande, bordeando el 

mar Caribe, la vertiente noroccidental de la Sierra Nevada de Santa Marta, y la llanura 

baja que se extiende desde la margen derecha del río Magdalena. Su estructura de 
propiedad de la tierra es muy antigua y predomina el latifundio extensivo, con un 

campesinado ubicado en tierras marginales. Entre la Sierra Nevada y el río Magdalena, 

al norte, está la zona bananera, en los municipios de Ciénaga y Fundación […]” (p. 

125). 

El departamento del Magdalena, por su salida al Mar Caribe, por el recorrido del Río 

Magdalena y por su acceso al Atlántico es una región muy importante para el movimiento 
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de carga en el país, lo que lo hace un departamento con una posición geoestratégica en 

términos comerciales. La Contraloría General de la Nación señala que:  

“las potencialidades económicas, biofísicas y sociales del territorio […], han incidido 

en las disputas territoriales, en la concentración de la tierra, sus cambios en el uso y la 

apropiación de los recursos forjados por intereses económicos y políticos, que han 

profundizado el desplazamiento forzado y el despojo de tierras.” (Contraloría General 
de la Nación, 2014, p. 125). 

En este sentido, las excelentes condiciones naturales del territorio, su estratégica posición 

geográfica y la existencia, históricamente, de grandes y extensos latifundios, han operado 

como factores que han afectado enormemente al campesinado, además de posibilitar, de la 

mano con otras condiciones políticas, sociales y económicas, la perpetuación de conflictos 

y la aparición de crueles guerras que han recaído en primera medida sobre la población civil.  

Entender el desarrollo de la guerra en el departamento del Magdalena, además de requerir 

la comprensión de la riqueza natural y cultural de estos territorios, también necesita una 

mirada histórica de los conflictos ocurridos en los mismos, puesto que una visión más amplia 

permitirá comprender que las problemáticas fundamentales del territorio están relacionadas 

con la tenencia de la tierra, el poder económico y político, el control del negocio del 

narcotráfico, y con éste último, el control de territorios para la elaboración de narcóticos y 

el control de rutas de salida del país para su comercialización. El surgimiento de grupos 

armados ilegales, unos con la pretensión de generar nuevos poderes para la lucha 

revolucionaria, y otros vinculados con el negocio del narcotráfico, los cuáles se unen a la 

lucha “contraguerrillera” (iniciada en los ochenta por los grupos narcotraficantes/de 

seguridad privada), no está aislado de las condiciones sociales, políticas y económicas del 

departamento, y es necesario visibilizarlo.  

La Masacre de las Bananeras 

Los hechos conocidos comúnmente como la Masacre de las Bananeras:  

“parten desde el día 12 de noviembre de 1928 cuando estalla una gran huelga en toda 
la región bananera del Magdalena […] que contó la participación de más de 25.000 

trabajadores de las plantaciones bananeras, los cuáles se negaban a cortar la fruta hasta 

tanto sus condiciones laborales y prestacionales no fueran mejoradas.” (Elías, 2011, p. 
3).  
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Las y los obreros, unidos para manifestar sus inconformidades ante la multinacional 

estadounidense United Fruit Company, pretendían mejorar las condiciones laborales de 

todas y todos los trabajadores del sector, y por tal razón se unieron en varias jornadas de 

huelgas. Se exigían contratos directos con la Compañía a la vez que la mejora de las 

condiciones comerciales para vender el producto. Las condiciones del comercio del banano, 

impuestas a los pequeños y grandes comerciantes de la zona, no eran favorables para las y 

los productores; los más afectados “eran los de Ciénaga, que acompañados por las grandes 

casas comerciales de Barranquilla […] fueron lo que más coadyuvaron a agitar las masas, 

pues eran los más afectados con estas medidas impuestas por la United.” (ibídem, p. 7). 

García Márquez, en Cien Años de Soledad, menciona este episodio de la historia del país 

haciendo llegar por tren, un medio de comunicación con el exterior que es llevado a 

Macondo por Aureliano Triste, uno de los diecisiete hijos del Coronel Aureliano Buendía 

(concebido durante  alguna de las treinta y dos guerras promovidas por el Coronel), a 

extranjeros gringos que, descubriendo el banano, inician con la ocupación de Macondo y la 

creación de una industria que posteriormente sería la culpable de la muerte de más de tres 

mil personas, asesinadas por las autoridades de Macondo.  

Como bien es explicado en la novela,   

“Nadie sabía aún qué era lo que buscaban, o si en verdad no eran más que filántropos, 

y ya habían ocasionado un trastorno colosal, mucho más perturbador que el de los 

antiguos gitanos, pero menos transitorio y comprensible. Dotados de recursos que en 
otra época estuvieron reservados a la Divina Providencia, modificaron el régimen de 

lluvias, apresuraron el ciclo de las cosechas, y quitaron el río de donde estuvo siempre 

y lo pusieron con sus piedras blancas y sus corrientes heladas en el otro extremo de la 
población […] (García Márquez, 2014, p. 339). 

Lo que pareciera ser la instalación de la compañía bananera, cambia la relación de los 

habitantes de Macondo con su propio territorio: “Tantos cambios ocurrieron en tan poco 

tiempo, que ocho meses después de la visita de Mr. Herbet los antiguos habitantes de 

Macondo se levantaban temprano a conocer su propio pueblo.” (ibídem, p. 341). 

Casi sesenta páginas de historias (para la edición citada), van confluyendo poco a poco en 

lo que García Márquez se permite retratar de la Masacre de Las Bananeras, a través de José 
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Arcadio Segundo5, uno de los promotores de las manifestaciones en los pueblos de la zona 

bananera. Según aparece en el relato,  

“La inconformidad de los trabajadores se fundaba esta vez en la insalubridad de las 

viviendas, el engaño de los servicios médicos y la iniquidad de las condiciones de 

trabajo […] no se les pagaba con dinero efectivo, sino con vales que sólo servían para 

comprar jamón de Virginia en los comisariatos de la compañía […]. Los médicos de la 
compañía no examinaban a los enfermos, sino que los hacían pararse en fila india frente 

a los dispensarios, y una enfermera les ponía en la lengua una píldora del color del 

piedralipe, así tuvieran paludismo, blenorragia o estreñimiento […]” (ibídem, p. 417) 

Después de aparentes negociaciones entre las personas en huelga y los encargados de la 

Compañía, además de diversas ocupaciones de la fuerza pública que constantemente 

realizaba capturas masivas y cometía atrocidades en contra de la población, la tarde del 5 

de diciembre de 1928, tras casi un mes de cesación de las actividades y concentraciones de 

cientos de obreros/as en diferentes puntos de la zona bananera, y tras la orden de la 

gobernación de disiparse y el no acatamiento de la misma, las y los obreros en huelga fueron 

atacados fuertemente por parte de la fuerza pública que, encargada de velar por la seguridad 

y los derechos de la población, se vuelca contra la misma, defendiendo los intereses 

económicos de la élite política del país y de la compañía transnacional: 

“El espectáculo que ofreció la estación de Ciénaga fue realmente pavoroso. Los 
cadáveres, los heridos, los familiares de las víctimas originaron unas imágenes 

desconsoladoras. En fin, una vergüenza total para los anales del Ejército colombiano. 

Estos hechos se registraron en la madrugada del jueves 6 de diciembre de 1928” (Elías, 
2011, p. 17).  

La masacre de las y los obreros de la Compañía Bananera United Fruit Company, que bien 

podría considerarse como una pequeña radiografía de la barbarie perpetrada posteriormente 

en el departamento a partir de la incursión y operación de los actores armados (guerrillas, 

paramilitares y fuerzas militares estatales) en el Magdalena entre 1970 y 2006, tuvo varios 

detonantes fundamentales: las precarias condiciones laborales para los jornaleros y 

trabajadores de las fincas bananeras, las desfavorables condiciones para los dueños de 

pequeñas fincas y, sobre todo, la ausencia de tierras propias para las y los campesinos, en 

las cuáles pudiesen también trabajar de manera independiente. 

                                                
5 Hijo de Santa Sofía de la Piedad y Arcadio, éste último hijo ilegítimo de José Aracadio (hijo de José Aracadio 

Buendía y Úrsula Iguarán) y Pilar Ternera; hermano de Remedios, la bella. 
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Las condiciones laborales para las y los campesinos estaban dadas para generar las mayores 

ganancias para la multinacional y los menores ingresos para las y los trabajadores, 

fortaleciéndose el modelo de producción capitalista a costa del desmejoramiento de la vida 

de la población. Este aspecto, sumado a las graves repercusiones en las dinámicas laborales 

y de comercio en el departamento, ya harían de éste hecho un evento que el país recordaría 

como parte de su historia política y social. Sin embargo, un hecho adicional y fundamental 

marcó ésta masacre como una de las más importantes en la historia colombiana: la 

participación estatal en el ataque a la población civil, que dejó enunciada la premisa 

fundamental para el Estado colombiano en materia de mercado, desarrollo y comercio 

exterior: se protegen los capitales extranjeros por encima, incluso, de la vida de la 

población colombiana. En palabras de Nicolás Pernett (2013), historiador y columnista de 

Razón Pública, publicación digital de la Fundación Razón Pública 6 , la masacre de las 

bananeras continuó a lo largo de la historia colombiana, en la que el “modelo de uso de la 

violencia para asegurar la buena marcha del capital – usualmente extranjero – que se hizo 

evidente en 1928, se ha replicado recurrentemente en el país.”.  

Tras la explosión de la huelga relatada en Cien Años de Soledad, que incluye en la ficción 

el hecho real de la cesación de actividades de producción del banano, los trabajadores  

“[…] se echaron al monte sin más armas que sus machetes de labor, y empezaron a 

sabotear el sabotaje. Incendiaron fincas y comisariatos, destruyeron los rieles para 

impedir el tránsito de los trenes que empezaban a abrirse paso con fuego de 
ametralladoras, y cortaron los alambres del telégrafo y el teléfono.” (García Márquez, 

2014, p. 420). 

Tras el llamamiento de las autoridades a los trabajadores para concentrarse en Macondo, la 

mañana del viernes7, más de tres mil personas, “[…] entre trabajadores, mujeres y niños 

[…]” se concentraron “frente a la estación y se apretujaban en las calles adyacentes que el 

ejército cerró con filas de ametralladoras.” (ibídem, p. 421). La muchedumbre fue atacada 

con las ametralladoras dispuestas por las autoridades de Macondo, y la historia fue 

desmentida días, meses y años después por el gobierno conservador:  

“La versión oficial, mil veces repetida y machacada en todo el país por cuanto medio 

de divulgación encontró el gobierno a su alcance, terminó por imponerse: no hubo 

                                                
6 Entidad sin ánimo de lucro destinada al análisis de la realidad colombiana.  
7 El calendario indica que el 5 de diciembre de 1928, fecha real de los hechos, fue un miércoles.  



18 

 

 

 

muertos, los trabajadores satisfechos habían vuelto con sus familias, y la compañía 

bananera suspendía actividades mientras pasaba la lluvia. La ley marcial continuaba, en 
previsión de que fuera necesario aplicar medidas de emergencia para la calamidad 

pública del aguacero interminable, pero la tropa estaba acuartelada. Durante el día los 

militares andaban por los torrentes de las calles, con los pantalones enrollados a media 

pierna, jugando a los naufragios con los niños. En la noche, después del toque de queda, 
derribaban puertas a culatazos, sacaban sospechosos de sus camas y se los llevaban a 

un viaje sin regreso [...]. <<En Macondo no ha pasado nada, ni está pasando ni pasará 

nunca. Éste es un pueblo feliz.>> Así consumaron el exterminio de los jefes sindicales.” 
(ibídem, p. 428).  

Casi como una radiografía o una fotocopia, el anterior relato permite la identificación de la 

participación del Estado colombiano en la ejecución de miles de campesinos/as, no sólo en 

el caso de ésta masacre, sino en su historia como nación. A través de la ejecución directa, el 

encubrimiento, el olvido y/o la impunidad, el Estado colombiano ha guardado los intereses 

económicos y desarrollistas internacionales al permitir que miembros de la fuerza pública o 

estructuras de seguridad privada pagadas por empresas multinacionales y/o miembros de la 

clase política y económica dominante, cometan graves delitos contra la población civil.  Los 

múltiples casos de violencia, despojo forzado, desplazamiento, entre otros delitos, permiten 

identificar que los protagonistas, en el presente, siguen siendo no sólo actores armados, en 

todo caso vinculados con el mercado transnacional, sino también empresas petroleras y 

mineras multinacionales, que, velando por sus propios intereses, atropellan a la población y 

sus derechos, con la aquiescencia del Estado. 

Tal como puedo ilustrarlo a través de la realidad y la ficción, el Estado colombiano, o bien 

ha permitido históricamente la violencia en contra de su población para proteger los capitales 

extranjeros, o bien ha eliminado, expulsado o cooptado las disidencias, según le resulte más 

útil: “[…] la misma United Fruit Company, bajo el nombre Chiquita Brands aceptó en 2007 

haber dado dinero a varios bloques de las autodefensas para asesinar líderes sindicales y 

asegurar la salida de su producción” (Pernett, 2013), y años antes, el Coronel Aureliano 

Buendía, tras salvarse de la muerte (casi provocada por él mismo), tuvo que darse cuenta 

cómo, en desmedro de los ideales de la lucha liberal “[…] sus instigadores más decididos 

estaban muertos o expatriados, o habían sido asimilados para siempre por la administración 

pública.” (García Márquez, 2014, p. 287).  
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Grupos armados ilegales: aparición, inserción y operación en el 

Magdalena  

“Remontados en la arena 

los recuerdos de un ayer 

unos murieron de pena 

otros de hambre y de sed 

unos huyeron al monte 

pa’ poderse proteger 

mataron todos los hombres 

los hijos y a su mujer 

 

Ya verán 

ya murieron 

vive tu vida 

vive cien años de soledad 

vive cien años de soledad”  
 

Fragmento de la canción ‘Soledad’. Intérprete: Totó la Momposina. 

La aparición del conflicto armado en el departamento del Magdalena tiene fuertes raíces en 

la desigual distribución de la tierra, la poca presencia y casi nula protección estatal para los 

civiles, las indignas condiciones de trabajo para las y los campesinos, y las pretensiones de 

control territorial de ciertos sectores sociales. Según el Grupo de Memoria Histórica – GMH 

– (2011), en su informe Mujeres y Guerra, las motivaciones detrás de las diferentes disputas 

y confrontaciones en el territorio tienen que ver con “Derechos de propiedad sobre la tierra, 

contrabando, marihuana, coca, política, confrontación ideológica, pugnas territoriales por el 

control de corredores de drogas y armas, odios y rivalidades familiares […]” (GMH, 2011, 

p. 224).  

Las investigaciones del GMH (2011) han permitido establecer varios hechos de incursión y 

operación de grupos armados desde 1970. Desde esta época se identifica la presencia de 

grupos llamados “protopamilitares”, cuyo accionar estaba vinculado con la producción y 

exportación de drogas ilegales, el control del territorio para el crecimiento del negocio del 

narcotráfico y el ofrecimiento de “seguridad” a los sectores sociales de las élites económicas 

y políticas del departamento. Dos de estos grupos, que posteriormente se vincularon a los 

grupos paramilitares de las Autodefensas Unidas de Colombia fueron el grupo de Hernán 

Giraldo, ubicado en el Parque Tayrona, y el grupo liderado por Adán Rojas, ubicado en el 

costado noroccidental de la Sierra (GMH, 2011, p. 229). 
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Adán Rojas, un campesino oriundo del Huila, quien siendo niño vio “a las guerrillas liberales 

comandadas por Pedro Antonio Marín (luego “Manuel Marulanda”, jefe de las Farc) matar 

a su padre, crea en su pueblo de El Palmor [hacia 1977], al occidente de la Sierra Nevada de 

Santa Marta, un grupo de autodefensa campesina” 8 (Ronderos, 2014). Desde 1980 Adán 

Rojas, que ya se encontraba en contacto con las autodefensas de Puerto Boyacá (subregión 

del Magdalena Medio), se vincularía con las estructuras armadas y narcotraficantes de los 

hermanos Castaño9, haciendo más sólido no sólo el negocio del narcotráfico, sino también 

profundizando la lucha contra la guerrilla.  

Con respecto al accionar de Hernán Giraldo, Ronderos (2014) menciona que, hacia 1980, 

éste antioqueño “estaba involucrado en la siembra de marihuana en la Sierra Nevada, aliado 

con Adán Rojas y sus hijos, crearon el grupo de autodefensas “Los Chamizos” o 

“Autodefensas del Mamey” en Magdalena”. Años después, entre Giraldo y Rojas se 

desataría una batalla que perderían los Rojas; éstos últimos se vincularían con las AUC, las 

cuáles hacia el año 2002, logran derrotar y someter a Giraldo10 (Verdad Abierta, s.f.). 

Hacia 1982 las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo – 

FARC - EP, también ingresan al territorio con el Frente 19, hacia el costado occidental de 

                                                
8 El grupo de los Rojas, según VerdadAbierta.com, se haría llamar las Autodefensas de Palmor.  

9 Oriundos del municipio de Amalfi, departamento de Antioquia, la familia Castaño, campesina y trabajadora 

años antes de la década del 70, se convirtió en una de las familias más prestantes del municipio gracias a que 

el hijo mayor, Fidel, se inició en diversos negocios ilegales, incluido el narcotráfico. El control de rutas de 

tráfico de base de coca, fabricada en Bolivia y Perú, y comercializada en Colombia para su posterior venta en 

los Estados Unidos, conllevó, tanto a Fidel como a su familia, a lograr ascenso social y un poder económico 
importante en la región. Como es mencionado por Ronderos (2014): “Por esa puerta al infierno que le abrió el 

mundo del narcotráfico, [Fidel] arrastró a casi todos sus hermanos varones e incluso quizás al padre severo 

que en vano intentó mantenerles el alma derecha a rejo. Muchos de ellos nunca salieron.” (p. 153). A mediados 

de los 70 Fidel Castaño establece diversas redes de cooperación con la fuerza pública de la región, alianza que 

resulta estratégica para ambos bandos. Para las redes de narcotráfico de Fidel resultaba ideal tener a la fuerza 

pública de su lado, a la vez que para la fuerza pública el dinero del narcotraficante funcionaba para fortalecer 

la creciente lucha anticomunista que se venía promoviendo en el país. A inicios de los años 80, se desatan en 

la región del nordeste antioqueño una serie de masacres que bien tienen por objetivo eliminar la “amenaza” 

que constituía políticamente la izquierda en la región, a la vez que liberar el camino de las amenazas que 

recibían los narcotraficantes por parte de las Farc. Ante el aumento de la visibilidad de Fidel Castaño en la 

zona, éste decide trasladarse para el departamento de Córdoba, en donde, junto con sus hermanos, las alianzas 

que estableció con las Autodefensas de Puerto Boyacá, y las alianzas de la fuerza pública con éstos y otros 
grupos de autodefensa, se fraguaría el proyecto paramilitar de las AUC y, por ende, se establecerían las 

condiciones para el desarrollo de una de las épocas más cruentas de la historia del país (Ronderos, 2014, p. 

160).  

10 El grupo de autodefensas de Giraldo también se llamó Autodefensas Campesinas del Magdalena y la Guajira 

(ACMG). 
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la Sierra Nevada. Las formas de relación que pretendían establecer con la población civil, 

son mencionadas por el profesor Mario Aguilera en un informe del Centro Nacional de 

Memoria Histórica (2014) así:  

“De un lado, las FARC han tenido dos métodos en sus zonas de influencia: inicialmente, 
en regiones con poca presencia estatal, las guerrillas trataron de sustituir algunas de sus 

funciones (ofertas de seguridad, prácticas de justicia, promoción de organización social, 

etcétera) o de reclamar su presencia con obras, planes y programas […] Posteriormente 

ha quedado claro que buscaban su presencia [del Estado] para derrotarlo en varios 
sentidos: mostrando su incapacidad para atender todas las expectativas sociales; 

poniendo bajo su influjo a funcionarios de poder local y direccionando el gasto público 

a ciertas zonas veredales, y eliminando la presencia de autoridades, de Fuerza Pública 
o de algunas facciones partidistas. En últimas, en uno y otro método quedó puesto de 

manifiesto el interés estratégico de sustituir al Estado generando zonas de retaguardia 

nacional o de frente guerrillero. Esta pretensión tiene una lógica de guerra y bien podría 
inscribirse en la racionalidad de generar un “poder dual” o de prefigurar en ciertas 

regiones los contornos de una república fariana.” (p. 23).  

Estas formas de relación, que harían que miles de campesinos y campesinas simpatizaran 

con algunos frentes guerrilleros, explicarían en alguna medida el despliegue de barbarie y 

violencia de los grupos paramilitares, que además de lograr el control político y territorial 

de muchas zonas del departamento, lograron también infundir el miedo y el terror como 

parte de sus estrategias de guerra, y que a su vez desestructuraron completamente las 

relaciones y los tejidos sociales y culturales de la población del departamento. 

Hacia 1986 se da el ingreso de otras guerrillas al territorio: el Ejército de Liberación 

Nacional – ELN, con su frente “Seis de Diciembre” y algunos grupos de la guerrilla del 

Ejército Popular de Liberación – EPL. Éstos últimos, según Piccoli (2008) –periodista 

italiano, ex corresponsal de prensa en Colombia y escritor–, intentaron:  

“promover al occidente del país la “guerra popular prolongada”, según el modelo 

maoísta. Sus militantes influyeron en el profesorado, en las juntas de acción comunal 

y, sobre todo, entre los braceros de las bananeras, consiguiendo ascendientes en los 
sindicatos de Córdoba y Urabá. En 1967 la organización se concentró en las zonas 

rurales para construir “embriones de poder alternativo”.” (p. 67)11. 

                                                
11 Ésta forma de accionar también afectaría gravemente a la población civil ante el posterior despliegue de 

estrategias de guerra paramilitar, por cuanto la sospecha de simpatizar con la guerrilla estaría bajo la mayor 

porción de la población, y especialmente sobre los sindicalistas y personas con ideologías de izquierda. Dentro 

de las estrategias de guerra de las FARC – EP, la guerra popular prolongada también rigió gran parte de su 

accionar militar y político.  
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Los grupos de Giraldo y Rojas, ante la presencia de los tres grupos guerrilleros y las 

presiones ejercidas por éstos, tanto a los grandes terratenientes como al control del negocio 

del narcotráfico, “deciden resistir y defenderse. Estos grupos entablan alianzas con otros 

narcotraficantes-paramilitares que se están organizando en el Magdalena Medio y estrechan 

vínculos con miembros de la Fuerza Pública” (GMH, 2011, p. 230).  

Los años ochenta y noventa, en mirada retrospectiva, fueron tal vez las décadas más 

cargadas de “asesinatos selectivos de militantes de izquierda, sindicalistas y dirigentes 

sociales” (GMH, 2011, p. 230) como respuesta de los grupos narcotraficantes y las élites 

políticas a las amenazas y extorsiones de las que eran objeto por parte de las guerrillas, pero 

también como respuesta a la posibilidad cada vez más creciente de una representación 

política de los intereses de la izquierda, encarnados en el partido político Unión Patriótica.  

En relación con el Magdalena, según el GMH (2011), en los años noventa ésta se convirtió 

en una zona en disputa pues el control de la Sierra Nevada de Santa Marta “representa, para 

las mafias y las autodefensas, una zona de cultivo y de salida al mar de la droga; y para las 

FARC-EP, un “escondite de secuestrados y retaguardia estratégica del Bloque Caribe”.” (p. 

233). Entre 1991 y 1995, según esta fuente, la disputa territorial nuevamente se agudiza, tras 

un año de aparente calma, proveniente de la conformación de la Asamblea Nacional 

Constituyente. En estos años, además de diversas prácticas de violencia (masacres, 

asesinatos selectivos, reclutamiento forzado) por parte de todos los actores armados, pero 

principalmente por parte de los paramilitares, la violación sexual es también una estrategia 

de guerra.  

Hacia 1993, las FARC celebran su VIII Conferencia, evento que resultó fundamental para 

el curso del conflicto armado toda vez que cada frente tuvo la orden de ampliar en 300 el 

número de combatientes –para lograr un total de 32.000 guerrilleros–, además de fijar 

coberturas regionales, orden de aproximación a la ciudades y bloqueo de vías de acceso. El 

Bloque Caribe, por su parte, tuvo por orden dominar las ciudades de Santa Marta, Cartagena, 

Barranquilla y Valledupar (CNMH, 2014, p. 181).  

En concordancia con lo anterior, los años noventa, para las FARC, e igualmente para el 

ELN, fueron también tiempos de expansión territorial importante. Como es mencionado por 
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el Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y DIH de la 

Vicepresidencia de la República (s.f., citado por la Misión de Observación Electoral, s.f.): 

[Cursiva en original] “Los frentes 19 y 41 [FARC] conformaron el 59 hacia 1994, 

afianzando aún más los núcleos que se habían conformado en años pasados en la 

vertiente suroriental, ubicándose finalmente entre los ríos Guatapurí y Seco, en puntos 

como Atánquez y Patillal, en la zona Kankuama en el municipio de Valledupar, así 
como en el sector de Marocaso, en la zona Wiwa (Arsarios o Malayos), en el municipio 

de San Juan del Cesar, con lo que se consolidó el denominado Bloque Caribe (…) En 

lo que se refiere al ELN en los años noventa, el frente Seis de Diciembre también 

reforzó su presencia en la vertiente suroriental […] mientras que el Francisco Javier 

Castaño, que afectó ante todo la zona bananera, se ubicó en Ciénaga y Santa Marta, 
desde donde incidió en la zona plana, afectando especialmente las vías Ciénaga-

Fundación-El Copey y Valledupar-Bosconia.” (p. 3). 

Las acciones guerrilleras y paramilitares vividas en estos años supusieron entonces la 

ejecución de acciones militares y políticas de expansión, recuperación territorial y conquista 

de nuevos territorios, lo que a su vez incrementó los enfrentamientos entre grupos armados, 

y, por ende, supuso un grave aumento de las afectaciones sobre la población civil. La 

violación sexual dirigida contra las mujeres, fue una de las estrategias de guerra utilizadas 

frecuentemente en las acciones militares de los grupos armados. Como lo menciona el GMH 

(2011) 

“en ese ciclo de confrontaciones y violencias exacerbadas que comprende los años 

1991-1995, las violaciones sexuales de tipo estratégico son una expresión más de las 

distintas lógicas que en estas disputas se combinan y superponen […] las violaciones 
acontecidas en las estribaciones de la Sierra donde existen núcleos de las FARC dan 

cuenta de las alianzas […] entre militares y paramilitares, del discurso antiguerrillero 

que acompaña las violaciones, y de la estigmatización y vejación que sufren los 
pobladores de estas regiones. En Zona Bananera, por su parte, se combinan lógicas de 

guerra amigo/enemigo entre los Rojas y el Frente de las FARC que allí opera, y 

rivalidades entre familias […]” (p. 243). 

En el caso de los grupos paramilitares, además de los grupos de defensa conformados por 

Giraldo y Rojas, los hermanos Castaño, en las zonas de Córdoba y Urabá, y para ésta misma 

época, consolidaron el grupo paramilitar Autodefensas Campesinas del Córdoba y Urabá – 

ACCU –, las cuáles, con el tiempo, se convertirían en la fuerza paramilitar más grande de 

Colombia, y agruparían – a través de confrontaciones o negociaciones – todos los grupos 

paramilitares en el país.  
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Fortalecimiento y recrudecimiento de la guerra paramilitar 

En el año 1996, tras un quinquenio marcado por la expansión y confrontación de los grupos 

armados presentes en el territorio, la población del Magdalena fue testigo de un cambio en 

las dinámicas de guerra. Las ACCU, comandadas por los hermanos Castaño darían inicio a 

la época más cruenta del conflicto colombiano a través de sus pretensiones de consolidar 

una sola fuerza paramilitar en el país, bajo el nombre de Autodefensas Unidas de Colombia 

– AUC.  

Tras largas disputas con otros grupos de autodefensa y grupos paramilitares, entre 1996 y 

1997 se consolidan las AUC. Como lo documenta el portal web Rutas del Conflicto12 

“Desde los años 80 los hermanos Castaño delinquieron en la zona de Córdoba y Urabá, 
primero con grupos ilegales que asesinaban supuestos colaboradores de la guerrilla y 

luego en 1994 conformaron las Autodefensas Campesinas del Córdoba y Urabá, Accu. 

En 1997 los Castaño unieron todos los grupos paramilitares del país en las Autodefensas 
Unidas de Colombia, Auc. Desde este momento algunas de las estructuras de las Accu 

pasaron a llamarse Bloque Norte. Este bloque absorbió a las Autodefensas del sur del 

Cesar […] tuvo 14 frentes, entre ellos el Resistencia Motilona, José Pablo Díaz y 
Resistencia Tayrona.” (Rutas del Conflicto, s.f.).  

Como también es documentado por el Centro de Memoria Histórica, las AUC absorbieron 

los grupos creados por Hernán Giraldo y Adán Rojas, mencionados anteriormente, y el 

grupo de José María Barrera, alias “Chepe Barrera”, denominado Autodefensas Campesinas 

del Sur del Magdalena. Éste grupo paramilitar se habría armado para brindar protección a 

los ganaderos de la zona, considerando los constantes hostigamientos y persecuciones por 

parte de las guerrillas. Las Autodefensas Campesinas del Sur del Magdalena, después de la 

consolidación de las AUC, harían parte del Bloque Norte, al mando de Rodrigo Tovar Pupo, 

alias “Jorge 40” (VerdadAbierta, s.f.). 

Tras la consolidación de las AUC, se afianzan también el Bloque Norte y el Bloque 

Catatumbo, Bloques fundamentales para la guerra paramilitar en el norte y nororiente 

colombiano. El Bloque Catatumbo fue comandado por Salvatore Mancuso, quien desde el 

año 1994 hacía parte de las ACCU. Con respecto al Bloque Norte, el GMH (2011) menciona 

que en este año  

                                                
12 Base de datos del Centro de Memoria Histórica que recopila todas las masacres ocurridas en el marco del 

conflicto armado en el país. 
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“el Bloque Norte (BN) toma la forma bajo la jefatura de Rodrigo Tovar Pupo, alias 

“Jorge 40”. Su expansión, conquista y dominio del Magdalena se fundó en dos grandes 
estrategias: la primera, de construcción de alianzas; la segunda, en el uso de repertorios 

de terror” (p. 243).  

Los años posteriores, aproximadamente hasta el año 2002, pueden considerarse como un 

periodo de expansión y control territorial por parte de las AUC en el departamento del 

Magdalena. Sus pretensiones frente a constituirse como una gran fuerza militar, política y 

económica, conllevaron el despliegue de todas las formas de violencia y terror posibles 

contra la población civil, además de la constante confrontación con los guerrilleros presentes 

en la zona y los grupos de autodefensa-narcotraficantes que no se encontraban en su 

estructura armada. Ejemplo de esto fue la lucha emprendida en contra del conocido Patrón 

de la Sierra, Hernán Giraldo, que, tras años de comandar y controlar amplios territorios de 

la Sierra Nevada de Santa Marta para su negocio de tráfico de drogas, finalmente debe 

doblegarse ante las fortalecidas AUC. En palabras del GMH (2011) “luego de dominar a 

sangre y fuego la zona plana del departamento, las AUC deciden doblegar a Hernán Giraldo 

y subordinarlo a la estructura del BN.” (p. 247).  

En el año 2002, el Patrón de la Sierra:  

“Derrotado, con sus tropas desperdigadas por toda la montaña, pidió en febrero de 2002 

un cese al fuego. En mayo las Autodefensas Campesinas del Magdalena y la Guajira 
(ACMG), firmaron un acuerdo de paz13 con Carlos Castaño y su segundo […] Edgar 

Córdoba Trujillo, alias “Cinco Siete” […] (VerdadAbierta.com, s.f.).  

La guerra paramilitar para el departamento del Magdalena fue particularmente cruel y 

sangrienta, por cuenta de las fuertes disputas por el territorio, la persecución de posibles 

infiltrados guerrilleros, el control de la vida cotidiana de las y los pobladores, entre otros 

factores. Con respecto al accionar del Bloque Norte en particular, el GMH (2011) menciona 

que: 

“introdujo varias innovaciones perversas en cuanto a repertorios de violencia, que iban 

desde la ejecución de numerosas masacres donde los habitantes se encontraban en total 

                                                
13 Las cursivas son mías y las ubico por cuanto quiero poner en cuestión el hecho de que los autores del artículo 

han nombrado acuerdo de paz a lo que en realidad sería una especie de acuerdo militar entre dos grupos 
armados ilegales, en donde uno de éstos –el más fuerte militarmente–  obliga al otro a subsumirse a su 

estructura militar ante la posibilidad de derrotarlo. En términos de estrategia miliar, para el grupo armado más 

fuerte, éste acuerdo implica mayor control territorial, económico y político, y para el grupo armado más débil, 

la posibilidad de continuar su accionar bélico, manteniendo algunas ganancias económicas y sin renunciar al 

poder territorial y militar ya conseguido.   
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estado de indefensión, desplazamientos masivos, pasando por torturas ejemplarizantes 

y asesinatos selectivos, culminando con la regulación estricta de la vida cotidiana y la 
imposición de normas a sus habitantes, desde cómo vestir, pasando por toques de queda 

hasta la imposición de con quién entablar relaciones afectivas y sexuales […] Pero 

también arrasaron pueblos que hoy son fantasmas porque están abandonados, aunque 

todavía aparecen en el mapa de Colombia” (GMH, 2011, p. 244 - 245). 

De manera similar, y con la intención de responder adecuadamente al recrudecimiento 

paramilitar, los grupos guerrilleros también pensaron en el fortalecimiento de la disciplina 

interna, a la vez que la implantación de controles más severos en las relaciones con la 

población civil. Era importante tener un mayor control sobre los infiltrados, los sapos, y 

todo aquel que se considerara como peligroso para la organización. Prueba de esto es un 

discurso proferido por Manuel Marulanda Vélez, dirigido a miembros del Estado Mayor 

Central y mandos, en octubre de 2002 (citado por Aguilera en su informe para el CNMH, 

2014): 

“[…] tengo la impresión que algo está pasando en varios Frentes, estamos mal de 

mandos experimentados, no guardamos el secreto en los desplazamientos, la existencia 

de campamentos, se hacen comentarios donde hay muchos oyentes y donde no 
corresponde, los infiltrados en la guerrilla y las masas están causando daño producto 

del mal reclutamiento; falta de mejor vigilancia en las masas para impedir la 

infiltración, entrada de familiares, extraños en las regiones asesoradas y dirigidas por 
nosotros; no disponemos de organización en las áreas y sólo opera la política de amigos, 

dando campo por este medio para realizar su trabajo interno sin que hasta el momento 

hayamos creado mecanismos para contrarrestar esa política. Ello amerita analizar este 
fenómeno con calma.” (p. 215). 

El control de las masas, según este discurso, pudo significar en muchas ocasiones la 

implantación de castigos para civiles que representaran o pusieran en riesgo la seguridad de 

los Frentes guerrilleros, a la vez que pudo significar también la muerte de aquellos que, en 

aras de mantener su vida y la de su familia, tuvieron que funcionar bajo las órdenes de ambos 

bandos, o por otras circunstancias decidieron colaborar con el enemigo. Sin embargo, la 

lógica que sustenta la idea de colaborar con el enemigo, desató en el país diversas formas 

de control y de seguridad por parte de las guerrillas, así como de los paramilitares, lo que 

implicó identificar colaboradores e infiltrados en todos y todas las civiles y conllevó a una 

fuerte victimización de la población. 
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La guerra en el departamento del Magdalena conoció su mayor crueldad y barbarie en el 

periodo comprendido entre 1996 y 200614, puesto que fue en este periodo en donde se 

registró el mayor número de masacres, asesinatos selectivos de militantes de izquierda y las 

mayores tasas de desplazamiento forzado en el departamento, por cuenta de la cruda guerra 

que los actores armados, y especialmente los paramilitares, llevaron a cabo en esta zona del 

país. La pretensión de atacar al enemigo, de controlar el negocio de la droga y de apropiarse 

del territorio, además de las participaciones de la clase política y la élite económica del 

departamento en la guerra (a través de nexos con el paramilitarismo), fueron los principales 

aspectos de la guerra que afectó fundamentalmente a la población civil y que aún hoy, tiene 

efectos sobre sus vidas. 

Apropiación material de las mujeres en la guerra 

El conflicto armado en el departamento del Magdalena ha afectado en gran medida a la 

población civil a través de masacres, desplazamientos forzados, despojos, persecuciones 

políticas, desapariciones forzadas, violencias sexuales y otro tipo de violencias. Sin 

embargo, diversas violencias han sido dirigidas contra grupos sociales particulares, sobre 

los cuáles además ha pesado una discriminación histórica que en cierta medida especializa 

las formas de violencia, al tiempo que profundiza las afectaciones causadas a estos grupos 

particulares, a saber: las personas pertenecientes a poblaciones indígenas y 

afrodescendientes, las mujeres – por el hecho de ser mujeres y por ende ser consideradas 

como propiedad material de los hombres –, y mujeres y hombres no heterosexuales o que se 

apartan/rompen la norma heterosexual.  

Desde algunas teorías feministas, las discriminaciones y violencias particularmente 

ejercidas en contra de las mujeres y/o las corporalidades que no se corresponden con la 

norma heterosexual pueden explicarse, en parte, desde la existencia de un sistema de 

                                                

14 En el año 2006 culmina la desmovilización de los últimos bloques paramilitares de las Autodefensas Unidas 

de Colombia, bajo los acuerdos con el Gobierno del entonces presidente Álvaro Uribe Vélez. A las y los 
paramilitares desmovilizados se les aplicaría justicia a través de la Ley 975 de 2005, conocida como la Ley de 

Justicia y Paz. Años después de esta desmovilización, algunos sectores sociales aseguraron que muchas de las 

personas desmovilizadas no eran más que campesinos y campesinas que no habían pertenecido a estos grupos 

de guerra, y que muchos paramilitares seguían operando a través de las conocidas Bandas Criminales – 

BACRIM, hoy llamados por algunas instituciones gubernamentales grupos posdesmovilización. 
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dominación llamado patriarcado. Este ha sido entendido por la feminista materialista 

francesa Christine Delphy (2002) como un sistema de dominación masculina desde el cual 

se oprime, fundamentalmente, a las mujeres a través de una serie de instituciones sociales 

producidas y reproducidas por el mismo sistema. El derecho y la iglesia, por ejemplo, 

sustentados en un sistema de creencias morales y estamentos jurídicos, son instituciones que 

perpetúan la dominación y subordinación de las mujeres, no solamente en escenarios 

sociales de guerra, sino también en el relacionamiento cotidiano de las sociedades.  

Para la boliviana, feminista comunitaria, Julieta Paredes (2012), el patriarcado puede 

definirse como 

“el sistema de todas las opresiones, todas las explotaciones, todas las violencias, y 

discriminaciones que vive toda la humanidad (mujeres, hombres y personas 

intersexuales) y la naturaleza, históricamente construida sobre el cuerpo sexuales de las 
mujeres, es decir, un sistema de muerte” (p. 101). 

Históricamente construido, el patriarcado en tanto sistema a la base de las relaciones sociales 

entre hombres y mujeres, está basado en, a la vez que determina, las relaciones de 

dominación sobre las mujeres, sobre su sexualidad, sus productos corporales (materiales y 

simbólicos) y su individualidad. Bajo este sistema de dominación, las mujeres son 

cosificadas, principalmente como mercancías sexuales y sexualizadas, y, por tanto, son 

consideradas objetos de intercambio sexual (Lerner, 1990; Rubin 1986; Guillaumin, 1978). 

Las mujeres, en tanto consideradas como objetos, han sido privadas de la educación, de una 

historia propia y han ocupado posiciones de esclavitud –simbólica y material–, que se 

perpetúan a través de la interacción entre las individualidades y colectividades –tanto de 

hombres como de mujeres– con las instituciones sociales creadas por y para el sostenimiento 

mismo del patriarcado. 

Adrienne Rich (1986), feminista norteamericana, crítica y activista lesbiana, afirmó que las 

instituciones que aseguran la dominación sobre las mujeres, al tiempo que el control y la 

apropiación de las mismas son “la maternidad patriarcal, la explotación económica, la 

familia nuclear y la heterosexualidad obligatoria” (p. 160). Esta última institución, se 

constituye, para la autora, en la imposición de la heterosexualidad a las mujeres con el fin 

de asegurar a los hombres el acceso físico, económico y emocional sobre ellas, y se 
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encuentra fuertemente vinculada con la obligación de mantener la institución familiar y 

asegurar la reproducción de cada núcleo social, es decir, de la familia.  

Desde esta perspectiva, la heterosexualidad es una institución que garantiza la supuesta 

complementariedad entre dos categorías de oposición: hombres y mujeres, y por ende 

asegura la dominación de unos sobre otras, dominación que, en todo caso, se mantiene por 

la fuerza. Como lo afirma Rich, “[…] no considerar la heterosexualidad como una 

institución es como no admitir que el sistema denominado capitalismo o el sistema de castas 

del racismo es mantenido por una variedad de fuerzas, incluidas la violencia física y la falta 

de conciencia” (p. 188).  

A partir de un estudio juicioso de la heterosexualidad, Óscar Guasch (2000) identifica, a lo 

largo de la historia, la evolución de éste proyecto político destinado, fundamentalmente, al 

control y uniformización de la población. Desde las sociedades anteriores a la Revolución 

Francesa, que legitimaron la normalidad sexual desde el discurso religioso, entendiendo la 

actividad sexual normal como aquella orientada a la reproducción, y por ende satanizando e 

incluso persiguiendo desde la institución jurídica aquellas prácticas sexuales no normales, 

hasta las épocas posteriores al siglo XIX, en las que aquellas sexualidades no orientadas a 

la reproducción, además de la carga del pecado y el delito, también se constituyeron en 

amenazas contra la biología, el discurso y la praxis de la heterosexualidad encarnó un 

proyecto político destinado a controlar a la población, control que en todo caso fue ejercido 

por las clases económicas y políticas dominantes (p. 75).  

El control, la dominación y la apropiación de los cuerpos las mujeres están estrechamente 

relacionadas con este proyecto político, en tanto la garantía de la reproducción debe pasar 

obligatoriamente por sus cuerpos. Bien puede pensarse, entonces, que la heterosexualidad, 

en tanto proyecto político, está sustentada y basada en la apropiación material, que, en 

cualquier caso, permite la dominación y el control de las mujeres. La heterosexualidad, tanto 

como la maternidad, la institución familiar o los mecanismos de explotación económica de 

los cuerpos asignados como mujeres, no son entonces formas de relación naturales en las 

sociedades, sino por el contrario mecanismos con fines políticos y económicos concretos 

para asegurar el acceso a los cuerpos reproductores, a su sexualidad y a su materialidad. 
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La francesa Monique Wittig (2010), importante exponente de lo que se denominaría 

feminismo materialista en la década de los 70, por su parte, y entendiendo la cosificación y 

sexualización de los cuerpos asignados mujeres como una manifestación profunda de una 

forma de relacionamiento social, menciona que la apropiación y sumisión de las mujeres 

viene dada desde el régimen político de la heterosexualidad, el cual regula, controla y se 

apropia de las mujeres en tanto grupo social, a la vez que produce estructuras, tanto para 

perpetuarse, como para dominar en el plano material.  

En tanto régimen político, la heterosexualidad debe entenderse como una base política de la 

sociedad, que se vale de, y perpetúa a su vez, la ideología de la diferencia sexual, cuyas 

principales premisas son la complementariedad entre hombres y mujeres, y la desigualdad 

entre éstos dos grupos basada en supuestas características físicas, hormonales y genitales. 

Para Wittig (2010) la heterosexualidad es entendida “no como una institución sino como un 

régimen político que se basa en la sumisión y la apropiación de las mujeres” (p. 155), lo cual 

implica que todas las instituciones que sostienen dicho régimen cuentan con formas, 

simbólicas y materiales, para controlar y regular a las mujeres, y, por ende, garantizar la 

actualización constante de la apropiación de y sobre éstas.  

Como bien es mencionado por esta autora la heterosexualidad es un “sistema basado en la 

opresión de las mujeres por los hombres, un sistema que produce el cuerpo de doctrinas de 

la diferencia entre los sexos para justificar esta opresión” (Wittig, 2010, p. 43), el cual se 

implanta a través de símbolos, signos, leyes, conceptos y prácticas que pretenden la 

universalidad, la cual,  

“[…] tiene como consecuencia que el pensamiento heterosexual [sea] incapaz de 

concebir una cultura, una sociedad, en la que la heterosexualidad no ordenara no sólo 

todas las relaciones humanas, sino su producción de conceptos al mismo tiempo que 
todos los procesos que escapan a la conciencia” (ibídem, p. 52). 

Al considerar lo anterior, y tener de presente que el régimen político de la heterosexualidad 

se reproduce a sí mismo a través de estructuras, materiales e ideológicas que permiten la 

dominación y apropiación de las mujeres, desde el contexto de conflicto armado en 

Colombia es posible identificar, no sólo que la guerra ha dejado impactos diferenciales en 

los cuerpos de las mujeres por cuenta de la dominación histórica que pesa sobre sus cuerpos, 
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sino también, que la guerra funciona como una institución, en el plano material e ideológico, 

del régimen político de la heterosexualidad.  

En la guerra [en tanto institución], las mujeres como grupo social son obligadas a cumplir 

por la fuerza los efectos contractuales de una relación social con los hombres, similar a la 

que se autoriza a través del contrato matrimonial, el cual, siendo  

“[…] un contrato de por vida […]. Asigna a la mujer ciertas obligaciones, incluyendo 

un trabajo no remunerado. Su trabajo (la casa, criar a los niños), así como sus 

obligaciones (cesión de su reproducción puesta a nombre del marido, coito forzado, 
cohabitación día y noche, asignación de residencia […]) significan que la mujer, en 

cuanto persona física, pertenece a su marido.” (Wittig, 2010, p. 27). 

En este sentido, la guerra, tanto como el matrimonio u otras formas de unión de hecho, 

validan la apropiación de las mujeres, al tiempo que la sumisión y la violencia, a partir de la 

apropiación sobre su trabajo, su sexualidad y en general, su materialidad.  

En el marco del conflicto armado colombiano, y fuera de este, las mujeres han sufrido fuertes 

episodios de violencia, ideológica y materialmente sustentados por los sistemas de 

dominación que estructuralmente configuran relaciones de apropiación de las mujeres por 

parte de los hombres. Cómo han sostenido algunas organizaciones de la sociedad civil, los 

efectos de la guerra sobre las mujeres han sido desproporcionados, y la violencia en su contra 

ha servido de alguna manera a las estrategias de guerra implantadas por todos los actores en 

confrontación. La Corporación Humanas (2009), por su parte, menciona que:  

“El conflicto armado ha exacerbado las diversas formas de violencias de género que 

históricamente han afectado a las mujeres e incluso ha reproducido y creado nuevas 

formas de violencia, dando cuenta de un continuum de violencia que afecta a las 
mujeres tanto en tiempos de paz como de guerra […]” (p. 9). 

La apropiación de la materialidad de las mujeres es visible a través de hechos de violencia 

concretos y específicos, pero lo es también a través de la identificación de la imposibilidad, 

social y jurídica, de acceder a bienes concretos como la tierra. Desde el trabajo realizado por 

el Colectivo de Mujeres al Derecho – COLEMAD, el análisis de la violencia contra las 

mujeres debe considerar la correlación con el derecho a la tierra, al cual las mujeres en 

Colombia tenemos acceso formal desde hace 40 años, pero sin la presencia de mecanismos 

reales y efectivos para su materialización. En palabras de COLEMAD (2009):  
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“[…] en los análisis de los efectos del conflicto poco se trabaja visibilizar la relación de 

la violencia de género con la violación del derecho a la tierra y el territorio de las 
mujeres víctimas. Olvidando que la génesis del conflicto armado que se libra en 

Colombia tiene entre sus causas estructurales la “cuestión agraria”, poderío económico 

y que son más visibles cuando se analizan desde una órbita descentralizada […]” (p. 

20). 

La apropiación de las mujeres, característica fundamental para el funcionamiento del 

régimen político de la heterosexualidad, opera en los estados de guerra de manera más 

evidente, aunque bajo los mismos principios políticos con los que funciona en los tiempos 

donde no hay guerras declaradas. Al respecto del conflicto vivido en Guatemala, Amandine 

Fulchiron (2006, citada por ECAP y UNAMG, 2011) explica, con respecto a la violencia 

contra las mujeres y a la apropiación de sus cuerpos en el marco de la guerra que: 

“[…] El nivel de barbarie que se desató contra los cuerpos de las mujeres indígenas sólo 
se puede dar en un sistema ideológico dominante que deshumaniza a estas mujeres, que 

las desvaloriza, que las cosifica y las transforma en objeto de placer masculino; en un 

sistema que legitima la violencia contra las mismas y la apropiación violenta de sus 
cuerpos, en un sistema que da valor superior a los hombres, a la fuerza y al dominio; 

por lo tanto, en un contexto social e ideológico marcado por una fuerte desigualdad 

entre mujeres y hombres, por un profundo odio hacia las mujeres, y un racismo 

arraigado. Los significados del cuerpo femenino y de lo indígena, histórica y 
socialmente construidos e interiorizados en las conciencias colectivas individuales, se 

trasladaron a la lógica de la guerra, alimentando y exacerbando una ideología que 

permitía justificar el uso de la violencia sexual” […] (p. 128). 

El departamento del Magdalena, considerando lo mencionado anteriormente, y evaluado en 

lógica de identificación y análisis de los sistemas de dominación que allí operan, puede 

considerarse igualmente un territorio en donde ideológicamente se sustenta la violencia 

contra las mujeres como una práctica legítima de relacionamiento, a través de la cual las 

mujeres tienen o toman su posición natural, es decir, aquella posición en la que, menos 

humanas, se les trata cosificadas, sexualizadas y apropiadas. Estas lógicas de relación y de 

poder masculino, que como se ha dicho son también necesarias y fundamentales para la 

institución de la guerra, se interrelacionan con los sistemas económicos, políticos, sociales 

y raciales para continuar jerarquizando incluso qué cuerpos son más “apropiables” que otros.  
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Las mujeres en Aracataca: ¿“realismo”? ¿“magia”? o 

¿realidad? 

“[…] me duele lo que pasa porque aquí es donde estoy, aquí es 

donde están mis hijos, aquí es donde se están educando, pero aquí 

estoy y es triste ver mucha desprotección, miseria, y es más triste 

cuando sólo nombran un solo pedacito, que es el pedacito del 

centro, ese pedacito que es Aracataca, tierra nobel de literatura... 

Ese pedacito no me alegra porque él no hizo nada por el pueblo y 

pudo haber hecho muchas cosas, o inició y los administradores no 

hicieron nada […]” (E.M. 1, 2014). 

El municipio de Aracataca, ubicado en el departamento del Magdalena, en el cual habitan 

las cuatro mujeres que participaron en esta investigación, como ya señalé anteriormente, ha 

sido mundialmente reconocido gracias a Gabriel García Márquez, importante escritor 

colombiano, merecedor del premio Nobel de Literatura en el año 1982. Este literato dio a 

conocer, a través de algunas de sus obras, el misticismo de las tierras del caribe colombiano 

y en especial las tierras de Aracataca, su pueblo natal. En sus obras, lo hizo a través de 

Macondo, un pueblo escondido entre terrenos cienagueros y altas montañas nevadas que 

vieron nacer generaciones y generaciones de hombres dedicados a la ciencia y a la guerra, 

y mujeres dedicadas al amor, al trabajo de cuidado y al contrato matrimonial. 

García Márquez le dio vida a un territorio antes no nombrado y por años desconocido incluso 

para las y los colombianos, aunque todas las dosis de realismo mágico conferidas a este 

territorio, no alcanzaron para generar la curiosidad genuina por conocer las condiciones 

reales de vida de las y los habitantes de Aracataca. La referencia más conocida de Macondo 

(e incluso de Aracataca) son las mariposas amarillas, las cuáles aparecen de manera fugaz 

en la obra Cien Años de Soledad, junto con la figura de Mauricio Babilonia, un aprendiz de 

mecánico en los talleres de la compañía bananera, nacido y criado en Macondo, y de quien 

Meme (hija de Fernanda y Aureliano Segundo) se enamoraría a pesar de las prohibiciones 

de su madre, quien había decidido considerar a los obreros de la compañía como personas 

no dignas de entrar en su casa, la misma casa de la familia de generaciones y generaciones 
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de Arcadios y Aurelianos desde que fue concebida por José Aracadio Buendía y Úrsula 

Iguarán. 

Además de saberse poco sobre las condiciones laborales, educativas y de salud que enfrentan 

las y los habitantes de este territorio, los oficios actuales que desempeñan las personas para 

sobrevivir y las historias de guerra vividas en la época de control paramilitar, se sabe aún 

menos sobre cómo las mujeres han sido cosificadas, sexualizadas y apropiadas por los 

hombres en este municipio y sobre cómo éstas condiciones en las vidas de las mujeres se 

sustentan y reproducen en los sistemas sociales, económicos y políticos, a su vez 

estructurados por el patriarcado y el régimen heterosexual. Se sabe poco sobre cómo las 

mujeres han sido apropiadas antes y durante el conflicto armado ocurrido entre 1996 y 2006 

y es por esto que me propuse desarrollar esta investigación.  

Aracataca, fue fundada en 1885 y erigida como municipio en 1912. Consta de dos regiones 

definidas: al occidente, una región plana y baja, de altas temperaturas y cercana a la Ciénaga 

Grande de Santa Marta, y al oriente una región formada por estribaciones de la Sierra 

Nevada de Santa Marta, en donde se encuentran elevaciones hasta de 5775 mts. Está ubicada 

a 40 msnm, al norte del departamento del Magdalena, tiene una temperatura promedio de 

30C y una extensión total de 1755 km2. Se encuentra a 84,4 km de la capital del 

departamento, Santa Marta, y es bañada por los ríos Aracataca, Duriameina, Piedras y 

Fundación (Alcaldía de Aracataca, s.f.). 

Entre los corregimientos que la componen, se encuentran Buenos Aires, Cauca, Sampués y 

La Fuente, y su economía gira en torno a la palma africana, el arroz, algodón, caña de azúcar, 

fríjol, plátano, yuca y tomate. Históricamente, la agricultura del municipio ha estado basada 

en cultivos transitorios como el arroz, y otros permanentes como el banano, y recientemente 

la palma africana. Actualmente se encuentran dos grandes industrias, dedicadas, una a la 

trilla del arroz, y otra a la extracción del aceite de palma africana (Alcaldía de Aracataca, 

s.f.).  
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Con respecto a los indicadores frente al acceso a la salud, al trabajo y a la educación para 

las mujeres, en la página del municipio no se reporta ningún tipo de información. Las 

estadísticas en relación con la violencia, se encuentran directamente en los portales de 

información de Medicina Legal, institución encargada de este monitoreo. A continuación, 

alguna información estadística de los últimos 3 años sobre presunto delito sexual, violencia 

de pareja y homicidio en Aracataca15:  

                                                
15  La información sobre el año 2016 no ha sido publicada a la fecha de la presentación de la presente 

investigación. 
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Tabla 1. Datos sobre presunto delito sexual, violencia de pareja y homicidio en Aracataca, 

2013-2016. 

2013 

Mujer Mujer Hombre Hombre Total Total 

Casos 

Tasa x 

100.000 

hab. 

Casos 

Tasa x 

100.000 

hab. 

Casos 

Tasa x 

100.000 

hab. 

Delito 

Presunto 

delito sexual 
10 52,31 1 5,14 11 28,51 

Violencia de 

pareja 
24 -- 1 -- 25 -- 

Homicidio -- -- 5 25,68 5 12,96 

2014  

Delito 

Presunto 

delito sexual 
17 87,94 0 0,00 17 43,57 

Violencia de 

pareja 
16 -- 1 -- 17 -- 

Homicidio 1 5,17 5 25,40 6 15,38 

2015  

Delito 

Presunto 

delito sexual 
18 92,02 -- 0,00 18 45,60 

Violencia de 

pareja 
25 169,19 -- 0 25 84,29 

Homicidio -- 0 4 20,09 4 10,13 

Fuente: Instituto Nacional de Medicina Legal. 

Como es de notar en la tabla anterior, quienes se encontraron más expuestas a sufrir algún 

tipo de violencia sexual y de pareja fueron las mujeres, mientras que los hombres parecen 
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haber sido más afectados por el homicidio (no se especifican causas). En este sentido 

¿podrían estas pocas estadísticas decir algo sobre la situación de las mujeres en un municipio 

como Aracataca?  

Además de los posibles subregistros en relación con la violencia contra las mujeres, la falta 

de información sobre sus condiciones de vida en ámbitos como el trabajo, la educación y la 

salud no permitiría establecer generalidades sobre su situación en el municipio, así como 

tampoco sobre los niveles de desigualdad y las condiciones de violencia que viven en su 

cotidianidad, la relación entre sus condiciones de vida y las condiciones económicas y 

políticas del municipio, entre otros aspectos. Sin embargo, una investigación realizada por 

José Antonio Figueroa (2007) aporta información sobre las relaciones de género que se 

establecen en el Caribe colombiano, y, por ende, podrían establecerse ciertos indicios de los 

lugares sociales ocupados por las mujeres y de la apropiación (o la ausencia de ésta) sobre 

sus cuerpos e individualidad.  

Según este autor, basándose en la obra de García Márquez, Cien Años de Soledad,  

“los personajes masculinos oscilan entre lo taciturno y lo libertino, pero mantienen 

como característica común cierta desaprensión del mundo real. Los oficios masculinos 

describen casi todos lo que el mismo García Márquez calificaría como empresas 

descabelladas: alquimistas, militares, trotamundos e impostores […] Por su parte, los 
personajes femeninos en varios casos expresan una territorialidad mezquina, 

demuestran una gran impiedad y en algunos casos aparecen como capaces de llevar al 

límite su insidia con tal de realizar sus objetivos. Otros representan la intemperancia o 
la servidumbre […]” (p. 69).  

Entre los personajes femeninos de la obra, el autor reconoce una madre, cabeza de familia, 

que funciona como polo a tierra frente a las ideas descabelladas de su marido, una hija 

“rencorosa, indolente y vengativa a causa de su derrota en una contienda de amor ante su 

hermana de crianza Rebeca [y otros personajes que aparecen como] mujeres de clases 

inferiores que sirven para la iniciación sexual o el amantazgo […]” (p. 70).  

De lo anterior, es importante rescatar varios elementos. En primera medida, la masculinidad 

asociada a la inteligencia, a la astucia, a la capacidad de inventar, pero también la ausencia 

en la vida doméstica, contrastan justamente con la supuesta capacidad femenina para realizar 

todo lo que se propone en términos de la organización de la familia nuclear, al tiempo que 
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la lucha vengativa por un hombre que, en todo caso, es quien daría el estatus social a la 

mujer.  

La obra Cien Años de Soledad, entendida como una posible radiografía de la realidad, 

presenta a las mujeres como quienes sustentan la economía familiar, como sujetas apolíticas, 

hacedoras del orden interno [núcleo familiar] y como mediadoras ante confrontaciones de 

guerra, un espacio de accionar exclusivamente masculino. De la misma manera, presenta a 

las mujeres como encargadas de la esfera privada [la familia], en la que se enseña y se guarda 

la moralidad que deberá mantenerse también en la esfera pública. 

Según Figueroa (2007):  

“la casa de los Buendía es un escenario sociológico: es una de esas casas de la costa 

atlántica colombiana, de fuerte carácter endogámico en las que las mujeres permanecen 

como referencia de asentamiento territorial, mientras que los padres fluctúan, y donde 
se origina un modelo ampliado en el que las abuelas terminan cumpliendo un rol 

fundamental” (p. 79). 

La familia ampliada matrilocal con padres fluctuantes es un modelo familiar, que, aunque 

no es el único, funciona en el Caribe colombiano. Este modelo familiar, desde la experiencia 

de Cien Años de Soledad e información etnográfica recopilada por Figueroa (2007), permite 

profundizar en las tensiones de género asociadas a las unidades domésticas regionales:  

“altos niveles de conflictividad que caracterizan las relaciones de género, niveles de 
conflictividad que, a su vez, se relacionan con las ambigüedades de los papeles 

económicos de hombres y mujeres y con las tensiones entre hombres y mujeres sobre 

el asentamiento habitacional y sobre la movilidad” (p. 82).  

Fals Borda (1980, citado por Figueroa, 2007), al respecto de la familia costeña, señaló que:  

“Añádase a estas costumbres de amplitud, tolerancia, confianza e informalidad la fluida 
estructura de queridas, hijastros, entenados, hijos adoptivos, hermanos de padre, 

hermanos de madre, hermanos de leche, madres de crianza y tías honorarias, y se verá 

cómo la estructura social costeña multiplicaba, como multiplica aún, los lazos sociales 

de toda la comunidad y los vínculos de solidaridad de la parentela, por encima de las 
diferencias estrictas de clase y raza, para enriquecer nuestra común cultura” (p. 84). 

En este sentido, la familia costeña –si es que se puede hablar de tal generalización–, no tiene 

una conformación nuclear tan estricta como en otros sectores del país, en los que no se teje 

la estructura social ampliada que identifica Fals Borda para el caso de la costa. Sin embargo, 

en el imaginario social colombiano en torno al ordenamiento de género en la costa 
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colombiana, se mantienen las fuertes acusaciones a las mujeres de brujería y a los hombres 

de perezosos e irresponsables, lo cual no sólo está signado por el sexo como marcador 

diferencial, sino también por la raza y por las construcciones históricas que el racismo ha 

establecido como naturales. Según estas construcciones, los hombres, en tanto perezosos y 

hábiles sexualmente, suelen tener más de un núcleo familiar, y las mujeres “[…] cumplen 

roles económicos fundamentales pero la importancia de estos roles no es aceptada 

públicamente […]” (Figueroa, 2007, p. 93), en tanto se entienden como naturales. Las 

mujeres se hacen cargo del mantenimiento de la familia ampliada, al tiempo que hacen uso 

de la brujería en sus relaciones afectivo-sexuales con los hombres.  

En suma, las mujeres parecen cumplir roles ligados con el sostenimiento de la economía 

familiar y el trabajo reproductivo (trabajo de cuidado de hijos e hijas), a la vez que cumplen 

roles fundamentales en la economía moral, que no son reconocidos en términos monetarios, 

es decir, que se asumen como naturales dentro de sus funciones y obligaciones como 

mujeres. En la Costa Caribe  

“[…] ha primado la imagen del machista empollerao (hombres con bajo control 

familiar, debajo de las polleras –faldas– de las mujeres, pero con un lugar propio dentro 

de los espacios públicos) y las matronas, madres y abuelas que tienen un importante 

poder doméstico e incidencia en las decisiones de los hombres, aunque no reconocida.” 
(Yusmidia Solano, 2006, citada por Centro de Memoria Histórica, 2014, p. 51). 

Los análisis anteriores indicarían que muchas mujeres en Aracataca están también inmersas 

en relaciones de género en las que, si bien se rompe de alguna manera la estructura 

tradicional de la familia nuclear, se mantiene la división sexual del trabajo que implica a las 

mujeres el trabajo de cuidado asumido como natural, y a los hombres el trabajo remunerado 

y la búsqueda constante de formas de desarrollo intelectual y/o político más amplio y en 

mayor contacto con otros.  

Sin embargo, cabe mencionar que, la posible ruptura de la familia tradicional implicaría una 

mayor socialización entre las mujeres, lo que, si bien no desliga de manera definitiva la 

relación mujeres-ámbito doméstico, sí permite otro tipo de socialización que podría, 

eventualmente explicar la alta participación femenina en escenarios de resistencia frente a 

las históricas condiciones de precariedad laboral y acceso a la propiedad de la tierra en el 

caribe colombiano. Se puede suponer también, que, en este mismo sentido, las mujeres han 
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estado inmersas en luchas políticas importantes, insuficientemente reconocidas, toda vez 

que el lugar natural de los hombres ha sido la producción e incluso la lucha social y política.   
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Capítulo II 

Situándonos 
El presente capítulo tiene por propósito situarnos. Situarme y situar a las mujeres en un 

contexto sociopolítico particular, con unas experiencias de vida específicas, entendiendo que 

es un ejercicio que permite que los análisis que se lleven a cabo en este documento no 

pretendan ser generalizaciones, aunque sí logre identificar líneas específicas con respecto al 

régimen heterosexual y a la apropiación material de las mujeres como aspectos que marcan 

su experiencia vital, nuestra experiencia vital.  

En el proceso de situarnos, he considerado fundamental abordar tres bloques temáticos que 

desarrollaré de la siguiente manera: un primer bloque que trae a colación las discusiones de 

los feminismos decolonial y postcolonial, para aportar a la consideración de la necesidad de 

analizar la experiencia vital de las mujeres como una experiencia no unívoca, que debe 

considerar el sesgo occidental, blanco y burgués del feminismo hegemónico y recuperar la 

teoría y la práctica antirracista, a la vez que un feminismo desde el cual se cuestionen las 

pretensiones universalistas de producciones feministas europeas y norteamericanas. 

La potencia de este ejercicio en un trabajo que pretende el análisis del régimen heterosexual 

y el conflicto armado en el municipio de Aracataca, Magdalena, se condensa en la 

importancia que tiene analizar la experiencia vital de mujeres que no han estado justamente 

inmersas en los centros de poder (centro del país), cuyas experiencias han sido leídas desde 

dicho centro, por lo que el análisis de la apropiación material debe considerar distintos 

marcos interpretativos de las relaciones de género, y en general, de las relaciones sociales 

en las que se cruzan también las variables de raza y clase. 

En el segundo bloque pretendo situar a las mujeres llamadas costeñas y campesinas, por 

cuanto no podría decirse de manera apresurada que por ser mujeres, habitar bajo el régimen 

heterosexual y pertenecer a la clase de sexo mujeres, las opresiones les afectan de la misma 

manera. Pertenecer a esta clase de sexo está cruzado a su vez por la raza y la clase como 

marcadores sociales, y la materialización de las opresiones depende también de la ubicación 

geográfica en que se encuentren. Por ende, en este bloque abordaré, apoyada en trabajos 

académicos y literarios, las relaciones entre hombres y mujeres en la costa caribeña 
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colombiana, que en todo caso tienen particularidades que vienen dadas desde los procesos 

de colonización y mestizaje y las relaciones que se han tejido históricamente con los centros 

de poder, en lo económico, lo político y lo social. 

Finalmente, en el tercer bloque pretendo situar a las mujeres participantes en la 

investigación, esto es, a las mujeres entrevistadas y mí misma como investigadora. Llevaré 

a cabo este apartado teniendo como insumo principal mis propias sensaciones al realizar las 

entrevistas, así como las palabras que usan las mujeres para presentarse y darme a conocer 

su historia de vida. La importancia de este apartado radica en que, tal vez afectada(s) por 

mis percepciones, la(s) persona(s) lectora(s) de esta investigación podrá(n) conocer un poco 

más de cerca a las mujeres entrevistadas, así como conocerme en tanto investigadora. 

Igualmente, conocer una porción de la vida de las mujeres, que pretende abordarse de 

manera cronológica, permitirá dar un mejor contexto a los análisis posteriores y una 

posibilidad aún mayor de seguir cuestionando las diversas formas de ser mujeres, así como 

las diversas formas de vivir bajo las opresiones y la apropiación, y resistir a éstas.  

¿La mujer o las mujeres? 

“[…] ¿qué quiere decir “mujer indígena”, “mujer negra”? No hay 

mujeres indígenas ni negras. La frase “mujer indígena” es una 

contradicción. Aunque las mujeres eurocentradas, burguesas, 

blancas hayan usado el término “mujer” como universal, en su 

lucha por la liberación de la mujer sólo entendieron por “mujer” el 

significado ideológico moderno, capitalista, colonial que excluye a 

todos los negros, a todos los indios.” (Lugones, 2012, p. 131) 

“La consideración de las mujeres como objeto de explotación o 

subordinación, más que como agentes activos conscientes de sí 

mismas y de su entorno, hace del feminismo una misión civilizadora 

que se pone en marcha sin preguntar a las mujeres afectadas.” 

(Suárez, 2008, p. 48). 

Los años sesenta y setenta han sido fundamentales para la desestabilización del feminismo 

como un movimiento homogéneo, sostenido por el objetivo de luchar por la liberación de 
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la mujer a través de lograr la igualdad, entendida como la solución fundamental a las 

condiciones de opresión y violencia que vivían las mujeres. En éstas décadas, feministas 

negras estadounidenses y afrolatinas y caribeñas, mujeres chicanas residentes en espacios 

geopolíticos de frontera, lesbianas negras y otras nomujeres16 se propusieron criticar de 

manera abierta el racismo, el clasismo, el heterosexismo y el etnocentrismo implícito en las 

apuestas del feminismo liberal, el cual está(ba) casi enraizado en la idea de que la opresión 

de las mujeres únicamente se relaciona(ba) con el sexo/género como marcador diferencial, 

haciendo implícita, a su vez, la errónea idea de una única manera de ser mujer y la existencia 

de un único sujeto femenino.  

Como ha sido mencionado por Liliana Suárez (2008, p. 50), colombiana y profesora titular 

de la Universidad Autónoma de Madrid, las propuestas feministas consideraban la diferencia 

sexual como el problema, y por tanto la solución se planteaba desde la atenuación de dicha 

diferencia a través de la inclusión de las mujeres en las esferas del trabajo productivo, su 

participación en espacios públicos y el conexo des-enclaustramiento del espacio doméstico 

y el cuestionamiento de los roles tradicionales que cumplían en la sociedad. 

Sin embargo, para muchas feministas negras, chicanas y lesbianas, las soluciones planteadas 

por este feminismo no sólo no respondían a las necesidades de mujeres racializadas y/o 

empobrecidas, sino que la categoría mujer borraba su experiencia vital y desconocía las 

opresiones particulares bajo las que vivían las mujeres negras, pobres, no heterosexuales, 

etc. La raza, la clase, la no-heterosexualidad, las condiciones del mercado laboral, entre otros 

marcadores, aparecieron entonces como categorías de fundamental análisis para entender 

los contextos de opresión de otras mujeres que, justamente por sus otras marcas, vivían 

condiciones de discriminación y violencia distintas a las que las feministas blancas europeas 

denunciaban como globales, y desde las cuáles pregonaban la necesidad de igualdad.  

Como es mencionado por Chandra Mohanty, feminista poscolonial de origen indio:  

                                                
16  Entiendo por nomujeres todas aquellas corporalidades que se asumen como mujeres pero que no se 

corresponden con los ideales del feminismo blanco europeo, es decir, no son blancas, con orientaciones del 
deseo heterosexuales, burguesas o de clase media, y su fuerza de trabajo no está únicamente orientada a la 

producción al interior del espacio doméstico. Incluyo en esta categoría a las mujeres que justamente han hecho 

visible su lugar en tanto racializadas y empobrecidas, que habitan países llamados del ‘tercer mundo’ y que no 

se sienten recogidas por la categoría mujer del feminismo liberal, razón por la cual han cuestionado la 

existencia de un sujeto femenino único, oprimido sólo por su sexo.  
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“La relación entre Mujer, un compuesto cultural e ideológico del Otro construido 
a través de diversos discursos de representación (científicos, literarios, jurídicos, 

lingüísticos, cinemáticos, etc.) y mujeres, sujetos reales, materiales, de sus propias 
historias colectivas, es una de las cuestiones centrales que la práctica de la academia 

feminista busca abordar. La conexión ente las mujeres como sujetos históricos y la 
representación de Mujer producida por los discursos hegemónicos no es una relación 

de identidad directa, ni una relación de correspondencia o simple implicación. Se trata 

de una relación arbitraria construida por culturas particulares.” (2008, p. 121). 

La existencia de La Mujer como sujeto unívoco se cuestiona, se dinamita y se critica, al 

tiempo que se hace evidente que la dominación no ocurre en un nivel único, relacionado con 

la diferencia sexual, sino que las relaciones sociales se construyen sobre diversos sistemas 

de dominación que jerarquizan los cuerpos, particularizan ciertos tipos de violencia, 

segregan ciertas corporalidades, y crean niveles de opresión distintos según las marcas 

impuestas a los sujetos.  

El feminismo negro ha aportado ideas fundamentales para entender la existencia de mujeres 

con distintas experiencias de opresión, las cuáles han estado marcadas, sí por el sexo, pero 

también por otras categorías diferenciales y de jerarquización como la raza, la clase, la 

nacionalidad, etc. Las feministas negras, integrantes de la Colectiva del Río Combahee, 

pioneras del feminismo negro, en Una declaración Negra Feminista, publicada en 1977, 

han dejado claro que la lucha feminista debe estar comprometida con  

“[…] la opresión racial, sexual, heterosexual, y Clasista, y que nuestra tarea específica 

es el desarrollo de un análisis y una práctica integrados basados en el hecho de que los 

sistemas mayores de opresión se eslabonan. La síntesis de estas opresiones crea las 

condiciones de nuestras vidas. […]” (Colectiva del Río Combahee, 1977, p. 1). 

La interacción de los marcadores que definen jerarquías y lugares de poder-dominación-

opresión en las relaciones sociales, ha implicado la realización de análisis interseccionales 

de las opresiones en las que ciertas corporalidades están inmersas. Patricia Hill Collins 

(2002), reconociendo la utilidad de los paradigmas correlacionados, ha mencionado que 

éstos no sólo han probado su utilidad para explicar las experiencias de las mujeres –negras 

estadounidenses– sino también para sugerir que la imbricación de las opresiones moldea las 

experiencias de otros grupos (p. 227). De manera adicional, Hill Collins ha identificado que 

los paradigmas imbricados han permitido iluminar la comprensión sobre la organización de 

la dominación, para lo cual propone el término matriz de dominación, desde el cual es 

posible comprender toda la organización social en la que se originan, desarrollan y contienen 



45 

 

 

las opresiones que se intersecan. Para ésta autora, las formas de la dominación están 

historizadas, es decir, cambian según el momento histórico y según las respuestas humanas 

frente a dichas formas de dominación. En este sentido, desde la perspectiva de Hill Collins, 

cualquier matriz de dominación puede ser vista como una organización de poder, con 

especificidades históricas, en la cual los grupos sociales están inmersos y al mismo tiempo 

intentan influenciar17. 

Los aportes de los feminismos negros, decoloniales y poscoloniales permiten entonces 

identificar, no sólo la falacia intrínseca en la lucha por la liberación de la mujer como sujeto 

unívoco, al hacer evidente que en la realidad hay otras mujeres cuyas opresiones no están 

únicamente dadas por el sexo como marcador diferencial y de desigualdad, sino a su vez, la 

necesidad del feminismo, en tanto teoría y práctica, frente a la denuncia y visibilización de 

los distintos lugares de opresión y con ello, de los sistemas e instituciones en los que se basa 

y perpetúa la dominación.  

Considerado esto, la dominación y opresión que hemos vivido las mujeres que hacemos 

parte de ésta investigación (las cuatro mujeres que han participado y yo como investigadora), 

están marcadas por nuestro lugar de clase, raza, nuestra distancia física con los centros de 

poder económico y político, y un sinnúmero de características sociales que han condicionado 

las formas como las opresiones se han materializado en nuestros cuerpos. Si bien una de las 

ideas fundamentales de esta investigación es la apropiación como condición fundamental de 

la relación social entre hombres y mujeres, también es importante mencionar que, tanto 

como somos mujeres y no la mujer, igualmente las expresiones de la apropiación que 

ocurren sobre nuestras vidas y nuestros cuerpos están también imbricadas con las 

condiciones económicas, sociales y culturales en las que nos hemos desarrollado. Esta 

reflexión será de gran importancia para los siguientes capítulos, en los que haré evidente 

que, si bien nuestra materialidad e individualidad han sido apropiadas, las formas han sido 

distintas y, por tanto, han tenido impactos diferentes sobre nuestras experiencias vitales. 

                                                
17  “The term matrix of domination describes this overall social organization within which intersecting 

oppressions originate, develop, and are contained […] As the particular form assumed by intersecting 

oppressions in one social location, any matrix of domination can be seen as an historically specific organization 

of power in wich social groups are embedded and which they aim to influence” (Hill Collins, 2002, p. 227).  
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Situando a la mujer costeña y campesina 

En relación con la organización de género en la costa Caribe colombiana, la profesora 

Yusmidia Solano Suárez (2006), a través de sus investigaciones sobre los procesos de 

regionalización en el Caribe colombiano, se ha ocupado de identificar el lugar del 

movimiento de mujeres en dichos procesos, y el lugar del patriarcado en las relaciones 

cotidianas entre hombres y mujeres en esta región.  

Al respecto, y tomando algunos de los aportes del profesor Fals Borda, la profesora ha 

mencionado que en la región Caribe colombiana se han generado ciertos comportamientos 

típicos en mujeres y hombres, producto del cruce de varias condiciones: los procesos de 

adaptación a la condiciones naturales de la región, los cruces africanos, indígenas y europeos 

“que dieron lugar a zambos, mestizos y mulatos en una dinámica de sincretismo extendido” 

(2006, p. 40); los procesos de poblamiento desarrollados a partir de lógicas económicas 

impuestas por el centro del país, las variadas estrategias de adaptación y generación de 

formas de producción y “la incidencia de discursos, costumbres, expresiones, luchas y 

perfiles culturales […] que fueron consecuencia de todo ello, pero que a la vez moldeaban 

hacia delante las formas de vida que se daba la gente” (ídem.).  

Señala la autora, en relación con las figuras tradicionales de género en la costa, y a pesar de 

la atenuación que podrían causar las tradiciones producto de las culturas matrilocales y 

matrilineales, además del legado africano de la familia extensa y la trasgresión frente a la 

familia patriarcal que llevaron a cabo las castellanas que habitaron en América, la 

centralidad de:  

“[…] la mujer matrona, con poder doméstico, pero con poca participación ‘reconocida 

oficialmente’ en las decisiones de trascendencia, y el machista empollerao, importante 
en el mundo público, pero con poco control familiar, altamente dependiente de las 

mujeres en lo afectivo y en lo doméstico” (Solano, 2006, p. 41).  

Solano (2006) describe a la matrona como  

“[…] autoritaria en el espacio doméstico, donde no quiere que nadie le dispute su poder, 

aun a costa de tener que dedicarse con ahínco a garantizarles una vida fácil a los demás, 
olvidándose de sí misma; es la expresión casera de las jerarquías patriarcales, no una 

opción democrática de las mujeres.” (p. 41).  
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La matrona, según la autora, cuenta con un gran control al interior del espacio doméstico y 

esto se contrapone con la escasa representación que logra tener en espacios públicos o 

espacios fuera de lo doméstico. En adición, la matrona despliega “su capacidad de dar y 

compartir sus iniciativas creativas […]” (Solano, 2006, p. 41) en el espacio comunitario, en 

el cual asume también labores de cuidado de hijos e hijas de sus vecinas, de organización 

del funcionamiento adecuado de los servicios públicos, de las fiestas tradicionales, entre 

otras funciones que producen un contacto social más amplio con el vecindario. 

Respecto de esto último, debe considerarse que la ejecución de labores de cuidado y 

entendidas como domésticas en el espacio comunitario más amplio, si bien puede parecer 

una repetición de las labores que las mujeres puedan ejercer al interior del espacio familiar 

nuclear, también permite unos contactos más amplios con la comunidad en sí misma, que 

para el caso del Caribe colombiano, han permitido la generación de liderazgos importantes 

pues es en estos espacios en donde las mujeres identifican los nudos problemáticos de sus 

comunidades en materia de los derechos que deberían ser garantizados por el Estado, y rara 

vez lo son. En este sentido, la matrona debe también entenderse desde su potencial político 

y no únicamente doméstico, entendiendo a su vez el impacto de las tradiciones africanas de 

organización familiar y comunitaria sobre la vida social más amplia.  

En relación con esto último, también es importante mencionar que, así como las labores 

reproductivas y de cuidado en el espacio comunitario no pueden leerse como simples 

repeticiones de la dominación al interior del núcleo familiar, tampoco la matrona es una 

figura femenina única en el caribe. En la obra de García Márquez (2014) es posible, sí la 

identificación de ésta figura, pero también la existencia de otras mujeres que materialmente 

rompen con dicha imagen unívoca de la mujer caribeña. A continuación, se pretende 

entonces mostrar que, si bien la matrona es una figura importante para el caribe, también 

hay otras formas de feminidad que pueden rescatarse para el análisis de las relaciones de 

género en el Caribe.   

Para ejemplificar a la matrona, el autor crea la figura de Úrsula Iguarán a quien describe de 

la siguiente manera:  

“La laboriosidad de Úrsula andaba a la par con la de su marido. Activa, menuda, severa, 
aquella mujer de nervios inquebrantables, a quien en ningún momento de su vida se la 

oyó cantar, parecía estar en todas partes desde el amanecer hasta muy entrada la noche, 
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siempre perseguida por el suave susurro de sus pollerines de olán. Gracias a ella, los 

pisos de tierra golpeada, los muros de barro sin encalar, los rústicos muebles de madera 
construidos por ellos mismos estaban siempre limpios, y los viejos arcones donde se 

guardaba la ropa exhalaban un tibio olor de albahaca.” (p. 93). 

Yo recuerdo a Fanny, una de las participantes de esta investigación, cuando me cuenta que 

antes de los hechos de violencia sexual de los que fue víctima, su familia asumió que tras la 

muerte de su padre era ella quien tenía que hacerse cargo de solucionar los problemas de las 

tierras de la familia. Según me cuenta,  

“[…] entonces lo que pasaba ‘Fanny, ella nos soluciona’ entonces yo dije bueno eso 
también me toca solucionarlo y me toca tragármelo a mí sola, ¿si me entiendes? Son 

cosas que uno dice […]” (E.F. 2, 2014). 

En otro apartado del libro, García Márquez (2014) cuenta cómo tras largos días y días de 

caminar y caminar, con el objetivo de encontrar la civilización, José Aracadio Buendía junto 

con Úrsula Iguarán, su primer hijo José Arcadio y varias familias, se asientan en lo que 

posteriormente sería fundado como Macondo. Ante el deseo de José Arcadio de encontrar 

la civilización y después de manifestar a su esposa su decisión de irse para continuar con la 

búsqueda, solos o acompañados de las demás familias, Úrsula, en tanto la matrona encargada 

de lo doméstico, decide sobre este asunto:  

“- Si es necesario que yo me muera para que se queden aquí, me muero. 

José Aracadio Buendía no creyó que fuera tan rígida la voluntad de su mujer. Trató de 

seducirla con el hechizo de su fantasía, con la promesa de un mundo prodigioso donde 

bastaba con echar unos líquidos mágicos en la tierra para que las plantas dieran frutos 
a voluntad del hombre, y donde se vendía a precio de baratillo toda clase de aparatos 

para el dolor. Pero Úrsula fue insensible a su clarividencia. 

- En vez de andar pensando en tus alocadas novelerías, debes ocuparte de tus hijos –

replicó–. Míralos cómo están abandonados a la buena de Dios, igual que los burros” (p. 
99). 

Además del control sobre las decisiones de dónde se instalaría la familia para lograr la 

estabilidad deseada de un núcleo familiar, el aspecto de la búsqueda de reconocimiento a 

través del cuidado de los otros es un elemento que García Márquez también menciona en su 

obra como característico de ésta matrona. En un momento específico de la obra, la 

preparación de una fecha especial implica para Úrsula la reconstrucción de la casa, que 

además logra ejecutar gracias a la venta de animalitos de caramelo en el pueblo, realizados 
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por ella misma y las mujeres de su casa. Como alcanza a verse en el siguiente apartado de 

la obra:  

“La casa nueva, blanca como una paloma, fue estrenada con un baile. Úrsula había 

concebido aquella idea desde la tarde en que vio a Rebeca y Amaranta convertidas en 

adolescentes, y casi puede decirse que el principal motivo de construcción fue el deseo 

de procurar a las muchachas un lugar digno donde recibir las visitas […]” (p. 154).  

Si bien la literatura se constituye como una ficción, es importante considerar cómo ésta 

refleja las representaciones que sus autores y autoras tienen del mundo que les rodea y cómo 

sus obras están impregnadas, fundamentalmente, con las experiencias y relaciones que 

tienen con el mundo exterior. Dicho esto, se considera importante destacar que la matrona 

costeña dibujada con palabras por García Márquez, es una mujer que, como otras mujeres 

caribeñas, dispuso de su materialidad e individualidad para hacer funcionar el espacio 

doméstico. Esto es visible en los aparados anteriormente citados, en los que es evidente que 

Úrsula era, no sólo quien más trabajo realizaba para garantizar el orden interno, sino también 

para garantizar que sus hijas aprendiesen su lugar físico y simbólico: “la casa nueva, blanca 

como una paloma”.  

Para el caso de la matrona, garantizar el orden también implicaba la producción de nuevas 

subjetividades que en el futuro garantizaran a su vez el funcionamiento de la familia nuclear 

como institución fundamental para el régimen heterosexual. Las matronas como seres para 

otras y otros, controlan el espacio doméstico, al tiempo que se constituyen como  

“[…] mujeres que se defienden de la falta de reconocimiento en el mundo público 
ejerciendo control sobre la sexualidad, la ropa y la comida de “sus” hombres. Ni qué 

decir tiene que por efectos del manejo […] de este control, terminan influyendo 

indirectamente en la política y la economía, con posturas que sus maridos presentan 

como propias.” (Solano, 2006, p. 43). 

Ahora bien, en torno a otros personajes femeninos de la obra, que no se corresponden 

estrictamente con la imagen de la matrona, se considera importante mencionar que, si bien 

las entenderé como feminidades apropiadas materialmente por la clase de los hombres, 

también son formas de ser mujeres que abren posibilidades de resistencia al régimen 

heterosexual y a la consideración de las mujeres como sujetos unívocos.  

En su obra, García Márquez (2014) crea también personajes femeninos mucho menos 

ligados con el control del espacio familiar y sí más con la ruptura de la normalidad y la 
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moralidad esperada por la sociedad, representada en Úrsula (la matrona). Rebeca, la hija de 

crianza de Úrsula y José Arcadio, que habría llegado a casa con la manía de comer tierra y 

cal de las paredes, en algún momento de la obra se casa con José Arcadio (hijo mayor de 

Úrsula y José Arcadio), con quien hubiere crecido, pero de quien no volvió a saber nada una 

tarde en que éste desapareció con los gitanos y a quien volvió a ver una tarde en que llegó, 

así como se fue, cuando ella, según éste, ya era “muy mujer” (p. 190).  

Úrsula, ante la vergüenza de dicha unión: 

“[…] no perdonó nunca lo que consideró como una inconcebible falta de respeto, y 
cuando regresaron de la iglesia prohibió a los recién casados que volvieran a pisar la 

casa. Para ella era como si hubieran muerto. Así que alquilaron una casita frente al 

cementerio y se instalaron en ella sin más muebles que la hamaca de José Arcadio.” (p. 

191).  

Amaranta, también hija de Úrsula y José Arcadio, se presenta durante toda la obra como una 

mujer dedicada a las labores del hogar, ayudando a su madre al mantenimiento del orden, al 

cuidado de José Arcadio, su padre, así como, posteriormente, al cuidado de todos los niños 

y niñas que habitaron la casa de los cien años de soledad. Sin embargo, Amaranta se resiste 

a la conformación de una familia, no sólo por las decepciones amorosas de la adolescencia, 

sino por el evidente sin sentido que encuentra en las relaciones con los hombres. Ante las 

visitas del Coronel Gerineldo Márquez, amigo y luchador incansable del Coronel Aureliano 

Buendía:  

“Amaranta se sentía turbada por la perseverancia, la lealtad, la sumisión de aquel 

hombre investido de tanta autoridad, que sin embargo se despojaba de sus armas en la 

sala para entrar indefenso al costurero. Pero durante cuatro años él le reiteró su amor y 
ella encontró siempre la manera de rechazarlo sin herirlo, porque, aunque no conseguía 

quererlo, ya no podía vivir sin él.” (ibídem, p. 268). 

Nigromanta, bisnieta del más antiguo de los negros antillanos habitante de Macondo, “una 

negra grande, de huesos sólidos, caderas de yegua y tetas de melones vivos, y una cabeza 

redonda, perfecta, acorazada por un duro capacete de pelos de alambre, que parecía el 

almófar de un guerrero medieval” 18  (ibídem, p. 512), se vuelve amante del penúltimo 

                                                
18 Baste mencionar que la descripción de Nigromanta en relación con la descripción de otras mujeres en la 

obra merecería un análisis en relación con la raza como marcador de opresión y dominación, que excede el 

propósito de este trabajo, pero que permitiría rastrear el racismo estructural, tanto en la obra como en la región 

y en el país. De la misma manera, las ocupaciones de las mujeres evidentemente racializadas al interior de la 
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Aureliano de la obra, hijo de Meme y Mauricio Babilonia. Es presentada como una 

prostituta, pero también como una mujer que además de romper con la tradicional matrona, 

también 

“se hizo pagar los servicios con tanto rigor, que cuando Aureliano no tenía dinero se 
los cargaba en la cuenta que no llevaba con números sino con rayitas que iba trazando 

con la uña del pulgar detrás de la puerta.” (ibídem, p. 514).  

En suma, a pesar de no ser identificado en las investigaciones mencionadas sobre las 

relaciones de género en el Caribe, es visible que la matrona no es la única feminidad que se 

puede rastrear en dichas relaciones, y que harán falta más trabajos para ampliar las categorías 

de análisis o romperlas bajo la disolución del sexo como marcador de opresión y dominación 

en las relaciones humanas.  

Ahora bien, en contraposición con la matrona, Solano (2006), presenta al machista 

empollerao como una masculinidad hegemónica en el Caribe, a la cual, sin embargo, hay 

que plantearle también otras alternativas. Según la autora, el machista empollerao se 

corresponde con   

“hombres adultos, [que] por ser demasiado dependientes de los servicios domésticos de 

las mujeres, viven entre sus polleras, igual que las niñas y los niños. El machista 
empollerao es […] un hombre parrandero, buen amigo de sus amigos; con ellos hace 

vida social pública: se juntan en las esquinas, se sientan a tomar cerveza en las tiendas, 

juegan billar y bailan solos mientras están en grupos de hombres; se hacen aparte en las 

fiestas hasta salirse del espacio colectivo y armar tolda aparte en las calles para quedarse 
únicamente entre ellos, hablando de sus cosas. Es la verdadera expresión de la llamada 

‘fraternidad’, la hermandad entre hombres.” (p. 43).  

Otras características del machista empollerao, según la autora, son su falta de compromiso 

en las relaciones afectivas, el temor a la intimidad, la irresponsabilidad con los hijos y su 

completa ausencia en los asuntos de lo doméstico. Igualmente, la falta de reconocimiento de 

su propia dependencia a una madre o esposa, haciendo alarde de su dominio sobre las 

mujeres.  

                                                
obra están relacionadas con la servidumbre y el trabajo sexual, de lo que además del análisis racial, también 

tendría que desprenderse un análisis interseccional sexo-clase-raza más juicioso.  
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Al respecto de la característica de la irresponsabilidad con los hijos del machista empollerao, 

José Arcadio Buendía, uno de los personajes de la obra de García Márquez (2014), podría 

ser identificado como uno de éstos en el siguiente apartado de la obra:  

“Así fue siempre, ajeno a la existencia de sus hijos, en parte porque consideraba la 
infancia como un periodo de insuficiencia mental, y en parte porque siempre estaba 

demasiado absorto en sus propias especulaciones quiméricas. Pero desde la tarde en que 

llamó a los niños para que lo ayudaran a desempacar las cosas del laboratorio, les dedicó 

sus horas mejores” (p. 101). 

José Aracadio Buendía es constantemente descrito como un hombre interesado en la 

civilización y en los descubrimientos de otras sociedades, lo que hace que, de la mano del 

gitano Melquíades, se apasione por la alquimia, la astronomía y la geografía. Sin embargo, 

es también claro que es un hombre que no se inmiscuye en los asuntos domésticos y, por 

tanto, completamente dependiente de Úrsula, quien provee y suple todas sus necesidades 

relacionadas con la alimentación e incluso la manutención de la familia. 

García Márquez, a pesar de mantener la figura del machista empollerao durante la mayor 

parte de su obra, a través de José Arcadio Buendía, también incluye otros personajes que 

tendrían que pensarse también como otro tipo de masculinidades presentes en el Caribe. 

Otros Arcadios y otros Aurelianos se constituyen como hombres de guerra, o dedicados a la 

exploración, o dedicados a hacer la revolución, entre otros, quienes, si bien se desenvuelven 

mayormente en el espacio público, no se corresponden con la versión del machista 

empollerao despreocupado, desprevenido e irresponsable y permiten matizar el estereotipo.  

En respuesta a lo anterior, cabe destacar otras figuras masculinas importantes en la obra. El 

Coronel Aureliano Buendía, un hombre que “[…] promovió treinta y dos levantamientos 

armados y los perdió todos.” (ibídem, p. 202), creyó en la guerra como una opción posible 

para oponerse al establecimiento conservador que se perfiló en el centro del país, posterior 

a lo que la obra desarrolla como la confrontación entre liberales y conservadores, que, por 

fuera de la obra, en la realidad colombiana, es conocida como la época de La Violencia19. 

Antes de irse a la guerra, Aureliano, casado con Remedios,  

“[…] encontró en ella la justificación que le hacía fala para vivir. Trabajaba todo el día 

en el taller y Remedios le llevaba a media mañana un tazón de café sin azúcar. Ambos 

                                                
19 Ver nota 44. 
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visitaban todas las noches a los Moscote. Aureliano jugaba con el suegro interminables 

partidas de dominó, mientras Remedios conversaba con sus hermanas o trataba con su 
madre asuntos de gente mayor.” (ibídem, 184). 

Aureliano, un hombre que, por supuesto, reproduce las relaciones de dominación que le son 

propias por su pertenencia de clase, también es de alguna manera una masculinidad distinta 

a la hegemónica en tanto no representa a aquel que vive en las polleras de la matrona, que, 

para el caso de la obra, está encarnada en su madre.  

José Arcadio, hermano del Coronel Aureliano Buendía, que un día se va con los gitanos y 

regresa, como ya he mencionado, así como se fue, de manera intempestiva y sin aviso, 

representa un “[…] protomacho cuya respiración volcánica se percibía en toda la casa.” 

(ibídem, p. 19), y posterior a su matrimonio con quien había sido su hermana de crianza, 

pero no de sangre, se dedica a trabajar en las tierras de nadie. Tampoco éste se corresponde 

con la versión estricta del machista empollerao, y sí con una versión más real de los hombres 

de la realidad colombiana y caribeña.  

Mauricio Babilonia, padre del penúltimo Aureliano, “Había nacido en Macondo, y era 

aprendiz de mecánico en los talleres de la compañía bananera. Meme lo había conocido por 

casualidad […]” (ibídem, p. 401). Después de haber conocido a Meme, se enamora de ella 

y ella de él, y sus encuentros están siempre precedidos por mariposas amarillas que bien 

pueden simbolizar la fuerza de la resistencia de la clase obrera ante la ocupación y el 

colonialismo español, representados en Fernanda, la madre de Meme. Mauricio Babilonia 

muere de viejo, postrado en una cama por cuenta de un proyectil que se incrusta en su 

columna vertebral y que es disparado por un guardia nocturno que Fernanda solicitó al 

Alcalde, una noche en que, intentando llegar al cuarto de baño en donde solía encontrarse 

con Meme todas las noches, es sorprendido y acusado de ser un ladrón de gallinas. 

Nuevamente, un hombre que no se corresponde con la versión tradicional del machista 

empollerao y que, por su condición de clase, es más bien situado en un lugar de opresión. 

Como es visible, y lo será durante el desarrollo del presente trabajo, si bien no existe una 

forma determinada de ser mujer u hombre en el Caribe, si existe, desde mi perspectiva, una 

relación de apropiación material que funda la relación entre hombres y mujeres entendidos 

como clases de sexo y no como grupos naturales, como será explicado más adelante. En el 

próximo apartado, propongo una presentación de cada una de las participantes de la 
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investigación y dicha presentación, si bien podría dar luces sobre la apropiación material de 

las mujeres como clase en un municipio como Aracataca, también permitirá ampliar la 

mirada sobre las formas en que las mujeres resistimos a la apropiación material bajo la que 

se fundamenta el régimen heterosexual y las relaciones de sexaje (concepto que explicaré 

más adelante). 

¿Quiénes relatan sus historias y quién que las escucha? 

No resulta fácil hablar de la vida y la historia de otras mujeres sin sentir que hacen falta 

detalles por contar, o que tal vez lo mejor sería conocerlas, verlas y presenciar la fuerza de 

su espíritu, la fuerza que han desarrollado en la vida para sobreponerse no sólo a diversas 

violencias por parte de actores armados, sino también a obligatoriedades de ser, hacer y 

saber. Hace falta verlas y presenciar sus formas de resistir a un sistema que no sólo las 

oprime, sino que además actualiza constantemente las formas en que las apropia.  

Sin embargo, y ante la imposibilidad de que las y los lectores las conozcan, yo, como 

investigadora, pondré mi fuerza y mi resistencia a lo largo de este texto para ser lo más 

transparente y consciente que pueda al presentarlas, situando también mis sesgos, mi lugar 

de enunciación y las ideas que interfieren en mi interpretación de su realidad social. De igual 

manera, seré lo más fiel posible a sus relatos, tal vez porque estos son el único material 

disponible para presentarlas, y porque, como la mayoría de las mujeres, éstas cuatro 

personas merecen todo mi respeto y admiración.  

Las presentaré utilizando fundamentalmente partes de sus relatos, los cuáles, en todo caso, 

obedecen a una lectura que ellas mismas han hecho sobre sus vidas en un lugar y un tiempo 

determinado. De igual manera, las mujeres serán presentadas a través de mis sensaciones y 

mi lectura general sobre sus vidas, por lo cual esta presentación no constituye una verdad 

sobre ellas, sino más bien, las representaciones que yo tengo sobre sus vidas, que también 

incluirán mi individualidad y mi forma de leer sus experiencias y la mía propia.  

Fanny 

Nos vimos dos veces para la realización de la entrevista. Llegó como siempre la había visto 

en otros espacios: elegante, fuerte, segura de sí misma. Con una actitud que hoy podría 
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describir como inquebrantable, pero con la humildad de recibirme en su municipio, en su 

lugar, en su espacio. Veo a una mujer fuerte y a medida que hablamos, confirmo mi 

apreciación. Veo a una mujer transgresora y me identifico con ella, con mi propia historia 

de vida. Cuando le pregunto, después de más de 4 horas de entrevista, si había sido difícil 

para ella romper tantos esquemas sociales, me responde que: 

“[…] siempre me ha tocado luchar hasta con mi propio padre que decía ‘esa tiene la 

Costeñita20 pegada aquí en la frente porque mira las salidas que tiene’ y era la única 

porque mis hermanas, la Seño e Ivon ellas se casaron jovencitas, se casó la que era 
menor que yo y yo todavía no me quiero… yo no quiero ser como mi mamá, no porque 

mi mamá haya sido una mala madre sino porque la vida que le tocó a ella fue muy dura, 

fue muy fea y esa no me gusto, entonces yo dije esa vida así… sí, porque es que yo veía 
el pocotón de niños, o sea yo digo que los niños deben ser deseados, que tú los quieras 

tener, pero no que tú lo vas a tener… porque mi mamá era esa, mi mamá tuvo 11 hijos, 

aunque ahora se está viendo que las familias numerosas antes eran más solidarias que 

ahora, porque ahora la familia más grande es de cuatro o cinco hijos, ya no tienen esa 
cantidad de hijos que había antes [… ] no existía tanto apoyo, no existía que tú no tienes 

trabajo ahora te dan un seguro… o sea la gente luchaba más las cosas que ahora… ahora 

hay más facilismo, hay más beneficios para la humanidad, entonces de pronto eso ha 
hecho que no se note tanto el machismo, que todavía lo hay… a veces el machismo 

existe hasta porque tu trabajas, y tú traes a la casa entonces por eso el marido […] ‘ay 

tú me quieres humillar con tu sueldo porque ganas más’ ya él se está sintiendo 
amenazado de esa mujer que ella si estudió y él no estudió, porque ella es profesora y 

él es jornalero, entonces ella se gana un millón y pico y él se gana lo que se gana el 

salario que es 600 y pico, entonces ya él se siente amenazado y ya empiezan los roces 

[…]” (E.F. 2, 2014).  

Puedo describir a Fanny como una mujer valiente, segura de lo que quiere. Siempre supo 

que los roles tradicionales para las mujeres no le satisfacían, y por esto, desde su infancia 

rompió con las expectativas de su familia y la sociedad. Según ella, su padre siempre pensó 

que iba a ejercer la prostitución, porque además de haberse negado a estudiar, Fanny parecía 

querer ser:  

“liberada, que yo iba a ser como una prostituta porque yo quería vestir la moda a como 
estaba en ese momento, y los shorsitos corticos. Entonces qué hacía yo cuando ya yo 

tenía 12 o 13 años, mi papá se iba a la finca a trabajar, y cuando él regresaba, antes de 

regresar, yo me ponía mis chores, mi ropita, mis falditas, y en esa época uno no podía 
usar pantalones, entonces yo usaba los pantalones rotos, me los colocaba ¡para que! yo 

me sentía feliz con pantalón, tenía 12 años, entonces yo cuando lo veía a él, […] salía 

‘ay mi papá’ y corría y me cambiaba como él quería que yo estuviera, con falda larga y 

                                                
20 Tener la Costeñita en la frente hace referencia a tener casi por defecto, la tendencia a ser prostituta, a ser una 

mujer de bar. La Costeñita es una cerveza producida por el grupo Bavaria que suele encontrarse sobre todo en 

la Costa Caribe.  
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todo, pero cuando me cogía, que estaba desprovista del tiempo, me pegaba” (E.F. 1, 

2014).   

Fanny nace el 19 de noviembre de 1958. Su madre Deyanira Herrera Argote, y su padre 

Azarías Valencia O’Neil tuvieron 11 hijos, de los cuáles 3 fallecieron: una niña de cuatro 

(4) años muere de poliomielitis, un bebé nace muerto y otra bebé muere a la semana de 

nacida. Vivían en un corregimiento llamado La Colombia, que en la actualidad pertenece al 

municipio de El Retén. Vivió sus cinco (5) primeros años en este corregimiento y 

posteriormente se traslada junto a su familia al corregimiento de Sampués, perteneciente al 

municipio de Aracataca. Según Fanny:  

“nosotros somos fundadores de Sampués, Sampués ya tiene como 52 años de fundada 

[…] porque yo fui pequeñita y mi papá, yo me acuerdo que colocaba sarna, para dormir 

¡y para qué!, estaba así con portón y cosas así, y ahí duramos hasta que se pudo hacer 
la casa de nosotros que era de dos piezas con madera y era de palma, colocaron palma, 

al techo, y me acuerdo, eran las dos casas, la piecita donde dormíamos todos, la salita, 

y acá hacía otra casa y aquí había una cocina sin tapa, o sea sin pared y entonces aquí 
abajo metíamos las leñas yo me acuerdo, y el poco de gallinas así, y luego el sembrado 

de guineo, eso ahí pasamos nosotros nuestra juventud” (E.F. 1, 2014). 

A sus 14 años, con 5 hermanos y 3 hermanas, describe a su familia como una familia muy 

pobre; su padre trabajaba y su madre cuidaba de los hijos e hijas. El padre trabajaba en una 

finca de arroz y “nosotros íbamos todos a recoger lo que sobraba, y eso nos lo llevábamos y 

allá en la casa teníamos pilones, con unas manos, y eso con eso se pilaba y con ese arroz 

comíamos” (E.F. 1, 2014). Fanny estudia hasta tercero de primaria y decide no estudiar más. 

En cambio, empieza a trabajar como empleada doméstica en Fundación. Estuvo trabajando 

en esa casa de familia hasta los 15 años, y posteriormente trabajó con otra familia,  

“donde el señor quería violarme a mí, entonces yo me di como medio cuenta entonces 

dije ‘no voy más’, al día siguiente no fui más. Después entonces me fui pa’ Santa Marta, 

pero ahí si lo hice sin decirle a mi mamá ni a mi papá, sino que yo misma salí y cogí, 

ya yo había ido con mi mamá y mi papá allá donde la tía, entonces yo me puse mosca 
como iban y a donde se bajaban, entonces yo después cogí el bus y me fui, llegué donde 

la tía, cuando vi el tío que estaba trabajando allá donde trabajaba yo le hice ‘tío que no 

sé qué’, me bajé y entonces ahí mismo me mando en un taxi pa’ allá pa’ ‘onde la tía 
mía, allá llegue donde la tía mía, me pasé tres días delicioso, y ya después ella me regaló 

unos vasos y unas cosas para traer para la casa, y ya yo le fui a decir que ya yo me iba 

a ir para allá porque yo no quería trabajar acá en Fundación, entonces ella me dijo que 
sí que me viniera entonces ya yo regresé y ahí sí fue cuando les dije a mis papás que yo 

no estaba en el trabajo sino que estaba en Santa Marta, y ellos dijeron ‘bueno está bien, 

ya que vamos a hacer, ya tu no quieres estudiar’, me dejaron ir para donde la tía, allá 

conseguí otra casa, trabajé como empleada, después en esa casa me quisieron mucho, 
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fueron los Provenza, entonces ellos tenían tres hijos, pero como me veían que era muy 

niña sin estudiar ni nada, […] entonces yo les hacía los oficios de la casa pero me tenían 
un cariño especial, entonces me metieron a estudiar, entonces ellos fueron los que me 

educaron, entonces yo empecé otra vez a hacer la primaria, a terminarla porque no había 

terminado la primaria, y después me dijeron ‘ahora vas para la Universidad’ y me 

hicieron estudiar una carrera técnica porque cuando uno estudia de noche los puntajes 
no son muy buenos, entonces yo no tuve en el Icfes21 un buen puntaje, entonces ellos 

me metieron a estudiar una carrera intermedia que me alcanzaba con lo del Icfes, que 

fue Administración Hospitalaria, entonces ya cuando yo terminé de estudiar esa carrera 
ellos dijeron ‘bueno ya estas preparada, ya no puedes ser más empleada ni nada, ya tú 

tienes que ir a trabajar’ y como ellos también trabajaban en empresa, es donde nosotros 

estamos… bueno entonces me metieron ahí, yo empecé a trabajar ahí primero en el 
almacén a llevar todos los registros, y como ya yo estaba en la universidad, la parte de 

almacén ya la iba bien, entonces ahí comenzamos, después me pasaron a recepción, 

después me pasaron a subgerencia, y después sistemas, ellos me prepararon todo” (E.F. 

1, 2014). 

Fanny estudia las carreras técnicas y profesionales en la capital, pues la familia con la que 

trabajaba traslada su empresa desde Santa Marta para Bogotá. Años después, 

aproximadamente hacia 1995, su padre es asesinado por los paramilitares, al tiempo que 

liquidan la empresa de los Provenza, razón por la cual regresa a Sampués para estar con su 

madre y cuidar del negocio familiar. A su regreso a Sampués decide comprometerse y 

casarse con un hombre con quien decidió formar una familia. Hacia 1999, llevando los 

animales de la finca de su padre hacia una finca que tenía uno de sus hermanos en un sector 

llamado El Manantial, es víctima de violencia sexual, por parte de paramilitares.  

Algunos años después termina su relación matrimonial, quedando ella sola con el único hijo 

producto del matrimonio. Después de varios años, Fanny crea una organización para atender 

a población desplazada, a través de la cual brinda información a las familias y personas 

desplazadas sobre los derechos que tienen y las entidades estatales responsables de 

atenderles. Trabaja como asistente docente en una vereda que pertenece al municipio de 

Fundación.  

Tal vez como las demás mujeres que compartieron sus historias de vida conmigo, Fanny es 

fuerza, resistencia, también dolor y frustraciones, pero sobre todo es alegría, temple, 

perrenque y gracia. Una mujer que se reconoce como tal, que es consciente de las barreras 

                                                
21 ICFES: Siglas para el Instituto Colombiano para el Fomento de la Educación Superior, organismo encargado 

de promover la educación superior en Colombia. Se conocía la prueba Icfes como aquella necesaria para 

evaluar alumnos en su último año de bachillerato. Hacia 2009, el nombre de la prueba se cambia por Pruebas 

Saber Pro (http://icfesinteractivo.info/que-es/, extraído el 02 de abril de 2017).  

http://icfesinteractivo.info/que-es/
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sociales para las mujeres y de la violencia que vivimos por estar apropiadas, pero que a la 

vez considera fundamental ganar espacios, moverse, ser reconocida por su trabajo de 

liderazgo comunitario, y hacer ver a las personas, y en especial a otras mujeres, que se puede 

vivir de otra manera.  

Rosa 

Rosa me cuenta su historia de vida con risas. Me cuenta travesuras de la infancia que en sí 

mismas representan rupturas a las normas de su casa y de su entorno. Siempre gustó de los 

trabajos en el monte, y hacía lo posible por no lavar los chismes22 o hacer oficios de la casa. 

Siempre estuvo dispuesta a hacer los mandados, pues aprovechaba para salir, jugar y correr 

con su grupo de amigos y amigas. A lo largo de nuestras conversaciones, nos damos cuenta 

que nos encontramos en la disidencia. Tímidamente me confiesa que ‘somos iguales’ porque 

a ella también le gustan las mujeres. Me habla de su vida con la plena confianza de que hay 

algo que nos une. Tiene la valentía de contarme sobre sus parejas, sobre el tipo de mujeres 

que le gustan y, entre líneas, sobre las dificultades que ha sobrellevado por no ser 

completamente una mujer o no ser una mujer normal.  

Me cuenta una historia de abandonos, de violencias y de miradas que le hacen sentir juzgada. 

Yo no puedo ver más que una historia de lucha por la libertad; la libertad de simplemente 

habitar desde el gusto, sin nombrarse de ninguna manera. Nunca se nombra lesbiana, pero 

tampoco se nombra completamente mujer, pues dice: “soy una mujer, mi cuerpo es 

femenino, pero igual mi pensamiento no es femenino, mi pensamiento es masculino” (E. R. 

1, 2014). Yo veo en ella mucha fuerza, mucha resistencia, pero, sobre todo, una gran actitud 

de poderlo afrontar todo en la vida, porque ya ha pasado por lo peor.  

Rosa fue violada por paramilitares en algún lugar de la espesa Sierra Nevada de Santa Marta, 

en donde trabajaba raspando marihuana. Mientras me cuenta este episodio de su vida, me 

dice: 

“es que igual yo a veces digo qué será lo que uno haga en esta vida que la gente no lo 

acepta… o así… ‘a usted le vamos a hacer lo que le vamos a hacer porque usted no 

gusta de hombres’ así… y me dijeron, y yo ‘no, no es que no guste, porque si usted me 

                                                
22 Los platos o la loza. 
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hace algo yo no voy a gustar de usted, pero si usted no me hace nada pues somos 

amigos’, ‘no estamos diciendo como amigos sino como marido’ […]” (E.R. 1, 2014). 

En mi perplejidad, siento que me duele el cuerpo también. Tal vez porque encontrarnos en 

la disidencia y romper de alguna manera la heterosexualidad obligatoria, también hace que 

yo me sienta vulnerable y que considere que estoy casi tan expuesta a una violación como 

la que ella sufrió, por las razones por las que la sufrió.  

Rosa, con su valiente, desparpajada y graciosa manera de contarse, relata que nació el 28 de 

diciembre de 1954, en Montelíbano, Córdoba, junto a su madre Filomena Lamar y su padre, 

Virgilio Delgado. A sus dos años de edad, su padre les abandona, “él se va, y mi mamá 

quedó en la finca con los cuatro hijos, y mi papá se fue, como él era más borrachón, no le 

paraba bolas a nada, se fue y nos abandonó, tenía yo como dos años” (E.R. 1, 2014).  

Al poco tiempo muere su madre en un parto. El padre toma la decisión de repartir los 4 hijos 

entre familiares, tías, hermanos y conocidos, y ella:   

“como más de malas, hoy me tenían en una casa, mañana en otra casa, casa por casa, 

(risas), digo yo, porque ajá, de que me repartieron en tanta casa, ya yo cuando tenía 
siete años, ya yo tenía que trabajar pa’ mis cuestiones, pa’ mi ropita, y eso, tú sabes que 

ya cuando uno queda huérfano ya uno como que sufre demasiado y mi papá ni más nos 

volvió a ver y él no le paraba bolas a nada, entonces… bueno me daban, o sea, a mí me 

dieron entre mi misma familia, ¿ya?” (E.R. 1, 2014).    

Finalmente, es criada por una tía de su padre y el esposo de esta, cuyos cuatro hijos fueron 

de crianza23. Hacia los 15 años, cansada de la dinámica familiar, decide irse a vivir con un 

hombre fuera de Montelíbano, pues consideraba que ésta era la manera de ‘hacerse libre’. 

Decide irse porque:  

“mi mamá me pegaba... un día llegué a decirle ‘vamos a ver quién se cansa más, si usted 

de darme palo o yo de hacer travesuras’, ella dejó un tiempo de pegarme, pero me 

insultaba; me dejó de pegar a los 13, pero verbalmente me trataba muy feo y eso es lo 
que le pasa a uno cuando uno es huérfano, si yo tuviera a mi mamá o mi papá […]” 

(E.R. 1, 2014).  

Hacerse libre era su objetivo. Un poco porque en su relato parece haber sido un deseo 

constante durante toda su vida, y otro poco por querer dejar de recibir el trato que recibía en 

casa. Aunque agradece que su madre de crianza la haya educado, también, en su relato, es 

                                                
23 Los hijos e hijas de crianza son hijos e hijas criados por una (s) persona (s) que no es quien le procrea. No 

es criado por su madre o su padre biológico sino por una familiar o conocido de éstos.    
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visible la sensación de desprotección constante y, por ende, la búsqueda de lugares en los 

que pudiera ser ella misma con mayor tranquilidad. Una parte de la historia de cómo se va 

de su casa a los quince años, con José, es la siguiente:  

 “ […] tenía 15, ajá, me fui de Montelíbano y más de malas o de buenas no sé, y me fui 
con él y sin gustarme ni nada y duré viviendo con él y enseguida quedé embarazada, y 

juepucha fue lo peor, entonces ya… era un señor24 casado por la iglesia, con él tuve uno 

solito, pero yo apenas yo me hice libre yo me abrí, yo era que yo decía, yo busco es la 

libertad, ya teniendo hijo ya no me van a buscar y mi mamá no me va a querer tener, 
entonces ¡uy! a los dos meses fue cosa más fea con esa barriga y yo me fui pa’ la casa 

y me dijo mi mamá ‘el hijo bueno vuelve a su casa’ […]” (E.R. 1, 2014).  

Después de regresar a la casa de su madre, Rosa tiene su hijo. Cinco meses después, él bebé 

enferma, por lo cual ella se traslada a Cereté, municipio del departamento de Córdoba, en 

donde lo atenderían durante aproximadamente un mes. El padre del bebé le mandaría el 

dinero necesario para sus gastos médicos,  

“pero no sé la vida; el niño duró como un mes, se empeoró y lo mandaron para Medellín 
porque lo picó gastro y bronquitis, se le complicaron las dos, entonces no lo aguantó. 

Los médicos me decían, si hubiera sido una niña aguantaba, pero los varones como que 

son más cobardes, la ciencia no estaba tan adelantada como hoy, entonces lo perdí, y 
de ahí no tuve más, yo perdí mi hijo, dije ‘hasta luego’ y me fui de la casa, de 

Montelíbano […]” (E.R. 1, 2014).  

 Al irse de Montelíbano, regresa a Cereté, en donde tenía familiares. Allí se queda viviendo 

un tiempo, hasta que conoce a una mujer con quien entabla una relación de amistad y con 

quien decide irse para Cartagena. Vive en Cartagena un tiempo con esta mujer y trabajan 

juntas en la venta de mercancía. Después de un tiempo, conoce a otra mujer, inician una 

relación sexo-afectiva y se van a vivir juntas. Rosa me cuenta sobre esta relación, que dura 

cinco años. Hacia el final de la relación, según cuenta Rosa,  

“[…] es que como que me gustaba volar, como que buscar más, como que una sola no 

me satisfacía, no sé, la juventud, entonces ya yo empecé a andar con otra muchachita y 

entonces ella ya se puso brava, me ofendió y peleamos, y nos dejamos por eso. Yo me 
fui para la casa, donde mi mamá […]” (E.R. 1, 2014).  

Rosa regresa a Montelíbano, en donde permanece aproximadamente tres meses, para 

después regresar a Cartagena,  

                                                
24 El señor tenía 15 años más que Rosa, es decir, 30 años.  
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“[…] y me fui pa’ un barrio y ahí si había bichos de esos ¡uish! entonces ya yo vivía 

sabroso porque ya no tenía compromisos y pasaba mi vida sabrosa, (risas). Muchas 
mujeres así, entonces ya yo vivía en el combo, amigas, cada quién se conseguía su 

pareja, y había unas que tenían pareja pero a mí no me importaba eso, yo era con lo 

mío, no tenía que ver, yo decía, ‘desde que yo viva mi vida feliz lo demás no importa’ 

entonces yo viví allá en una pieza, yo sola y trabajaba en la tienda, porque pa’ qué me 
cogieron mucha confianza, la señora y el señor, ahí fue donde me atreví a beber como 

un berraco, ahí si bebía todos los días, salía del trabajo, me bañaba, me cambiaba, y 

salía por ahí, empezaba a rumbear, y no tenía responsabilidades, la vida sabrosa, de ahí 
después me aburrí y me vine pa Barranquilla” (E.R. 1, 2014). 

En Barranquilla pasa unos pocos meses, pues no le agrada la ciudad, hasta que una amiga le 

dice que se vayan para Aracataca, en el departamento del Magdalena. A sus 27 años, Rosa 

llega a Aracataca, a rebuscarse la vida, a seguir resistiendo, a luchar por ella misma, pero, 

sobre todo, a seguir viviendo la libertad que consideraba tener en ese momento. Trabaja 

recogiendo marihuana, en tiendas, en fincas, haciendo lo que le gusta. Trabaja en el monte, 

siempre bajo la mirada sospechosa de otras personas por cuenta de su falta de marido.  

Empieza a criar un hijo, que por azares de la vida llega a ella, un hijo de crianza. Establece 

nuevamente una relación de pareja, que dura más de diez años. Su compañera, después de 

irse con un señor que tenía la capacidad monetaria para darle estudios universitarios a sus 

dos hijos, fallece. Rosa, se vincula con procesos en los cuáles puede tramitar el tema de la 

violación de la que fue víctima. Se hace cargo de otro niño, Dani, un hijo de una familia 

desplazada. Él es ahora una de las razones por las cuáles continuar rebuscándose la vida.  

Sigue siendo igual de risueña y traviesa. Agradece haber conocido a otras mujeres que 

sufrieron y sobrevivieron a la violencia sexual. Dice constantemente que ella ‘era una Rosa 

antes, y ahora es otra’, pues logró recuperarse de esta violencia y volver a sentirse tranquila 

con ella misma, con su vida y sus decisiones. Terminamos la entrevista con risas, 

almorzamos, hablamos sobre mujeres y sobre nuestra forma de relacionarnos sexo-

afectivamente con ellas. Le agradezco, me agradece y nos despedimos con la seguridad de 

que nuestro encuentro, además de obedecer a mi interés de conocer su vida, nos posibilita 

un espacio de confianza duradero, un espacio de encuentro con otra mujer que ha vivido en 

el cuerpo las dificultades y los goces de quebrar la heterosexualidad obligatoria.  
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Teresa 

No es la primera vez que nos vemos, pero nos seguimos saludando tímidamente. Es una 

mujer callada, muy observadora y, sobre todo, muy aprehensiva. Sonríe. Se dispone 

completamente para la entrevista conmigo y siente algo de curiosidad por saber qué tipo de 

preguntas quiero hacerle. La entrevista corre rápido. Es muy concreta en sus respuestas. Una 

historia no siempre la lleva a otra. Siento que más bien el ejercicio de responderme 

preguntas, reafirma lo que quiso ser y no fue, a la vez que la llena de orgullo el haber pasado 

por tantas dificultades y estar allí sentada, conmigo, escapándose de la habitual rutina para 

pensarse en mi compañía.  

Teresa nace el 10 de junio de 196825. Un año memorable en diversas partes del mundo. Tal 

vez también un año memorable para su madre, María del Carmen Gélvez, y su padre, José 

Dolores Blanco. Nace en una vereda llamada La Fuente, ubicada en el municipio de 

Aracataca, en estribaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta. Sus padres eran dueños de 

finca y cultivaban maíz, yuca, y otros alimentos para el consumo propio, y contaban con 

ganadería y cultivos de café para el sustento económico. El padre de Teresa logró tener tres 

fincas, en las que toda la familia trabajaba. Junto con su madre, tuvieron siete hijos: Un 

varón, dos hembras, otro varón, Teresa, una hembra y un varón. Los dos hijos mayores se 

                                                
25 Emmanuel Wallerstein (1989), ha desarrollado una serie de tesis explicativas de los eventos acontecidos 

alrededor de 1968 desde las que entiende este año particular como un momento de cambio significativo en el 

sistema-mundo. El autor plantea que: 1) La revolución del 68 tuvo que ver con una revolución caracterizada 

por manifestaciones particulares en distintas partes del mundo, que generaron un cambio en las realidades 

ideológico-culturales; 2) Estados Unidos, que en la década del 50 alcanza “[…] un sistema de control 
hegemónico” (p. 231) ve cuestionado su poder en la década del 60, en la cual ocurrieron las guerras 

anticoloniales en Argelia y Vietnam, al tiempo que los grupos minoritarios vieron acentuada su acción, 

movilizando ideales contra hegemónicos al poder del establecimiento norteamericano; 3) el nacimiento de los 

movimientos sistémicos sociales (que destacaron la opresión del proletariado por parte de la burguesía) y los 

movimientos sistémicos nacionales (destacando la opresión de las minorías), coadyuvaron a movilizar los 

discursos por la igualdad al tiempo que “[…] nuevos movimientos […] dirigidos por gente joven que había 

crecido en un mundo en el que los movimientos antisistémicos tradicionales de sus respectivos países no se 

encontraban en las primeras fases de la movilización, pero que ya habían alcanzado la meta intermedia del 

poder estatal […] estos “viejos” movimientos podrían ser juzgados no solamente por sus promesas sino 

también por sus prácticas una vez en el poder. Éstos fueron así juzgados y encontrados, en un grado 

considerable, deficientes.” (p. 233); 4) Aunque no de manera central, las rupturas de los comportamientos 

sociales tradicionales en torno a la sexualidad, la moda, las drogas, etc., se constituyó en una marca 
significativa de la revolución del 68; entre otras. Adicionalmente, el autor reconoce que, en términos del 

racismo, el sexismo y “otros males análogos […]” (p. 239), la revolución del 68 conllevó cambios en las 

políticas estatales, cambios en las condiciones internas de los movimientos antisistémicos, así como cambios 

en las mentalidades. Los centros más fuertes de la revolución del 68 fueron Estados Unidos, México, Francia, 

Checoslovaquia, entre otros.  
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casaron cuando Teresa aún estaba en su infancia, lo que implicó que el resto de los hijos e 

hijas asumieran diversas labores tanto en el hogar como en las fincas.  

Teresa me habla de su familia de manera muy tranquila. El único hecho que desdeña de su 

historia familiar tiene que ver con la imposibilidad de terminar el bachillerato y hacer una 

carrera profesional, pues según me cuenta, a los nueve años dejó de asistir al colegio porque 

debía ayudarle a su padre y su madre en las fincas. En sus palabras:  

“A todas, a nosotras las mujeres nos mandaban a cocinar, cuando ya estábamos ya 

grandecitas, tocaba salir para allá, para donde nos dijeran, para allá íbamos, a cocinarle 

a los obreros, una, dos semanas, cuando ya terminaban una finca luego íbamos a otra 

[…]” (E.T 1, 2014).  

Su rutina de trabajo iniciaba a las cuatro de la mañana, haciendo el desayuno; hacia el 

mediodía debía preparar el almuerzo para repartir a los trabajadores de la finca y hacia la 

tarde, la cena. Terminaba de trabajar hacia las siete u ocho de la noche, puesto que debían 

dejar todo listo para el siguiente día. Durante el relato, entiendo que los y las hijas debían 

aportar su trabajo en las fincas, de manera que el padre pudiese contar con más trabajadores 

y trabajadoras que no tuviese que remunerar con jornales o salarios. Esta era la manera de 

contribuir a la economía familiar desde muy pequeños y pequeñas.   

En relación con el trato al interior de la familia, Teresa me cuenta que su padre y madre eran 

muy tranquilos. No solían utilizar castigos físicos para reprender a los hijos e hijas, y, por el 

contrario, lo que hacían era explicar lo que había estado mal y pedir que no se repitiese. Al 

preguntarle a Teresa sobre la división del trabajo en su familia, me cuenta que las mujeres 

debían:   

“por ejemplo, lavar, cocinar, llevar los almuerzos, eso le tocaba a uno […], si habían 

bastantes cogedores de café supongamos en la cosecha, entonces le decían a otra 

muchacha, por ahí a una vecina que “no que vea, que yo te pago de esto para que le 
ayudes aquí a la hija mía” y ella se encargaba de, de llevar los almuerzos al lote del 

café, y uno como estaba ahí en la casa entonces todo le tocaba a uno, lo que era la 

barrida, lavar chismes, cocinar, lavar, todo, todo lo de la casa […]” (E.T 1, 2014). 

Según me explica, las mujeres en su casa no tenían restricciones precisas con respecto a las 

labores de la casa,  

“Lo único que sí, de pronto uno no hacía era, como traer la leña de por allá, para la 

cocina, entonces los hombres se encargaban de traerla, picarla y darla, como nosotras 
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la entrábamos para el fogón, pues ya ahí sí; o sea lo único, porque el agua, uno tenía ahí 

en la casa, todo, todo […]” (E.T 1, 2014).  

Teresa me responde las preguntas de manera juiciosa. No suele extenderse en ninguna 

respuesta, y, por el contrario, intenta que todo sea muy claro para mí, como si quisiera que 

yo entendiera muy bien cómo ha transcurrido su vida. En algún momento de la entrevista 

siento que es una mujer que logró acomodarse a la vida que debía tener, y que se quedó con 

algunos sueños y deseos aplazados. La vida fue siendo una, y ella fue siendo lo mejor que 

pudo ser con la vida. Cuando le pregunto sobre su matrimonio, y sobre las expectativas que 

tenía con éste, me responde que:  

“No, yo de pequeña no me imaginaba casarme, ni tener hijos tampoco; yo pensaba como 

estudiar y estudiar y hacer un curso de algo y salir adelante, pero como no tuve esa 

facilidad pues me tocó hacer más como lo de criar hijos, porque como te digo mi papá, 
él tuvo con qué darme los estudios pero después no me los dio y yo de a dónde iba a 

salir adelante, uno no puede, yo pienso todavía que mi papá lástima que a mí no me dio 

estudio, porque de pronto los dos que han tenido estudio, que hicieron carrera, están 
ahí, pero quien sabe yo si también estuviera ahí o de pronto estuviera haciendo algo ahí 

y ellos no, que sí tuvieron la oportunidad no hicieron nada, no han hecho nada con eso 

[…]” (E.T 1, 2014).  

A pesar de no haber pensado en casarse o tener hijos, hacia los 15 años Teresa se enamora 

y se casa:  

“Y un día dije me voy a casar y me casé así de fácil, y ahí quedé, tuve tres hijos, mi hija 

mayor se llama Johanna, mi hija segunda se llama Jeimy y el último se llama Jeison, y 
seguí trabajando ahí en la vereda, hasta que vino el… cómo es que es, ya empezó la 

gente mala a llegar por allá, a la vereda, ya no lo dejaban a uno tranquilo, llegaban y le 

decían a uno tal cosa y lo que le decían a uno tenía que cumplirlo porque si no, lo 
mataban a uno, entonces ya mi papá vendió la finca, tenía tres fincas y vendió la 

primera, vendió la segunda y quedó con una sola… y entonces nos decía, nos tenemos 

que ir para Cataca, nos tenemos que ir para Cataca porque esto se está poniendo malo, 

empezó la gente a matar, mi papá vendía ganado, vendía los cerdos, vendía gallinas y 
bajaba y metía la plata acá al banco, cosa de que no se le fuera a salir de las manos, 

cuando ya empezó [el conflicto] él ya casi no tenía nada, esa gente matando, entonces 

se vino […]” (E.T 1, 2014). 

Teresa se casa, tiene hijos, trabaja en su finca con su esposo y finalmente tiene que 

desplazarse para salvaguardar su vida y la de su familia. Trabaja en restaurantes o lavando 

ropa para ayudarse. Su esposo y su hijo trabajan en fincas. Una de sus hijas tiene un negocio 

de minutos. Todos se apoyan y se ayudan. Su padre aún vive. Habla mucho de su padre 

durante la entrevista, menciona lo difícil que fue para él y seguramente para su esposa, la 
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madre de Teresa, haber abandonado sus pertenencias. Experiencias en la vida. Injusticias. 

Dificultades. Todas parecen haber sido superadas. Todas dejaron marcas. Todas.  

Teresa es víctima de violencia sexual a los 11 años. Su agresor es un primo, 7 años mayor 

que ella. El padre de Teresa, inocentemente, lo manda a acompañarla al monte a recoger un 

bulto de maíz. Teresa comenta los hechos de manera tranquila, con la nostalgia de haber 

sido marcada de por vida, y tal vez con una doble rabia: la rabia porque su agresor salió muy 

rápido de la cárcel y la rabia porque fue asesinado antes de que pudiera pagar más tiempo 

de cárcel. Ella no fue la única víctima de este sujeto, pero sí fue la primera. Teresa me cuenta 

que: 

“Yo fui al trabajo… me dijo papá ‘vaya y trae un bulto de maíz que lo dejé en tal parte’, 

pero vaya con otro porque usted sola no quiero’ entonces yo cogí un burrito y me fui… 

cuando íbamos por allá lejos llegando a donde estaba el saco de maíz, estaba con él ahí, 
él me bajó y me agarró por una mano y me amarró, y me fue violando el primo, y me 

dejó tirada… yo como pude me solté y me vine, mi papá iba con una vara, porque nos 

habíamos demorado y nosotros, cuando él llegó me encontró acostada ahí y me dijo 
‘qué le pasó’ y lloraba […] y él también se fue y yo no lo conseguí y mi papá ‘qué le 

pasó’ y le conté lo que me había pasado… y ese muchacho no se dejó ver más… al 

tiempo volvió […] mi papá denunció pero no sé en qué quedó la denuncia, sí ahí 

estuvieron, lo cogieron, duró un tiempo preso y lo volvieron a soltar, ya hoy en día ese 
muchacho ya murió. Yo tenía 11 años y él tenía como 18 […]” (E.T 1, 2014). 

Teresa dice ya no sentir las heridas en su cuerpo. Le quedan los recuerdos, para nada difusos, 

de ese día. Le queda la rabia. Le queda la decepción. Le queda el sin sabor de una justicia a 

medias, o más bien el mal sabor de la injusticia. En el relato yo siento que faltaron más años 

de cárcel, pues era lo que ella consideraba necesario para ver resarcido el dolor, la 

humillación y la vergüenza. 

Hablamos sobre su vida tal vez demasiado rápido. Tal vez sin muchos detalles, pero con la 

plena consciencia de que esas cosas eran las que teníamos que decirnos. Me cuenta sobre su 

esposo, sobre cómo se ha ido acostumbrando a que ella salga y participe de espacios de 

formación con otras mujeres. Me cuenta que ya no tiene miedo de que se moleste, porque 

en realidad él ya entiende. Me confiesa que aún siente que se desarrolla el conflicto armado. 

Que aún hay grupos presentes en la zona, a pesar de las grandes diferencias con años 

pasados. Mis preguntas se agotan. Curioseo un poco más. Hablamos sobre el ser mujer, 

sobre lo que hacen las mujeres. Sobre su historia como mujer y su forma de habitar el mundo. 
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Se agota nuestro tiempo y terminamos. Con la sensación de lo dicho y lo conocido y tal vez 

con la ilusión de encontrarnos otra vez para seguirnos pensando.  

Mónica 

La historia de vida de Mónica no es fácil de resumir. Es una historia de vida cargada de 

violencias, cargada de fuerza, cargada de resistencia. Una historia que divierte, a la vez que 

desgarra. Una historia de vida de la que intenté recuperar la fuerza que ella proyecta para 

tomarla como ejemplo en mi propia vida. Mónica, si ha hecho algo durante su vida ha sido 

hablar y sacar la voz. Saca su voz para decir lo que no le gusta, lo que sí quisiera en y de su 

municipio; saca la voz para denunciar las injusticias, hablar de lo que ha vivido y, sobre 

todo, saca su voz para que se conozca la historia de su municipio, un lugar del que se conoce 

poco a pesar de ser muy nombrado por cuenta de Gabriel García Márquez.  

Ella insiste, siempre que nos vemos, en que la historia de Aracataca no ha sido contada. Dice 

que nadie sabe lo que realmente ha pasado allí. Dice que nadie se imagina lo que las 

personas, tanto en la zona rural como en la zona urbana del municipio, han vivido. Me lo 

cuenta a través de su vida. Pero también me cuenta una historia de vida familiar que se 

acerca a la vida familiar de Rosa y tal vez un poco a la de Fanny. Tal vez un poco a la historia 

de vida familiar de una gran cantidad de colombianos y colombianas.  

Mónica nace el 10 de septiembre de 1969. Su madre, Elvira Helena Agámez, es descrita 

como una mujer complicada, que no le enseñó valores importantes para la vida y que la 

rechazó durante gran parte de su vida. Su padre, José Mercedes Amarís, es descrito como 

un cómplice lejano. Un padre que, a pesar de quererla y cuidarla, también privilegió a su 

compañera, a quien, por demás, Mónica llamaba “la Bruja”. Mónica es la hija menor de su 

madre (de cinco hermanos), y es la hija mayor de su padre. Su madre ya tenía cuatro hijos 

cuando conoció a José; según ella:  

“una locura de esas porque ella nunca nos ha hablado de eso y mi papá sí me cuenta 

que la conoció y se enamoró de ella, pero mi mamá realmente es muy tremenda […] 
tremenda en el sentido en que demasiado agresiva, o sea nunca pudo tener un hogar así 

de base, nunca; era lo que ella decía y punto, entonces yo nací ahí en ese hogar 

conformado por cinco hermanos, tres varones y dos hembras y yo soy la menor de las 
hembras, de todos, y de mi papá soy la mayor de las mujeres […] (E.M 1, 2014).  
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Durante su infancia, Mónica vive con su padre en Valledupar y la compañera de éste, 

Rosalba, con quien por demás siempre tuvo una relación difícil. La describe como una 

mujer:  

“[…] muy orgullosa, prepotente y muy racista y yo soy morena, mi papá es moreno, la 
mamá de mi papá era bastante morena y porque ella es blanca, de pelo liso y este pelo 

es pelo malo, pelo no sé; yo tampoco, tampoco me dejaban tener este cabello largo, mi 

cabello era así, no me dejaban crecer las uñas, me las cortaban, yo tenía que dormir con 

las manos debajo de las almohadas y si me acostaba de medio lado, de ese lado me 
cortaba el cabello o sea que me veía obligada a permanecer con el cabello corto, toda 

la adolescencia fue mi cabello así porque ella no me dejaba crecer el cabello porque ella 

siempre me decía que los únicos hijos de mi papá eran los que tenía con ella, y yo no 
era hija de él, ella me decía que le dijera a mi mamá que me dijera a mí quien era mi 

papá que yo no era hija de él, y yo callada yo todo eso lo guardaba, y me decía que yo 

no me parecía a mi papá y yo soy la misma estampa de mi papá, que por ser mujer 
pero… ella como que no quería que él tuviera esa responsabilidad conmigo y yo pienso 

que como por celos, como por, no sé, porque envidia de qué si era adolescente... y lo 

otro que sí era envidia, el cuerpo, que estaba pequeña y ya tenía el cuerpo formado y no 

tenía como ese buche, las piernas gruesas a diferencia de ella que el cuerpo es todo… o 
sea un cuerpo extraño… o sea ancha aquí como ancho…como un embudo, entonces yo 

pienso que eso también la llevó a ella a tenerme como rabia, más que rabia, envidia 

[…]” (E.M 1, 2014). 

Mónica pasaba algunas temporadas en Aracataca, lugar en el que vivía su madre con el resto 

de sus hermanos. Sin embargo, hacia los quince años, y cansada del maltrato que recibía por 

parte de su padre, Mónica se traslada para Aracataca con su madre, quien se hace cargo de 

ella. En un viaje planeado por su madre y una tía (hermana de la madre) hacia Barranquilla, 

Mónica es violada por uno de los hombres que viajaba con ella y queda embarazada. Tiene 

el bebé y después de tenerlo, un día, cansada de todo, con ganas de desaparecer, decide irse 

para Fundación, en donde se encuentra a un conocido de otra de sus tías (hermana de su 

padre) y decide irse con él, que no estaba casado ni tenía hijos, para la Sierra Nevada de 

Santa Marta.  

En este lugar permanece varios años, y allí mismo tiene siete hijos más. Ella cuenta cómo 

estando en este lugar, logró desempeñarse como promotora de salud y también como 

docente. Estando en la Sierra, la guerrilla hace su expansión territorial. De las cuatro 

entrevistadas, Mónica es tal vez quien mayor contacto tuvo con los grupos armados durante 

el periodo más difícil y cruento del Departamento. Vivió el control guerrillero de la zona, 

los reclutamientos de los hijos e hijas de sus vecinos, la prohibición de realizar sus cultos 

religiosos, el control sobre los temas que debía impartir en sus clases. Fue violada por un 
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guerrillero, pero acosada y manoseada por dos. Su esposo y el mayor de sus hijos son 

retenidos por éstos y le dicen a ella que no van a regresar. Vive también el control 

paramilitar, el señalamiento como colaboradora de la guerrilla, la prohibición de realizar sus 

compras normalmente. El acoso constante, el peligro y la zozobra permanente. Después de 

la desmovilización paramilitar, y posterior a su desplazamiento al pueblo, vive en un barrio 

en el cual es amenazada por estructuras armadas que pueden considerarse como reductos del 

paramilitarismo.  

Crea una fundación para población desplazada de Aracataca. Se enfrenta con su esposo. Se 

enfrenta con la politiquería del municipio. Trabaja por los derechos humanos. Es una 

lideresa. Es madre. Cuida de todos y todas sus hijas, pero también es ejemplo para ellos y 

ellas. Hace artesanías. Intenta, junto con su esposo, mantener una familia numerosa, en 

condiciones de vida dignas. Parecen muchas mujeres en una, muchas historias en una, y 

demasiada resistencia para un solo cuerpo. Perdió el miedo a morir y valora la justicia por 

encima de la vida misma.  

No es una historia de vida fácil de resumir. Habría demasiadas cosas por decir de ella. 

Durante la entrevista, yo logro ver, de manera permanente, no sólo su compromiso con lo 

que ella considera adecuado y justo, sino también el temple con el que siempre se defendió 

antes hombres armados. Logro ver cómo siempre prefirió defender sus creencias antes que 

dejarse amedrentar por las armas. Veo también una capacidad inmensa de resistencia y de 

sobreponerse a las dificultades políticas, sociales y económicas del departamento.  

Hablo con ella y no entiendo de dónde ni cómo la vida parece haberse ensañado con ella, y, 

aun así, cómo siente tantas ganas de vivir. Hablo con ella y sólo deseo aprender. Perder el 

miedo que ella perdió hace tantos años. Le pregunto por cómo ha hecho para sobreponerse 

a tantas cosas y simplemente, con toda la humildad, me responde que así es ella, y que esos 

fueron los valores que aprendió en la vida, que aún no sabe de dónde le ha salido toda la 

fuerza, pero que la tiene y que cuando siente que la pierde, se mira a sí misma y a sus hijos 

e hijas, y recuerda que debe superar lo que venga.  
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Gladis, mi madre26 

Mi madre nació el 10 de julio de 1963, en un municipio del departamento de Antioquia 

llamado Anorí. Ella y parte de su familia abandonaron el pueblo cuando ella podía contar su 

edad con los dedos de sus manos más uno. Un pueblito muy eleno, como suele llamarle, les 

vio abandonar sus calles, a lo mejor con la ilusión de futuros y oportunidades distintas a las 

que éste podía ofrecer. Con el tiempo fui entendiendo que eleno quería decir que era un 

territorio controlado por la guerrilla del ELN. 

Contar que nació y vivió parte de su infancia en este pueblo, traía a la memoria de mi madre 

la responsabilidad excesiva que tenía su madre por los doce hijos e hijas que parió, siendo 

ella de las menores. También el recuerdo de un padre ‘politiquero’ y, en general, de unos 

hermanos y hermanas mayores con quienes, por cuenta de la distancia, no estableció una 

relación de parentesco cercana. 

Según mis recuerdos de nuestras conversaciones, durante los primeros años de su infancia, 

sus hermanos y hermanas mayores debían salir a vender empanadas o algún alimento 

preparado por su madre y los ingresos servían para sostener a la familia. En algunas 

ocasiones, alguno de sus hermanos mayores debía esperar a que el padre se desocupara de 

sus conversaciones ‘políticas’ para que le diera el dinero del diario; algo que alcanzara para 

el maíz para hacer arepas y, asumo yo, alguna panela para hacer el fresco [o el agua de 

panela].  

Recientemente me he enterado de que algunos de sus hermanos mayores migraron a 

Medellín porque algún amigo político del padre intercambió votos por trabajo en la capital 

del departamento; oferta nada despreciable en un municipio que no les brindaba mayores 

posibilidades para estudiar o trabajar. Recientemente también, supe que dos de las hermanas 

mayores habían salido de casa porque su padre había intentado abusar sexualmente de ellas. 

Dice mi madre que tal vez por eso, su madre nunca la dejaba sola a ella ni a otra de sus 

hermanas menores.  

                                                
26 Este relato ha sido incluido para la versión final del texto, dadas las constantes apariciones de mi madre en 

mis recuerdos y en los diálogos que sostuve con los relatos de las cuatro mujeres entrevistadas. A ella, gracias 

por aparecer en mis recuerdos, por responder a mis preguntas en conversaciones informales y escucharme 

durante la elaboración de este trabajo.  
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Sé que, durante sus años infantiles, tuvo que aprender a planchar, a cocinar y a arreglar la 

casa, pues las hijas menores debían ayudar con las labores de la casa, mientras las hijas e 

hijos mayores apoyaban económicamente el hogar. Sé que peleaba con uno de sus hermanos 

porque solía ensuciar los pocillos con café cuando ella había terminado de lavar la loza. Sé 

que ese temperamento pude haberlo aprendido yo de ella y que tal vez, de esas historias, yo 

aprendí a negarme a tender la cama de mi hermano en mi adolescencia.  

Su vida entre los once y los diecisiete años no puedo imaginarla del todo, porque lo que 

relata mi madre es poco. Sé que, con las dificultades que impone la pobreza, pudo estudiar 

hasta primero de bachillerato, o sexto año como se le conoce hoy en día. Dice que a los 

quince entró a trabajar a una cafetería y que, por ser joven y bonita, los viejos le dejaban 

buenas propinas. Con el dinero que ganaba, y sintiéndose orgullosa, me cuenta que compró 

la primera nevera que hubo en casa. Imagino que además de la nevera, también ayudaba a 

llenarla de alimentos para ella, su madre, su padre y alguno de sus hermanos y hermanas. Al 

parecer, su padre supo aprovechar sus propiedades, esto es, sus hijos e hijas, y no permitía 

que ninguno o ninguna viviera en la casa si no llevaban dinero.   

Cuando la escucho contar partes de su historia de vida, siempre me pregunto si acaso la 

apropiación de la materialidad y la individualidad de las mujeres por parte de los hombres 

también ha impactado las formas como se recuerda la vida y como se relata la experiencia. 

No es mi madre excesivamente conversadora y suele decir que no recuerda mucho de su 

infancia o adolescencia. Los recuerdos dolorosos, sin embargo, los lleva tatuados en la 

memoria. Como todas, tal vez. 

A sus dieciséis años conoció a mi padre, 10 años mayor que ella, y quien había salido de su 

casa muy pequeño porque en vez de ser campesino, quería ser un gran industrial. Mamá me 

dice siempre que la decisión de irse con mi padre estuvo influenciada por el cansancio que 

le producía la relación con su padre. El mal trato, la falta de responsabilidad sobre la casa y 

los y las hijas, la imagen de una madre que trabajaba demasiado para sobrevivir junto con 

sus hijas e hijos, la sensación de que la vida la había hecho adulta demasiado pronto y la 

había hecho cambiar sueños de estudiar por platos y viejos que la veían atenderles. 

Mamá se fue con mi padre hacia Barranquilla, para celebrar lo que parecía ser la decisión 

de unirse, y algunos días después su madre murió. Murió cuando mamá había decidido 
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pedirle que la recibiera de nuevo en casa, pues en realidad no quería irse. Murió cuando 

había decidido que casarse no era lo que realmente quería. Murió muy pronto para su edad. 

Muy pronto para escuchar las decisiones de una de sus hijas. Muy pronto.  

Con la muerte de su madre, mi madre decidió continuar con la unión marital de hecho. A 

los 18 años recuerda un embarazo difícil y violento. Pierde a la bebé y aún culpa a mi padre 

por ello. La ilusión del primogénito varón es lo que, entiendo, hizo del embarazo un 

momento tortuoso y con un final nada feliz. A sus 20 años quedó nuevamente embarazada. 

“Menos mal era un niño” la he escuchado afirmar. Con 25 años me parió a mí y con 29 a mi 

hermana.  

Una mujer que siempre quiso y buscó oportunidades para sus hijos. Que renunció a la 

posibilidad de estudiar porque ya era tarde, porque tenía que cuidarnos, porque no era dueña 

de su tiempo. Una mujer con ganas de libertad para sí, al tiempo que encadenada a los 

tiempos y espacios de la institución matrimonial. Una mujer que sólo puedo admirar. Que 

jamás ha querido verse débil y por eso renunció a la posibilidad de llorar por tristeza y sólo 

lo hace producto de la rabia y la injusticia. Una mujer que además de mi admiración, tiene 

mi más profundo respeto por haberme mirado a los ojos y haberme dicho, no sin dificultad, 

que había “muchas mujeres en el mundo” y que yo encontraría alguna que me quisiera, 

cuando yo contaba el segundo desamor. 

Mi madre, la luchadora silenciosa, cuya historia debo aún rescatar, fue tal vez la primera 

feminista a la que conocí, y tal vez por ello, mis recuerdos sobre su vida terminaron por 

dialogar con las vidas de las cuatro mujeres que he entrevistado y con mi historia personal. 

July  

Trabajo en una organización no gubernamental, feminista, y que realiza actividades en torno 

a la protección y la defensa de los derechos humanos de las mujeres víctimas de violencia 

sexual. Creo en reencontrarse con la propia humanidad para poder acercarse a otras 

humanidades y a otras experiencias de vida, y desde allí realizo mi trabajo profesional y me 

relaciono con otras y otros en mi vida personal. Soy psicóloga. Tengo 28 años, y aún no sé 

si definirme como una mujer o como una lesbiana. Por ahora, me hace sentido ser una 

lesbiana en los términos de Wittig (2010) en tanto:  
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“[…] el sujeto designado (lesbiana) no es una mujer ni económicamente, ni 

políticamente, ni ideológicamente. Lo que constituye a una mujer es una relación social 
específica con un hombre, una relación que hemos llamado servidumbre, una relación 

que implica obligaciones personales y físicas y también económicas (asignación de 

residencia, trabajos domésticos, deberes conyugales, producción ilimitada de hijos, 
etc.), una relación de la cual las lesbianas escapan cuando rechazan volverse o seguir 

siendo heterosexuales. Somos desertoras de nuestra clase, como lo eran los esclavos 

americanos fugitivos cuando se escapaban de la esclavitud y se volvían libres. […]” (p, 

43). 

De mis 28 años, durante diez he vivido en una constante reivindicación de lo que en algún 

momento llamé mi orientación sexual, y que hoy llamo mi opción política y mi lucha en 

contra de la heterosexualidad obligatoria y el régimen heterosexual. Mi opción de vida es 

pues, como lo menciona Wittig (2010), existir como lesbiana y destruir “el hecho artificial 

(social) que constituye a las mujeres como un grupo natural.” (p. 31). Mi presencia en 

las entrevistas, desde mi óptica, desestabilizó el concepto mujer en las explicaciones que me 

dieron las entrevistadas sobre lo que son y hacen las mujeres; fundamentalmente porque no 

me veo como una mujer natural. Y esta es también mi opción política: desestabilizar el 

concepto mujer a través de mi forma de habitar el mundo.  

Mi interés en el tema sobre el que versa esta investigación, está relacionado con el silencio. 

El silencio que aún siento alrededor del hecho material de la apropiación de las mujeres. Un 

silencio que hoy, más que antes, parece hacerse más profundo por cuanto el acceso de las 

mujeres a espacios antes vetados para ellas ha hecho perder de vista que seguimos siendo 

una clase de sexo apropiada. Mi interés, entonces, se concreta en un acto investigativo que 

pretende ser más una alerta que un descubrimiento teórico. Como será dicho y analizado a 

lo largo de este documento, la apropiación de las mujeres en tanto clase de sexo sigue 

estando presente en la vida de las mujeres, desarrollen su vida en contextos inmersos o no 

en dinámicas de conflicto armado.  

Estudié psicología en la Pontificia Universidad Javeriana. Estuve ajena al conflicto armado 

por cuenta de mi condición de clase y mis privilegios geográficos y económicos. Reconozco 

mis privilegios y me encuentro en el proceso de hacerme cargo de ellos. Provengo de una 

familia tradicional, que no se cuestionó demasiado la división sexual del trabajo, pero que 

hizo lo que pudo por sobrevivir al sistema económico actual. Su forma de sobrevivir fue 

insertándose en él; de ahí mis privilegios económicos. Mi madre es Antioqueña, mi padre 
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Caldense. Se encontraron en Medellín y conformaron la familia que hoy somos. Tengo un 

hermano mayor, en quien además de protección y cuidado, también identifiqué las 

comodidades que le daban el hecho de ser varón y además el primer hijo de mis padres. Por 

obligación tenía yo que hacer las labores domésticas que él debió haber asumido. Tengo 

también una hermana menor, en quien veo el temple de mi madre y la apuesta de la 

autonomía. No es feminista, pero considera que antes que sus parejas, está su vida, sus 

intereses y sus sueños.  

Me encontré con las mujeres entrevistadas en varias ocasiones antes de invitarlas a participar 

de esta investigación. Trabajamos juntas en talleres de documentación del contexto de 

conflicto armado en el que ocurrieron violencias sexuales en el departamento del 

Magdalena, financiado por la Agencia de Cooperación Española y ejecutado por la 

organización española Mujeres en Zona de Conflicto y la organización colombiana 

Corporación Humanas, mi actual lugar de trabajo. Me interesé en sus vidas, por las palabras 

y los silencios que vi en ellas durante estos talleres. Las invité a hablar conmigo sobre su 

propia vida, y aceptaron.  

Hoy, producto de mi interés y el de ellas, conozco cuatro historias de vida distintas. Historias 

de vida también similares. Hoy, además de mi propio relato de vida, tengo los de ellas y 

siento, más que antes, la responsabilidad frente a la recuperación de las historias de vida de 

las mujeres, para generar relatos comunes que permitan identificar los sistemas que nos 

oprimen. Como es mencionado por Jaiven (1998) respecto a la historia oral, mi intención ha 

sido también recuperar 

 “el tiempo de lo diario [en tanto] es el de las mujeres, y si nos atenemos a los signos, a 

las huellas, a los gestos y a las palabras, entonces estamos reconstruyendo una 

experiencia de vida que nos va a llevar a examinar la construcción de una identidad 
social.” (p. 193),  

que, por demás, contribuya no sólo a conocer la historia silenciada de las mujeres, sino 

también a desestabilizar las categorías de sexo hombre y mujer, que permiten la apropiación 

de unos sobre otras a través de mecanismos sociales cotidianos, instituciones, entre otros.  
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Capítulo III 

Conociéndose apropiada e incorporando-se en el 

régimen heterosexual: entre la obligatoriedad y la 

violencia (Apropiación individual) 
Entender el trasfondo político, económico y social de las expresiones de la violencia, la 

dominación y la opresión sobre las mujeres, además de requerir la comprensión de la 

heterosexualidad como régimen político, debe implicar el análisis del sexo como categoría 

social y políticamente funcional a los intereses de un grupo que se beneficia de la 

diferenciación sexual, en tanto les permite el acceso a privilegios provenientes del uso 

material de otras corporalidades.  

La categorización sexual es la que, entre otras condiciones, permite a los hombres hacer uso 

de las corporalidades entendidas como mujeres, uso que no se circunscribe a escenarios de 

guerra, sino que también es visible en las relaciones al interior del núcleo familiar en el que, 

tanto las mujeres como sus productos (hijos e hijas), tienen una funcionalidad material 

específica para la economía personal de los hombres, y, por ende, para la economía a gran 

escala. 

Es bajo este entendido que, en el presente capítulo, realizaré una identificación de las 

expresiones y los medios a través de los cuáles las mujeres que participamos en esta 

investigación hemos sido apropiadas, no sólo a través de la cooptación de nuestra fuerza de 

trabajo y el producto de la misma, sino también a través de la apropiación de nuestros 

cuerpos, decisiones y escenarios de interacción social, en el marco de relaciones 

individuales, esto es, familiares (padre-hija, esposo-esposa, etc.).  

El establecimiento, desde nuestra infancia, de relaciones en las que en razón del sexo se 

corresponden con nuestra corporalidad escenarios y tareas particulares, no es un asunto 

menor, pues ideológica y materialmente, es lo que sustentará las relaciones de apropiación 

en el matrimonio, así como en la guerra, perpetuándose de ésta manera el régimen 

heterosexual y la instituciones y estructuras sociales basadas en la dominación y opresión 

de unos sobre otras. 
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Las historias de vida de las entrevistadas, así como la de mi madre y la mía, están plagadas 

de expresiones de la apropiación sobre nuestros cuerpos, y evidenciarlo será de utilidad para 

entender que la característica de la propiedad material está a la base de la relación entre 

hombres y mujeres, independientemente del escenario o la institución bajo la cual ocurran 

dichas relaciones.  

El sexo y la apropiación 

Desde diversas perspectivas feministas se ha analizado la dominación que pesa sobre las 

mujeres en gran parte de las sociedades llamadas occidentales. En particular, desde la 

corriente del feminismo materialista, pensamiento base para el desarrollo de la presente 

investigación, las teóricas feministas han propuesto un importante marco de análisis para 

entender las condiciones de opresión bajo las que viven las mujeres, a la vez que han 

evidenciado los sistemas sociales que sustentan dicha opresión, los cuáles han sido 

abordados en el primer capítulo.  

Uno de los planteamientos fundamentales de esta perspectiva feminista, es que tanto 

hombres como mujeres no deben entenderse como grupos naturales o biológicos, 

determinados por las tradiciones, las ideologías o las hormonas, sino por el contrario como 

grupos definidos –hombre y mujer– a través y por causa de una relación material, concreta 

e histórica. Dicha relación “es una relación de clase, ligada al sistema de producción, al 

trabajo y a la explotación de una clase por otra” (Curiel y Falquet, 2005, p. 16).  

Para Monique Wittig (2010), desnaturalizar y entender las categorías ‘hombres’ y ‘mujeres’ 

como socialmente construidas, permite develar la relación desigual de poder que subyace a 

esta categorización. Como ha sido mencionado por esta autora:  

“Es nuestra tarea histórica, y sólo nuestra, definir en términos materialistas lo que 

llamamos opresión, analizar a las mujeres como clase, lo que equivale a decir que la 

categoría mujer y la categoría hombre, son categorías políticas y económicas 

y que, por tanto, no son eternas. Nuestra lucha intenta hacer desaparecer a los hombres 
como clase, no con un genocidio, sino con una lucha política. Cuando la clase de los 

hombres haya desaparecido, las mujeres como clase desaparecerán también, 
porque no habrá esclavos sin amos.” (Wittig, 2010, p. 38). 

Develar que, tanto hombres como mujeres, no son grupos naturales sino clases sociales 

permite a la vez entender que el sexo como categoría ha sido gestado para crear 
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desigualdades sustentadas en diferencias; es creado por la clase dominante –hombres– para 

someter a la clase dominada –mujeres–; es una categoría que, 

“[a través de] La ideología de la diferencia sexual opera en nuestra cultura como una 

censura, en la medida en que oculta la oposición que existe en el plano social entre los 

hombres y las mujeres poniendo a la naturaleza como su causa.” (Wittig, 2010, p. 22). 

Dos aspectos fundamentales para el análisis están detrás de los planteamientos de Wittig: El 

primero, es que el sexo es una categorización política y económicamente funcional a los 

intereses de una clase dominante, por lo cual no existe materialmente el ‘sexo biológico’, ni 

la diferencia sexual natural sino en tanto ficción naturalizada 27 . Existen diferencias 

fisiológicas –anatómicas– que, en todo caso, no determinan ni biológica ni socialmente la 

relación que se construye con el mundo y con la sociedad. Dichas determinaciones están 

dadas por los sistemas sociales bajo los que ocurren las relaciones humanas –racismo, 

patriarcado, heterosexismo, colonialismo, etc.–. 

Como lo ha advertido Wittig (2010) 

“[…] Masculino/femenino, macho/hembra son categorías que sirven para disimular el 
hecho de que las diferencias sociales implican siempre un orden económico, político e 

ideológico […] porque no hay ningún sexo. Sólo hay un sexo que es oprimido y otro 

que oprime. Es la opresión la que crea el sexo, y no al revés […]” (p. 22). 

El segundo aspecto es, entonces, que la creación del sexo como categoría ficcional es 

constituida por, a la vez que alimenta, la ideología de la diferencia sexual, desde la cual se 

sustentan y se crean los mecanismos sociales, políticos y económicos para profundizar la 

diferenciación sexual, a través de la operación de la naturalización. Esta ideología entiende 

las diferencias como oposiciones complementarias, situando a hombres y mujeres en un 

plano natural e inmutable, al tiempo que hace también natural un hecho social: la 

dominación de unos sobre otras y su consecuente producción y reproducción como grupos 

diferenciados, como clases de sexo.  

                                                
27 Con el término ficción naturalizada quiero hacer explícito el hecho de que el sexo es construido socialmente 

bajo pretensiones e intereses económicos, políticos y sociales particulares, al tiempo que son socialmente 

construidos los mecanismos para naturalizar dicha construcción. La ciencia, la religión y la política han 

incidido como mecanismos (instituciones) fundamentales para la naturalización del sexo como categoría 

diferencial.  
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En otras palabras, se asume que las mujeres son mujeres y los hombres son hombres por 

cuenta de clasificaciones cuyo origen son las diferencias fisiológicas –anatómicas– entre 

unos y otras, en todo caso, reconceptualizadas y reutilizadas para crear desigualdades 

sociales, con objetivos políticos y económicos particulares, fundamentalmente orientados al 

beneficio y privilegio de los hombres. 

La ideología de la diferencia sexual, al naturalizar hechos sociales, debe en todo caso 

asegurar la dominación de un grupo sobre otro al hacerlos mutuamente incluyentes, es decir, 

al presentarlos también como naturalmente complementarios. Dicha ideología está presente 

no sólo en las relaciones sociales materiales, sino también en la literatura como descriptora 

a la vez que generadora de realidades. En la obra de García Márquez (2014), es posible 

encontrar múltiples referencias a la complementariedad natural entre hombres y mujeres.  

Al contar la historia de los bisabuelos de Úrsula Iguarán y José Arcadio Buendía, esposos 

después de “trescientos años de casualidades”, el autor menciona que “[…] su matrimonio 

era previsible desde que vinieron al mundo […]” (p. 107). Más adelante, uno de los hijos de 

José Arcadio Buendía, Aureliano Buendía, se enamora de la hija menor de Apolinar 

Moscote, corregidor de Macondo, quien al enterarse de la noticia responde a José Arcadio 

Buendía:  

“Tenemos seis hijas más, todas solteras y en edad de merecer, que estarían 
encantadas de ser esposas dignísimas de caballeros serios y trabajadores como su hijo, 

y Aurelito pone sus ojos precisamente en la única que todavía se orina en la cama” 
(ibídem, p. 165).  

Después de discusiones familiares y del ‘sufrimiento’ del enamorado, las dos familias 

deciden que se llevará a cabo el matrimonio entre Aureliano y Remedios, el cual representa 

la sagrada institución que tiene a bien hacer a las mujeres verdaderamente mujeres a través 

de la figura de esposas:  

 “Apenas si hubo tiempo de enseñarla a lavarse, a vestirse sola, a comprender los 

asuntos elementales de un hogar. La pusieron a orinar en ladrillos calientes para 
corregirle el hábito de mojar la cama. Costó trabajo convencerla de la inviolabilidad del 

secreto conyugal, porque Remedios estaba tan aturdida y al mismo tiempo tan 

maravillada con la revelación, que quería comentar con todo el mundo los pormenores 
de la noche de bodas. Fue un esfuerzo agotador, pero en la fecha prevista para la 
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ceremonia la niña era tan diestra en las cosas del mundo
28

 como cualquiera de sus 

hermanas.” (ibídem, p. 176). 

Desde la ideología de la diferencia sexual, hombres y mujeres se corresponden naturalmente, 

a la vez que cada uno tiene “cosas del mundo” por saber y aprender, cosas que en todo caso 

están marcadas por el sexo como categoría, y que implican siempre una relación de poder 

en la que son las mujeres quienes están bajo la dominación de los hombres. Este aspecto 

será justamente evidenciado a lo largo de la presente investigación.  

En relación con la clasificación de los cuerpos para hacerlos pertenecer a un grupo o clase, 

algunas de las preguntas realizadas a las mujeres me han permitido identificar cómo opera 

ésta diferenciación en su vida cotidiana. Ellas me responden, por supuesto, desde sus 

creencias personales, así como desde la lectura que hacen de la sociedad en la que viven.  

Rosa me ha permitido ver cómo la diferencia genital tiene un papel preponderante en lo que 

se refiere a la separación y clasificación de los cuerpos, y cómo ésta, además de configurarse 

como la diferencia por excelencia, determina la forma en que un cuerpo será configurado 

socialmente, bien sea como parte de la clase de sexo hombres o de la clase de sexo mujeres. 

La diferencia genital, en este sentido, es tal vez la primera y única diferencia fisiológica –

anatómica– visible, cuyo proceso de socialización conlleva a excluir o incluir un cuerpo en 

ciertos escenarios sociales de poder. En palabras de Rosa: “por los genitales, así puedo saber 

si alguien es mujer o es hombre. Ahí te van a decir ‘las mujeres son así’, ‘los hombres son 

así’ […]” (E.R. 2, 2014). 

Para Teresa, también la diferencia genital es lo único que permite saber si un cuerpo es 

‘hombre’ o ‘mujer’. Según dice:  

“yo me pienso que sí, sería lo único, sí porque yo te digo que hay mujeres que visten 

como de hombres y que uno las ve pasar y es hombre, como hay hombres que se visten 

como mujeres […] con vestido. Aquí les llaman es marica, los que yo conozco de allá 
[ciudades intermedias] son diferentes a los de acá, diferente, diferente, sobre todo en la 

cara porque en el vestir es parecido; por aquí no les llaman travestis, por aquí les llaman 

maricas, aquí por ejemplo los maricas son los que tienen los salones de belleza y 
caminan como una mujer, pero no son.” (E.T. 1, 2014).  

                                                
28 El resaltado del texto es mío.  
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El relato de Mónica, permite, por su parte, hacer visible que la diferencia genital fue 

convertida en diferencias sociales más explícitas. El régimen heterosexual y las instituciones 

sociales creadas para sustentar dicha diferenciación, lograron instaurar una serie de 

dispositivos corporales para hacer evidente la diferencia genital:  

“un hombre se lo identificaba por cabello corto, sencillo, una bermuda o pantalón largo, 

o una camisa o una camisilla, eso era lo que identificaba un hombre de una mujer, eso 
antes hace por ahí unos 20 o 25 años.” (E.M 1, 2014).  

Yo, como entrevistadora, no puedo evitar sentir que algo de sus palabras me cala hondo en 

el cuerpo. En una operación analítica fugaz, logro mirarme y rápidamente recordar los 

lugares y las personas que han asumido que mi forma de portar el cuerpo implica una 

genitalidad particular. Recuerdo las palabras de otras y otros que me abren paso a algún 

lugar público: ‘Siga señor’; así como los momentos en que sólo portar el pelo de cierta 

manera implicó la asunción de tener un poder económico particular: ‘joven, la cuenta’. 

Recuerdo también las veces que no he sentido el riesgo de caminar sola, porque quien 

camina no es una mujer sola, sino aparentemente un cuerpo masculino autorizado para 

habitar el mundo sin el riesgo de la violencia. Me miro, mientras Mónica intenta explicarme 

la situación de ‘hoy en día’:  

“Hoy en día veo un hombre que realmente es el físico de una mujer y creo que es una 
mujer pero algún rasgo deja ver y sé que es un hombre y sé que sus facciones de su 

creación, de su nacimiento, fueron de un hombre […] el maquillaje, como querer 

imitarnos a nosotras pero subimitarnos; porque sí, está bien que nosotros somos 
coquetas, que nosotras bueno… pero entonces cuando hay esa transformación del 

hombre y mujer, ellos, ellos como que tratan de superar lo que somos nosotras las 

mujeres, y eso me hace identificarlas como más rápido, no tengo ningún problema, o 
sea en cuanto a la sociedad no tengo ningún problema si son trans, si son… no tengo 

ningún problema porque bueno, o sea de cada cual […] hay algo en el cuerpo, como en 

el rostro que es de una mujer, los brazos, porque los brazos físicos, entonces tendría que 

ver las facciones, la delicadeza de la mujer al hombre, porque siempre el cuerpo del 
hombre es como más, como más basto, más, sí, más grueso, las facciones de los 

hombres, son más anchos de espalda que nosotras las mujeres” (E.M. 1, 2014).  

La diferencia genital, que no es más que el resultado de un proceso hormonal concreto, se 

hace viva a través de los mecanismos sociales de diferenciación: ropas, formas de portar el 

cuerpo, tareas físicas que desarrollan una musculatura y una estructura ósea particular, etc. 

Y entonces los cuerpos se clasifican: hombres y mujeres. Y la dominación y la sumisión, así 

como la opresión y la apropiación se hacen cuerpo.   
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Las clasificaciones que permiten separar en dos grupos/clases (o más según las sociedades) 

a las personas de acuerdo a sus características corporales, en todo caso corresponden a 

construcciones sociales que obedecen a contextos históricos específicos, a la vez que 

intereses políticos y económicos particulares. Para un gran número de culturas en occidente, 

incluida la colombiana, ésta clasificación y separación se ha hecho a partir del sexo: hombres 

y mujeres; la raza29: blancos y negros; la clase: burguesa y proletaria, entre otras. 

La presente investigación pretende ocuparse fundamentalmente del sexo como categoría, 

por cuanto es una de las primeras clasificaciones a través de las que se encarna la diferencia 

en tanto desigualdad. Las corporalidades que obedecen o se corresponden con el grupo o 

clase llamado mujeres se enmarcan en posiciones de dominación y opresión, mientras que 

el grupo o clase llamado hombres se constituye como el modelo de sujeto dominante, que 

detenta el poder y que puede usar, materialmente, a la clase opuesta, es decir, ejercer una 

relación de explotación material de ‘las mujeres’. 

Desde la voz de Rosa, en la sociedad en la que ella se desarrolla, las mujeres no se pertenecen 

a sí mismas, son ajenas: 

                                                
29 En un interesante trabajo, el profesor Max Hering (2007) ha analizado la emergencia del concepto “raza” 

como matriz social. En España, entre los siglos XIV y XVII, la raza estuvo asociada a la limpieza o pureza de 

la sangre. Según menciona el autor: “Con el fin de impedirles a los judeoconversos el acceso a instituciones 

del poder y del saber, se decretaron los “Estatutos de Limpieza de Sangre” […]” (p. 18), instaurados en 1449 

y destinados a diferenciar aquellos con sangre cristiana de los otros con sangre judía, logrando segregar a los 

segundos. En Francia, a principios del siglo XVI la raza se entendió como concepto para determinar la nobleza 

y orientado a lograr “[…] la reactivación de una minoría noble y de sus derechos como conquistadores. En 
pocas palabras: el objetivo apuntaba hacia un hermetismo social de un estamento con base en su sangre y en 

su linaje, con el objetivo de salvaguardar sus privilegios y su estatus económico.” (p. 19). Posterior a los siglos 

XVII y XVIII, el concepto raza adquirió un sentido taxonómico y de clasificación de las culturas transoceánicas 

que estaba siendo conocidas por Europa. Así, se estableció una clasificación de la humanidad en cuatro razas 

considerando, por primera vez, aspectos externos del cuerpo y el rostro como el color de la piel, los ojos, la 

forma de la nariz, la postura corporal, el temperamento, entre otras características: “Aunque en la primera 

edición (1735) Linneo ya había clasificado la humanidad en cuatro “razas” […] solamente en 1758 valoró el 

carácter de cada grupo. El “europeo blanco” era de carácter sanguíneo corpulento y estaba gobernado por las 

leyes […]; el “americano rojo” era colérico, erecto y estaba gobernado por las costumbres […]; el “asiático 

amarillo” era melancólico, rígido y estaba gobernado por las opiniones […] y el “africano negro” era flemático, 

laxo y gobernado por la arbitrariedad […].” (p. 20). La clasificación, que no es aleatoria, debe entenderse como 

un mecanismo de dominación que posibilita o impide el acceso a los centros de poder económico y político, 
como bien sucedió en las sociedades americanas tras la colonización española. El sistema de castas o de 

estratificación social/racial confirió estatus más altos a los blancos españoles y colonizadores, y los estratos 

más bajos a los negros esclavizados, pasando por las corporalidades que representaron el proceso del mestizaje, 

esto es, los productos de la mezcla sexual entre los españoles, los criollos, los indígenas, los negros libres y 

los negros esclavos (Wade, 2000, p. 38). 
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“la mujer es para estar en el hogar, la mujer hace parte del hombre, pero, digamos como 

en el hogar. El hombre es del hogar pero cuando ya sale a trabajar ya es libre […] ya 
puede hacer con su vida lo que se le venga en gana mientras que la mujer no, la mujer 

dentro y fuera es casada, es ajena… ajena es que es de ese hombre y no más… aunque 

la miren ella no puede mirar, no porque tenga el corazón muerto, porque así como lo 

tiene el hombre lo tiene la mujer también, un hombre se enamora de una mujer y la 
mujer también se enamora o le gustan otros hombres, pero la mujer no, ella tiene que 

tragar […] porque la mujer debe respetar. Porque digamos ante todo respetar. Otro, es 

que se ve como muy feo, una mujer puede enamorar a un hombre, sí, normal, pero es 
como muy feo porque eso se llama que esa aventada […]” (E.R. 2, 2014).  

Mónica, por su parte, cambiaría del hecho de ser mujer  

“[…] en un aspecto el yugo, ese yugo como amenazador de que nosotras las mujeres 

somos el trapo sucio de la casa, el que hace todo, no, entonces eso lo cambiaría, que no 

fuera que, o sea, como una imposición de que sí porque me casé con él, tengo que hacer 
esto, no […] o sea, esa situación de estar ahí como que encerrada en las cuatro paredes 

cocinando, lavando y criando hijos, eso lo cambiaría.” (E.M. 1, 2014).  

Fanny, a pesar de que considera que actualmente las mujeres tienen posibilidades similares 

a los hombres y que las relaciones de apropiación de los hombres hacia las mujeres es un 

asunto que también está atravesado por el acceso a la educación que tengan las mujeres, 

menciona que  

“yo pude tener esa mente abierta pero no todo el mundo la tiene así, y por ejemplo hay 
el que domina, el dominador y el que es dominado, entonces la mujer casi siempre la 

cogen para eso y más que aquí la gente no se preocupa por prepararse, por 

independizarse, porque el conocimiento te independiza, entonces si ellos no se 

independizan ‘no porque yo ya me casé para hacer eso y lo otro’ entonces… (E.F. 2, 
2014).  

El yugo que menciona Mónica, el ‘hacer parte del hombre’ y ‘ser ajena’ que menciona Rosa, 

y el hecho de que a la mujer ‘la cojan para eso’, como menciona Fanny, es decir, para ser la 

dominada, es lo que desde la perspectiva de Colette Guillaumin (1978) define la relación 

social material entre la clase de los hombres y la clase de las mujeres, esto es una relación 

de explotación. Para la autora, sin embargo, esta relación va más allá de la mera explotación 

de la fuerza laboral. Lo que caracteriza la relación entre hombres y mujeres, además del 

hecho material de la explotación, es la apropiación misma de la unidad material que produce 

la fuerza de trabajo. En sus palabras: “Una clase entera, que abarca aproximadamente a la 

mitad de la población, soporta no solamente el acaparamiento de la fuerza de trabajo sino 

una relación de apropiación física directa: las mujeres” (p. 33).  
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La relación social entre clases de sexo, denominada por Guillaumin como sexaje30, tiene 

entonces por característica fundamental la apropiación material del objeto a explotar, es 

decir, de las mujeres; y se requiere, para ésta apropiación directa, la reducción al estado de 

objeto material de las mujeres como grupo y como unidad material individual, es decir, que 

la subjetividad y la individualidad de éstas no está particularmente definida sino en términos 

de ser propiedad material de otros. 

Para hacer más explícito el concepto de apropiación, vale la pena retomar lo dicho por la 

autora al respecto:  

“La apropiación física en las relaciones de sexos […] contiene el acaparamiento de la 

fuerza de trabajo, y es a través de la forma que toma este acaparamiento que se puede 
discernir que se trata de una apropiación material del cuerpo; esto es diferente a la 

apropiación de la fuerza de trabajo por un cierto número de rasgos entre los cuales es 

esencial, el común con la esclavitud, es que no existe en esta relación ningún tipo de 
medida al acaparamiento de la fuerza de trabajo […] No es la fuerza de trabajo, distinta 

de su soporte/productor, dado que puede ser medida en “cantidades” (de tiempo, de 

dinero, de tareas), la que es acaparada, sino su origen: la máquina-de-fuerza-de-

trabajo.” (Guillaumin, 1978, p. 34). 

Los ejemplos para evidenciar dicha apropiación material son variados, aunque mayormente 

invisibles en tanto la ideología de la diferencia sexual, a través de la operación de 

naturalización, ha normalizado las expresiones de dicha apropiación. Guillaumin (1978) ha 

identificado que las mujeres son apropiadas a través del control del tiempo en los escenarios 

domésticos en los cuáles deben ejercer labores, no sólo sin una medida de reconocimiento 

del trabajo (salario), sino además sin una medida de tiempo específica para el mismo. Sus 

productos corporales (en tanto unidad reproductora de otras corporalidades y unidad 

productora de trabajo) no les pertenecen en tanto ellas son objeto de producción y no sujetos 

titulares de propiedad, lo que a su vez hace que los salarios o productos de su trabajo sean 

usados o vendidos por el esposo, y que los hijos pertenezcan al padre, quién decidirá sobre 

cómo usar esta nueva fuerza de trabajo para sí.  

                                                
30 Guillaumin (1978) define el sexaje como “[…] la apropiación física misma, la relación en la que es la 

unidad material productora de fuerza de trabajo la que es poseída y no la sola fuerza de trabajo. Denominada 

“esclavitud” y “vasallaje” en la economía fundiaria, [modo de producción de tipo feudal] este tipo de relación 

podría ser designado bajo el término de “sexaje” en lo que respecta a la economía doméstica moderna, cuando 

atañe a las relaciones de clases de sexo.” (p. 34). 
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A las mujeres, como clase, se les apropia también a través de la obligación sexual y la 

coacción sexual al interior de la institución matrimonial y fuera de esta. Son consideradas 

objetos de uso sexual para los hombres y, por tanto, dentro del matrimonio o fuera de éste, 

pueden ser usadas sexualmente sin tener que mediar su voluntad, puesto que en todo caso 

existe la violencia directa, a través de la cual los hombres logran sus objetivos sobre sus 

propiedades. Si bien en Colombia la legislación ya no es explícita en términos de las 

obligaciones sexuales de las mujeres con respecto a sus esposos, dicha característica de 

apropiación sigue vigente en los discursos sociales relacionados con el matrimonio, como 

se verá más adelante.  

Por fuera de la institución matrimonial, las mujeres, en tanto objetos sexuales, se obtienen 

bien sea a través de la fuerza o a través del pago monetario por un servicio sexual, que, sin 

embargo, a pesar de tener una medida de reconocimiento y un tiempo establecido, contiene 

también altas dosis de violencia que muestran a las mujeres que las decisiones sobre el uso 

de su cuerpo son tomadas por los hombres.  

Otra de las características de la apropiación que ha identificado la autora es la obligación 

frente al ejercicio de labores de cuidado y mantenimiento, tanto del dueño como del resto 

de sus propiedades: inválidos por la edad – bebés, niños, ancianos – y enfermos, siendo las 

mujeres las encargadas de, a través de su fuerza de trabajo, garantizar la vida y el adecuado 

cuidado de los mismos. 

La apropiación ocurre a nivel individual, en el marco de una relación uno-a-uno, con un 

sujeto perteneciente a la clase hombres (en el marco de la institución matrimonial, por 

ejemplo), así como también a nivel colectivo, por cuanto ante la ausencia de un directo 

propietario, el objeto mujer podrá ser apropiado por cualquiera perteneciente a la clase 

hombres. Desde la perspectiva de Guillaumin (1978), la apropiación material individual y 

colectiva están en constante contradicción. En sus palabras:  

“[…] La clase de los hombres en su conjunto se apropia de la clase de las mujeres en 

su totalidad y de la individualidad de cada una, y, por otra parte, cada una de las mujeres 
es objeto de la apropiación privada por parte de un individuo de la clase de los hombres. 

La forma de esta apropiación privada es el matrimonio, que introduce un cierto tipo de 

contractualidad en las relaciones de sexos. La apropiación social de las mujeres 

comprende pues a la vez una apropiación colectiva y una apropiación privada, y hay 
una contradicción entre las dos.”  (p. 65).  
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La pregunta que ha guiado la presente investigación, ha sido por las características de la 

apropiación material de las mujeres en el municipio de Aracataca. Identificar dichas 

características me ha implicado partir de las categorías propuestas por Guillaumin (1978) 

para analizar los relatos de las vidas de las mujeres, permitiéndome la identificación de la 

suficiencia de dichas categorías para dar cuenta del escenario de apropiación material en 

Aracataca, Magdalena.  

Colette Guillaumin, a pesar de analizar específicamente las características y los medios de 

apropiación de manera suficientemente detallada, desarrolló en gran medida dichos análisis 

en el escenario del contrato social a través del cual dicha apropiación es más evidente: el 

matrimonio. Sin embargo, y a través del uso de sus categorías, ha sido visible para mí que 

las formas de apropiación de la clase mujeres, usadas por la clase hombres, sí están en el 

marco de la relación matrimonial, como lo están también en las relaciones de paternidad y 

maternidad, así como en las relaciones sociales alrededor de la guerra y en general, cualquier 

espacio de interacción, colectiva o individual, entre hombres y mujeres. De igual manera, 

he considerado que no son sólo las corporalidades físicas llamadas hombres quienes en todo 

caso ejercen acciones de titularidad sobre otras personas, y que es necesario incluir al 

análisis sobre las clases de sexo, la posición etaria en la familia, así como el poder que se 

ostenta dentro de la misma.  

El siguiente apartado se propondrá identificar, entonces, entre relatos contados por las 

entrevistadas y ficciones literarias construidas por García Márquez, las características de la 

apropiación material individual, en el marco de las relaciones familiares y matrimoniales.  

Apropiación material individual: entre realidades y ficciones 

Las entrevistadas se han sentado durante horas frente a mí. Yo he sido su interlocutora. Yo 

les he escuchado, a la vez que me he imaginado sus vidas, sus tristezas, sus dolores, pero 

también sus alegrías y sus logros. He logrado reír y sentir el espíritu compungido 

doblemente: mientras hablábamos y mientras yo escuchaba nuevamente las entrevistas para 

transcribirlas. Las he conocido mientras sentía que me conocía también desde sus historias. 

He visto lugares comunes, situaciones similares, pero, sobre todo, me permití verlas. 

Mirarlas a los ojos, reconociendo la vida vivida, la vida aprehendida.  
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Mi intención, tal vez desde mi lugar de investigadora con sesgos positivistas, fue en 

ocasiones escuchar en orden su infancia, su adolescencia y su adultez. Sin embargo, mis 

pretensiones por encontrar un orden establecido se rompieron con la primera entrevista. Las 

huellas del pasado son difíciles de seguir. Se confunden fechas, algunos rostros e incluso 

acontecimientos. No diría, después de las conversaciones con las participantes, que los 

olvidos son productos directos de la guerra o de los excesos de violencia. Algunos olvidos 

e incluso algunas informaciones sobre los acontecimientos de la vida, que parecen ser 

contradictorias, son una forma para contar la vida; una vida que a veces se hacer tan difícil 

de asir. Saltos, olvidos, recuerdos tan vivos como el olor del café que se produce en la Sierra, 

y tan palpables como los 30 grados centígrados que se hacen materia en el sudor de nuestras 

frentes mientras hablamos.  

La vida no es lineal, así como tampoco la historia. Y tal vez esto es lo que he intentado 

entender a partir de los relatos de las participantes. Intento entender si es posible reconstruir 

la historia de las mujeres en el Caribe a través de éstas cuatro historias, o si las similitudes 

que puedan trazarse entre las vidas de las cuatro participantes, puedan incluso dar 

información sobre otras vidas en otras regiones tan disímiles. Resulte como resulte, las vidas 

me han sido contadas en una suerte de viaje por la memoria, un viaje que va y viene, que 

vuelve y se va, un viaje que me invita a mí, al recuerdo de mi madre, a mis formas de resistir.  

En este viaje confirmo, no desde una pretensión científica, que las mujeres hemos sido 

constituidas como los objetos de apropiación de otros, característica que puede rastrearse 

durante toda la vida. Confirmo también que hay miles de formas para resistir, y que 

justamente la fuerza de las mujeres reside en su capacidad de sobreponerse a, y transformar 

cotidianamente, las formas en que el régimen heterosexual se propone apropiarse de nuestra 

individualidad y de nuestras posibilidades para existir en el mundo.  

Nuestra capacidad de resistencia está justamente en nuestra capacidad para hacernos sujetas 

aún a pesar de la cooptación de nuestra individualidad y de la no posesión de sí. La idea de 

la libertad está siempre presente, y aunque esto será objeto de discusión en el quinto capítulo, 

no es posible mencionar lo que sigue a continuación sin tener este aspecto entre líneas.  

Con todo lo anterior, en los siguientes apartados intentaré abordar las características de la 

apropiación material individual, identificadas por Guillaumin, en ocasiones confirmándolas 
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y otras veces cuestionándolas, aunque siempre desde los relatos de las entrevistadas y las 

ficciones-reales construidas por García Márquez. Abordaré dichas características 

considerando las categorías que Guillaumin ha identificado como características de la 

apropiación material, a saber: apropiación del tiempo, de los productos del cuerpo, la 

obligación sexual, la carga física de los miembros del grupo y el uso extendido, las cuáles, 

además, se hacen visibles en y a través de unos medios específicos: el mercado del trabajo, 

el confinamiento en el espacio, la demostración de la fuerza, la coacción sexual y el arsenal 

jurídico y consuetudinario. Para efectos de la presente investigación, y como ya se ha 

mencionado, la guerra se entenderá como un medio/institución a través de la cual se apropia 

también la materialidad de la clase mujeres.  

Apropiación desde la infancia hasta… 

Mis privilegios de clase y de raza me han permitido escapar de algunas maneras a la 

apropiación de mi tiempo, y aún a pesar de esto, recuerdo en mi infancia la obligatoriedad 

frente a asumir tareas domésticas que yo consideraba eran tareas de mi hermano mayor. 

Mientras él podía disponer de su tiempo para divertirse en el parque, yo debía disponer parte 

de mi tiempo dominical para tender su cama y recoger su desorden. Mi madre y mi padre 

podían opinar sobre mi ausencia de feminidad porque disfrutaba de juegos ‘de machos’ y, 

por ende, era constantemente señalada como ‘la marimacha’ de la casa. Sentía mayores 

preocupaciones por mi peso corporal, a la vez que sentía menores posibilidades frente a las 

decisiones sobre mi cuerpo, sobre cómo habitar el espacio, e incluso, sobre cómo ejercer mi 

individualidad: ‘Siéntese con las piernas cerradas’, ‘no hable como un hombre, module la 

voz para ser más femenina’, ‘no diga groserías’, eso no, esto sí, aquí no, aquí sí, ‘en la casa 

arreglamos’. Tal vez mi inconformidad frente a esto fue una de las primeras señales de que 

sería feminista o no sería, tal como reza uno de los slogans feministas al respecto de la 

revolución que estas sociedades necesitan.  

Recordaba todo esto mientras escuchaba a mis entrevistadas hablar sobre sus tiempos, o más 

bien sobre las labores que tenían que ejercer en esos tiempos; tiempos que otros sujetos 

podían destinar al desarrolló de sí. Como fue mencionado anteriormente, desde la 

perspectiva de Guillaumin (1978) la apropiación del tiempo sucede de manera explícita en 

el contrato matrimonial, y la apropiación sobre los productos del cuerpo de la esposa –hijos 
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e hijas– sucede de manera explícita en las decisiones que toma el padre sobre la destinación 

del tiempo y la fuerza de trabajo de los hijos e hijas.  

En los relatos de las entrevistadas, ha sido posible para mí identificar dicha apropiación del 

tiempo de los hijos e hijas, a la vez que diferenciar que la apropiación del tiempo también 

depende directamente del lugar que se ocupa en la familia, es decir, no todas las hijas o hijos 

verán apropiado su tiempo de igual manera en tanto el criterio para ello también está 

vinculado con la cantidad de fuerza de trabajo necesaria para la producción del plusvalor. 

Algunas hijas e hijos, posiblemente, vivirán bajo condiciones de apropiación distintas, 

permitiéndose nuevos escenarios para las fugas y las rupturas al sistema.  

Teresa menciona en su relato cómo para ella no existió la posibilidad de terminar de estudiar 

la primaria porque “no había quién se quedara en la casa, ayudándoles a mi mamá a trabajar, 

entonces me llevaron a mí y ya iban era los dos más pequeños al colegio” (E.T.1, 2014). 

Ella trabajaba, junto con otros hermanos mayores, para que los hermanos menores fueran a 

estudiar. Su tiempo, después de los nueve años dejó de pertenecerle, pues su fuerza laboral 

era necesaria. Como explica más adelante en la entrevista: 

“A todas, a nosotras las mujeres nos mandaban a cocinar, cuando ya estábamos ya 
grandecitas, tocaba salir para allá, para donde nos dijeran, para allá íbamos a cocinarle 

a los obreros, una, dos semanas, cuando ya terminaban una finca luego íbamos […] nos 

levantaban a las 4 de la mañana, a hacer el desayuno, pasábamos hasta las 7, 8 de la 
noche que ya se desocupa uno de la cocina, el desayuno, el almuerzo, la comida, dejar 

todo listo para el día siguiente, otra vez levantarse.” (E.T.1, 2014).  

La madre y el padre de Teresa contaban con tres fincas en las que trabajaban todos los 

miembros de la familia, menos su hermana y hermano menores. Según cuenta, las mujeres 

en particular tenían que 

“lavar, cocinar, llevar los almuerzos, eso le tocaba a uno sí tener su carta limpia, si había 
bastantes cogedores de café, supongamos en la cosecha, entonces le decían a otra 

muchacha, por ahí a una vecina que ‘no que vea, yo te pago esto para que le ayudes 

aquí a la hija mía’ y ella se encargaba de, de llevar los almuerzos al lote de café, y uno 
como estaba ahí en la casa todo le tocaba a uno, lo que era la barrida, lavar chismes, 

cocinar, lavar, todo, todo lo de la casa” (E.T. 1, 2014).  

Cuando en su vereda nacía una niña, desde la perspectiva de Teresa, sucedían cosas similares 

que cuando nacía un hombre, pues además del acceso a la educación para ambos los 

primeros años de la infancia, también niños y niñas, especialmente si eran los hijos e hijas 
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mayores de la familia, debían abandonar los estudios para trabajar y ayudar en el trabajo de 

las fincas paternas:  

“por allá, cuando yo me crie por allá por ese monte, nacía una niña, luego iba creciendo 

y luego al colegio cuando estaba pequeña y como sabían que iba creciendo pues esa 

niña también tenía que trabajar ahí, y los hombres lo mismo, igualmente, a medida que 

van creciendo van, que te digo yo, van llevando al monte para que ellos vayan 
aprendiendo a trabajar, que a tirar machete, que a limpiar, que todo […]” (E.T. 1, 2014). 

Estos relatos podrían dejar ver que la organización del trabajo rural, en las fincas de su padre, 

requería que todos los miembros de la familia se involucraran en el trabajo. Bien podría 

argumentarse que esto es la simple división del trabajo y que no tiene que ver con el 

marcador sexual. Sin embargo, el beneficio de apropiarse del tiempo y de los productos del 

cuerpo (hijos e hijas, y fuerza laboral), estaban dirigidos, en todo caso, al padre:  

“también mi papá también en ese sistema se ayudaba mucho porque toda la ayuda que 

los hijos y la señora le da, pues ya no había que pagarle a esa persona, como los que 

tenía trabajando por fuera, entonces eso ya era como una ayuda que a él le iba quedando 
ahí […]” (E.T. 1, 2014). 

Teresa no menciona que ésta división del trabajo estaba dada de esa manera para el beneficio 

de la familia o de los bienes materiales de la misma, pues cuando se refiere a las fincas, hace 

explícita la propiedad de su padre, y no de su madre. Yo me identifico con esto de manera 

personal. Cuando hablo del negocio de mi familia, me he escuchado cientos de veces decir 

que “la empresa de mi padre ‘esto’ y ‘lo otro’.”. Hago invisible el trabajo que realizó mi 

madre en términos de la crianza y la asunción de la carga física y emocional de tres hijos/as 

y la relación de este trabajo con el éxito del negocio familiar. El trabajo de mi madre, además 

de nunca ser pago, tampoco ha sido reconocido.  

A través del relato de Teresa y mi propia historia alcanzo a ver que, a pesar de la 

reivindicación del trabajo emocional y físico en los espacios domésticos (por parte de un 

gran sector del movimiento de mujeres en el mundo), aún permanece una estructura 

particular con respecto a la propiedad que no permite un reconocimiento real, no sólo del 

trabajo de las mujeres, si no de la posibilidad misma de que sean propietarias tanto de bienes 

materiales como del trabajo con el que producen dichos bienes. Esta estructura sigue siendo 

la apropiación material: no puede una propiedad poseer otras propiedades. 
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Un apartado de la obra de García Márquez permite hacer visible justamente que las mujeres 

no poseen realmente propiedades, puesto que sobre éstas decide un sujeto autorizado para 

poseer. Ante los grandes ‘descubrimientos’ que los gitanos llevaban a Macondo, José 

Arcadio Buendía, sorprendido por la utilidad a futuro de los mismos, decide cambiar una 

herencia de su esposa Úrsula por “una lupa del tamaño de un tambor” (p. 85):  

“Melquíades [gitano], otra vez, trató de disuadirlo. Pero terminó por aceptar los dos 

lingotes imantados y tres piezas de dinero colonial a cambio de la lupa. Úrsula lloró de 

consternación. Aquel dinero formaba parte de un cofre de monedas de oro que su padre 
había acumulado en toda una vida de privaciones, y que ella había enterrado debajo de 

la cama en espera de una buena ocasión para invertirlas. José Arcadio Buendía no trató 

siquiera de consolarla […]”.  

Como he mencionado, no puede una propiedad poseer otras propiedades, por lo que las 

fincas, la empresa y los lingotes de oro, no son de éstas mujeres: ni de Teresa, ni de mi 

madre, ni de Úrsula.  

Para Fanny, la vida de su madre representaba la clara muestra de la sumisión y la no posesión 

sobre sí. Ella no quería tener esa vida porque: 

 “el modo de ser de mi mamá era muy sumisa a la época y mi papá era muy dominante 
[…] o sea, que tenía que hacer lo que dice el papá, y que ella de pronto sí, ella era 

laboriosa, hacía pasteles, hacía cocadas y las vendía, pero no tenía, o sea yo quería que 

fuera como más abierta, como más libre, de que ella pudiera expresar ‘si quiero, no 
quiero, si puedo, no puedo’, ¿si me entiendes? Esas cosas mi mamá nunca las vino a 

ver, entonces fue por eso, porque la criaron con ese comportamiento, entonces nosotros 

éramos los que cocinábamos, los que lavábamos los chismes, mi hermana y otro día yo 

[…] después de 12 años, ya ahí si nos enseñaban, porque ya a la edad de 12 años ya tu 
sabías cocinar, hacer oficios, todo lo de la mujer se sabía ya porque ya a los quince años 

se casaban […]” (E.F. 1, 2014).  

Dos aspectos importantes son visibles en el relato de Fanny: el primero es que la fuerza 

laboral de las mujeres es apropiada desde la infancia, pues “lo de la mujer”, es decir, las 

labores domésticas, sin pago y sin medida de tiempo, tienen que aprenderse justamente antes 

de la edad en que la propiedad material individual debe cambiar del padre al esposo. El 

segundo es que, una individualidad apropiada, como en el caso de la madre de Fanny, es 

quien, en todo caso, debe hacer visible para otras pertenecientes a la clase mujeres que no 

se pertenecerán a sí mismas; una individualidad apropiada debe reproducir no sólo la unidad 

material que produce más fuerza de trabajo (a través de la reproducción física, es decir, 
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parir), sino también tiene como obligación enseñar a encarnar una subjetividad ajena, una 

individualidad no propia. Debe reproducir la ideología que sustenta la apropiación material. 

Rosa es siempre disidente. Durante toda su infancia, entre las historias de abandono y de 

violencia, Rosa siempre logra, a través de travesuras, apropiarse de su tiempo, de sus gustos 

y de sí. Se opone a las labores que su madre de crianza, Ana Gregoria, le indica que debe 

hacer. Rosa llena el espacio verbal de travesuras, mientras yo lleno el aire con mis risas. 

Rosa me cuenta como peleaba con su madre por hacer lo que quería:  

“Nosotras peleábamos mucho porque es que ella quería que yo me pusiera vestido y a 
mí no me gustaba, eso era la pelea, y por eso era que ‘no, que vaya a lavar los chismes’, 

y yo ‘no’, yo me levantaba tempranito mejor y llenaba en tinajas de barro, eso se 

llamaba moyos y entonces eso había que llenarlo, había que sacar el agua con pozos en 

las tinajas, entonces yo mejor llenaba eso, ya pa’ desocuparme, y estar jugando bolita 
uñita; no que había que buscar leña, enseguida yo me iba pa’ la huerta y buscaba a las 

bestias, los burros y estaba tranquila y sabroso porque iba pal’ monte, entonces mi 

mamá decía  ‘bueno, esta mujer qué es lo de ella, ésta es una maría macho’, ‘díganme 
lo que quieran decir’ [pensaba ella]” (E.R. 1, 2014).  

Rosa tenía 4 hermanos/as: Gladys, la mayor, le seguía Nando, Carmelo, Lucila y ella, que 

era la menor. Según Rosa, todos  

“[…] vivíamos sabroso, pero a mí me tocaba voliar con los dos varones, pero yo era 
feliz. O sea, trabajar, yo trabajaba con ellos, ‘no, que hoy toca ir a la parcela, a la finca, 

hay que ir a componer una cerca, no sé qué’, y yo me iba pal’ monte y nos estábamos 

una semana por allá, pero la señora que estaba allá era muy buena con nosotros […]” 
(E.R. 1, 2014).  

En la vida de Rosa el carácter de la apropiación material tiene un matiz diferente. No es tan 

sencillo identificar si su individualidad estaba también apropiada por la clase hombres, así 

como tampoco en el marco de su relación con su madre de crianza. Las labores que ejercía 

en lo doméstico eran aquellas socialmente asignadas a los hombres, ruptura que pudo haber 

propiciado que su individualidad, es decir, ella como unidad material productora de fuerza 

laboral no fuese fácilmente apropiable. A los quince años, como ya he mencionado, Rosa 

decide irse de la casa porque está cansada de la violencia que vive en su espacio familiar.  

Para Mónica también es necesario salir de la casa de su padre hacia los quince años, pues 

además de las constantes violencias físicas que recibía de parte de su padre, en su relato es 

posible identificar que sobre sí pesaba la idea de no pertenecerse:  
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“[…] no podía pasar algún muchacho que me dijera adiós, porque ella [madrastra] decía 

que era novio mío, que me estaba esperando en el parque, que, bueno… y él [padre] 
llegaba y él no me preguntaba, sino que él agarraba un cable, lo que fuera y me daba 

por donde fuera […]” (E.M. 1, 2014).  

En relación con los tiempos usados para sí, Mónica logra acceder a la educación, por lo cual 

no debe ejercer labores domésticas o de cuidado particulares en casa de su padre. Sin 

embargo, durante la entrevista, entiendo que ella considera que las labores de hombres y 

mujeres están diferenciadas, y que para las mujeres dicha diferenciación implica una 

desigualdad:  

“En la casa de mi mamá […] o sea las mujeres trabajaban, pero en las cosas que, en los 

quehaceres de la casa, servíamos no más para trabajar en la casa, y los que salían a 
trabajar eran los hombres, irse al campo a tirar machete, trabajo en los campos 

algodoneros, cosas así […] si un hombre se ponía a barrer el patio, o a lavar la ropa ya 

lo catalogaban como marica, sí marica porque esa era la palabra que utilizaban” (E.M. 

1, 2014).  

A pesar del acceso a la educación y la no obligación de realizar labores domésticas (en casa 

de su padre), es visible que en la infancia de Mónica hay una situación particular de 

confinamiento en el espacio, específicamente durante sus estancias en la casa de su padre: 

“[…] cuando venía a pasar vacaciones acá [Aracataca], acá era libre, brincaba en los 

palos, o sea en una finca que tenía mi abuelo, que era de la orilla del río […] hasta bien 
arriba era de mi abuelo, y todo eso eran árboles frutales y nosotros brincábamos en un 

árbol por ahí, recorríamos bastante. Pero cuando llegaba ahí a Valledupar a la casa de 

mi papá, solamente el espacio que tenía para jugar era un pedacito pequeño y la terraza 
grande al frente y mi madrasta era… es una bruja […]” (E.M. 1, 2014).   

El uso del espacio por parte de las propiedades materiales de los hombres, en este sentido, 

también debe considerarse controlado, puesto que dicho control implica el control mismo 

sobre la propiedad, es decir, los hijos, hijas y las mujeres. Ahora bien, continuando con la 

discusión sobre la apropiación de los productos del cuerpo, más allá de lo que identifica 

Guillaumin (hijos e hijas, y productos de la fuerza de trabajo), ésta es también evidente en 

la vida de las entrevistadas a través de la apropiación sobre lo que producen sus cuerpos más 

allá de la fuerza de trabajo misma. Si un producto del cuerpo es también el juego como 

productor de realidades, la ausencia de apropiación de la fuerza de trabajo no implica la no 

existencia de la relación de apropiación. Los juegos son también apropiados en el marco de 

las relaciones familiares, por parte de la clase hombres, pero también por parte de integrantes 
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de la clase mujeres, cuyo lugar de poder, en tanto dominación, está situado, no en el sexo 

como marcador de opresión, sino en otros. En el caso de Mónica, en su relato hace explícito 

cómo los juegos estaban claramente divididos, y desde mi perspectiva, apropiados también 

como productos de la individualidad material:  

“Jugábamos a los chocoritos, jugábamos a las comidas, a hacer sancocho, pero con 

hojas, con arena, con piedrecitas, eso era lo que era jugar a los chocoritos. A la mamá 
y al papá, como al hogar, eso era lo que más, y los varones jugaban a los carritos, a los 

cultivos, a tener crías de animales. A mí me gustaba jugar con los carros, a mí me 

compraban las muñecas pero las muñecas no me gustaban, me pegaban cuando jugaba 
con los carros, me pegaban cuando cogía las muñecas y las descabezaba, jugábamos al 

llanero solitario, o sea cogía uno un palo le colocaba la cabeza de un caballo y uno 

corría, bueno al escondido, al Emiliano31 […] a eso jugábamos y el niño que jugara eso, 

le pegaban fuerte a uno por jugar juegos de varones o de niñas.” (E.M. 1, 2014).  

La apropiación sobre los juegos ocurre, desde mi perspectiva, a través de la demostración 

de la fuerza. No todos los cuerpos pueden producir los mismos juegos en tanto a través de 

éstos se construye también la clasificación sexual y, por ende, los espacios que cada cuerpo 

puede habitar y las acciones o labores que realizará en los mismos. En este sentido, los 

juegos también producen las realidades necesarias para que ocurran las relaciones de 

explotación de la fuerza de trabajo, así como la apropiación material de la individualidad en 

la adultez, por lo cual, regularlos a través de la violencia es necesario para asegurar una 

relación de explotación y apropiación a futuro. En adición, coartar el juego, especialmente 

a las mujeres, implica una operación de corrección del lugar de apropiación: en tanto lo que 

produce ‘su’ cuerpo no le pertenece, no decide sobre esto sino quien ostenta la propiedad 

material de ese cuerpo.  

La experiencia de Teresa respecto de los juegos es, sin embargo, distinta. Para ella, tanto 

hombres como mujeres podían jugar a lo mismo en la escuela. Desde su perspectiva, no 

existían prohibiciones al respecto, de lo que se puede inferir que las marcas de la apropiación 

estaban posiblemente dadas por la apropiación de la fuerza laboral en niños y niñas, y para 

éstas últimas, la perpetuación de dicha apropiación a través de instituciones sociales como 

el matrimonio e incluso la guerra.   

                                                
31 El juego consistía en decir ‘Emiliano, ¿qué le dan?’ y contesta otra persona ‘la cebolla con el pan’, “y 

entonces uno va y dice ‘Emiliano, ¿qué le dieron?’ y le contestan ‘la cebolla con el huevo’, y le preguntan a 

uno ‘Emiliano, ¿qué está haciendo?’, ‘no, que se está poniendo lo zapatos’, ‘se está poniendo la camisa’ y 

cuando termina Emiliano de decirle todo entonces sale a corretearlo a uno […]” (E.M. 1, 2014). 
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En la vida de Teresa, además de la apropiación del tiempo y de la fuerza de trabajo, que en 

todo caso haría implícita la apropiación material individual sobre su madre, también es 

visible una de las formas de apropiación que yo considero como más violenta y directa, 

llevada a cabo por la clase de los hombres. Cuando ella tiene once años:  

“me dijo papá ‘vaya y trae un bulto de maíz que lo dejé en tal parte, pero vaya con otro 

porque usted sola no quiero’, entonces yo cogí un burrito y me fui. Cuando íbamos por 
allá lejos llegando a donde estaba el saco de maíz, estaba con él ahí, él me bajó y me 

agarró por una mano y me amarró, y me fue violando el primo, y me dejo tirada, yo 

como pude me solté y me vine […]” (E.T. 1, 2014).  

Mónica vive una experiencia similar hacia sus 19 años. En ese momento tenía una hermana 

que vivía en Barranquilla, a donde su madre solía enviarla “con el que primero llegaba, 

cualquier amigo o cualquiera […]” (E.M. 1, 2014). En una ocasión, Mónica es violada por 

un hombre, con quien, según cuenta, su madre había planeado el viaje a Barranquilla 

“porque el señor le había manifestado a ella que estaba enamorado de mí, que yo no le 

prestaba atención y ella también tremenda, entonces ella le dio como que esa idea, como esa 

de pronto a la fuerza…” (E.M. 1, 2014).  

Según cuenta Mónica,  

“[…] en el camino pasó lo que tenía que pasar. Como no le presté atención al señor y 

yo no sabía tampoco que mi hermana se había mudado, eh, llegando a Barranquilla me 

dieron una gaseosa y en esa gaseosa perdí hasta todo… Cuando recordé, ya no estaba 

en el carro, o sea me dieron la gaseosa, estaba en el carro […] y cuando recordé estaba 
desnuda, ya no estaba en el carro, ya… casi me vuelvo loca, pero lo que se dice loca, y 

bueno, y los tipos se fueron y yo encerrada en una casa sola y yo me quería morir […] 

y quedé embarazada enseguida, inmediatamente quedé embarazada de mi hijo mayor 
[…] entonces mi mamá me decía que no, que tenía que irme a vivir con él, y él sí, que 

me tenía que ir a vivir con él y yo, ‘lo que yo tengo que hacer es morirme, lo único que 

tengo es que morir’, entonces empezó a amenazarme, que si yo no me iba a vivir con 
él, me mataba […]” (E.M. 1, 2014).  

Cuando Fanny me cuenta sobre el señor que quería violarla cuando estuvo trabajando como 

empleada doméstica, yo le pido que me cuente un poco más sobre esto. Ella me dice que  

“[…] yo iba a llevar un agua al baño donde él estada y cuando yo entro él me muestra 
el pene, entonces qué quería, yo no entré, yo tiré todo y yo me salí, y después ahí mismo 

llegó la señora y yo le dije que era que me había pinchado, y me puse a llorar, pero ya 

al día siguiente yo no quise ir a trabajar entonces ella me mandó a buscar, yo le dije, yo 
no le dije nada a ella, esa fue la primera vez que trataron de hacerme eso, porque yo dije 

no, ahí me salvé […]” (E.F. 1, 2014). 
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Fanny se salvó. No así Mónica o Teresa. La violación en tanto apropiación directa sobre el 

cuerpo de las mujeres, es tal vez el más cruel y recurrente recordatorio de que las mujeres 

hacemos parte de la clase apropiada, en donde no sólo nuestra fuerza laboral e individualidad 

no nos pertenecen, sino que, además, todas las formas posibles para recordarnos que somos 

propiedades están a la orden del día. El relato de Mónica además permite continuar 

identificando cómo opera la idea de complementariedad entre hombres y mujeres y cómo la 

violencia y la coacción son formas legítimas para legalizar la apropiación, especialmente si 

el hombre manifiesta un deseo directo de poseer a esa mujer y negocia con quien le posee 

inicialmente. 

Colette Guillaumin (1978) ha mencionado la violación como uno de los medios a través de 

los que se apropia a las mujeres como clase. En sus palabras, la coacción sexual es  

“uno de los medios de coerción empleado por la clase de los hombres para someter y 
atemorizar a la clase de las mujeres, al mismo tiempo que la expresión de su derecho 

de propiedad sobre esta misma clase […] toda mujer “disponible”, es decir, 

automáticamente toda mujer cuya individualidad material no está oficialmente u 
oficiosamente circunscrita, expresa que el conjunto de los hombres dispone de cada 

una de las mujeres, puesto que entre ellos es un asunto de negociación o de lucha decidir 

quién se llevará la tajada, según las expresiones más exactas.” (p. 59).  

Si bien es cierto que las mujeres son propiedades materiales de los integrantes hombres de 

su familia (padres, hermanos, tíos) en términos de fuerza laboral (apropiación sobre el 

tiempo y los productos del cuerpo) y uso físico extendido, esto es las labores de cuidado 

para con el/los propietario/s, también en cierto que apropiar la sexualidad de éstas pareciera 

ser uno de los mecanismos más usados para cambiar de manera rápida el título de propiedad. 

La violación, en este sentido, es una de las formas más fáciles para marcar la propiedad, 

pues como lo menciona Fanny en su relato, al explicarme lo que podía pasar si una mujer 

tenía relaciones sexuales con un hombre y no se casaba:  

“Sí, ya uno quedaba, como te digo, o sea ya uno quedaba como manchado, pero si se 
casaba no, y si uno se iba con ese hombre, tenía relaciones con ese hombre, o sea lo 

mandaban a uno allá donde estaba ese hombre, y ahí se lo dejaban, ahí la dejaban a uno, 

muchas veces las dejaban hasta con la ropa puesta nada más […]” (E.F. 1, 2014).   

Si bien Fanny habla de relaciones sexuales consentidas, la violación es entonces la mancha 

o la marca más violenta para asegurar la propiedad directa y privada sobre una mujer.  
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En la obra de García Márquez (2014) es visible no sólo cómo se apropia la sexualidad de un 

objeto mujer, sino también como la sexualidad misma es fuerza de trabajo, fuerza productora 

de capital o, en este caso, objeto de intercambio para la consecución de bienes materiales 

concretos. La sexualidad de las mujeres es también un objeto productor del plusvalor para 

el beneficio del dueño, en este caso, una matrona:  

“Tenía la espalda en carne viva. Tenía el pellejo pegado a las costillas y la respiración 

alterada por un agotamiento insondable. Dos años antes, muy lejos de allí, se había 

quedado dormida sin apagar la vela y había despertado cercada por el fuego. La casa 
donde vivía con la abuela que la había criado quedó reducida a cenizas. Desde entonces 

la abuela la llevaba de pueblo en pueblo, acostándola por veinte centavos, para pagarse 

el valor de la casa incendiada. Según los cálculos de la muchacha, todavía le faltaban 
unos diez años de setenta hombres por noche, porque tenía que pagar además los gastos 

de viaje y alimentación de ambas y el sueldo de los indios que cargaban el mecedor [de 

la matrona]” (p. 147).    

Más allá de la lectura de realidad que pueda hacer el autor alrededor de la existencia de la 

prostitución, este apartado deja ver claramente cómo el cuerpo vendible, prostituible, 

comercializable y consumible es un cuerpo asignado a la clase mujeres. El autor, no sólo 

describe una circunstancia posible, si no que, a través de sus palabras, autoriza por vía de la 

literatura la perpetuación del uso sexual de las mujeres y la venta de las mismas para el pago 

de las deudas, toda vez que lo que está detrás de esto es su consideración personal de que la 

venta de mujeres es legítima, a la vez que ellas existen en tanto objetos de propiedad de 

otros.  

A pesar de lo anterior, el autor intenta darle un toque de romanticismo al deseo de privatizar 

la propiedad mujer, que estaba siendo colectiva, haciendo que Aureliano, quien la consume 

también, sienta “una necesidad irresistible de amarla y protegerla.”, tomando así la decisión 

de casarse con ella “para liberarla del despotismo de la abuela y disfrutar todas las noches 

de la satisfacción que ella le daba a setenta hombres.” (p. 148) ¡Como si la privatización 

rompiera la relación de explotación y apropiación!32. 

                                                
32 Cabe recordar la referencia a la violación de Pilar Ternera realizada con anterioridad en este documento para 
anotar cómo la apariencia del “amor” permite legalizar la violencia y la coacción sexual como medio de 

apropiación. De igual manera, la situación enunciada en la obra podría evidenciar la contradicción entre la 

apropiación colectiva e individual que menciona Guillaumin: una mujer, colectivamente apropiada por la clase 

de los hombres (apropiación expresada en la situación de prostitución), pretende ser apropiada por un sólo 

hombre a través del matrimonio, contrato que se presenta como la posibilidad de liberación.  
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Para Monique Wittig (2000), el contrato social, es decir, las “reglas y convenciones que 

nunca han sido formalmente enunciadas, las reglas y convenciones que el pensamiento 

científico da por supuestas así como la gente corriente […] Reglas que, para ellos, son obvias 

y hacen posible la vida […]” (p. 66), es en su génesis un contrato heterosexual; un contrato 

social que se fundamenta en el poder y el gobierno de uno sobre otros, y específicamente, 

en el que la primera relación de gobernante y gobernado es aquella que sucede entre hombres 

y mujeres.  

Basándose en el desarrollo que Lévi-Strauss hace alrededor del intercambio de mujeres33 

Monique Wittig (2000) concluye que “Al plantear esto [que la sociedad no puede funcionar 

o existir sin el intercambio de mujeres, Lévi Strauss], muestra la heterosexualidad no sólo 

como una institución, sino como el contrato social, como régimen político [..]” (p. 69). Si 

las reglas implícitas bajo las que funciona la sociedad implican un sujeto que gobierna y otro 

que es gobernado, y si la categoría de sexo ha hecho de las diferencias desigualdades política 

y económicamente funcionales para uno de estos grupos, y la ideología de la diferencia 

sexual ha posibilitado la naturalización de las formas sociales de ser hombres y mujeres, así 

como también ha preconizado la complementariedad natural entre estas clases de sexo, la 

sociedad funciona, en efecto, a partir de un régimen heterosexual.  

Éste régimen cuenta con instituciones particulares que regulan las relaciones sociales, a la 

vez que con valores, normas y procedimientos para mantener en pie dichas instituciones. El 

contrato matrimonial ha sido identificado como una de las instituciones fundamentales para 

la perpetuación de éste régimen, toda vez que a través de éste contrato se regula la condición 

de explotación material y las relaciones de producción y reproducción, en las que 

fundamentalmente son las mujeres quienes ven, tanto su trabajo, como su individualidad 

apropiadas, ajenas para sí. En el marco de la institución matrimonial, las mujeres ven 

apropiada su fuerza de trabajo no sólo a través de la apropiación que sucede sobre sus hijos 

e hijas, sino también a partir de la generación del plusvalor, propiedad de los esposos (como 

                                                
33 Gayle Rubin (1986) ha mencionado al respecto de la obra Las estructuras elementales del parentesco de 

Levi-Strauss, que ha sido una de las más atrevidas versiones de comprensión del matrimonio humano, pues ha 
entendido de manera explícita el parentesco “[…] como una imposición de la organización cultural sobre los 

hechos procreación biológica. Está impregnado por la conciencia de la importancia de la sexualidad de la 

sociedad humana, es una descripción de la sociedad que no asume un sujeto humano abstracto y sin género 

[…]” (p. 107), entendiendo a su vez que “[…] la esencia de los sistemas de parentesco está en el intercambio 

de mujeres entre los hombres [...]” (ídem.). 
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dueños, patronos), que es producto de las actividades que las mujeres realizan sin medidas 

particulares de tiempo o dinero. 

En los relatos de las mujeres entrevistadas el matrimonio es visto como uno de los espacios-

físicos y simbólicos necesarios para llevar una vida completa, es decir, para completar el ser 

mujer. Nuevamente aquí aparece concretamente la ideología de la diferencia sexual reflejada 

en la creencia social, naturalizada, sobre la complementariedad entre hombres y mujeres. 

Para Fanny, quien durante su infancia y adolescencia rompe con diversas formas en que su 

entorno y los miembros de la clase hombres pretendieron apropiarla, el matrimonio era parte 

fundamental en su proyecto de vida. Tener una familia implicaba casarse y tener hijos e 

hijas. Su relato permite identificar que el matrimonio se construye socialmente como una 

institución a la cual es obligatorio pertenecer: 

“[…] yo venía a fiestas, iba a reuniones, yo hacía vida social, entonces ahí lo conocí a 
él, después yo me iba y venía […] pero después dije ‘ya es hora de que nos organicemos’ 

y cuando yo me vine de allá por lo que te dije [el asesinato de su padre y la posterior 

liquidación de la empresa donde trabajaba en Bogotá], entonces yo dije ‘bueno es la 
oportunidad’ porque ya yo tenía como treinta y pico de años, entonces dije bueno, esta 

es la oportunidad porque ya terminé mi carrera, ya trabajé, ‘organízate Fanny y tienes 

tus hijos’, aunque mi mamá si me dijo ‘ese muchacho no te conviene porque no se le 

ve el empuje que tú tienes y tú tienes que buscar una persona que sea como tú… pero 
como yo he sido muy voluntariosa y muy ya dueña de lo mío, bueno ya dije bueno ya 

tú hasta el tren te pitó y te dejó, entonces ya deberías escoger mejor ” (E.F. 2, 2014). 

La conformación de la familia ha sido un hecho socialmente construido como necesario para 

lograr la realización personal de las mujeres, incluso cuando a través de diversas estrategias 

han logrado sobreponerse a las formas en que el régimen heterosexual opera para apropiarlas 

y confinarlas a ciertos espacios. Las valoraciones negativas alrededor de las mujeres como 

incompletas y solas cuando están ante la ausencia de un hombre, además de la obligatoriedad 

frente a la reproducción, van en contravía de las posibilidades, ya limitadas, para escapar a 

la apropiación, y la presión que se ejerce desde diversos sectores de la sociedad terminan 

por minar las decisiones frente a la no conformación de una pareja en el marco de una 

relación matrimonial.  

Para Rosa, la oportunidad para ‘hacerse libre’ fue justamente irse a vivir con un hombre, 

pues en cierta medida era la forma de escapar a la violencia que sufría por romper con los 

valores ‘femeninos’:  
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“[…] y bueno, ya pasaba trabajo y me tenían aburrida en la casa, entonces yo me fui 

con un muchacho que yo le gustaba […] me fui de Montelíbano y más de malas o de 
buenas no sé, y me fui con él sin gustarme ni nada y duré viviendo con él y enseguida 

quedé embarazada, y juepucha fue lo peor […] con él tuve uno solito, pero yo apenas 

yo me hice libre yo me abrí. [Duré con él] como un mes, yo no más era para hacerme 

libre pero cuando me dio esa cosa, esos malestares [del embarazo], yo no, me voy a 
morir, voy a donde mi mamá que me eche algo […]” (E.R. 1, 2014). 

La historia de Mónica es similar a la de Rosa. Después de una fuerte golpiza que recibe por 

parte de su padre, porque según éste ella estaba andando con un hombre, ella decide irse 

para Aracataca, a la casa de su madre, quien no le permite vivir con ella. Un día, ésta le saca 

las maletas a ella y a su primer hijo, y ella toma un bus hacia Fundación, Magdalena. Estando 

allí, se encuentra con un señor, amigo de una tía, y ante la ausencia de otras posibilidades, 

se va con él:  

“y cerré los ojos, me interné en la Sierra, me fui con él, sin saber si tenía familia, si era 

bueno, si era… si era… no sé […] Él vivía, o sea, estaba recién llegado al barrio, tenía 

un negocio cerca de la casa […] o sea, él se había venido como a aventurar a ver cómo 
le iba en el pueblo, para dejar todo aquello abandonado [en la Sierra Nevada de Santa 

Marta], pero de pronto no sé, se cambiaron las cosas y yo decido irme pero sin conocer, 

sin saber; yo dije ‘no, yo de alguna manera salgo adelante’.” (E.M., 1, 2014). 

Al escuchar las palabras de Rosa y de Mónica, mi madre aparece simbólicamente en el 

espacio de las entrevistas:  

“yo me fui con su papá porque quería irme de la casa. La relación con mi papá era 

difícil, y yo veía que mi mamá era la que tenía que trabajar para mantenernos. Yo trabajé 
desde los 15 años para aportar a la casa. La primera nevera que hubo en mi casa la 

compré yo con las propinas que me daban los viejos a los que atendía en la cafetería 

porque les parecía bonita. Y entonces me fui de la casa con su papá. ¡Estudie! Para que 

no repita mi historia mija, estudie…”. 

Estudié. Pero, además, como lesbiana, tal como mencioné con anterioridad, logro escapar 

de algunas maneras a las relaciones de apropiación que podrían suceder con un hombre. El 

matrimonio (o la unión libre, reconocida por el ordenamiento jurídico colombiano, y que 

formaliza la unión en los mismos términos que el matrimonio civil después de dos años de 

convivencia entre la pareja) no será para mí lo que fue para mi madre, para Fanny o para 

Mónica. No será mi lugar para existir como mujer válida, pues tal vez yo no existo como 

mujer. No será el lugar en el que me complete, ni la institución para escapar. El matrimonio 

como institución del régimen heterosexual, no podrá apropiarme de forma individual, 

aunque esto implique la búsqueda constante de nuevas formas de resistir.  
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El matrimonio, en tanto institución que asegura el régimen heterosexual y a su vez la 

propiedad sobre la clase mujeres, apropia la fuerza laboral de las mismas durante la 

cotidianidad de la vida. Las entrevistadas, en el marco de esta institución, han visto también 

su fuerza laboral apropiada, a la vez que su espacio vital reducido, limitado. Teresa me 

cuenta sobre el momento en que escapó para casarse con su novio y el regreso a la casa de 

sus padres tras haber vivido las imposiciones de trabajo que implicaba el matrimonio: 

 “Sí, y regresé nuevamente a la casa de ellos, entonces ya, pues yo diría que tocaba más 

duro el trabajo porque ya como yo me había casado entonces todo lo de la casa me lo 

dejaban era a mí, porque ya yo había conseguido marido, ahí me tocaba hacer el doble, 

así sí, que no esté mi mamá, entonces se iba para otra finca y ya yo quedaba como, 
como dueña de finca ahí también, que yo tenía que hacer, cocinar, lavar, todo lo que es 

de una casa […]” (E.T. 1, 2014). 

Aún a pesar de haberlo solicitado, Teresa no logró devolverse a la casa de sus padres porque 

su madre le dijo “no señora, no se viene porque usted está embarazada; será para que su 

papá te levante a plan, te levante a machete” (E.T. 1, 2014), por lo cual se quedó con el 

esposo. En el marco de las relaciones matrimoniales, las mujeres tienen que asumir la carga 

laboral que implica el cuidado de las demás propiedades del esposo, esto es, los hijos e hijas, 

además de la casa y lo que implica el trabajo al interior de este espacio. Para Mónica, los 

consejos para sus hijos e hijas incluyen ciertas advertencias con respecto a la crianza. Es 

estricta al decirles que ella no va a criar a sus nietos porque  

“[…] he tenido ocho hijos y siempre que bajaba a parir me tocaba sola porque él no 
podía bajar, entonces… y había el compromiso de la finca y yo bajaba sola o con uno 

o dos pelaos, los más pequeños, y a los ocho días subir con los que tuviera aquí y pa’ 

arriba otra vez y hágale y parir y al otro día levantarme y lavar y cocinar y hacer lo que 
tenía que hacer […]” (E.M. 1, 2014). 

Yo entiendo de éste relato lo mismo que entendía cuando mi madre hacía énfasis en nuestra 

responsabilidad sobre ‘cuidarnos de un embarazo’, y es que pasó tanto tiempo a cargo de 

otras personas durante toda su vida, que quería aprovechar su edad adulta para ocuparse de 

sí, para intentar reapropiarse de sí, y borrar el pasado en que sintió que otros tomaron 

decisiones por ella, a la vez que tuvo que asumir responsabilidades y ejercer largas jornadas 

de trabajo porque eso es lo que hacen las mujeres.  

Ninguna de las entrevistadas hace referencia a una situación concreta de confinamiento en 

el espacio en sus relaciones matrimoniales. Si bien Mónica y Teresa aplican gran parte de 
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su fuerza laboral en el trabajo doméstico y la reproducción de la fuerza de trabajo (hijos, 

hijas, sostenimiento del esposo), no mencionan sentirse particularmente encerradas en este 

espacio. Esto bien podría estar relacionado con el hecho de que las condiciones raciales y 

de clase impliquen que, tanto los hombres como las mujeres, deban salir a conseguir trabajos 

pagos, así como con que las relaciones comunitarias impliquen un mayor contacto con otros 

y otras, y, por ende, una comprensión distinta de ‘lo doméstico’ o ‘lo privado’.  

A pesar de lo anterior, Mónica me cuenta que, aún hoy, suele tener problemas con su esposo 

cuando tiene que viajar, dado el trabajo de liderazgo que hace en su municipio:  

“[…] es una pesadilla cuando me toca viajar y yo le digo ‘tiene dos problemitas, ponerse 

guapo34 y contentarse mijito’. Ya ha bajado la guardia […] se está portando bien, o sea, 
ha cambiado a cuando lo conocí […] el maltrato psicológico si, en cuanto a veces, como 

qué te dijera yo, como por etapas, una etapa en que me tocaba viajar, trabajaba con la 

UE aquí en unos mejoramientos de vivienda entonces me tocaba viajar a Santa Marta o 
subir a la Sierra […] y me llamaba y si iba pasando por ejemplo por algún 

establecimiento donde había música eso me trataba pero pésimo, me decía que donde 

estaba metida, que si estaba bebiendo […] que con quien estaba, que quien sabe lo que 

estaba haciendo […] y me insultaba si escuchaba música […]” (E.M. 2, 2014). 

Aunque no puede hablarse de una situación de coacción directa en relación con la movilidad, 

sí debe considerarse que las constantes peleas son o han sido, muchas veces, evitadas a través 

de ‘tomar la decisión’ de no salir a desarrollar las propias actividades. Teresa, a su vez, me 

dice que cuando ella empezó a ir a talleres, su esposo solía molestarse porque pensaba que 

se había ido con otro. Me cuenta que  

“ya después se fueron como acostumbrando, por ejemplo, cuando fuimos a Popayán 

fueron cuatro días, y yo dije ‘no, cuando llegue a la casa encuentro a mi esposo mejor 

dicho con un revolver en la mano’ y cuando llegué, nada, estaba todo bien. Y ahora 

cuando yo salgo le digo con quien me voy a encontrar, pero anteriormente las primeras 
veces fue duro para mí porque ellos me reclamaban que qué tanto hacíamos, qué 

hablábamos, todo, entonces yo tenía que sentarme a contarles todo lo que hacíamos y 

las tareas que hacíamos […]” (E.T. 1, 2014).  

Rosa me cuenta sobre el tiempo en que convivió con su compañera, y cómo se desarrollaba 

la relación. Me cuenta que su compañera trabajaba y percibía ganancias considerables, por 

lo que le dijo a Rosa que ella no tenía que trabajar y que se podría dedicar a cuidar a los 

hijos, uno de Rosa, y dos de ella. Rosa me dice que su compañera era muy celosa y siempre 

                                                
34 Molesto, bravo.  
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tenía grandes preocupaciones frente a la fidelidad de Rosa. En el relato es posible identificar 

no sólo el control, sino una especie de confinamiento en el espacio doméstico, reducción al 

espacio que Rosa siempre intentó romper. Según me cuenta:  

“ella me llamaba ‘¿cómo están los niños? ¿ya se les acabó el mercado? Bueno me avisas 
cualquier cosa… ¿y saliste ayer? ¿qué haces?’, ‘nada, acá atendiendo a los pelaos’, con 

la obligación de lavar y eso, y me decía ‘manda a lavar’ y yo ‘¡n’hombe, si no me gusta 

que nadie me lave mi ropa, yo la lavo’ ‘¡Ah! Estás en el río, ¿con quién vas al río?’ 

‘¿Con quién? Pues con los pelaos’ ‘Pásame a Deivid’ ‘Deivid, con quién va tu tía al río’ 
‘Con nosotros mami’ […] Me daba cosa, pero igual cuando uno quiere, lo acepta, 

entonces se lo acepté. Yo no tenía que buscar nada, ella buscaba las compras mensual, 

hasta aquí llegué yo, ya no veía nada más en la calle, ah, y no quería que jugara más 
fútbol porque yo no te dejaba el fútbol por nada, jugaba aquí con una selección de 

mujeres y había mucha mujer así… entonces ella ‘no, no, no quiero que vayas’, y yo 

‘pero ¿por qué no?, mejor quítame un brazo, quítame la comida, pero eso no porque no 
puedo’. Igual yo me iba a jugar hasta que llegó el día hasta que ya definitivamente me 

iban a buscar y ella decía ‘ella no va para allá, no va a jugar, no la vengan a buscar’; la 

que tenía la selección, la presidente ella es así y ella le hizo un trabajo y le decía ‘no 

será que tú estás con Delgado’ y ella le decía ‘no, yo lo tuyo lo respeto’ […]” (E.R. 1, 
2014).  

La clase de sexo hombres, en tanto va más allá de una clase determinada biológicamente, y 

está definida por la constitución de una relación de explotación y apropiación material de 

otros y otras, en este caso particular está representada en la compañera que no permite a 

Rosa jugar fútbol, decide sobre sus actividades, se apropia de su fuerza de trabajo, a pesar 

de poner una medida económica al mismo. Podría decirse entonces que Rosa se encontró en 

una situación de confinamiento, y que, a pesar de no estar casada con un hombre, el lugar 

de poder de su compañera conllevo a la reproducción de una relación de apropiación 

material.  

Monique Wittig (2010, p. 57) ha afirmado, tal como ha sido mencionado en mi presentación, 

que el lesbianismo es la posibilidad de vivir libremente toda vez que la lesbiana no es una 

mujer en tanto no sostiene una relación de servidumbre con un hombre, una relación que 

implica obligaciones personales, físicas y también económicas. Sin embargo, y más que 

respuestas, de éste escenario anterior surgen diversas preguntas: ¿las lesbianas pueden 

volver a ser mujeres? ¿O es acaso que las mujeres que tienen relaciones erótico afectivas 

con mujeres no siempre son lesbianas? ¿es tan sencillo escapar de la apropiación material 

identificando únicamente la relación individual que las mujeres establecen con otras mujeres 

o con hombres?  
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De la experiencia vital de Rosa, e incluso de la mía propia, entendernos como lesbianas y 

por tanto como individualidades que logran construirse por fuera de relaciones de 

apropiación es un asunto que debe tomarse con más calma. Los sistemas de dominación bajo 

los cuáles se construyen nuestras relaciones afectivas, aún si éstas relaciones rompen 

inicialmente con la heterosexualidad obligatoria, siguen operando en nuestras formas 

cotidianas de relación. El control, el confinamiento, la obligación sexual, son expresiones 

de la apropiación material que yo he podido también identificar en mis relaciones afectivas 

aún a pesar de haber establecido relaciones sólo con mujeres. Esto quiere decir que las 

relaciones de clase de sexo se constituyen como relaciones de dominación en un complejo 

entramado de relaciones de poder, superando la categoría misma de sexo, al tiempo que 

creando continuamente formas de apropiarse de otros y otras. En este sentido, no es 

suficiente tener relaciones con mujeres, pues parece que lo necesario es destruir la 

materialidad de la categoría de sexo, lo que implicaría en todo caso, aprender nuevamente a 

relacionarse por fuera de las relaciones de dominación.  

Además de la posibilidad de apropiar directamente la fuerza laboral de las mujeres, el 

matrimonio es una de las instituciones a través de las que se asegura la dominación sobre el 

cuerpo de las mujeres. Como lo ha mencionado Colette Guillaumin (1978), la relación entre 

la clase de sexo mujeres y la clase de sexo hombres es fundamentalmente de uso: éstos usan 

el cuerpo de éstas en tanto les pertenece, y dicho uso puede ocurrir bien a través de la 

apropiación de la fuerza productiva y reproductiva, así como también a través del uso físico 

sexual. Esta forma de uso de la propiedad mujeres ocurre según la autora en dos escenarios: 

el escenario de la prostitución, en el que en todo caso el uso sobre la propiedad esta medido 

en tiempo y en dinero, y el uso sexual que ocurre en el marco de las relaciones 

matrimoniales, que la autora denomina como obligación sexual. Como es mencionado por 

Guillaumin con relación al uso sexual en el marco de esta institución:  

“El matrimonio por el contrario extiende el uso físico a todas las formas posibles de 

dicho uso, entre los cuáles precisa y centralmente (aunque entre otros) la relación 
sexual. Este uso es obligatorio en el contrato de matrimonio, y por lo demás, su no 

ejercicio es causa perentoria de anulación (no de “divorcio” sino efectivamente de 

“anulación” del matrimonio).” (p. 39). 

El código civil colombiano fue sancionado a través de la Ley 57 de 1887, y posteriormente 

reformado con la ley 153 del mismo año. En su artículo 113 define el matrimonio como un  
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“contrato solemne por el cual un hombre y una mujer Expresión subrayada declarada 

Exequible mediante Sentencia de la corte Constitucional C-577 de 2011 se unen 
con el fin de vivir juntos, de procrear Expresión subrayada la Corte Constitucional 

se declara INHIBIDA mediante sentencia C-577 de 2011 y de auxiliarse 

mutuamente” (Código Civil Colombiano, 1887).  

La definición de la institución matrimonial permite identificar varios aspectos. El primero 

de ellos es que esta institución se propone la procreación como unos de los productos 

fundamentales de la familia, asegurada, en todo caso, a través del deber de cohabitación, es 

decir el deber de convivencia. He considerado que este deber es fundamental para 

comprender el funcionamiento de la institución matrimonial, toda vez que es el que permite, 

no sólo que se garantice la procreación, es decir, el uso de la fuerza reproductiva de las 

mujeres, sino también el uso sexual y la apropiación de su individualidad material a través 

del confinamiento en el espacio.  

La obligación sexual en el marco de las relaciones matrimoniales está sustentada en los 

deberes de procreación y de cohabitación, que, si bien son obligatorios para la clase hombres 

y la clase mujeres en el matrimonio, sólo quien posee la propiedad material sobre otros está 

autorizado para hacer cumplir el deber; los objetos apropiados no tienen la titularidad frente 

a la exigibilidad. La obligación sexual en el matrimonio ha sido conocida socialmente como 

débito conyugal, es decir el deber, tanto de hombres como mujeres, de ejercer la sexualidad 

(coito) con fines reproductivos. La clase apropiada, es decir, la clase mujeres, es sin embargo 

la que debe cumplir el deber, justamente por su carácter de no propiedad sobre sí. El débito 

conyugal está al servicio del régimen heterosexual toda vez que además de implicar la 

reproducción obligatoria, implica también el uso físico sexual de las mujeres por parte de 

los hombres, bajo las condiciones de éstos, sean cuales sean.  

Así como mi madre alguna vez me lo contó, las entrevistadas también han sentido que la 

relación sexual, el sexo en el matrimonio, es un asunto que debe ocurrir, aunque a veces no 

se desee ni se quiera ni se busque. Si bien los cambios socioculturales con respecto a las 

relaciones entre hombres y mujeres ‘hoy en día’ conllevan ‘mayor libertad’ para decidir, la 

obligación sexual en el marco de la institución matrimonial sigue dejando el rastro de la 

característica fundamental de la relación de clase entre hombres y mujeres.  

Cuando le pregunto a Mónica si se ha sentido obligada a mantener relaciones sexuales con 

su esposo me responde que:  
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“Sí, es como una obligación ahí, como cuando uno no quiere y si uno no quiere es 

porque ya uno tiene otro, porque sí… varias veces eso uno no lo puede negar, eso es 
una realidad y sabe uno que es en contra de uno y sí, me ha pasado […] en este momento 

no, pero sí me ha pasado, en muchos momentos por las enfermedades que tenía 

anteriormente o porque a veces uno no quiere, porque a veces los problemas como que, 

si uno dice no, entonces ¡ay sí, que tal! Y como que comienza la cantaleta y noches 
enteras hablando de eso, si me ha pasado, eso no se puede negar porque sí” (E.M. 1, 

2014). 

Mónica, después de la violencia sexual que sufre, la cual es perpetrada por guerrilleros, 

rechaza cualquier tipo de contacto sexual con su esposo, quien no se entera de lo que ella ha 

vivido. La obligación sexual, sin embargo, no cesa, y en tanto ella se negó a tener relaciones 

sexuales con su esposo, recibió de parte de éste reclamos y peleas. En sus palabras:  

“fue terrible, horrible. Él nunca supo pero era como que al sentirlo, al tratar de 
rechazarlo, es ahí donde él comienza a decir que sí, que tiene otro, es que ya no me 

quiere, pero es que en mi mente maquinaba todo lo que ya había pasado, como un odio, 

como un rechazo que a mí misma, algo que a veces sinceramente quisiera desaparecer 
y no aceptar un roce más en mi cuerpo, o sea que es una marca que queda en el cuerpo 

aunque digan que eso es pasajero, eso es normal, sí, pero es algo que a uno como mujer 

lo marca, de pareja lo marca, porque uno está ahí y como que la mente está por allá o 

por acá, nunca está en una concentración entonces ahí es donde está el problema, y sé 
que al hablar voy a tener el resto de mi vida ese martirio […] diciéndome que por culpa 

suya, porque usted no se quedó callada, porque usted habló y lo otro […] (E.M. 2, 

2014). 

El relato de Mónica, además de permitir ver la obligación sexual como una característica de 

la apropiación material de las mujeres, deja ver que en el evento de una violencia sexual 

quien es culpable es la víctima, no sólo porque no se ha resistido lo suficiente, sino porque 

la violencia sexual implica en sí misma el hecho de que es otro hombre quien apropia un 

cuerpo previamente apropiado, y simbólicamente, pareciera funcionar como invalidar 

públicamente la propiedad del primer hombre, es decir, anular dicha propiedad privada a 

través de la violencia, a través de una afrenta directa, entre iguales, en contra de las 

propiedades. Esto sin embargo será abordado de manera más profunda en el siguiente 

capítulo.  

Teresa me responde que se ha sentido obligada, en ocasiones, a tener relaciones sexuales 

con su esposo; él ‘gana’ y lo hace porque el cuerpo apropiado no decide, no es sujeto sino 

objeto de uso físico. En palabras de Teresa:   
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“de pronto sí, porque como te digo, a veces uno de pronto no quiere en el momento, y 

ellos a que sí, entonces por ahí se siente uno como obligada, pero qué te diría, no todas 
las veces, tampoco. Una vez al año diría yo, que de pronto uno no se sienta con mucha 

actitud de hacerlo ya, entonces uno diga no […] de igual manera me toca […] pues 

porque uno dice no y ellos a que sí, entonces ahí como que ganan ellos […] ahí empieza 

la discusión de algo ‘ajá ella porqué dice que no’, ‘ella no quiere estar conmigo’, pero 
de pronto ellos se hacen esa pregunta, pero entonces no saben porque de pronto no 

quiera en ese momento […] sí me ha pasado […]” (E.T. 1, 2014).  

La relación dicotómica entre la obligación y el deseo de conformar una familia, fueron, en 

el caso de Fanny, la razón para cumplir con ‘la obligación sexual’ en el matrimonio. Según 

cuenta, algunas veces tuvo relaciones con su esposo, aún a pesar de no desearlas, pues 

también había sido víctima de violencia sexual y posterior a este evento rechazó todo tipo 

de contacto sexual. Según me cuenta, ella tuvo relaciones con su compañero porque quería 

tener “mi hogar, yo quería tener mi familia normal, quería eso, pero sí me pasó esa parte, 

que es algo que a pesar de que yo tenía… sé que es, cómo es, fue algo que yo no quise” (E.F. 

2, 2014).  

Más adelante me cuenta las estrategias que usaba para no forzarse a tener relaciones sexuales 

con su compañero: “[…] entonces ya yo le decía a él que ya yo no quería, que ya me dolía 

la cabeza siempre… ‘eso es la misma cosa’ entonces él se buscó una muchacha; se buscó 

como tres mujeres en ese son […]” (E.F. 2, 2014). Después de un tiempo, y ante el 

‘incumplimiento’ de Fanny frente a su obligación sexual, obligación en tanto esposa, 

propiedad material del marido, éste la abandona con su hijo. Aún a pesar de esto, en algún 

momento de la entrevista, Fanny me dice: “yo sentí como un alivio porque yo dije ‘ya no 

tengo que, que me obliguen a tener relaciones’, ¿si me entiendes? Para mí era como un 

martirio, ya no tengo ese trabajo, decía yo” (E.F. 2, 2014). 

Para Rosa, la obligación sexual al interior de la relación de pareja no se hace evidente. 

Cuando le pregunto si en algún momento se sintió obligada a tener relaciones sexuales con 

su pareja me responde que no, y adicionalmente me permite entender que su orientación del 

deseo podría, en su caso, configurarse como una forma de protegerse frente a la 

obligatoriedad característica en las relaciones entre hombres y mujeres:  

“[…] No, no, no, yo preguntaba, o sea, tenía que saberme meter, igual, yo le decía esto 

y esto, y no es algo malo o algo por el estilo, le decía qué me gustaba y le decía me 
gusta esto, y esto… yo decía que me gusta, quieres ser mi pareja, o quieres estar 
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conmigo, así sea como para saber qué es, como una experiencia o algo, y tal, si sí, sí; si 

no, no, y bueno, después de que eso no salga al público todo bien […]” (E.R. 1, 2014).  

Para Rosa no hay obligación sexual y sí, en cambio, la posibilidad de preguntar, de invitar, 

de entender el sexo como una búsqueda de placer o exploración y no como una característica 

obligatoria al interior de las relaciones de pareja. Esto, desde donde logro entenderlo, puede 

estar relacionado con que, con mayor dificultad, dos pertenecientes a la clase mujeres podrán 

ejercer actos que, además de denotar propiedad, simbolizan violencia sobre el cuerpo de la 

otra35. 

El relato de Rosa me permite identificar también un acto de resistencia que, si bien no es 

objeto de este apartado, considero importante hacer visible. El silencio, el “no hacer pública” 

la relación erótico-afectiva con otras mujeres puede leerse como una forma de evitar los 

castigos y las acciones de re-apropiación de las mujeres que se fugan de su clase (en términos 

de la apropiación material individual), toda vez que se reconoce que se ejercen ciertas 

violencias sobre los cuerpos de las mujeres que se relacionan con otras mujeres a nivel 

erótico y afectivo; existe la comprensión de que el régimen heterosexual cuenta con 

estrategias para garantizar la apropiación material de las mujeres y castigar las fugas.  

La apropiación del tiempo, de los productos de cuerpo y la obligación sexual, 

particularmente, además de requerir del confinamiento al espacio, sobre el que he 

desarrollado algunas ideas, también requiere del uso de la fuerza, es decir, la violencia 

directa, a través de la cual se logra someter, re-apropiar o castigar al objeto apropiado. Es 

específicamente sobre la aplicación de la fuerza, los golpes y la violencia sobre la que 

versará el siguiente apartado.  

Sin embargo, y antes de continuar, considero importante hacer explícita la reflexión en torno 

al lugar racial y de clase y su injerencia en las experiencias concretas de la apropiación tanto 

en la infancia y la adolescencia, como en la institución matrimonial. Mi punto de 

comparación soy yo misma y mis experiencias [de las que he hecho uso], así como las 

experiencias de mi madre e incluso mi hermana. Si bien a mi madre, haber nacido en una 

                                                
35 No pretendo con esto decir que en las relaciones entre mujeres no existen actos que denotan propiedad de 

una sobre otra, puesto que he mencionado con anterioridad el control que la pareja de Rosa ejerció sobre ella 

en relación con el espacio y el tiempo. Lo que sí considero es que los actos de violencia entre objetos materiales 

apropiados, como lo son las mujeres, podrían eventualmente ocurrir con mayor dificultad en tanto hay 

experiencias tal vez compartidas o similares en relación con estos actos.  



107 

 

 

familia empobrecida, le implicó no poder acceder a la educación, y, por ende, la obligación 

de encargarse desde muy joven de producir ganancias monetarias además del trabajo 

doméstico compartido con las demás mujeres de la casa, también es cierto que, después de 

un tiempo de convivencia con mi padre y el surgimiento económico al que tuvieron acceso 

producto del trabajo de ambos y la pericia de mi padre para los negocios, mi madre pudo 

pagar a otras por hacerse cargo del trabajo doméstico, aunque no así por el cuidado de sus 

dos hijas y su hijo. Tuvo la posibilidad de escapar parcialmente del confinamiento en el 

espacio, a pesar de las constantes violencias verbales que recibía de mi padre, y hoy, después 

de des-apropiarse y hacerse dueña de sí (en relación con las marcas de la apropiación 

individual), continúa teniendo las posibilidades materiales para procurarse ciertos niveles de 

autonomía económica e incluso emocional en la relación con otras parejas con quienes ha 

establecido relaciones afectivas.  

Mi hermana y yo, incluso más que mi madre, hemos podido escapar de ciertas acciones de 

apropiación sobre nuestra materialidad e individualidad gracias, específicamente, a nuestros 

lugares de clase y raciales. Hemos habitado la capital, hemos crecido en barrios de clase 

media-alta y no conocemos siquiera qué implica trabajar para pagarse posibilidades de 

ascenso social y/o cultural. Esto hace nuestras experiencias en tanto objetos materiales 

apropiados radicalmente distintas, aun cuando también seamos objetos materiales 

apropiados. 

No fue así para Teresa, Rosa, Mónica o Fanny, quienes a pesar de no reconocerse como 

pertenecientes a comunidades afrodescendientes o indígenas, reconocen en alguna medida 

que son mujeres racializadas, y quienes, además, empobrecidas, han tenido que enfrentarse 

a muchos más obstáculos para acceder a la educación, a la vivienda y en general, a 

condiciones sociales, económicas y políticas que les permitan resistirse [mucho más] a las 

estrategias usadas por el régimen heterosexual para apropiar su materialidad e 

individualidad.  

La violencia como medio de apropiación 

“[…] Sin embargo, en las relaciones de clases de sexo, eso es 

exactamente lo que somos: vacas, asientos, objetos. No 

metafóricamente como tratamos de sugerirlo y de creerlo […] sino 
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banalmente. Y para ayudarnos a cultivar este fantasma y hacernos 

tragar sin reaccionar esta relación social, para introducirla 

suavemente e intentar impedirnos verla con claridad, todos los 

medios son válidos. Incluso los cuentos. Desde la pasión hasta la 

ternura, desde el silencio prudente hasta la mentira manifiesta, y de 

cualquier manera, flores, decoraciones, están siempre disponibles 

para coronar la frente del ganador los días de fiesta o de feria. Y si 

esto no es suficiente (y de hecho no basta), desde la violencia física 

hasta la Ley, aún hay medios para intentar impedirnos 

entrometernos en esto.” (Guillaumin, 1978, p. 63).  

La apropiación de las mujeres, en tanto no es un hecho natural, sino social, político, 

económico y cultural, requiere la plena identificación de los medios que usan los sujetos 

denominados hombres para hacerse dueños de las mujeres, de su subjetividad, 

individualidad y materialidad. La apropiación de las mujeres, en este sentido, no sólo ocurre 

a través de la apropiación sobre el cuerpo, sobre la fuerza laboral o sobre la sexualidad, sino 

que requiere también el confinamiento a espacios específicos, además del uso de la fuerza a 

través de la cual pueda someterse el cuerpo del objeto apropiado.  

Años atrás, en mi historia de vida personal, vi y sentí en el cuerpo lo que supone no saberse 

propia, no sentirse de sí. Mi padre, excusado por la cultura y los patrones de crianza que 

aprendió de sus padres, hacía uso de la violencia física para “corregirme”. Cuando llegaba 

a casa, después del trabajo, se sentía autorizado para golpearme a mí y a mi hermano porque 

“hacíamos desorden y ruido” y él “estaba cansado por trabajar todo el día” para nosotros. 

Los golpes, que no eran otra cosa que la clara manifestación del poder sobre el cuerpo de 

los otros, si bien fueron considerados como actos normales en el marco de la crianza, hoy 

puedo leerlos como un rastro de la no pertenencia sobre mi cuerpo. Años más tarde, cuando 

mi hermano pudo apropiarse de sí, pues el régimen heterosexual le permitía, en tanto cuerpo 

sexuado hombre, tomar sus propias decisiones y ser dueño de su cuerpo, mi padre 

continuaba relacionándose conmigo como si fuese dueño de mi cuerpo. Aún en la 

adolescencia, siguió considerando permisible golpearme para corregirme, restringir mi 

movilidad a través de la restricción del uso del dinero o cuestionar mis incipientes 

decisiones.  
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En relación con esto, la experiencia de vida de las entrevistadas y la mía no tienen tanta 

distancia entre sí. Mónica, Rosa y Fanny, en su infancia, vivieron la demostración de la 

fuerza y con esto, la demostración del poder de padres y madres. Rosa, mientras me cuenta 

sobre las travesuras que hacía para quitarse los vestidos que le obligaban a ponerse me dice 

que “[…] me metían unas jueteras, pero me sacaban sangre, pero a mí es que no me 

importaba. Tenía entre 5 y 10 años… ¡Yo demostré lo que iba a ser desde pequeña ush! Y 

me daban palo […]” (E.R. 1, 2014).  

Mientras continúa contándome sobre su infancia, Rosa me cuenta cómo desafía a su madre 

para ver si ésta continúa pegándole:  

“[…] y mi mamá me pegaba… un día llegué a decirle ‘vamos a ver quién se cansa más, 

si usted de darme palo o yo de hacer travesuras’, ella dejó un tiempo de pegarme, pero 

me insultaba, me dejó de pegar a los 13, pero verbalmente me trataba muy feo y eso es 
lo que le pasa a uno cuando uno es huérfano, si yo tuviera a mi mamá o a mi papá […]” 

(E.R. 1, 2014).  

Este relato de Rosa hace visible que la demostración de la fuerza no sólo implica la presencia 

de golpes sino también de malos tratos verbales, que en todo caso implican el uso de la 

violencia para controlar a un sujeto que no se pertenece a sí mismo. Tanto para Fanny como 

para Mónica, la infancia también está marcada por la violencia física, por el control sobre 

sus cuerpos, por la amenaza de la violencia ante una posible desobediencia o la ruptura de 

un mandato social ligado a la moralidad de las mujeres. En el caso de Mónica, por ejemplo, 

uno de los eventos de violencia física que más recuerda, y por el cual culpa a su madrastra, 

puede estar relacionado con el hecho de propiedad que ostenta el padre frente a las hijas 

mujeres. Según el relato, Mónica iba llegando a su casa junto con su tía, y ésta última le pide 

a un vecino que la acompañe a la puerta de la casa. Lo que sigue, Mónica me lo cuenta así: 

“[…] y no nos dimos cuenta que vino a dar ella en toda la esquina de la puerta y 

enseguida le dijo a mi papá ‘¿viste? La dejaste salir con ella, y es que ella es alcahueta, 

ella tiene novio y tu tía, y la hermana de tu madre le están alcahueteando para que se 
vea con el novio’ y mi papá ha cogido un cable grueso de un picó que él tenía y apenas 

llegué ahí, yo dije ‘buenas’ y lo primero que hizo fue darme un latigazo con este cable 

y me marcó toda la espalda, me arrancó un pedazo de aquí a acá de la pierna y me 
maltrató toda, toda, pero lo que se dice toda, me partió la cara, me reventó el oído por 

dentro y yo me llené de ira de ver que mi madrastra se reía por lo que él estaba haciendo, 

o sea no me dejó explicarle ni dejó que mi tía le explicara y me encerró en la casa con 
llave y yo me volví loca y yo dije, este es el momento, es la oportunidad de yo irme 

[…]” (E.M. 1, 2014).  
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En este relato no sólo es visible que la propiedad sobre el cuerpo de Mónica estaba en cabeza 

del padre, sino también que, para la madrastra, dicho título de propiedad debía ser respetado, 

por lo cual se encargó durante gran parte de la infancia de Mónica de hacer visible que ésta 

pertenecía a su padre. La infancia de Mónica está plagada de relatos e historias de violencia, 

de castigos y de maltratos físicos y verbales, de lo que debe entenderse que su padre siempre 

le demostró, de todas las formas posibles, que era de su propiedad y que podía decidir sobre 

su cuerpo: cuándo salir, cuándo no, con quién salir y con quién no, pero, también y 

especialmente, cuándo y cómo sentir dolor físico y emocional. Podría resumir la historia de 

violencia continuada sobre la vida y el cuerpo de Mónica con una de sus frases, cuando me 

cuenta sobre cómo se fue de su casa: “[…] hasta los quince años, porque decidí, ya estaba 

aburrida, estaba cansada de tanto maltrato […]” (E.M. 1, 2014). 

En Cien Años de Soledad, la propiedad sobre el cuerpo de las hijas es también visible en 

varios apartados. Uno de éstos, en el que la propiedad sobre el cuerpo de Rebeca no está 

ostentada por el padre (José Arcadio Buendía) sino por la madre (Úrsula Iguarán), que es en 

todo caso una figura de poder y autoridad durante toda la obra, explica cómo, con la 

intención de evitar que Rebeca continuara con sus hábitos de comer tierra, aplica la violencia 

junto con otros creativos métodos para eliminar dicho mal hábito:  

“Aunque nadie le había dicho que aquel era el remedio específico para el vicio de comer 

tierra, pensaba que cualquier sustancia amarga en el estómago vacío tenía que hacer 

reaccionar al hígado. Rebeca era tan rebelde y tan fuerte a pesar de su raquitismo, que 
tenían que barbearla como a un becerro para que tragara la medicina […] Úrsula […] 

complementó el tratamiento con correazos. No se estableció nunca si lo que surtió 

efecto fue el ruibarbo o las tollinas36, o las dos cosas combinadas, pero la verdad es que 
en pocas semanas Rebeca empezó a dar muestras de restablecimiento.” (p. 135). 

En la vida de Fanny, la violencia en su infancia también estuvo presente, recordándole que 

además de ser propiedad material de su padre, debía ‘respetar’ las creencias morales del 

mismo:  

“[…] entonces cuando él regresaba, antes de regresar, yo me ponía mis chores, mi 
ropita, mis falditas, y en esa época uno no podía usar pantalones, entonces yo usaba los 

pantalones rotos, me los colocaba porque yo me sentía feliz con pantalón […] y cuando 

lo veía salía: ‘ay, mi papá’, y corría y me cambiaba como él quería que yo estuviera, 

                                                
36 Palizas. 
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con falda larga y todo, pero cuando me cogía que estaba desprovista del tiempo, me 

pegaba, me pegaba porque siempre he sido muy liberal […]” (E.F. 1, 2014). 

Las experiencias de Fanny, Rosa, Mónica, mi madre, e incluso las mías, me hacen pensar 

que lo “liberal” y las “travesuras” se pagan con el sufrimiento del cuerpo, que en todo caso 

no es propio. Los intentos de fuga y de reapropiación requieren la aplicación de más 

violencia, de manera que se recuerde a ese cuerpo y a esa vida que no hay propiedad sobre 

sí y que bastarán todas las medidas, materiales y simbólicas, para mantener el lugar natural, 

el de ser mujeres, el de ser ajenas.  
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Capítulo IV 

Re-afirmándose apropiada: guerra y militarización 
“Sí, la guerra viene arrollando sobre Berlín. Lo que ayer era tan 

sólo un retumbar lejano, es hoy un redoble constante. Se respira 

fragor de mortero. El oído, ensordecido, ya sólo percibe los 

disparos del calibre más grueso. Hace ya mucho que dejó de 

distinguirse su procedencia. Vivimos en un cerco de cañones que se 

va estrechando con cada hora que pasa.” (Anónima, 2013, p. 19). 

“[…] pero tenía que hacerlo por mis hijos y salí y empecé a batirles, 

a cargar los niños, a mostrárselos, y el helicóptero bajó […] sola, 

yo estaba solita, y yo bueno, yo… y esos tipos allá, y el perro se 

echó, las vacas se arrodillaban, o sea eso fue algo tan tremendo, o 

sea las vacas se arrodillaban […]. Ellos tenían la orden de 

bombardear porque sabían que ellos [guerrilleros] estaban ahí 

[...]" (E.M. 1, 2014).  

La guerra mata de muchas maneras tanto a las mujeres como a los hombres. Mata sus 

cuerpos, elimina los últimos resquicios de resistencia, les expropia de sus territorios, les 

controla, les esclaviza y les violenta de cientos de formas sutiles o explícitas, desgarradoras, 

excesivamente cruentas, con el aval del Estado o sin éste, en vías públicas, en territorios 

apartados de los cascos urbanos, en silencio o de formas ensordecedoras… Y mata. Mata 

matando la vida misma o logrando que ésta se convierta en el acto de continuar, 

simplemente, respirando, y siempre, con dificultad.  

En Colombia, el conflicto armado interno, que ha tenido una duración de más de medio siglo 

y que continúa mutando en la medida en que los poderes políticos y económicos se 

movilizan, reacomodan y transforman, ha afectado, según cifras de la Unidad 

Administrativa Especial para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, a 

aproximadamente 8.376.46337  personas. Ésta cifra, que, como la mayoría de las cifras 

                                                
37 Cifras tomadas de http://rni.unidadvictimas.gov.co/RUV, el día 01/04/2017 

http://rni.unidadvictimas.gov.co/RUV
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oficiales, se entiende incompleta debido a los sub-registros causados por el miedo de las 

víctimas frente a la denuncia, las amenazas directas que los actores en armas, estatales o no, 

dirigen a la población y la connivencia entre la institucionalidad y los aparatos de la guerra 

para enmascarar las múltiples verdades del conflicto colombiano, representa 

aproximadamente el diecisiete por ciento de la población colombiana y está marcada por el 

sexo, la raza, la clase y la geopolítica, es decir, es una cifra que también habla sobre los 

cuerpos que pueden eliminarse o violentarse, y las zonas estratégicas en donde continúan 

movilizándose los aparatos de la guerra, no casualmente los territorios en donde habitan 

poblaciones racializadas, empobrecidas y con poca o nula presencia estatal.  

Con ésta salvedad, el presente capítulo, precedido de un análisis sobre la apropiación 

individual en la vida de las mujeres entrevistadas y en la mía, pretende discutir cuáles son 

las características de la apropiación colectiva en la vida de las participantes de ésta 

investigación, entendiendo como contexto de análisis la institución de la guerra, aunque 

trazando ideas que permitan hablar de este tipo de apropiación por fuera de la misma.  

Ésta institución, como bien ha sido mencionado, se entenderá como sostén fundamental de 

la sociedad colombiana, que perpetúa el régimen heterosexual, y que, como las demás, se 

vale también del hecho material de la apropiación de las mujeres para operar, es decir, valida 

la apropiación material de las mujeres al tiempo que la necesita para continuar existiendo. 

Esto implica que no entenderé la guerra como un mero contexto en el cual se apropian los 

cuerpos de las mujeres, toda vez que reconozco que el hecho material de la apropiación la 

antecede, es decir, es previo a las hostilidades de un enfrentamiento armado y político, que 

posteriormente se institucionaliza.  

Apropiación material colectiva: somos de todos… 

“¡Eso es! Una mujer no es más que una mujer, un objeto 

intercambiable sin otra característica que la feminidad, cuyo 

carácter fundamental es el de pertenecer a la clase de las mujeres.” 

(Guillaumin, 1978, p. 30) 

“Es curioso que los hombres siempre empiecen preguntando: 

<<¿Tienes marido?>> ¿Cuál es la respuesta más apropiada? Si les 
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dices que no, entonces se vuelven babosos de inmediato. Si les dices 

que sí y crees que te van a dejar en paz, entonces continúan ellos 

con la sarta de preguntas […]. Si tienes a un hombre vivo al que 

poder presentar […], entonces dan un paso atrás. En el fondo les 

da igual lo que pillan. Se llevan incluso a mujeres casadas. Pero 

prefieren quitarse al marido de encima mientras están metidos en 

faena, lo mandan fuera, lo encierran, etcétera. Y no por miedo. Ya 

se han dado cuenta de que los maridos no estallan aquí tan 

fácilmente […]” (Anónima, 2013, p. 105). 

Entender el hecho material de la apropiación de las mujeres, desde mi perspectiva, implica 

la comprensión de que, en cualquier circunstancia, la relación fundamental entre hombres y 

mujeres es de sexaje, que como se ha explicado, es la relación de apropiación de la unidad 

material productora de fuerza de trabajo y no sólo la apropiación de la fuerza de trabajo. 

Esto quiere decir que, armados o no, la clase de los hombres posee, en lo material y en lo 

simbólico, títulos de propiedad sobre las mujeres en tanto clase, y que no es la posesión de 

las armas lo que conlleva a la apropiación de las mujeres, sino su sola pertenencia de clase 

de sexo.  

Colette Guillaumin (1978) ha mencionado de manera muy sencilla, y de manera previa al 

desarrollo de sus ideas en relación con la apropiación de las mujeres en tanto clase, un 

ejemplo cotidiano en el que un aparente loco38 se siente autorizado para hablar y hacer 

gesticulaciones exageradas para asustar a la gente, pero dirigiendo su “[…] ademán de 

precipitación envolvente a las mujeres […]” (p. 27). Éste ejemplo, que bien puede ser 

cualquiera en el que es evidente que cualquier hombre se siente autorizado para hablar, mirar 

o tocar a cualquier mujer, permite, tanto a la autora, como a mí misma, identificar que la 

propiedad que ostenta la clase hombres sobre la clase mujeres permite explicar, no sólo, y 

como se ha hecho en el capítulo anterior, las relaciones de propiedad sobre el tiempo, el 

cuerpo y los productos del mismo en el marco de relaciones uno-a-uno, sino también, 

                                                
38 Otro trabajo igualmente extenso se requeriría para explicar cómo el discurso médico ha funcionado para 

avalar la apropiación de las mujeres, así como para validar y patologizar a los miembros de la clase de los 

hombres que usan el exceso de violencia para demostrar su propiedad sobre las mujeres, llamándolos locos, 

consumidores de drogas, enfermos mentales, etc. La patología permite individualizar el comportamiento 

violento y, por ende, enmascarar el hecho de que es la relación de clase la que justifica la violencia. 
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diversas interacciones sociales cotidianas en las que se hace evidente la propiedad de unos 

sobre otros y las relaciones particulares de apropiación colectiva que produce la guerra.  

Guillaumin ha expresado una idea magistral y considero útil traerla a colación para iniciar 

las discusiones sobre la apropiación y la guerra: 

“Ahora bien, no tomamos públicamente sino lo que nos pertenece; hasta los 

cleptómanos más desenfrenados se ocultan para intentar apoderarse de los que no es 
suyo. En lo que respecta a las mujeres, es inútil esconderse. Ellas son un bien común 

[…]. El alarde público de esta posesión, el hecho de que ella reviste ante los ojos de 

muchos, y en todo caso de los hombres en su conjunto, un tal carácter “natural”, casi 
“evidente”, es una de esas expresiones cotidianas y violentas de la materialidad de la 

apropiación de la clase de las mujeres por parte de la clase de los hombres. Porque el 

robo, la estafa, la malversación, se ocultan, y para apropiarse de los hombres-machos 

se necesita una guerra. No así de las hembras, es decir las mujeres… Ellas son ya 
propiedad. Y cuando nos hablan de “intercambio” de mujeres, ya sea que se dé aquí o 

en otra parte, se nos expresa esta verdad, puesto que lo que se “intercambia” se posee 

ya; las mujeres son ya, anteriormente, la propiedad de quien las intercambia.” (ídem.). 

La apropiación se hace evidente no sólo en los hechos concretos que denotan la posesión, 

sino, justamente, en la autorización de la que goza la clase de los hombres para poseer, para 

disponer y hacer uso de su propiedad material: la clase de las mujeres. Dicha autorización 

es, desde mi perspectiva, una de las marcas más claras de la dominación y la opresión. Es al 

tiempo una posibilidad de fuga, en tanto algunos miembros de la clase de los hombres no 

ejercen el derecho que les es propio por su pertenencia de clase de sexo y no actúan bajo la 

comprensión de que las mujeres en su totalidad, así como las mujeres cercanas, son de su 

propiedad, aunque, como he mencionado, su sola pertenencia de clase les autoriza, lo cual 

implica la posibilidad de poseer otro cuerpo y de beneficiarse de ello.  

La autorización que ostenta la clase de los hombres en relación con poseer y apropiar el 

cuerpo de las mujeres, explica, para mí, cualquier acto de control y violencia, directo o 

enmascarado en actos aparentemente ‘amorosos’. La autorización para apropiar y la 

apropiación misma existen de manera pública, por lo que es justamente en este escenario en 

el que son evidentes las manifestaciones de la propiedad; se toma públicamente lo que se 

posee y sólo se requiere un poco más de atención por parte de las y los observadores.  

Invito en este momento a las y los lectores a pensar en todos los momentos en que una 

mirada o una interacción verbal, en el caso de las relaciones con desconocidos, y una orden, 

un favor o una tarea particular, en el caso de relaciones con conocidos, ha implicado la 
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certeza, por parte de los hombres, de que las mujeres somos su propiedad. Yo suelo pensar 

en todas las veces que mi padre me pedía que le ‘quitara las medias’ después de quitarse los 

zapatos (y aclaro que él tenía las capacidades físicas idóneas para quitarse sus propias 

medias…), con un ademán de superioridad y de poder que me hacían saber que sólo por ser 

mujer esa era una de mis responsabilidades. Recuerdo negarme y recuerdo cómo mi padre, 

renegando por mi negativa, le pedía a mi hermana hacer la tarea. También pienso en todas 

las veces que una mirada que me cosifica me ha hecho saber que, en cualquier momento, 

lugar y circunstancia, cualquier hombre podría violarme para ejercer su poder como hombre, 

haciéndome saber que soy mujer (y en todo caso una mujer nomujer pues la forma en la que 

llevo mi cuerpo puede hacer pensar al observador que reniego de las maneras sociales a las 

que obliga la feminidad). Los rastros de la propiedad están día a día en nuestras interacciones 

sociales, y sólo se necesita la conciencia de ser apropiada para identificarlos.  

Desde la perspectiva de Guillaumin (1978), la apropiación de la clase de las mujeres por 

parte de la clase de los hombres implica una contradicción y una tensión constante entre la 

apropiación individual y la apropiación colectiva (p. 54). Todas las mujeres –y unas más 

que otras según nuestros lugares de clase, raza, edad, ubicación geográfica, etc.– somos 

materia disponible para la clase de los hombres: objetos apropiables. Y en tanto objetos 

apropiables, además de la fuerza de trabajo que produce el objeto, lo que se apropia es el 

objeto mismo, esto es, nuestros cuerpos e individualidad. Sin embargo, dicha apropiación, 

si bien puede ser ejercida por cualquier hombre, en tanto somos apropiables por nuestra 

pertenencia de clase de sexo, es primeramente llevada a cabo y ostentada por el hombre que 

asume el rol de proveedor al interior del núcleo familiar, pues la organización de nuestras 

sociedades ha dispuesto para cada hombre la posibilidad de contar con posesiones 

individuales. 

Dicha propiedad individual, posteriormente se cederá (a través de un contrato monetario o 

un contrato matrimonial) a otro hombre que ostentará la propiedad sobre ese cuerpo y la 

fuerza de trabajo que produce. Y, sin embargo, también ese cuerpo seguirá siendo una 

materialidad que puede apropiar cualquier hombre, es decir una propiedad colectiva, por su 

mera pertenencia de clase. Entre propietarios sí cabe la disputa por la propiedad, que en 

últimas se configura como una disputa por el poder: usar y apropiar para sí las propiedades 

de otro es una demostración de poder entre iguales.  
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En el marco de una relación de propiedad individual, el cuerpo (en tanto objeto mismo y en 

tanto productor de bienes materiales e inmateriales) se apropia a través de la violencia, del 

confinamiento en el espacio, de la asignación del cuidado de las demás propiedades de la 

clase de los hombres, a través del mercado del trabajo, de la obligación/coacción sexual y 

de la apropiación del tiempo, según las categorías definidas por Guillaumin para describir 

el sexaje. La apropiación colectiva, así como la individual, puede rastrearse también a través 

de estas categorías, especialmente en los contextos y espacios que produce la guerra, en los 

cuáles los hombres que representan uno de los de los bandos en confrontación, consideran 

mayormente válido cuestionar, a través del uso directo, las propiedades de otros hombres, 

participen o no, de manera directa, en las hostilidades de la guerra.  

Con esto anterior quiero decir que en la guerra es también posible rastrear dichas 

características de la propiedad de la clase de los hombres sobre la clase de las mujeres, toda 

vez que somos una clase colectivamente apropiada y en contextos de confrontaciones 

armadas y políticas, al tiempo que se fragilizan las relaciones de los hombres con sus 

propiedades individuales, se hacen más evidentes las disputas por las propiedades 

colectivas, por lo que los hombres consideran que les es propio por derecho: el poder, la 

tierra, las mujeres, etc.   

Un hombre que se apropia de una mujer que no le pertenece en tanto objeto individual 

cuestiona de manera directa la propiedad del hombre que la posee, al tiempo que marca de 

manera más visible dicho objeto como propiedad colectiva. Un hombre que, en el marco de 

la guerra (e incluso fuera de ésta), viola a una mujer, le demuestra al propietario su poder, y 

le demuestra al objeto su lugar: materialidad disponible.  

La constante tensión entre la apropiación individual y la apropiación colectiva, genera que, 

en el escenario de una violación sexual, los esposos vean cuestionado su derecho de 

propiedad sobre ese objeto-mujer. Al perder valor como objeto de propiedad individual, las 

mujeres son frecuentemente discriminadas y violentadas, tanto física, como verbalmente por 

sus esposos, hasta que éstos o las mujeres decidan romper la relación y la convivencia. En 

cualquier caso, lo que debe resaltarse es que el régimen heterosexual ha dispuesto una 

estructura social, política y económica en la que cada hombre tiene derecho a tener sus 

propiedades individuales, y ante la usurpación de dichas propiedades por parte de otro 
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hombre, éstas se desvalorizan en tanto objetos de apropiación individual, al tiempo que 

ganan valor de uso en tanto objetos de apropiación colectiva. Cuando le pregunto a Rosa si 

ella veía que las relaciones entre las parejas se deterioraban posterior a los hechos de 

violencia sexual, me responde que:   

“[…] Unos sí, otros no, hubo abandono por eso. Vi mujeres que quedaron solas con los 

hijos, algunas buscaron ayuda psicológica, otras se quedaron así, otras el marido no 
dejaba para darle para los bolis, o se convivían así y por cualquier rabia se dejaban: ‘tú, 

esto… tú eres la de menos, que si yo me voy pa’ la calle tú tienes que estar callada 

porque a ti qué no te hicieron’, el esposo le decía eso… ‘ya ahora quedastes 
acostumbrada, ya ahora si yo me voy tú de pronto también haces lo mismo’, o sea que 

si él se iba para la calle de pronto ella también metía macho, que porque había quedado 

acostumbrada” (E.R. 1, 2014).  

Adicionalmente, Rosa entiende que esto sucedía porque las mujeres  

“[…] ya estaban sucias, ya era de otro, ya le habían faltado, ya… cosa que ellos se 

dieron de cuenta que no era voluntario, mientras que, si las cosas sucedían de lo 
contrario, digamos que los hombres eran violados, las mujeres los apoyaban, porque 

son cosas que no debían de hacer sucedido, pero la mujer, o sea como que es más 

comprensiva […]” (E.R. 1, 2014). 

En suma, lo que sucede en la guerra es que se hace más evidente la relación de propiedad de 

los hombres sobre las mujeres. A plena luz del día, en la oscuridad de la noche, de manera 

masiva o de manera ‘secreta’, frente a otros o en soledad, las mujeres en tanto clase 

pertenecemos a los hombres y seremos objetos de uso colectivo o individual, pero en todo 

caso, objetos de uso que generan beneficios económicos, políticos y militares particulares.  

… hasta la guerra 

“Sí, las chicas se están convirtiendo poco a poco en mercancía 

escasa. Todo el mundo conoce ya las horas y los momentos en que 

los hombres salen a la caza de mujeres. Se encierra a las chicas, se 

las hace subir a los altillos, se las protege reuniéndolas en los pisos 

que tienen cerraduras de seguridad. En la cola de la bomba de agua 

se iba dando el siguiente <<boca a boca>>: en el refugio antiaéreo 

una doctora ha dispuesto un espacio como pabellón de aislamiento, 

con unos grandes letreros en alemán y en ruso donde pone que se 

asisten a enfermos de tifus. Pero allí sólo hay chicas muy jóvenes de 
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las casas de los alrededores, a quienes la doctora, con su truco del 

tifus, salva la virginidad.” (Anónima, 2013, p. 130). 

“No entendía que hubiera necesitado tantas palabras para explicar 

lo que se sentía en la guerra, si con una sola bastaba: miedo” 

(García Márquez, 2014, p. 431).  

Rosa, Mónica, Teresa y Fanny han experimentado sobre sus cuerpos, así como yo (y casi 

todas las mujeres en tanto clase de sexo), diversas manifestaciones de la propiedad que pesa 

sobre sus individualidades materiales. Se les ha considerado propiedad y en tanto tal, han 

sido tratadas en sus relaciones familiares más cercanas, así como en las relaciones 

matrimoniales que dos de ellas mantienen. Las cuatro mujeres que me han permitido 

conocerlas y conocer sus historias vitales, han tenido que experimentar también (como la 

mayoría de las mujeres en tanto clase) la apropiación colectiva en las relaciones cotidianas 

o laborales de las que me han hablado durante las entrevistas, pero también, han tenido que 

experimentar dicha apropiación colectiva de la manera en que yo, personalmente, considero 

las más cruel y devastadora: la violencia sexual.  

Rosa, Mónica, Teresa y Fanny han logrado sobreponerse a esta forma de apropiación. Han 

visto las huellas que esto ha dejado en sus cuerpos, en sus vidas y en sus formas de 

relacionarse, y, aun así, han seguido luchando, cada una a su manera. Y yo, como tantas 

otras en este país, intento, a través de sus historias, entender la relación de apropiación entre 

hombres y mujeres para buscar rutas posibles que nos permitan destruir el sexo como 

marcador diferencial, minar las clases de sexo y reapropiarnos, a nosotras mismas, en el 

proceso. 

Le pregunté a Rosa si la violación de la que ella fue víctima también le ocurrió a otras 

mujeres en la región para entender cómo, en la cotidianidad, los hombres hacían evidente su 

marca de clase a través del uso sexual de las mujeres, y cómo además dicha marca de clase 

se hacía aún más poderosa por la demostración del poder de las armas y de la pertenencia a 

grupos armados. Rosa me responde:  

“Si claro, pero igual lo mismo que yo hice hicieron muchas, otras dijeron, otras no 
dijeron… no tenían horario de llegada, y de frente decían que con esa querían y con 

niñas… no, no, no… por eso muchas niñas de allá arriba las echaban para acá abajo los 
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papás, por temor de que les fuera a pasar algo, entonces usted sabe que… muchas niñas 

se casaron, se mal casaron, no sé […]” (E.R. 1, 2014). 

Si Úrsula Iguarán viviese, podría haber dicho a Rosa que ella también se sorprendió cuando 

se dio cuenta que en la guerra las mujeres se intercambian, se venden, se entregan, pues es 

la relación esperable que puede tenerse entre propietarios y objetos. Como puede leerse en 

Cien Años de Soledad (p. 255):  

“Úrsula ignoraba entonces la costumbre de mandar doncellas a los dormitorios de los 

guerreros, como se les soltaban las gallinas a los gallos finos, pero en el curso de ese 

año se enteró: nueve hijos más39 del coronel Aureliano Buendía fueron llevados a la 
casa para ser bautizados.”.  

Mónica me cuenta cómo ingresan los guerrilleros a su casa, se llevan a su esposo, se comen 

toda la comida que había ella preparado y la violentan para recordarle no sólo su lugar de 

clase, sino también las consecuencias de oponerse a las normas que implantaban en la zona:  

“[…] entonces de esos 10 que entran, afuera llegan 4 más, y mientras están acá 

organizando para llevárselos, se comen todo, toda la comida, lo que hay se lo comen 
[…] bueno hasta que me cogieron por el pelo y me estrujaron para el otro cuarto, y 

entonces allá a manosearme, que yo no sé qué, que esta buena pa’ esto, que está buena 

pa’ lo otro, como, mejor dicho, con vulgaridades horribles […]” (E.M. 2, 2014). 

Después de romperle la falda y arañarle la piel, ella siente que va a perder la bebé que 

esperaba por causa del miedo que tenía y por la violencia con la que estaba siendo tratada. 

Cuando sus vecinos se percataron de que en la casa había pasado algo, 

“[…] ya ellos habían hecho conmigo todo lo que se les había dado la gana, todo lo que 

ellos habían querido hacer […] Con el fusil me pegaban, o sea, pero en la espalda, las 

piernas, todas las piernas me las marcaron, toda la ropa me la sacaron, me rompieron la 
blusa, me agarraban las partes, sólo me agarraban, y había uno que quería, que se 

desnudó todo pero, no sé, trataba como, trataba sí, como a la fuerza de morderme y no 

sé, y pues yo quedé como… como en un shock […] pero había uno que les decía 
‘nosotros no podemos pasarnos, nosotros no vivimos a eso, nosotros sólo vinimos a 

llevarlos y ella sabe que las personas que nos llevamos no regresan vivas’ y me decía 

‘él no va a regresar vivo, no van a regresar vivo ninguno de los dos, porque usted nos 

las va a pagar todas, todas nos las va a pagar y vamos a hacer con usted todo lo que 
nosotros queramos’ […] y sí, hubo una violación y no fue como de pronto ellos les 

hacían su… de pronto por castigarme, pero bueno, ya eso fue algo que ya yo no podía 

hacer nada que aunque quisiera poderlos haber desaparecido, estaba con un grupo que 
bueno, entonces sí hubo violación, ahí sí, eso fue lo más horrible que le puede uno haber 

                                                
39 El coronel Aureliano Buendía tiene, durante la época de la guerra, 17 hijos de 17 mujeres distintas. Son 

mujeres que, según se entiende, le fueron enviadas y entregadas por sus propietarios: el padre y la madre (en 

cualquier caso, apropiada también). 
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pasado […] uno sólo, los dos me forzaron hasta el final, pero solamente uno, los dos no 

[…]” (E.M. 2, 2014). 

La violencia que sufre Mónica le recuerda que los hombres armados pueden hacer con las 

mujeres lo que quieren, y la posibilidad de contarle a su compañero, que finalmente es 

liberado por los guerrilleros, se ve coartada por el miedo. Ella, como muchas otras mujeres, 

tuvo miedo de ser juzgada y señalada, porque la responsabilidad de la violencia sexual no 

recae en el perpetrador, sino en la víctima; porque no se culpa a quien ha apropiado algo 

que, por su pertenencia de clase, le es propio, sino al objeto que ha vulnerado o roto la 

condición del uso individual. Como me explica Mónica,  

“[…] o sea, si yo cuento eso, yo sé que mi pareja no va a decir que no fue porque me 

llevaron a mí, no fue porque bueno, porque estaban haciendo todo eso […] de pronto 

va a decir que no, que fue porque yo los provoqué o no sé porque de pronto yo los 
seduje, porque de pronto les coqueteé, entonces ya, eso siempre se ha mantenido ahí 

[…] esto algún día tiene que saberse en alguna parte y creo que es lo peor que le pasa a 

uno porque siempre se ve el machismo y lo veía como en la manera de castigarnos, 
como en bajarnos ese orgullo, bajarnos no sé, o sea porque para mí ellos nunca fueron 

bien vistos, yo nunca los vi con buenos ojos, yo nunca los acepté o sea siempre que 

llegaban a la casa yo les sacaba excusas por una y otra parte porque veía que no estaban 
haciendo lo correcto, porque estaban asesinando y dejando muchos huérfanos […]” 

(E.M. 2, 2014). 

La guerra permite la apropiación colectiva de las mujeres, tanto de aquellas que socialmente 

están apropiadas individualmente por un hombre, como de aquellas que no lo están. La 

violencia sexual que sufre Rosa permite evidenciar cómo, ante la ausencia de una relación 

de apropiación individual explícita y la evidencia de una ruptura a la complementariedad 

sexual entre hombres y mujeres, la violación, el uso sexual y la coacción sexual permiten 

recordar a las mujeres que son propiedad material de los hombres y que la trasgresión de la 

norma sexual es castigable.  

Rosa recién había iniciado la relación afectiva con su compañera, y se encontraba en las 

inmediaciones de la Sierra Nevada de Santa Marta, trabajando en una finca. Vivía con un 

señor y una señora que eran pareja. Cuando le pregunto cómo fueron los hechos, me cuenta 

que 

“Era de tarde. Llegaron unos que otros, o sea, venían, otros entraron, otros preguntaron, 
a un señor lo cogieron, lo patearon, a la señora se la amarraron. Tenían unos niños 

pequeños ahí, - ‘a usted, pa’ allá, y ahí se queda quieta, y aquí nadie hace bulla’… Es 

que igual yo a veces digo qué será lo que uno haga en esta vida que la gente no lo 
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acepta… o así… – ‘a usted le vamos a hacer lo que le vamos a hacer porque usted no 

gusta de hombres’, así me dijeron… y yo – ‘no, no es que no guste, porque si usted me 
hace algo yo no voy a gustar de usted, pero si usted no me hace nada pues somos 

amigos’… – ‘no estamos diciendo como amigos sino como marido’; – ‘igual, yo con 

eso no le estoy haciendo un mal a nadie y a nadie le pido plata y a nadie le pido comida, 

cada quien vive su vida como le parece’; – ‘bueno, vamos a hacer contigo lo que quieres 
con un hombre’, y yo – ‘no, pero bueno, ahora mismo soy toda de ustedes porque 

ustedes están armados y yo soy una simple mujer desarmada…; – ‘usted es 

respondona’. Ellos no tenían nombres, tenían apodo, le preguntaron a uno, y a otro, uno 
dijo que sí, el que dijo disque te vamos a hacer sentir lo que es un hombre, ese, pero 

igual […] Otro fue el que dijo, los otros dijeron que no y otro dijo que sí; porque igual 

ellos saben que son cosas que los mandan a hacer y tienen que cumplirlo, uno dijo ‘yo 
sí voy’, los otros se fueron, se quedaron afuera de la casa, salieron y rodearon la casa 

[…]” (E.R. 1, 2014).  

Con el escalofrío que me recorre el cuerpo, porque me imagino a mí misma en una situación 

similar en tanto también cualquier hombre podría apropiarme para demostrarme las razones 

por las cuáles tendría que gustar de los hombres, le pregunto a Rosa si la llevaron a otro 

lugar. Ella me dice que 

“Al cuarto. De igual no… jueputa, con rabia, con pena, con todo, yo no me atrevía a 

mirarle la cara a la señora, entonces ya a lo último, ya cuando salieron, ya puedes 
levantarte, y les damos 24 horas para que se vayan de aquí… ¡24 horas! Yo me imagino 

que tenían que ser 24 horas porque a ellos no les convenía que llegara el comandante o 

algo y supieran lo que ellos habían hecho […] yo le dije [a la señora de la casa] ‘usted 
está esperando que a su marido lo maten así… yo me voy pa’ abajo, y no, no, no, no 

nos dejes’, y yo bueno entonces vamos a agarrar los burros y nos vamos, no cojan ropa 

ni nada, yo les dije, la que se va soy yo […]” (E.R. 1, 2014).  

Nos pienso a ella y a mí como lesbianas a quienes el régimen les recuerda constantemente 

que romper con la apropiación individual no es garantía de romper con la apropiación 

colectiva. La veo a ella y pienso que yo no tendría la misma fuerza para reponerme. La miro 

y mientras trato de entender cómo ha significado esa violencia, me dice:  

“[…] a veces también digo que la curiosidad mató al gato, porque dirían ellos, todas 

esas mujeres tienen maridos y esta mujer trabaja, tiene, cultiva, todo, así que de pronto 

la curiosidad […] Igual para mí yo tenía como una mancha, como si hubiese cometido 

un pecado, yo sentía rabia contra mí misma, porque yo a pesar de que pasó lo que pasó, 
quise como poner resistencia, entonces a veces yo digo porqué me llegó la cobardía en 

ese momento […] Ya como que yo ya no estaba en este mundo, no sé, me cayó como 

una tristeza, como si hubiese perdido algo, algo demasiado para mí, me decía ‘Dios mío 
será que… pero porqué… soy una mujer, mi cuerpo es femenino, pero igual mi 

pensamiento no es femenino, mi pensamiento es masculino, será que Dios mío, así se 

siente un hombre cuando lo violan’ o no sé… entonces yo decía ‘si yo veo a los maricas 
que se dejan hacer el amor, yo también como que… que soy femenina y no me gusta’, 

y ya dejé, ya no le tiraba cabeza […]” (E.R. 1, 2014). 
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Las rupturas y confrontaciones al régimen heterosexual, labradas durante toda su vida, y la 

fuga a la apropiación individual representada en ser una mujer sola y sin marido, que hacían 

de Rosa una desertora de su clase, fueron fuertemente golpeadas por la violencia sexual, por 

la apropiación de su cuerpo por parte de un hombre, quien no sólo le arrebata su lucha y 

deserción en unos minutos, sino que además la regresa a su lugar de objeto apropiado, 

recordándole que a pesar de no ser una mujer como las otras, sigue siendo mujer.  

El CNMH (2015) ha mencionado que, en el marco del conflicto armado colombiano, la 

violencia sexual se ha usado particularmente en contra de lesbianas como una forma de 

castigo o corrección (p. 249), y como una forma de restaurar el orden social y moral que 

pretenden los armados (p. 254), el cual, desde mi perspectiva, es el mismo orden social y 

moral que sostiene a la población colombiana, incluso aquella que no participa directamente 

de las hostilidades de la guerra.  

En el conflicto armado colombiano no ha ocurrido lo que sucedió en Berlín tras la ocupación 

del Ejército Rojo en la ciudad, hacia 194540: no ha ocurrido que las chicas que parecían 

chicos pudiesen eludir las violaciones. No ha ocurrido que vestirse “[…] con una americana 

gris, cinturón y corbata, y un sombrero de caballero bien calado en el rostro […]” (Anónima, 

p. 161) sirviera para pasar por hombre y evitar una violación. Por el contrario, ser desertoras 

de nuestra clase nos ha puesto una marca adicional sobre la frente: violable no sólo por 

mujer, sino por desertora, para que entendamos que somos mujeres apropiables, y, en 

cualquier caso, mujeres objeto de otros… todos los otros.  

La violencia sexual cometida contra las mujeres en el marco del conflicto armado es una 

cruel manifestación de la propiedad de los hombres sobre las mujeres, la cual sin embargo 

es también visible en otras acciones de control territorial que implantan los grupos armados 

a su llegada y permanencia en el territorio. Fanny, antes de contarme la violencia que sufre 

sobre su cuerpo, me cuenta cómo los paramilitares controlaban el territorio:  

“[…] porque para allá tenían que tú no podías llevar la compra, si venías tenías que 

llevarla medidita porque no podías llevar tanta compra, y eso le colocaban a las personas 

                                                
40 La última gran batalla ocurrida durante la Segunda Guerra Mundial, conocida como la Batalla de Berlín, 

inicio el 20 de abril de 1945, tras la ofensiva de la Unión Soviética sobre la capital alemana. El libro Una mujer 

en Berlín es una descripción de esta batalla desde la experiencia de una mujer, crudamente violada por los 

rusos, que además es testigo del uso sexual de las mujeres en la guerra. 
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que tenían que llevar tanta cantidad y le preguntaban ‘¿cuántas personas hay allá?’, de 

acuerdo a eso, tantas panelas, tantas cosas […]” (E.F. 2, 2014). 

Controlar los alimentos, además de servir directamente a las estrategias de guerra, pues se 

limita la relación del contendor con la sociedad civil, permite generar miedo y terror sobre 

la población, a la vez que apropiar incluso a los hombres de las comunidades, limitando su 

capacidad de decidir y haciéndoles saber que sus cuerpos, a pesar de hacer parte de la misma 

clase de sexo, pueden regularse y controlarse a través del poder de las armas. La relación de 

propiedad, sin embargo, no está regulada por la pertenencia de clase de sexo sino, aquí sí, 

por la posesión de las armas que permite a los actores armados una posición de dominación.  

A pesar de lo que me cuenta Fanny, logro sentir en sus palabras que ninguna de las acciones 

de violencia ejercidas por los paramilitares, los guerrilleros o los militares en el territorio, 

serán tan crueles y devastadoras como aquellas que se cometieron sobre los cuerpos de las 

mujeres. Con el dolor que supone recordar los hechos, le pregunto si quiere que apague la 

grabadora. Me responde afirmativamente. La apago… Pasan varios minutos en que ella me 

da detalles sobre la violencia que sufre, y después de reponerse de los recuerdos, me permite 

prender nuevamente la grabadora. Me cuenta cómo la ayudan los vecinos de la finca de su 

hermano:  

“[…] quería que viajara una mujer conmigo porque yo me sentía como más 

acompañada, porque, o sea, ya yo no confiaba, y como eso fue tan traumático, porque 
yo no sé si, porque soy pequeñita o lo que sea, pero el señor me destrozó todos mis 

órganos, me los destrozó, me dejó que yo no podía caminar casi, me dejó casi que 

abierta, horrible […] Entonces ella me acompañó con él [la vecina y el vecino] y yo me 

vine, entonces yo no fui a donde estaba con mi marido porque él era, yo nunca le conté 
todo, yo fui a la casa, ahí me quedé como dos días más, bueno, después de eso, entonces 

ya yo me embarqué, yo no me atreví a contarle a mi mamá, yo no me atreví a contarle 

nada a ellos […] inclusive con todo eso que me había pasado y sobre todo yo como 
persona libre, persona autónoma a venir a la edad que ya tenía decir que me habían 

violado era duro, entonces yo ahí ya esos días como que me normalicé, pero entonces 

yo cogí que yo no hablé más de eso […] entonces yo me vine para acá con mi marido, 
pero entonces cuando él me iba a buscar yo no quería […]” (E.F. 2, 2014). 

Hablamos un tiempo sobre los efectos de esa violencia en su relación de pareja y en sus 

metas en relación con construir una familia. Me cuenta cómo se deteriora su relación hasta 

finalmente separarse de su esposo y me explica por qué no ha recuperado la dignidad que 

sintió perder en ese momento:  



125 

 

 

“[…] yo no la he recuperado porque, o sea, ellos se llevaron algo de mí que yo nunca 

más lo voy a tener que es casi que mi seguridad, mi, o sea, mi libertad, es parte de mi 
libertad el poder escoger a qué horas quiero hacer el amor, con quién lo quiero hacer, 

porque yo no los escogí a ellos, ellos me escogieron a mí, y me obligaron, entonces esa 

parte siempre me va a estar diciendo ‘sí, te hicieron eso, sí te humillaron’, y eso de regar 

sus cosas encima de mí, eso a mí hasta me da pena decírselo a la gente, o sea, ponerte 
en esa humillación tan horrible… entonces eso de mi cabeza no se va a borrar pero 

cómo me voy a aceptar a mí misma con ese problema, o sea, cómo aceptar que pasó y 

puedes hablar con fulano y sultanita, eso es lo que yo he podido en este transcurso como 
entender esa situación… que yo antes estaba que no podía hablarle a nadie, a nadie 

decirle, porque pensaba que no me iban a entender, no me iban a comprender, no me 

iban a aceptar, pero no se me va a borrar, sí… pero que ya cerraron las cicatrices pero 
te queda la seña ahí… […]” (E.F. 2, 2014).  

Las palabras de Fanny me hacen pensar varias cosas en relación con la apropiación colectiva. 

La primera, es que como a Rosa, la violencia sexual le recuerda que no es libre de decidir 

sobre sí y que la transgresión anterior, es decir, la lucha de toda su vida por ganarse a sí 

misma, se ve truncada por la violencia sexual. De la misma manera, deja claro que otros 

decidieron para qué usar el cuerpo sobre el cual ella había decidido la mayor parte de su 

vida, lo que le hace entender, no sólo a ella, que el cuerpo de las mujeres es propiedad de 

los hombres y por tanto éstos son quienes deciden para qué, cómo y cuándo usar dicho 

cuerpo. Finalmente pienso en la infinidad de maneras en que las mujeres luchamos por 

tenernos y por recuperarnos. Si bien esto será materia para el siguiente capítulo, pienso en 

la potencia de la palabra y de la experiencia compartida. En otro momento de la entrevista, 

Fanny me ha contado que para ella era importante escuchar a otras mujeres hablando de sus 

historias de violencia, y que esto le dio más fuerzas para luchar por sentirse mejor, por sanar 

las heridas y por vivir bien a pesar de lo sufrido.  

Cuando menciona que los perpetradores regaron sus cosas sobre ella, se refiere a cómo, 

además del acceso carnal, los hombres que la violaron echaron su semen encima del cuerpo 

de Fanny. Marcar física y simbólicamente su cuerpo, además de ser una de las vivencias que 

ella considera como más escalofriantes, deja clara la intención de los perpetradores de 

marcarla como propiedad. Si no era ya suficiente con el acceso carnal, los hombres 

pretendieron marcarla como se marcan las propiedades para que ella no olvidara que no se 

pertenece, para que no olvidara que las mujeres son objetos de uso, para que no olvidara que 

la guerra sirve para apropiar a las mujeres que se le han escapado al régimen, a esas que 

caminan libres, que han transgredido el confinamiento en el espacio, que se han ocupado de 
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los negocios familiares, y que en últimas han confrontado la heterosexualidad, en tanto 

régimen y pensamiento, con su mera existencia.  

El régimen heterosexual, y la guerra como una de sus instituciones, ha asegurado los 

mecanismos de apropiación de las mujeres también a través del Estado y los organismos que 

este crea para administrar justicia. Fanny menciona cómo no es posible denunciar porque 

los perpetradores violentan y se van, y  

“[…] entonces, dónde está la evidencia para yo decir, mire, ese fue… yo no tengo 

pruebas, yo no tengo cómo mostrar, entonces al no tener pruebas, yo cómo decir eso. 

Entonces yo digo, lo más normal es que te quedes callada, y así está registrado en 

Aracataca, en Aracataca no hay un registro de violación y lo dice el mismo plan de 
desarrollo, aquí no hubo violaciones, pero sí las hubo, sino que cada quien se comió su 

galleta, o tuvo que morder algo duro y se apretó y se apretó hasta que se normalizó, 

porque la vida continúa, el tiempo se va haciendo como especie de, como tirándote esa 
tierra que yo te digo que es con el tiempo, y ¿cómo te pone el tiempo las cosas? Con 

los afanes, con el hijo, con la separación […] yo tenía que trabajar, yo tenía que pagar 

el servicio, entonces a mí no me queda tiempo para pensar en mí, sino yo tengo que 
solucionarle los problemas a los demás, y más cuando yo veo que mi familia también 

sufre el conflicto armado […]” (E.F. 2, 2014). 

La guerra se vale de las demás instituciones del régimen heterosexual para garantizar la 

impunidad y lograr que las mujeres, entendiéndose apropiadas, continúen dedicando su 

fuerza de trabajo a otros y con esto, sostengan el privilegio masculino. Es visible en el relato 

de Mónica, aunque referido a un hecho de violencia perpetrado por su padre, cómo las 

instituciones del Estado han validado y perpetuado el libre uso de las propiedades de los 

hombres, y únicamente ha regulado los ‘excesos’ de violencia en tanto alertan a las mujeres 

de su condición de propiedad, por un lado, y pueden eliminar el objeto productor de fuerza 

de trabajo, por el otro.  

Después de la brutal golpiza que ella recibe por parte de su padre, sobre la cual se ha hecho 

referencia en el capítulo anterior, un familiar lleva a Mónica al Bienestar Familiar41,  

“[…] ahí me atendieron, entonces fue el policía para mi casa a donde mi papá, y pues 

lo llevaron, lo investigaron y el pues dijo que sí, que él me había pegado, entonces a él 

                                                
41 Entidad del estado colombiano que “trabaja por la prevención y protección integral de la primera infancia, 

la niñez, la adolescencia y el bienestar de las familias en Colombia”, a través de la atención de menores que se 

encuentran en situaciones de vulneración de derechos. Recuperado de:  

http://www.icbf.gov.co/portal/page/portal/PortalICBF/EiInstituto  

http://www.icbf.gov.co/portal/page/portal/PortalICBF/EiInstituto
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le dijeron que sí, que él tenía todo el derecho de pegarme, de castigarme, pero no de esa 

manera […]” (E.M. 1, 2014). 

Todo el derecho tienen los hombres para hacer uso de sus propiedades, funjan éstas como 

hijas, esposas o desconocidas. No de esa manera se pueden violentar, porque el exceso 

conlleva a la desobediencia, porque la propiedad se percata de su condición de apropiación 

y puede revelarse en contra de ésta. Y, agregaría, todo el aval es puesto por las instituciones 

del régimen; todas las condiciones, todas las formas del derecho consuetudinario y del 

derecho formal. Todo, lo que sea necesario, para mantener las propiedades en su lugar: 

apropiadas.  

Apropiación colectiva de las mujeres y economía de la guerra 

“Soldado y hombre eran hasta ahora conceptos idénticos. Y un 

hombre es un ser procreador. Que se desperdicie a estos muchachos 

antes de madurar tiene que contravenir por fuerza alguna ley de la 

naturaleza, va en contra de los instintos elementales, en contra del 

instinto de conservación de la especie. Como ciertos peces o 

insectos que devoran a sus crías. Eso no debe ocurrir entre seres 

humanos. Y que esté, sin embargo, ocurriendo es un síntoma de 

locura.” (Anónima, 2013, p. 45). 

Juanita Barreto (2001), al discutir sobre la apropiación de los cuerpos de las mujeres en la 

guerra, ha mencionado que dicha apropiación  

“[…] toma la forma de secuestros o retenciones, los nuevos nombres de los raptos y los 

intercambios de otras guerras; apropiación que toma la forma de confiscación de los 
úteros, de preñeces obligadas, de violaciones, de acosos sexuales y de torturas que 

comprometen el cuerpo, la psique, los afectos y las relaciones conyugales, fraternas, 

filiales o de amistad.” (p. 96). 

Si bien por fuera de la guerra también ocurren las formas de apropiación que ha mencionado 

la autora, es cierto que las hostilidades resultan ser un escenario mucho más propicio para 

garantizar la apropiación colectiva de las mujeres, no sólo porque las dinámicas de la guerra 

permiten a los actores armados hacer uso de las propiedades individuales de otros hombres 

(armados o no) sin mayores confrontaciones –pues lo que se disputa es un poder político, 

económico y/o social de mayor envergadura y que excede la importancia de las propiedades 
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individuales–, sino también porque, explicativamente, las violaciones, abortos forzados, 

embarazos forzados, esclavitudes sexuales, etc., serán considerados como producto de las 

relaciones en la guerra y no, como lo son en realidad, producto de la relación de clase de 

sexo entre hombres y mujeres.  

Angela Raven-Roberts (2015), en su texto sobre las mujeres y la economía política de la 

guerra ha afirmado que los conflictos armados se alimentan de las estructuras de poder y las 

desigualdades existentes en las sociedades, al tiempo que remodelan las estructuras de poder 

en los niveles meso y microsocial (p. 89). Según la autora, las dinámicas de las sociedades 

cambian drásticamente con la presencia de las hostilidades de la guerra sobre un territorio, 

y, desde mi perspectiva, también actualizan, tecnifican y remodelan las formas de 

apropiación de los cuerpos de las mujeres, acomodándose de esta manera al conflicto 

impuesto por los actores en confrontación (bien sean armados, empresariales, políticos, etc.).  

En la guerra, la apropiación de las mujeres no sólo persiste sino que se hace más evidente, 

pues se desprivatiza el uso de los cuerpos: cualquier hombre, que además ostente una 

posición de poder dada por las armas, por la capacidad de matar, por el dinero, por la 

influencia política, etc., en el marco de las hostilidades armadas, puede hacer uso de las 

propiedades de otros hombres, quienes no tienen o no han decidido vincularse directa o 

indirectamente a las estructuras violentas, y quienes también podrían ver apropiados incluso 

sus cuerpos.  

Ahora bien, si para el caso de la apropiación individual se ha identificado que poseer objetos 

mujeres permite un plusvalor para el propietario, en tanto tiene un objeto que produce bienes 

materiales e inmateriales sin una medida de tiempo o de dinero concreta, también para el 

caso de la apropiación colectiva, los estudios sobre economía política de la guerra realizados 

desde un punto de vista feminista han intentado entender cuáles son los beneficios políticos, 

sociales y económicos de la violencia y de la apropiación colectiva de las mujeres en los 

escenarios de confrontación armada abierta.  

Leatherman (2013) ha realizado un importante análisis de la violencia sexual perpetrada en 

la República Democrática del Congo, estableciendo relaciones importantes entre estos 

hechos de violencia y los recursos naturales que se disputan en la región. La República 

Democrática del Congo, según menciona, cuenta con el "[...] 80% de las reservas mundiales 
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de coltán, uno de los abundantes minerales en Congo y que es vital para la electrónica global, 

la industria aeroespacial, la defensa y las industrias de nanotecnología." (p. 140). 

La minería, uno de los focos problemáticos de la región, se encuentra especialmente ubicada 

en la zona este del Congo, en las regiones de Kivú Norte, Kivú Sur e Ituri, en donde, según 

la autora, la violencia sexual ha sido "brutal y generalizada" (p. 141). Para la región de Kivú 

Sur, la autora menciona que el patrón de violencia sexual incluyó violaciones en grupo, con 

hasta 8 atacantes, perpetradas frente a otros miembros de la familia e incluyendo el saqueo 

de las casas. Otras violaciones fueron cometidas frente a los maridos de las víctimas, y en 

otras ocasiones, se pidió el pago de rescates de mujeres que estaban siendo esclavizadas 

sexualmente. Estas violencias sexuales fueron cometidas por combatientes del grupo 

Interahamwe –grupo armado responsable por el Genocidio de Ruanda– entre el 2004 y el 

2008, y la información fue recopilada en un estudio realizado por Oxfam International y la 

Harvard Humanitarian Initiative.  

Lo que es visible en el caso de la RDC es que, sin diferencias significativas con el caso 

colombiano, la comisión de los crímenes de violencia sexual tiene por función, no sólo 

comunicar a otros que los cuerpos de las mujeres son propiedades colectivas y que los 

escenarios de confrontación política, militar y/o económica son más propicios para usarlos, 

sino también que cometer éstos crímenes hace parte de las estrategias de ocupación y 

apropiación de territorios ricos en minerales altamente comercializables y rentables o que 

tienen condiciones de suelos propicias para la siembra de monocultivos, posiciones 

estratégicas en materia de comercio y mercado local, regional y global, u otras características 

de las que se obtienen ganancias y réditos económicos, políticos y sociales.   

El poder de las armas, en este sentido, no sólo es el vehículo para amedrentar y vencer a los 

propietarios (de mujeres y bienes muebles e inmuebles), cooptando finalmente sus 

propiedades, sino también el medio para alcanzar intereses políticos y económicos mucho 

más amplios. La comisión de los crímenes sexuales en público, frente a otros y otras, permite 

enviar un mensaje claro a las comunidades que habitan el territorio: los hombres armados 

que ostentan el poder son los dueños reales de las tierras, de las mujeres, de las casas y de 

las cosas que allí se encuentran, y su presencia no está desvinculada de las lógicas del 

comercio global. 
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Para la región del Caribe colombiano, las disputas por el control territorial estuvieron –y lo 

están aún– relacionadas con lograr el control de las rutas de entrada y salida de armas, 

estupefacientes, mercancías de contrabando, etc., así como con la pretensión de grandes 

terratenientes de mantener o apropiarse de vastas extensiones de tierra para la implantación 

de monocultivos. Los paramilitares en ésta región, contando con la participación de la élite 

política y de los grandes terratenientes del departamento, se disputaron con las guerrillas el 

control del narcotráfico dadas las altas ganancias de este negocio, con las cuáles financiaron 

el sostenimiento de sus ejércitos, así como las acciones de expansión territorial y despojo de 

tierras. La coalición entre el poder económico, político y armado sentaría las condiciones 

para lograr la apropiación de extensos territorios que hoy están sembrados con monocultivos 

de palma africana y teca, a costa de acciones de apropiación de bienes muebles e inmuebles, 

así como de mujeres (e incluso algunos hombres) que hacían parte de dichos territorios. 

Las acciones de expansión territorial del paramilitarismo, como se ha mencionado en el 

capítulo I, incluyeron el despliegue de una serie de mecanismos para implantar el terror, al 

tiempo que el reconocimiento social y político de los actores armados. Dicha implantación 

del terror y consolidación de un gobierno paralelo, sin embargo, ocurrió fundamentalmente 

en territorios empobrecidos y racializados, en los que además de la ausencia estatal, se 

habían instalado economías ilícitas que también tienen como base funcional las estructuras 

de dominación y apropiación sobre los cuerpos de las mujeres, lo cual explica que las 

acciones de apropiación colectiva (violaciones, esclavizaciones, prostitución forzada, 

trabajo forzado, etc.) se convirtieran en acciones constantes, sistemáticas y generalizadas. 

Como lo ha mencionado el Grupo de Memoria Histórica (2011) para el caso del Caribe, los 

paramilitares lograron constituirse como autoridad soberana con 

“[…] la comprensión de que en su guerra no sólo estaba en juego derrotar a las guerrillas 
y controlar territorios aptos para el tráfico de drogas sino también la construcción y 

conservación de jerarquías sociales fundadas en estrictos criterios de género, raza y 

generación.” (p. 308). 

El régimen heterosexual utiliza todos los medios sociales, económicos y políticos a su 

alcance para perpetuar las estructuras de dominación de sexo, pero también de clase y de 

raza que le proveen soporte. No es casual, entonces, que la guerra en tanto institución, con 

la capacidad de remodelar constantemente sus formas de dominación, instale las hostilidades 
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y el uso más descarnado de las tecnologías de control y eliminación en los territorios en los 

que históricamente han habitado poblaciones que, por cuenta de los procesos de 

colonización y construcción de nación42, han sido racializadas, esto es, marcadas y signadas 

a una pertenencia racial, dotándoles de características de inferioridad, y por ende 

condenándoles a la esclavización y al empobrecimiento. 

Estos territorios, habitados por poblaciones negras e indígenas, han sido ‘periferizados’, 

olvidados, deshumanizados, pero también explotados y violentados históricamente, lo que 

hace que, en tiempos de disputa territorial y política, sean justamente los territorios más 

estratégicos en tanto quienes los habitan son cuerpos no sólo apropiables por su pertenencia 

de clase de sexo, sino también eliminables por su pertenencia racial y su ubicación en el 

sistema de clase. 

Mantener los cuerpos apropiados en su lugar de apropiación requiere del confinamiento en 

el espacio, así como de la perpetuación de la dominación racial y de clase en lo material y 

en lo simbólico, condiciones que logran de manera efectiva los actores armados a través de 

la ejecución de las múltiples acciones de violencia y control territorial. De la misma manera, 

en la institución de la guerra, el lugar de apropiación, así como de dominación sobre 

poblaciones racializadas y empobrecidas, permite la producción de bienes, materiales o no, 

que aportan de manera significativa a las economías ilícitas o economías de la guerra. 

En relación con estas últimas, Angela Raven-Roberts (2015) ha explicado, basada en otros 

autores, cómo las estructuras económicas en los contextos de guerra están relacionadas con 

y pueden ser producto de los impactos de la globalización, la marginación causada por ésta 

y la desaparición del sistema formal del estado de bienestar y las instituciones encargadas 

de proteger a la población. Las economías de guerra se han constituido, según menciona, 

como sistemas de gobernanza informales que se articulan en torno a redes criminales, 

traficantes, mercenarios, milicias e incluso agencias de asistencia internacional cuyos 

activos pueden ser usados para proveer un sostén económico al sistema (p. 96). Estos 

sistemas de gobierno informales, asociados a los beneficios económicos de la guerra, para 

el caso colombiano, no sólo se instalaron en los territorios empobrecidos y racializados, 

como he mencionado, sino que usaron también los cuerpos de las mujeres para aumentar los 

                                                
42 Ver nota 3. 
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réditos económicos de la guerra, y, por ende, están también vinculados con el 

funcionamiento y perpetuación del régimen heterosexual.  

Considerando lo anterior, analizar la guerra no sólo debe incluir las preguntas por las 

operaciones y estrategias militares, sino también por la vertiente política y económica, que 

va más allá de los tiempos inmediatos de las batallas (Raven-Roberts, 2015, p. 113). Es 

necesario analizar los réditos, beneficios y privilegios económicos y políticos que se generan 

a los poseedores del poder a través de la ejecución de acciones de apropiación colectiva de 

los cuerpos de las mujeres. Es necesario  

“Prestar atención a las mujeres en la guerra […] mirar a la guerra como un 

acontecimiento que tiene lugar no solo durante las hostilidades armadas, sino a lo largo 
de un marco temporal mucho más amplio; debemos analizar las dinámicas y 

desigualdades sociales, culturales, políticas y económicas que preceden al estallido de 

la guerra, y a los efectos posteriores que se desarrollan durante generaciones.” (p. 93),  

pues sólo de ésta manera, será posible, no sólo vincular y entender la guerra como institución 

que le da sostén fundamental al régimen heterosexual, sino también evitar nombrar las 

violencias y los usos desproporcionados de los cuerpos de las mujeres como efectos 

colaterales de las guerras, y mirarlas y comprenderlas como acciones necesarias, estratégicas 

y fundamentales en las lógicas de apropiación implícitas en las confrontaciones militares, 

políticas y económicas entre iguales, es decir, entre integrantes de la clase de sexo hombres.  

Uno de los escenarios en los que se ha analizado el beneficio económico de la apropiación 

de los cuerpos de las mujeres en los contextos de confrontaciones militares y políticas ha 

sido el mercado del sexo. Este, desde la perspectiva de Jules Falquet (2011), se alimenta de 

las violaciones (hechos de coacción sexual cometidos por hombres armados) y funciona a 

través de dos grandes ramas: la prostitución y la pornografía. Para el presente trabajo, me 

referiré únicamente a la prostitución, sobre la cual también he discutido en el tercer capítulo, 

cuando he mencionado los beneficios económicos derivados de la sexualidad de las mujeres 

a partir de la historia de aquella mujer joven que tenía que dormir con setenta hombres por 

noche para pagar la deuda que había contraído con la matrona que tenía por cuidadora, y 

que he tomado de la obra de García Márquez. 

En el mercado del sexo, la creación de la oferta, específicamente para la prostitución, se ha 

valido de las violaciones masivas llevadas a cabo por los hombres en armas. Tal como lo ha 
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explicado Falquet (2011), la existencia de los hombres en armas crea “una demanda de 

trabajo en el campo del sexo” (p. 64), al tiempo que una oferta de la mano de obra: 

“Los hombres en armas no solamente crean una demanda en el mercado de trabajo del 

sexo, también crean una parte de la oferta de la mano de obra. El mecanismo más 

extremo consiste en violar masivamente, cuando no sistemáticamente, a las mujeres 

durante los conflictos. Esto permite <<prepararlas>> para otros malos tratos, pero sobre 
todo aislarlas y marginarlas socialmente, ya que a menudo ellas serán rechazadas por 

su gente y serán víctimas de ostracismo.” (p. 65).  

El asesinato de los esposos43 y las difíciles condiciones económicas que deben enfrentar las 

mujeres por cuenta de las afectaciones de la guerra, a menudo, y como es mencionado por 

la autora, puede también llevarlas al ejercicio de la prostitución, aumentando aún más la 

mano de obra en el mercado del sexo, en el cual los consumidores no solamente serán 

hombres vinculados directamente con las armas, sino también aquellos que ostentan otras y 

distintas posiciones de privilegio.  

Para Raven-Roberts (2015),  

“[…] una característica clave de las economías ilícitas es el volver a convertir en 

mercancías a las mujeres y niños y niñas como <<recursos>> que son objeto de trata y 

explotación. Se convierten en mercancías de muchas formas, entre ellas como sirvientes 

de manera forzada y trabajadores del sexo. Que las mujeres sean especialmente 
vulnerables a esta forma de mercantilización no es un hecho <<natural>>, sino social, 

enraizado en la economía de género y las estructuras sociales que preceden al propio 

conflicto, así como en las ideologías de género atadas a la militarización.” (p. 101).  

                                                
43 Cuando los esposos no son asesinados, es común que las violencias sexuales terminen por afectar de manera 

importante las relaciones de pareja, toda vez que los hombres entienden la violación como provocada por las 

mujeres, es decir, consideran que su objeto propio es quien ha roto la condición de propiedad individual, con 

lo cual han ofendido su honor de hombres. Lo que demuestran las rupturas en las relaciones de pareja, cuando 

éstas terminan por decisión de los hombres, es la consideración de que, en el marco de la relación individual, 

el objeto propio, siendo usurpado por otro hombre, pierde inmediatamente su valor de uso individual y debe 

considerarse como objeto de uso colectivo, por lo cual ya no es coherente con la relación matrimonial. Fanny 

me explica porque sentía que no podía hablar de la violencia sexual que ella había vivido, de lo cual entiendo 

que el lugar social para las mujeres que, estando en una relación matrimonial, son víctimas de violencia sexual 

(esto es de coacción sexual en el marco de la relación de apropiación colectiva) es de marginación y de rechazo, 

así como consideradas bienes colectivos: “[…] yo no podía hablar con nadie de esto porque yo decía que eso 

era muy mío, que me había pasado y que las personas no me iban a entender, primero por la edad porque uno 
entendía que violaran a la persona joven inocente… eso se creía… y que cómo iba yo a salir a estas horas de 

la vida, con marido y con todo, que me habían violado… Me iba a decir que yo era una ofrecida, no me iba a 

entender […] porque los hombres aquí en la costa son machistas […] tú para qué vas a contar, a que se burlen 

de ti y que tú seas la culpable, porque en ese caso te van a decir ‘tú eres culpable de lo que te pasó’ […]” (E.F. 

2, 2014). 
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Aunque la autora menciona que las economías ilícitas vuelven a convertir en mercancías a 

las mujeres, niños y niñas, desde mi perspectiva, las mujeres y los productos de su cuerpo 

(esto es, los niños y las niñas) son siempre considerados mercancías de uso privado en las 

relaciones familiares, y su mercantilización se hace evidente únicamente a través de la 

apropiación colectiva de sus cuerpos y su individualidad material.  

En Cien Años de Soledad es posible encontrar una historia que tiene trazos de la realidad del 

autor y en la que es posible identificar la mercantilización del cuerpo de mujeres-niñas-

objetos. Si bien la prostitución de las niñas protagonistas de esta historia puede adjudicarse 

a una decisión familiar (es decir desde el derecho de propiedad individual ostentado por la 

mujer que administra el burdel), también podría explicarse desde las condiciones 

particulares del conflicto social, político y económico del país hacia 194844. Tal como lo 

anunció Guillaumin, hay una contradicción constante entre la apropiación colectiva y la 

apropiación individual.   

Aureliano Babilonia45, una noche en la que continúa sintiendo el peso del “amor prohibido” 

por Amaranta Úrsula, finaliza una discusión sobre las cucarachas, con sus amigos Alfonso 

y Gabriel, en “[…] la casa de las muchachitas que se acostaban por hambre, un burdel de 

mentiras en los arrabales de Macondo […]” (García Márquez, 2014, p. 517), tal como 

terminaría García Márquez, al parecer muchas veces, recorriendo, por dentro y por fuera, el 

barrio chino de la ciudad de Barranquilla, en donde pululaban los burdeles familiares. Fuera 

de dicho barrio, encontró una vez el burdel de mentiras que creó para su obra y que no era 

                                                
44 Los conflictos sociales y políticos entre los partidos liberal y conservador, cuyas repercusiones materiales 

se veían en los hechos de violencia entre campesinos (liberales y conservadores), en la represión por parte de 

la fuerza pública (policía) y en los conflictos entre campesinos y latifundistas en torno a la propiedad de la 

tierra, se agudizaron años antes de 1948. Este año, sin embargo, reposa en la memoria de las y los colombianos 

por haber sido el año en que Jorge Eliécer Gaitán, candidato presidencial del Partido Liberal y “figura política 

sensible a los intereses populares y un potencial continuador de los procesos de modernización emprendidos 

décadas atrás […]” (CNMH, 2014, p. 42) es asesinado el 9 de abril, hecho también conocido como “El 

Bogotazo”. Posterior a este magnicidio, se desata una cruda ola de violencia en el país, caracterizada por 

enfrentamientos entre grupos conservadores y liberales que, si bien termina con la firma del pacto bipartidista 

denominado ‘El Frente Nacional’, en 1958, también da origen a los primeros grupos guerrilleros y grupos de 

autodefensa. Esta guerra civil, de 10 años de duración, fue denominada como la época de La Violencia.    
45 Personaje de Cien Años de Soledad. Hijo de Meme (hermana de Amaranta Úrsula y José Arcadio, hijos de 
Aureliano Segundo y Fernanda del Carpio) y Mauricio Babilonia. Se enamora de su tía Amaranta Úrsula, y 

para sobrellevar el enamoramiento prohibido (no por la relación de parentesco, sobre la cual ninguno de los 

dos personajes tiene certeza, sino porque ésta se encuentra casada, esto es, apropiada por un individuo), se 

refugia en una prostituta que se vuelve además su amiga y confidente y con quien logra sobrellevar la “pasión 

reprimida” (García Márquez, 2014, p. 514).  
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de mentiras sino de verdad, y en donde las mercancías eran “las niñas anémicas del 

vecindario que se ganaban un peso por golpe con los borrachos perdidos” (García Márquez, 

2002, p. 402). En este burdel, Álvaro, uno de sus amigos, invitó a otros amigos a tomar 

cerveza para que les enseñaran a las niñas a leer en vez de acostarse con ellas, y a la dueña 

“le regaló la casa, y el parvulario de mala muerte tuvo hasta su extinción natural un nombre 

tentador: <<La casa de las muchachitas que se acuestan por hambre>>.” (ídem.). 

En la ficción y en la realidad, el régimen heterosexual se vale de las precarias condiciones 

de vida que él mismo crea para los objetos que pueden producir y producen el servicio sexual 

para sostener la oferta en el mercado del sexo, la cual, en cualquier caso, es provista 

mayoritariamente por mujeres empobrecidas, de regiones consideradas del tercer mundo, y 

racializadas, que escapan más difícilmente de las violaciones sexuales y las acciones de 

apropiación de sus cuerpos, pues además de marcadas por el sexo, el sistema de dominación 

racial les ha construido como cuerpos ‘más sexualizados’ y fetichizados. Tanto a través de 

la guerra como de otras instituciones 46 , el régimen garantiza que el mercado del sexo 

continúe existiendo y procurando millonarias ganancias para unos pocos, y la ilusión del 

beneficio para muchos otros –que como lo desarrolla más ampliamente Falquet (2011, p. 

64), son hombres vinculados a los ejércitos armados oficiales y se ven ‘beneficiados’ en 

tanto se cumplen o satisfacen sus ‘necesidades sexuales’ con prostitutas contratadas–. 

La apropiación colectiva de las mujeres genera millonarias ganancias a la industria del sexo, 

así como beneficios políticos y económicos en el marco de las confrontaciones armadas que 

ocurren en los territorios donde se instala con más crueldad la guerra. Los cuerpos que 

importan menos en tanto están marcados por la clase y la raza, y los cuerpos-objetos-mujeres 

que pueden apropiarse libremente, son materia fundamental para el sostenimiento de la 

guerra y con ésta, del régimen heterosexual, así como de la economía global y de las 

estructuras de poder de raza y clase en tanto dominación. Mantener a toda costa el lugar de 

apropiación de estos cuerpos, así como los privilegios raciales y de clase de otros sectores 

de la sociedad, son, entonces, las condiciones fundamentales para el funcionamiento del 

                                                
46 Será importante, para futuras investigaciones, el análisis de la institución familiar y su injerencia en la 

creación de la oferta en el mercado del sexo a través de los hechos de abuso sexual perpetrados contra niñas y 

adolescentes, por parte de los miembros, en su mayoría hombres, del núcleo familiar. 
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régimen, y la guerra la institución que facilita y garantiza efectividad y rapidez en la 

consecución de dichos objetivos.   
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Capítulo V  

Des-apropiarse: resistencias al régimen 

Heterosexual 
“Pero aquí se trata de una vivencia colectiva, que se sabía de 

antemano, que se temía de antemano…, de algo que les ocurrió a 

las mujeres a izquierda y a derecha y al lado, que de algún modo 

formaba parte de la función. Esta forma masiva y colectiva de 

violación también habrá que superarla colectivamente. Cada una 

ayuda a las demás hablando sobre el asunto, desahogándose, dando 

oportunidad a las otras de desahogarse, de escupir lo sufrido. Lo 

cual no excluye, naturalmente, que organismos más delicados como 

esa mocosa descarada de Berlín, curada de espantos, se quiebren o 

sufran un daño psíquico para el resto de su vida.” (Anónima, 2013, 

p. 190). 

Como ha sido mencionado por Nicolás del Valle (2012) en su análisis sobre la obra de 

Foucault, el poder necesita, en la realidad como en la teoría, de la resistencia, pues en tanto 

relación de fuerza, el poder contiene implícita también la fuerza de la resistencia (p. 162). 

En este sentido, y como es explicado por el autor, la resistencia y el poder  

“[…] se pertenecen mutuamente. El poder se pliega contra sí mismo, haciendo a la 

resistencia un elemento que lo constituye y hace posible, pero, por otro lado, que se 

contrapone a él. Niega el poder, pero a su vez lo hace posible” (p. 162). 

Considerando lo anterior, las relaciones en las que el poder constituye dominación y 

apropiación serían también escenarios propicios para analizar las posibilidades de 

resistencia y de subversión y cuestionamiento directo de la opresión. Para el caso concreto 

del presente trabajo, tanto en la infancia como en el marco de la institución matrimonial o 

de la institución de la guerra, la relación de apropiación de la clase mujeres por parte de la 

clase hombres debe leerse también en clave de resistencia, de manera que, además de rastrear 

las estrategias usadas por el régimen heterosexual para continuar apropiando a las mujeres, 

se hagan también visibles los momentos en que las mujeres participantes de esta 
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investigación han logrado aprovechar los puntos de fuga para, efectivamente, fugarse, 

construyendo caminos de escape para otras mujeres y generando estrategias de resistencia y 

de quiebre que se colectivizan, incluso desde los espacios de confinamiento (como suponen 

el matrimonio y la guerra, por ejemplo).  

Del Valle (2012), explicando de manera más precisa cómo se entiende la resistencia desde 

la obra de Foucault ha mencionado que “[…] “resistir” no es “aguantar” o “soportar” una 

fuerza, sino oponérsele activamente; es decir, enfrentarse y bloquear sus engranajes, 

ubicándose “en todas partes del centro de la red de poder” […]” (p. 163), aprovechando 

entonces los espacios y las fugas que permiten dar apertura al poder, no sólo a través de la 

confrontación directa, sino también a través del escape: “[…] “Resistir” ya no es solo es 

contragolpe, sino además la “escapada”[…]” (ídem.).  

Las participantes de este trabajo (incluida mi madre que ha estado presente aquí y allá en 

mis memorias y recuerdos), hemos resistido a través de la confrontación directa al poder, la 

dominación y la apropiación de nuestros cuerpos e individualidades, tanto como hemos 

escapado a estas condiciones, creando nuevas rutas y caminos para nosotras mismas y para 

otras. Y en la búsqueda de nuestras formas de resistencia, se mezclan en mi cabeza historias 

y hechos, reales y ficcionales, en los que yo identifico la potencialidad simbólica y material 

para des-apropiarnos.  

Las palabras de mi madre que abrieron posibilidades para mí, tanto en lo simbólico como 

en lo material, de nuevas formas de existir: “estudie hija… estudie”, se mezclan con las 

golpizas que Rosa recuerda de su infancia, que son causa y consecuencia de las acciones a 

través de las cuáles ella se confrontó con el poder del régimen heterosexual y se reveló contra 

el mismo, poniéndose la ropa que quería, haciendo las actividades que eran consideradas 

para ‘machos’, usando el matrimonio para escapar de la violencia y luego escapando 

también de dicha relación de apropiación individual; así como con la historia de vida de 

Fanny, quien se opuso a la institución matrimonial e ingresó al mercado del trabajo para 

proveerse independencia económica y con esto la posibilidad de poseerse; e incluso con un 

fragmento de una película infantil47 en el que la princesa decide luchar por ella misma, 

                                                
47  “Brave” o “Valiente” es una película estadounidense dirigida por Mark Andrews y Brenda Chapman, 

producida por Walt Disney Pictures y Pixar Animation Studios, que cuenta la historia de una princesa 

‘rebelde’, que no quiere casarse y que, durante el desarrollo de la trama, lucha constantemente por la propiedad 



139 

 

 

desafiando, tanto a su madre como al poder masculino de tres –incipientes– príncipes 

adolescentes, y luchando por la posesión sobre sí en una competencia de arquería.  

Estas cuatro historias, se van multiplicando también cuando recuerdo la historia de Mónica, 

quien intentó escapar siempre de la violencia y de la apropiación y se enfrentó tantas y tantas 

veces con el poder masculino, con el poder de las armas y con la institución de la guerra, 

siempre de frente y siempre dispuesta a morir si ello era necesario; y cuando traigo a mis 

recuerdos las formas en que Teresa, con la idea de escapar de la apropiación de su fuerza de 

trabajo en la casa de su familia de origen, decidió irse a vivir con un hombre con quien pensó 

buscar la posibilidad de libertad.  

La potencia que encuentro en las acciones de las personas que han compartido conmigo sus 

historias de vida, así como en mi historia vital y la de mi madre, hacen visible para mí que 

las mujeres, en tanto clase apropiada, aprovechamos los espacios que surgen entre las redes 

del poder, la dominación y la violencia para resistir, para fugarnos, escapar y confrontar el 

poder masculino. Es por esto que el propósito fundamental del presente capítulo es hacer 

visibles nuestras luchas por apropiarnos de nosotras mismas, más que clasificar las formas 

de resistencia. Pretendo evidenciar cómo nosotras seis (pues incluyo a mi madre) hemos 

generado espacios y posibilidades para escapar de las relaciones de apropiación, al tiempo 

que continuamos intentando subvertir nuestra condición de objeto material de y para otros, 

logrando, poco a poco, espacios cotidianos en los que logramos poseernos y hacernos 

sujetas, propietarias de nosotras mismas.  

Lo que contiene el presente capítulo son los relatos de Mónica, Teresa, Fanny, Rosa, mi 

madre y mis propios relatos, en los que identifico la presencia de actos que “[…] emergen 

como márgenes de maniobra, como tácticas, acciones u oportunidades […]” (CNMH, 2015, 

p. 364) para hacernos sujetas, para liberarnos de nuestra condición de objeto material, para 

cuestionar de frente al régimen heterosexual, creando así mismo posibilidades para romper 

nuestra marca de sexo. Pretendo buscar cómo, cada una, desde sus experiencias de vida, 

hemos logrado poner límites, alterar o transformar nuestras realidades marcadas por el 

régimen heterosexual y sus sistemas de dominación racial, de clase social y de clase de sexo. 

                                                
sobre sí. En el fragmento que refiero, la mano de la princesa está siendo disputada por tres príncipes de reinos 

aledaños. Ella escoge que la competencia sea la arquería pues lo que pretende es vencer a los príncipes y ganar 

su propia mano, es decir, el derecho de poseerse a sí misma.  
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Pretendo, finalmente, hacer visible que des-apropiarnos y apropiarnos de nosotras mismas 

ha sido una posibilidad real y lo seguirá siendo.  

Rupturas en la infancia 

Las primeras resistencias que encuentro en mi vida las recuerdo poco a poco mientras hablo 

con Rosa. Hay algo que nos une en nuestras vivencias infantiles que me hace sentir que 

nacimos para no correspondernos con el régimen heterosexual. Entre risas de ambas, Rosa 

me cuenta las travesuras que hacía para dañar los vestidos que su madre de crianza le 

obligaba a usar. Yo pienso en las veces en que mi madre, contando a otros sobre mí, ha dicho 

que mi forma de quitarme los vestidos era ensuciándolos. Rosa era un poco más osada:  

“[…] él [padre] me compró unos zapatos muy bonitos, pero eso era con unas correítas 

así… y me compraron unas medias, un vestido rosado con unas flores no sé por dónde 
[risas], y el vestido me gustaba porque era lindo, pero no para mí, y mi papá me dijo: 

‘usted con ese vestido no vaya a llorar’ o sea, que no lo fuera a dañar, y con manguitas 

de muñeca, y de satín, que eso me daba rasquiña, que cosa pa’ bobos esa ropa, ese traje, 
y yo no iba a llorar con él. Yo andaba pendiente a ver dónde las ratas, dónde pasaban y 

llegué y me cogí unos ratoncitos chiquiticos, ajá, y la mamá buscando los hijos, yo la 

veía cada tres días, le llevaba comida, y allá están acabando con ese vestido, bueno y 

las ratas se comieron esa ropa, y mi mamá que ya está llegando el 24 y las ratas que se 
comieron todo esto [...] me escapé de la ropa, pero los zapatos sí me tocó ponérmelos 

[…]” (E.R. 1, 2014). 

Fanny, por su parte, se reconoce como una rebelde en su infancia. Me dice que ella  

“[…] hacía muchas maldades, muchas cosas, entonces cuando yo las cometía, mi papá 

corría detrás con la correa, entonces entre más corría yo lo hacía alborotar el patio, lo 
hacía correr una sequia [risas], y corría así, entonces más duro me daba […] Y yo era 

como que, o sea desde muy pequeña, como muy rebelde, entonces mi papá desde la 

edad de 15 años me dice ‘esta se le nota la costeñita, aquí la cerveza costeñita aquí en 
la frente’, por eso era que me llamaban costeñita por aquí […]” (E.F. 1, 2014).  

Desde muy pequeña, Fanny identifica que no quiere ser ‘sumisa’ como su madre. Me cuenta 

que la Seño fue la primera en casarse, luego se casó Ivon, y a pesar de eso, ella no quiso 

casarse:  

“[…] porque yo decía que yo no quería la vida de mi mamá […] que dos o tres vestidos, 

no tener mayor cosa, pasar necesidades, sufrir y como es que es, y tener ese poco de 
hijos, que no se justificaba, entonces que tenía yo que ver como lo que iba a pasar, pero 

yo nunca me casé […] (E.F. 1, 2014). 
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Más adelante me dice, también en relación con su madre, que  

“[…] ella tenía un comportamiento sumiso, casi de mártir, porque por ejemplo tú eras 

la prima, que llegaste, entonces enseguida con mucho disimulo les daba la de ella 

[comida] y ella cogía cualquier tajadita y se la comía, entonces eso no, porque yo tengo 
derecho a una presa igual que el otro […]” (E.F. 1, 2014). 

Le pregunto si ella relacionaba la cantidad de hijos, las pocas propiedades materiales y la 

actitud de servicio a otros con el matrimonio, a lo que me responde de manera afirmativa, 

explicándome que ella veía que su madre era ‘sumisa’ porque estaba casada con su padre, 

lo que le hace tomar la decisión de no casarse hasta terminar sus estudios de bachillerato y 

universitarios.  

Desde mi perspectiva, no optar por el matrimonio fue para Fanny la posibilidad de ser libre 

y de tomar decisiones sobre el curso de su propia vida. Mientras hablo con ella tengo siempre 

presente a mi madre y sus ideas sobre la independencia económica, así como sus constantes 

consejos frente a tomarse en serio la vida académica para lograr la autodeterminación, algo 

que ella sólo siente alcanzar después de separarse de mi padre y que no le fue posible buscar 

a través de la formación académica debido a las precarias condiciones económicas de su 

familia de origen. 

En la entrevista con Fanny, en varias ocasiones, ella me dice que su experiencia vital abrió 

el camino para que sus hermanas menores también lograran descartar la vida matrimonial 

como la primera opción al término de su adolescencia. Me cuenta que les ayudó a Shely y a 

Carmen con dinero para pagarse los transportes para ir a estudiar y cómo otras mujeres y 

hombres de su familia la consideraron como un ejemplo para sí. Según me dice,  

“[…] eso caló en los cuatro hermanos menores porque ya los últimos, no te digo, uno 

es sacerdote, uno es ingeniero, una es profesora y la otra es administradora de empresas. 

Ya después de mí se pudieron preparar […]” (E.F. 2, 2014). 

Yo la escucho, anhelando posibilidades de abrir caminos para mi hermana, menor que yo, y 

soñando con crear espacios materiales y simbólicos para que, tanto ella, como mi sobrino 

de casi 2 años (hijo de mi hermano mayor) puedan desertar de su clase de sexo, 

reapropiándose de sí y renunciando a la autorización de apropiar, respectivamente.  

Veo en la infancia de Fanny, así como en la de Rosa e incluso en la mía propia, algunas de 

las características que García Márquez crea para Remedios, la bella, una mujer estancada en 
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la adolescencia e “impermeable a los formalismos, más indiferente a la malicia y la 

suspicacia, feliz en su mundo propio de realidades simples” (García Márquez, 2014, p. 343). 

Identifico nuestra enorme capacidad de romper e ignorar los formalismos, así como la 

persistente idea de hacer lo que queríamos, a pesar de las golpizas de la infancia. Recuerdo 

mis pantalones cortos y mis constantes salidas al parque, así como los juegos de ‘niños’ que 

siempre quería jugar mientras las pocas muñecas que tenía se morían de aburrimiento, 

guardadas en los cajones de mi cuarto. Me recuerdo y recuerdo a las mujeres que me han 

permitido conocer sus vidas, mientras leo sobre Remedios, la bella, pero también la 

transgresora y desertora de su clase.  

Ella, esa figura ficcional tan pertinente para un país como Colombia, es una adolescente-

mujer que nunca se correspondió con los ideales femeninos que son exigidos por la sociedad 

en la que nace, que trastornó a todos los hombres que quisieron y no pudieron poseerla, que 

también representó un peligro para esos hombres debido al olor expelido por su cuerpo [que 

más que olor era un “flujo mortal” (ibídem, p. 346)] y que guarda tantas similitudes con las 

historias de vida de las mujeres que participamos de esta investigación. Ella,    

“No entendía por qué las mujeres se complicaban la vida con corpiños y pollerines, de 
modo que se cosió un balandrán de cañamazo que sencillamente se metía por la cabeza 

y resolvía sin más trámites el problema del vestir, sin quitarle la impresión de estar 

desnuda, que según ella entendía las cosas era la única forma decente de estar en casa. 
La molestaron tanto para que se cortara el cabello de lluvia que ya le daba a las 

pantorrillas, y para que se hiciera moños con peinetas y trenzas con lazos colorados, 

que simplemente se rapó la cabeza y les hizo pelucas a los santos. Lo asombroso de su 

instinto simplificador era que mientras más se desembarazaba de la moda buscando la 
comodidad, y mientras más pasaba por encima de los convencionalismos en obediencia 

a la espontaneidad, más perturbadora resultaba su belleza increíble y más provocador 

su comportamiento con los hombres […]” (ibídem, 343).  

Remedios, la bella, a la que  

“[…] le daba lo mismo comer en cualquier parte, y no a horas fijas sino de acuerdo con 
las alternativas de su apetito […] A veces se levantaba a almorzar a las tres de la 

madrugada, dormía todo el día, y pasaba varios meses con los horarios trastocados, 

hasta que algún incidente casual volvía a ponerla en orden […] se levantaba a las once 
de la mañana, y se encerraba hasta dos horas completamente desnuda en el baño, 

matando alacranes mientras se despejaba del denso y prolongado sueño. Luego se 

echaba agua de la alberca con una totuma. Era un acto tan prolongado, tan meticuloso, 

tan rico en situaciones ceremoniales, que quien no la conociera bien habría podido 
pensar que estaba entregada a una merecida adoración de su propio cuerpo. Para ella, 
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sin embargo, aquel rito solitario carecía de toda sensualidad, y era simplemente una 

manera de perder el tiempo mientras le daba hambre […]” (ibídem, 344).  

Resulta ser, para mí, esa mujer nomujer que logra reapropiarse gracias a que el autor ha 

creado para ella una serie de aparentes extravagancias, que son más bien afrentas directas y 

encarnaciones posibles de rupturas y fugas y liberaciones sucesivas del régimen 

heterosexual; posibilidades reales, más que fantásticas, de subvertir el orden y lograr re-

apropiarnos de nuestros cuerpos, de nuestra individualidad material, de nuestra fuerza de 

trabajo.  

Cuando le pregunto a Rosa por las funciones que ella considera que tienen las mujeres en la 

sociedad, además de hablarme sobre el trabajo que en el ámbito doméstico se espera (por 

motivos sociales, económicos y políticos) que las mujeres asuman (esto es la obligación de 

la carga física de los miembros del grupo y el sostenimiento y cuidado de las demás 

propiedades materiales de los hombres), me hace ver cómo ella, bajo el pensamiento de ser 

ella misma y procurarse la vida que quería tener, siempre se opuso a cumplir con la 

expectativa social, económica y política que debía cumplir por pertenecer a la clase de las 

mujeres:   

“[…] yo tenía que ser la mujer de casa, ama de casa, o sea como decir, siempre me 

querían llevar como la contraria a mí, pero no me daba cuenta de que la contraria la 
llevaba era yo [risas], yo me sentía que era a mí, entonces siempre era la pelea porque 

es que ellos querían que yo fuera de otra manera y yo no lo sentía así, entonces ellos no 

me pueden obligar a que yo sea así, porque ellos son ellos y yo soy yo, ¿ya? Siempre 
tuve eso ahí en mente, porque antes la mujer como que, que salieran a buscar el esposo 

o el marido, porque a su hija le gusta mi hijo, o esa va a ser la mujer de mi hijo, sin 

saber si a uno de verdad le gustaba ese hombre o a ese hombre de verdad le gustaba esa 
mujer […]” (E.R. 2, 2014).  

Tener siempre en mente que ella es ella, es tal vez una de las acciones que denotan mayor 

resistencia en la historia de vida de Rosa. Ella es ella. Ella, como Remedios, la bella, es una 

nomujer, por lo menos en el plano individual de la apropiación, quien fundamentalmente 

luchaba por la propiedad sobre su tiempo para hacer las labores que la hacían feliz, así como 

por la propiedad sobre su cuerpo para vestir como quisiera y por la propiedad sobre su vida 

para enamorarse de quien quisiera, incluidas otras mujeres. También Mónica es ella, cuando 

evita que el sistema de dominación racial le impida relacionarse con quienes considera como 

iguales, es decir, cuando intenta no sólo romper la relación de propiedad sobre su tiempo y 
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sus juegos, sino también sobre sus posibilidades de relación con otros y otras con quienes 

comparte la experiencia de la racialización:  

“[…] ella [madrastra] era muy racista, ella no gusta de negros, y yo jugaba, o sea yo no 

tenía que… yo no le prestaba atención con los niños, si eran negros, si eran blancos, a 

mí me daba igual y jugaba, y por eso me castigaban mucho, y los vecinos sabían que 

ella era tremenda […] de pronto porque ella era de, de la alta sociedad, y tenía más o 
menos cómo vivir bien y vivíamos en una parte donde la mayoría eran pobres, 

demasiado pobres, y yo jugaba con los niños, jugábamos a la pita, a la bola, pero en la 

terraza porque no me dejaban salir de la terraza, entonces eso a ella le molestaba, que 
me rozara con los de la comunidad […] entonces por eso me maltrataba […]” (E.M. 1, 

2014).  

Así como Mónica, Rosa, todas y yo, Remedios, la bella, la fugada de su clase, aparentemente 

por apatía, pero en realidad por rebeldía, parece, por las formas que usa el autor para 

describirla, vivir por inercia, cuando la realidad es que, en el fondo, ella vive por ella y para 

ella, al ritmo que su propia corporalidad le exige, haciendo y deshaciendo lo que ella siente 

como necesario y sin ocuparse más que de sí.  

Remedios, la bella(mente) trasgresora, es, sin embargo, convertida por el autor en la antítesis 

de lo posible, justamente por su extravagancia, irreverencia e indomabilidad. Remedios, la 

bella, representa, tanto para el autor como para el lector (en masculino), el riesgo de perder 

su privilegio como perteneciente a la clase de los hombres, al tiempo que el cuestionamiento 

del título de propiedad de los Arcadios y los Aurelianos que hacen parte de generaciones y 

generaciones de los Buen Día. Remedios, la bella, cuestiona con su existencia la obra misma 

del autor, una obra plagada de repeticiones de amores normativos, hombres de guerra, 

mujeres cuidadoras, hombres incapaces de asumir la paternidad, mujeres compelidas a suplir 

las necesidades de sus familias, hombres despilfarradores, mujeres prostitutas, etc. 

Es por esto que Remedios, la bella, la nomujer, la fugada del régimen, se disipa o es, más 

bien, disipada por el autor, quien al no poder crear un escenario terrenal que pudiese 

apropiarla, se ve obligado a crear un mito, una imagen divina, una sublimación, o en 

realidad, la eliminación mística de la posibilidad de romper, al interior de la obra, con la 

apropiación de la materialidad e individualidad de las mujeres. García Márquez, sin 

embargo, permite un intersticio en las redes de poder, dominación y apropiación de las 

mujeres, aunque después tenga que eliminarlo para poder continuar con la repetición de las 
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relaciones de apropiación, que en la obra duran 100 años, pero que en la realidad se repiten 

por cientos más. 

A pesar de los constantes intentos de Úrsula y Amaranta por ‘salvarla de sí misma’, 

enseñándole los menesteres elementales de las mujeres y “toda tentativa de convertirla en 

una mujer útil” (ibídem, p. 348), Remedios, la bella,  

“[…] se quedó vagando por el desierto de la soledad, sin cruces a cuestas, madurándose 

en sus sueños sin pesadillas, en sus baños interminables, en sus comidas sin horarios, 

en sus hondos y prolongados silencios sin recuerdos […]” (ibídem, 349), 

así, como tantas veces Mónica, Rosa, Teresa, Fanny y mi madre se rebelaron contra esos 

mismos menesteres que por la fuerza o la necesidad habían tenido que aprender, buscando 

espacios no sólo para no ocuparse de otros sino para ocuparse de sí,  

“[…] hasta una tarde de marzo en que Fernanda quiso doblar en el jardín sus sábanas 

de bramante, y pidió ayuda a las mujeres de la casa. Apenas habían empezado, cuando 
Amaranta advirtió que Remedios, la bella, estaba transparentada por una palidez intensa 

[…]” (ibídem, 349),  

razón por la que le pregunta si se siente bien, respondiendo Remedios, la bella, que mejor 

que nunca y sintiendo Fernanda que las sábanas se arrancaban de sus manos, se desplegaban 

en su amplitud y empezaban a elevarse con Remedios, la bella, perdiéndose ambas, es decir, 

la nomujer, la fugada, junto con las sábanas de bramante “[…] para siempre en los altos 

aires donde no podían alcanzarla ni los más altos pájaros de la memoria.” (ibídem, p. 350).  

Remedios, la bella, desaparece, repito, en tanto no ha sido apropiable. Las mujeres, en tanto 

clase, desaparecemos también tras actos de violencias descarnadas y usos excesivos de 

nuestra capacidad laboral. Y, aun así, la desaparición material de Remedios, la bella, no 

impide que yo la entienda como fugada de su clase, así como tampoco los sucesivos golpes 

en nuestras infancias lograron que Fanny, Rosa, Mónica, mi madre o yo, dejáramos de 

imaginarnos posibilidades distintas a las que teníamos para ser mujeres. Así como el exceso 

de trabajo en la infancia de Teresa no le impidió imaginarse que un día el producto de su 

fuerza de trabajo fuera propiedad de sí misma.  

Parece ser, justamente, la evidencia y la consciencia misma de la apropiación lo que ha 

hecho que cada una de nosotras busque espacios para hacerse sujeta y para re-apropiarse de 

sí, con la convicción de que no somos nosotras ni nuestros intentos de fuga los que deben 
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desaparecer, sino el régimen el que debe ser abolido y creadas nuevas formas de relación, 

no desde la apropiación y dominación, sino desde la coexistencia y el respeto de la 

materialidad e individualidad de otras y otros, que es más que el discurso de la igualdad y la 

equidad y los derechos, y es más bien una apuesta por destruir los sistemas de dominación, 

opresión y violencia, así como las instituciones que perpetúan dichas condiciones, es decir, 

la eliminación del régimen mismo. 

Rupturas en el matrimonio 

Mi madre, a los 17 años, decidió irse con mi padre porque, según dice, su padre “jodía 

mucho” (comunicación personal, 14 de mayo de 2017). Cuando le pregunto qué quiere decir 

joder ella me dice que su padre solía 

“echar cantaleta todo el tiempo y le dio porque yo no podía salir a ninguna parte… Yo 

tenía un novio y eso se paraba en frente como a vigilar, y una vez me hizo pasar una 

vergüenza con él pues lo regaño porque me tenía abrazada… y por todo molestaba, y 
por todo regañaba” (ídem.).  

Me cuenta también que el día que su padre regañó a su novio, y después de obligarlo a irse, 

le pegó a ella con un cable de luz, tan fuerte, que su madre tuvo que intervenir. Yo recuerdo 

la cicatriz que tiene en la espalda –sobre la que tantas veces le pregunté–, empezando 

también a hilar el pasado de mi madre con mi presente y con mi incomodidad frente a la 

violencia socialmente legítima que se ejerce sobre los cuerpos de hijos e hijas. Recuerdo, de 

manera fugaz, los legítimos ‘correazos’ que, más que marcados en mi piel, quedaron 

marcados en mi memoria.  

Recuerdo que también mi madre, algunas veces, tuvo que intervenir para frenar los excesos 

de ira que se trasmitían del brazo de mi padre al cinturón de su pantalón y de este a mis 

piernas. Y entiendo. Entiendo porque en ese contexto mi madre tomó la decisión de irse, así 

como las razones por las que dice que su padre le pegó ‘por nada’, pues también yo, muchas 

veces, sentí que el contacto del cinturón de mi padre con mis piernas era un contacto violento 

y sin sentido.  

Mi madre me cuenta que empezó a trabajar y aprovechaba para escaparse y ver a su novio, 

con el que “[…] supuestamente yo me iba a casar, porque el pidió mi mano, y mi papá montó 
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la perseguidora más horrible […]” (ídem.). La versión corta de la historia es que después de 

un tiempo, mi madre es obligada a terminar esta relación, y algún otro tiempo después mi 

madre conoce a mi padre. Mi padre la con[quista]vence. Mi madre se va.  

Si bien las razones por las cuáles ella se va de su casa obedecen a su necesidad de ser libre 

y de frenar las violencias, el control y la persecución por parte de su propietario [digamos] 

‘original’, y en el marco de la relación con mi padre 48  tampoco logra escapar de la 

apropiación individual, yo reconozco en ella una luchadora constante e incansable, que 

después de intentar sostener un núcleo familiar normativo por el ‘bienestar’ de su hijo y sus 

dos hijas, entiende que el camino para re-apropiarse debe iniciar con la ruptura definitiva 

del matrimonio.  

La gran ruptura, sin embargo, se fragua a través de una serie de actos de resistencia que no 

sólo logro ver en la historia de mi madre, sino también en la historia de vida de Mónica, 

Teresa, Rosa y Fanny. Actos generadores de posibilidades de libertad, rupturas, 

confrontaciones y escapes que, en suma, lo que han creado son formas, a veces incompletas, 

de re-apropiarse de sí, que, a su vez, deben implicar la responsabilidad de las generaciones 

siguientes (esto es, de las hijas de estas mujeres, entre las que me incluyo) por continuar el 

camino de la destrucción de las clases de sexo.  

Lo que mi madre identifica en su padre, es similar a lo que Fanny identifica en el suyo. Mi 

abuelo, que se iba “desde temprano a politiquear a la plaza del pueblo mientras mi mamá 

[mi abuela] hacía empanadas para que los hijos y las hijas fuéramos a vender” 

(comunicación personal, 7 de mayo de 2017), no asumía la responsabilidad por el cuidado 

de sus hijos e hijas, por lo que los hijos mayores solían sentarse en la puerta de los cafés, 

esperando que después de ‘politiquear’, éste quisiera mandar por lo menos una panela para 

alimentar a la familia. Fanny, me cuenta de su padre que había un detalle que ella rechazaba:  

“[…] Mi papá tenía un detalle que a mí no me gustaba y por eso también yo rechazaba 

eso, mi papá era andariego, él decía, venía hoy aquí, se encontraba con un amigo, el 

                                                
48  Mi padre, 10 años mayor que mi madre, no fue precisamente un fugado de su clase. Esto, desde mi 

perspectiva, implicó que mi madre constantemente se disputara la propiedad sobre sí a través de actos 
sucesivos, constantes y cotidianos como no contestar el teléfono, juntarse con otras mujeres del mismo edificio 

para tomar café, negarse a las relaciones sexuales obligatorias después de entender que su cuerpo le pertenecía, 

hacer cursos e invertir su tiempo en actividades que le generaran satisfacción y la posibilidad de trabajar y 

ganar su propio dinero, entre otras cientos de acciones que, en el día a día, le dieron la fuerza para, después de 

casi 30 años, separarse.  
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amigo le invitaba a tomar una cerveza, se emborrachaba y decía ‘me voy para 

Valledupar’, iba a la casa y recogía todo y decía ‘Delia, me voy pa’ Valledupar, allá 
cuando yo consiga cualquier trabajo te mando’. Se pasaban cinco meses y papá no 

llegaba, papá no mandaba, ¡oíste! Entonces esa soledad, ese desamparo yo lo veía con 

mi mamá, entonces yo decía ‘eso no lo quiero yo’ […] entonces mi mamá tenía que 

estar trabajando por aquí, por allá, y él se iba así y dejaba a mi mamá, entonces mi 
mamá empezaba a hacer cocadas porque en el patio se daba mucha papaya y todo eso, 

entonces ella cogía y hacía una cocada y le llamaban caballito, hacía bollo, también los 

vendía y todo eso, y de eso comíamos, pero era muy, muy escasa la nutrición, muy 
escasa […]” (E.F. 1, 2014).  

En la familia de Fanny, así como en la familia de mi madre, tanto su padre como mi abuelo 

(y miles de hombres en este país) consideraban legítimo que las esposas se encargaran del 

cuidado de los hijos e hijas, así como del cuidado de la casa mientras ellos hacían una serie 

de actividades, a veces productivas, para ‘mandar algo a la casa’, aun cuando ese ‘algo’ 

nunca llegara. 

Es por lo anterior que tanto Fanny como mi madre se han negado, en su adultez, y en el 

marco de sus matrimonios, a la dependencia económica. Tanto Fanny como mi madre han 

sentido en sus cuerpos el hambre y la angustia de sus propias madres, y esto en alguna 

medida fue el catalizador para que cada una, a su manera, buscara formas de proveerse 

dinero de uso personal. Fanny trabajó como empleada doméstica en Santa Marta, y 

posteriormente, tras la posibilidad de terminar sus estudios, trabajó en Bogotá, en la empresa 

de los Provenza. El producto de su fuerza laboral la destinó para la compra de un 

apartamento, y también para ayudar a sus demás hermanos y hermanas para que también 

lograran ser profesionales. Mi madre, por su parte, estuvo, durante los primeros años de su 

matrimonio, a merced de lo que mi padre le diera:  

“él de vez en cuando me daba un chirito y era lo que yo me ponía los fines de semana, 
y ya para las cosas personales, como toallas higiénicas y esas cosas, eso yo lo compraba 

con el resto del mercado” (Comunicación personal, 15 de mayo de 2017).  

Mi hermano fue creciendo, lo que le permitió a mi madre llevárselo a trabajar con ella. Se 

iban los dos, con mi padre, a una bodega en la que escogían materiales plásticos usados para 

vender como material reciclado. En las cenas familiares, he escuchado a mi madre decir que 

le pedía a mi hermano jugar debajo de la mesa en donde ella hacía ésta labor para poder 

estar pendiente de él. Por este trabajo, a mi madre le pagaban, por lo que obtenía algo de 
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dinero para proveerse sus cosas personales. Cuando queda nuevamente en embarazo, según 

me cuenta, trabajó hasta el momento de parir, pues:  

“[…] ya cuando tú naciste, ya me tocó dejar de trabajar y empieza cristo a padecer… 

Luego, ya cuando había nacido Jessi49, ya le dije que me sacara una tarjeta de crédito y 

ahí ya teníamos una pelea cada mes, cuando llegaba el recibo. Yo me compraba mis 

cosas con esa tarjeta… Al principio fue jarto porque tenía que estar estirando la mano, 
pero ya uno cogiendo la platica ya es más distinto. Y ya cuando ustedes entraron a 

estudiar, ya empecé a trabajar en la fábrica y ahí ya cogía mi plata […]” (ídem.). 

En el marco de la institución matrimonial, limitar el acceso al dinero es también una forma 

para garantizar el confinamiento, el control y el poder de dominación. Y, sin embargo, 

cuando todas las participantes de esta investigación me han hablado de sus matrimonios, me 

ha quedado la sensación de que, entre las estrategias cotidianas, siempre ha estado presente 

también la necesidad de lograr autonomía económica o por lo menos, un mínimo acceso al 

dinero para proveerse sus gastos personales, y esto debe entenderse, no como una mera 

estrategia de sobrevivencia, sino como una afrenta, una fisura, una fuga.   

Si bien la clase mujeres tiene por obligación el cuidado de las demás propiedades de la clase 

hombres –el cual en muchas ocasiones también implica conseguir el dinero para proveer 

alimentos, vivienda, educación, etc.–, y dicha obligación representa una característica 

fundamental de la condición de apropiación de las mujeres, debe reconocerse que la 

estrategia del régimen, a veces, se vuelve contra sí, y que la autonomía económica que 

alcanzan algunas mujeres les permite iniciar procesos de re-apropiación en los que, además 

de entender que el producto de su fuerza laboral les pertenece, también su cuerpo y su tiempo 

podrían ser propios.  

Aunque en relación con los hechos de violencia sexual que sufrió y las estrategias que utilizó 

para superar el dolor, Fanny ha mencionado cómo trabajar le permitió sentirse autónoma. 

En el marco de la institución matrimonial, considero, tanto mi madre como Mónica, Teresa 

y Rosa también han logrado tener lo que Fanny logró a través del trabajo, pero 

especialmente, a través de la posibilidad de procurarse cuidado para sí y ganancias 

monetarias para no depender de otros:  

                                                
49 Mi hermana menor. 
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 “[…] ya al final ya me metí a trabajar, trabajé, y ya eso, a uno trabajar le va dando 

como autonomía otra vez, como tú vas tomando solamente el rol de tú con tu persona, 
y yo trabajaba […]” (E.F. 1, 2014). 

Además de trabajar, enfrentarse con la violencia física ha sido también una estrategia de 

resistencia importante. Cuando Mónica me habla sobre la primera vez que su esposo intentó 

pegarle, yo recuerdo la imagen mental que tuve siempre que mi madre me contaba que la 

primera vez que mi padre intentó pegarle, ella tomó un cuchillo de la cocina y le grito que, 

si la tocaba, ella sería capaz de matarlo. Mónica, por su parte, opta por la confrontación 

verbal, la escapada, y [¿por qué no?] la amenaza:  

“[…] era lo que él decía y punto, y llegué yo y le dije ‘bueno, las cosas no son así porque 
yo no soy hija suya, en segundo lugar, tampoco soy su empleada y en tercer lugar, las 

cosas son entre los dos’ […] estaba embarazada de la niña, tenía como cuatro meses y 

llegó como que con ganas de pegarme y yo: ‘usted a mí no me pega’ y bueno y me voy 
y decidí venirme [al pueblo], pero como vio que me paré firme entonces decidió 

cambiar, pero todo el mundo, ya los que lo conocían decían: ‘tú eres loca, a ese hombre 

le gusta pegar’, y yo decía: ‘me pegará la primera vez pero la segunda no me pega’ y 
¿por qué?, porque la segunda… no podré tener la misma fuerza que tiene él para cogerlo 

a puños, pero en un descuido le doy su garrotazo y me saco el golpe que me dio, y eso 

como que lo fue… como que no era capaz de pegarme […] yo decía que si me pegaba, 

no le iban a quedar ganas de ponerle la mano a una mujer, y fue cambiando y fue 
cambiando, y el nunca, nunca me pegó […]” (E.M. 1, 2014).  

En la relación con su esposo, Mónica se ha enfrentado constantemente al control y a la 

violencia verbal, y, en el presente, continúa dejando claro que no permitirá que éste maneje 

su tiempo, su vida o sus decisiones. Con el fin de oponerse a los frecuentes comentarios que 

su esposo hacía en relación con su supuesta falta de trabajo y a la negativa de éste frente a 

darle el dinero para comprar la comida del diario, un día, Mónica, decide dejarlo,  

“[…] y siempre con el cuentesito ese de que uno no hace nada, o sea que uno de mujer 

no hace nada, y llegan buscando algo y es que uno no lava, o sea uno no hace nada, y 

ya estaba aburrida, aburrida, y lavando a mano y el si usa puras camisas blancas, y yo 
le digo: ‘entonces quién te lavó esa ropa que está ahí, y quién te cocina la comida […] 

pues como yo no hago nada, no lavo, no cocino, y él llega y encuentra todo hecho, 

comida hecha, ropa lavada, y el aseo hecho, y los pelados en el colegio, ¿quién hace las 
cosas? Porque si yo no hago nada, tu mamá es la que viene y hace todo’; ¡July! Eso fue 

todo para que dejara de molestar... Yo creo que si desde un principio uno no se para 

firme, lo ultrajan a uno, lo violentan a uno, porque si es así […]” (E.M. 1, 2014). 

Lo que Mónica llama ‘pararse firme’, es lo que yo entiendo como sus formas de resistir, de 

oponerse al poder, de crear fisuras en la relación de apropiación individual para 

desestabilizarla, para romperla, si bien no como mi madre lo hizo, separándose, sí dejando 
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claro que tiene la misma capacidad de enfrentarse, de usar la violencia, de responder 

activamente a palabras, gritos e incluso golpes.  

Ahora bien, uno de los escenarios en los que identifico también la existencia de estrategias 

para re-apropiarse, tiene que ver con la obligación sexual al interior de la institución 

matrimonial.  Tal como ha sido explicado en el tercer capítulo, las mujeres, en tanto objetos 

materiales propiedades del esposo, son forzadas a sostener relaciones sexuales, pues además 

de la propiedad sobre el tiempo, la fuerza de trabajo y los productos del cuerpo, los 

pertenecientes a la clase hombres ostentan la propiedad sobre el cuerpo mismo de las 

mujeres. 

Fanny y Mónica, durante la entrevista, han hecho explícito que, aunque sus esposos en algún 

momento quisieron forzar las relaciones sexuales, señalando que si ellas no estaban 

dispuestas se debía a la existencia de un ‘mozo’, ellas consideraron que sobre su cuerpo sólo 

ellas podrían decidir y resistieron, en muchas ocasiones, a la presión e incluso a la violencia 

con el objetivo de romper la relación de propiedad sobre sus cuerpos como productores 

sexuales. Fanny me cuenta que su esposo 

“[…] les decía a las mujeres que era que yo no servía, que yo como mujer no servía, 
que ya yo no quería nada, oíste […] uno a veces, o tú puedes decir que no, pero tenías 

que tener a veces, pero muchas veces yo ‘ah, me duele la cabeza, me duele la cabeza, 

me siento mal, no puedo’, ahí me quedaba yo acostada y él se iba. A veces lograba 
evadir, pero las otras veces no porque él: ‘usted hay días que le duele la cabeza, otros 

que no sé qué, entonces yo me abro’, entonces eso acabó mi relación, al final terminó 

acabando mi relación […]” (E.F. 2, 2014). 

A pesar de la obligación sexual y de lo difícil que pudiese ser para Fanny terminar con el 

proyecto de familia que había soñado como parte de su adultez, la relación con su esposo se 

deteriora y finalmente se termina porque ella no accedió al libre uso de su cuerpo por parte 

de su esposo, y por el contrario tomó decisiones sobre cómo, cuándo, dónde y con quién 

tener relaciones sexuales, una decisión que, por demás, ya le había sido arrebatada cuando 

los paramilitares la violaron.   

Para Mónica, la obligación sexual, como ya lo he mencionado, ha estado presente en su 

relación matrimonial. Sin embargo, cuando le pregunto si las razones por las que accedía a 

sostener dichas relaciones con su esposo estaban relacionadas con evitar las peleas y los 



152 

 

 

 

comentarios de éste, me responde de manera afirmativa, pero aclarando algo que me permite 

ver que ha logrado estrategias para re-apropiarse de su cuerpo: 

“[…] ahora, si comienza con la cantaleta, pues que diga lo que quiera y piense lo que 

quiera y me voy para allá y ya, y si quiere seguir hablando que hable y si quiere decir 

que tengo otros y otros, pues con todos entonces… Cuando digo que no es no, así se 

ponga guapo, porque es que cuando yo digo que no es no, y es como a contradecirme… 
Asumo las consecuencias a lo que sea, a lo que venga […]” (E.M. 1, 2014).  

Estar dispuestas a lo que venga, enfrentar lo que sea, y, en últimas, perder el miedo, son las 

condiciones que yo leo como fundamentales en las experiencias de vida de las mujeres que 

participan en este trabajo y que asumen por propósito des-apropiarse. Sin embargo, las 

estrategias del régimen heterosexual para apropiar los cuerpos de las mujeres y los productos 

que dicho objeto material produce, van más allá de los actos de control, de violencia y de 

apropiación directa, y se cuelan en las redes relacionales que, de alguna manera, han logrado 

romper con la complementariedad exigida entre hombres y mujeres desde la ideología de la 

diferencia sexual. 

Tal como lo ha desarrollado Wittig (2010), los discursos que oprimen particularmente a las 

lesbianas, a las mujeres y a los hombres cuya orientación del deseo no es heterosexual, 

asumen o entienden que lo que funda la sociedad misma es la heterosexualidad. Dichos 

discursos, que se articulan en teorías, disciplinas e ideas preconcebidas, son lo que la autora 

llama el pensamiento heterosexual, desde el cual “[…] se entrega a una interpretación 

totalizadora a la vez de la historia, de la realidad social, de la cultura, del lenguaje y de todos 

los fenómenos subjetivos […]” (p. 51), haciendo imposible concebir una sociedad en la que 

la heterosexualidad no ordene las relaciones humanas y los procesos menos conscientes.  

Si bien una relación sexo-afectiva entre mujeres rompe la praxis del deseo en tanto 

heterosexual, no así lo hace en relación con la heterosexualidad entendida como régimen 

político, lo cual explica la repetición y la perpetuación de relaciones de control, apropiación 

e incluso violencia al interior de las relaciones entre mujeres y/o entre hombres. El régimen 

heterosexual ordena, regula y controla las interacciones políticas, sociales y económicas de 

las sociedades, lo cual implica que el análisis del impacto de éste régimen también debe 

alcanzar las relaciones lésbicas, homosexuales y/o entre personas ‘del mismo sexo’, 
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justamente para comprender la dimensión simbólica y política del mismo, así como de las 

instituciones que le sostienen.  

La experiencia de Rosa en relación con la convivencia que asume por más de diez años con 

su compañera, me permite pensar en la complejidad de la relación de sexaje y de su 

característica fundamental, la apropiación, toda vez que, para ella, existir como “una mujer 

pero que no quiero ser una mujer sino un hombre […] una mujer [que] actúa como un 

hombre […]”50 (E.R. 2, 2014), le permitió escaparse de la apropiación individual en el 

marco de una relación con un sujeto hombre, pero no impidió que en la convivencia con su 

compañera se estableciera una relación de control y violencia que, en suma, terminó 

configurándose como una relación de apropiación material. Rosa, una mujer de alguna 

manera fugada de su clase, se ve, paradójicamente, apropiada simbólica y materialmente por 

una mujer que, también fugada de su clase, asume el lugar del opresor, del propietario, 

ejerciendo control sobre el tiempo, las decisiones e incluso la corporalidad de Rosa.    

Es por lo anterior que considero necesaria la pregunta constante sobre las posibilidades 

reales que tenemos las mujeres para subvertir las relaciones de apropiación, al tiempo que 

necesaria la alerta frecuente sobre los caminos que asumimos cuando hemos considerado 

escapar de la propiedad ejercida por parte de sujetos de la clase hombres. El régimen 

heterosexual, que ordena las relaciones sociales, políticas y económicas, tiene también la 

capacidad de apropiarse de nuestras formas de resistencia, logrando que, aquella mujer que 

era objeto de uso para otros, una vez des-apropiada y hecha sujeto, y bajo la injerencia de 

sus lugares raciales y de clase, asuma las estrategias del régimen para apropiarse de otras y 

otros. En este sentido, las clases de sexo se construyen con base a las relaciones sociales que 

se establecen y no en relación con las identidades de sexo asignadas.  

Cuando Rosa me cuenta sobre su relación, me dice que después de tres años de estar juntas, 

y cuando ya convivían en la misma casa, su compañera le dice que deje de trabajar porque 

prefería que estuviera en la casa con los niños. Aunque Rosa me dice que a ella le gustaba 

                                                
50 Rosa no se nombra como lesbiana. Tampoco considero que quiera llamarse o entenderse a sí misma en 

tránsito. Rosa me deja claro que ella es Rosa, una persona que “[…] de igual a como yo me siento, así me 

siento bien, sabiendo que soy una mujer pero que no quiero ser una mujer sino un hombre, para mí yo soy un 

hombre, porque es lo que me gusta, es lo que quiero ser […]”, pero a quien nunca le interesó ser vista como 

un hombre sino “[…] que me vieran normal, como Rosa […]” (E.R. 2, 2014).  
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más poder conseguirse lo suyo, me cuenta también que su compañera le dijo que le pagaría 

por encargarse de las labores del hogar, de manera que ninguna de las dos sintiera que se 

estaba aprovechando de la otra: 

“[…] me daba cosa, pero igual cuando uno quiere lo acepta, entonces se lo acepté […] 
yo no tenía que buscar nada, ella buscaba las compras mensual, hasta aquí llegué yo, ya 

no veía nada más en la calle. ¡Ah! Y no quería que jugara más fútbol, porque yo no 

dejaba el fútbol por nada, jugaba aquí con una selección de mujeres y había mucha 

mujer así, entonces ella: ‘no, no quiero que vayas’, y yo: ‘¿por qué no?, mejor quítame 
un brazo, quítame la comida, pero eso no porque no puedo’. Igual yo me iba a jugar 

hasta que llegó el día que ya definitivamente me iban a buscar y ella decía: ‘ella no va 

para allá, no va a jugar, no la vengan a buscar’. La que tenía la selección, la presidente, 
ella es así y fue allá y ella le hizo un trabajo y le decía: ‘¿no será que tú estás con Rosa?’, 

y ella le decía: ‘no, yo lo tuyo lo respeto’ […]” (E.R. 1, 2014). 

Algún tiempo después, Rosa se va a jugar fútbol a Santa Marta y cuando su compañera se 

da cuenta, le quema el uniforme y los guayos como castigo por no haber ‘pedido permiso’. 

Este acto, no sólo de control sino de violencia, llevó a Rosa a decidir irse temporalmente de 

la casa. Según me cuenta: “¡Uy ese día sí peleamos!, y me cacheteó, y a mí me dio como 

ganas de… no… cogí mi bicicleta y me fui […] yo adoraba a esa mujer como no haber idea 

[…]” (ídem.).  

Dejar de trabajar, perder el contacto con sus amigas, dejar de jugar fútbol, ver sus objetos 

personales dañados o eliminados, entre otros, podrían haber sido condiciones o acciones 

entendidas como necesarias para mantener la relación, demostrar el amor o garantizar el 

cuidado, aun cuando en realidad son actos que denotan la propiedad de una corporalidad 

sobre otra, que, por fuerza de los discursos del régimen, han sido enmarcados como normales 

al interior de las relaciones sexo-afectivas, y posibilitan la perpetuación de las relaciones de 

dominación y opresión sobre las mujeres en tanto clase.  

El control constante sobre su tiempo, sus decisiones, la libre locomoción y el contacto con 

otras y otros, conllevó a Rosa a buscar constantemente la libertad que solía tener, y que 

parecía estar perdiendo. En varios momentos, y con algunos baches entre las historias y las 

fechas, logro entender que Rosa se iba constantemente de la casa en la que vivía con su 

compañera y se quedaba en su casa, que estaba ubicada en el mismo barrio. Después de 

años, la relación termina y desde entonces Rosa no ha establecido ninguna otra relación de 

convivencia, precisamente porque considera que no quiere perder su libertad. Yo, por mi 
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parte, entiendo los constantes escapes de Rosa como actos de resistencia frente al control., 

y la ruptura definitiva como el retorno a lo que ella llama libertad y yo llamo re-apropiación 

sobre sí. Y pienso en mis propias relaciones sexo-afectivas con mujeres, tratando de 

identificar, no sólo los momentos que he ejercido o han ejercido sobre mí actos que denotan 

propiedad, sino también los actos a través de los cuales intento resistir a las relaciones de 

apropiación sobre otras y sobre mí. Y entiendo la necesidad de revisarme y revisarnos 

constantemente para no perder de vista las estrategias de la dominación y del control, 

especialmente en las relaciones que escaparían de mi análisis por ser relaciones ‘no-

heterosexuales’.  

Resistir a la apropiación material e individual en el marco de la institución matrimonial u 

otra relación similar, como las uniones de hecho, las cuales, partiendo de la experiencia de 

Rosa, no sólo se establecen a partir de la formalidad de la unión civil/religiosa o en 

relaciones entre sujetos hombres y objetos mujeres, implica una constante lucha por parte 

de las mujeres por lograr la propiedad sobre su tiempo, su dinero, el uso de su cuerpo, entre 

otras. Implica también la creación, simbólica y material, de oportunidades para cuestionar 

el amor, las relaciones mismas y las formas en las que las sociedades organizan pequeños 

núcleos de producción y de reproducción, pero también de apoyo y cooperación. Para todas 

las entrevistadas, el ideal sería que las familias se organizaran de manera que las mujeres 

fueran dueñas de sí y tuviesen el mismo derecho de acceso y disfrute de los bienes materiales 

y simbólicos de la sociedad. Para mí, el ideal, como puede suponerse, es el fortalecimiento 

y multiplicación de estas resistencias y rupturas y escapes, de manera que, un día, el sexo 

no sea un diferenciador social que perpetúe las relaciones de dominación, opresión y 

apropiación sobre las mujeres.  

Rompiendo la guerra 

“Las mujeres hoy, sin abandonar una agenda que reclama una 

distribución de recursos materiales más equitativa, objetan además 

los patrones-sentidos-significados con los cuáles se ha leído y 

construido el ‘ser mujer’ y las injustas consecuencias que ello 
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provoca en su cotidianidad, sus cuerpos y sus proyectos de vida” 

(GMH, 2014, P. 310). 

Un país como Colombia, que, aunque no cien, sí puede contar más de sesenta años de 

soledad, pero también de atrocidades, desapariciones y sucesivos actos violentos y 

descarnados cometidos contra los cuerpos de hombres y mujeres, es un país cuya población 

se ha visto obligada a generar una serie de actos, estrategias, tácticas y oportunidades para 

transformar las condiciones sociales, económicas y políticas que impone el conflicto 

armado. 

Resistir a las condiciones que impone la guerra como institución, sin embargo, debe 

entenderse como una experiencia disímil si se consideran las condiciones, igualmente 

disímiles, de racialización, de clase y de sexo, que han hecho que, para personas como yo, 

la guerra haya sido, la mayor parte de mi vida, una experiencia ajena, y para personas como 

las participantes de esta investigación, una experiencia cotidiana, cercana a todos sus 

sentidos, marcada en la piel.  

Mis formas de resistencia a la guerra, puedo decirlo, han estado ligadas más bien con 

entender cómo mis privilegios de clase y de raza me han mantenido alejada de las 

confrontaciones armadas, procurando al mismo tiempo generar posiciones y opiniones 

informadas (a través de la lectura y la discusión en escenarios políticos y académicos) sobre 

los problemas estructurales en Colombia, sobre el establecimiento político y económico 

interesado en perpetuar la guerra, y sobre las condiciones particulares de apropiación de las 

mujeres en tanto clase. He intentado asumir mis privilegios poniendo mi fuerza laboral al 

servicio de mujeres que han sido victimizadas y que, aunque sea a través de la palabra, 

buscan recomponerse emocionalmente para continuar luchando por des-apropiarse, por 

cambiar sus condiciones de vida y la de sus familias y comunidades.  

Mónica, por su parte, resistió a las acciones de ocupación en su finca, así como a la presencia 

constante de guerrilleros, miembros del ejército y paramilitares que se disputaron durante 

años el control de la Sierra Nevada de Santa Marta (y posteriormente el control del casco 

urbano en Aracataca). Y resistió siempre enfrentándose: perdiendo el miedo a morir, 

defendiendo siempre sus convicciones, evitando involucrarse con unos u otros, haciendo 

explícito que, si era la muerte lo que le correspondía por manifestar su inconformidad frente 
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al reclutamiento, al control de los alimentos, a las desapariciones forzadas, etc., aceptaría la 

muerte con gusto y con la certeza de no haber dado su brazo a torcer.  

En los momentos en que Mónica me cuenta sobre la ocupación de los actores armados cerca 

de su finca, y, posterior al último desplazamiento, cerca de su casa en el caso urbano de 

Aracataca, yo identifico que la respuesta más persistente ante las acciones de intimidación 

de los armados era, no sólo no proveerles ningún tipo de colaboración, sino incluso, 

advertirles que no tenía miedo de morir, y que, por tanto, decidía qué, cómo, cuándo y dónde 

hacer o no lo que le pedían:  

“[…] nosotros teníamos unas vaquitas y cuando quedaba sola, me tocaba ordeñarlas y 

cuando ellos [guerrilleros] llegaban ‘que necesito que nos de leche’, y yo ‘bueno, vaya 
y saque la vaca y saque la leche usted’, y la vaca no les daba leche y empezaban a 

decirle a la vaca de cuanto había vulgaridades y todo […] se llevaban lo que hubiera y 

¿cuándo pagaban? Nunca pagaban. De lados, así como convenciéndolo a uno de que 
uno fuera a comprar cigarrillos, a traer sus cosas y yo decía que no […] de alguna 

manera nos van a matar, pues mátenme aquí, que sé que me van a recoger y me van a 

recoger mis hijos y los que están […]” (E.M. 2, 2014).  

Sus inconformidades en relación con la forma en que se empezó a fraguar el control 

paramilitar en la zona, y la visible connivencia del ejército, la llevaron a estar muy alerta, 

no sólo de los reclutamientos, sino también de las oportunidades en las que los armados 

(legales o no) pretendieron llevarse a los jóvenes con la excusa de que eran colaboradores 

de la guerrilla. La siguiente historia, que intento recuperar de la entrevista de la manera más 

completa, muestra no sólo las capacidades de Mónica para enfrentarse con el poder armado 

y con el poder masculino, sino que también asombra, eriza la piel y conecta con la rabia, esa 

emoción tan necesaria y tan potente para las mujeres. 

A comienzos de 2006, Mónica subía para su finca en un carro colectivo, en el cual también 

iba un joven, hijo de un vecino de su finca, a cuya casa llegaban constantemente los 

guerrilleros. En un retén del ejército, obligaron al joven a bajarse. Mónica le pidió al 

conductor del carro que le bajara la compra que ella había hecho y le dijo que ella también 

se iba a quedar. Me cuenta que en la conversación que sostuvo con el conductor, quien no 

entendía su comportamiento, ella le dijo que no iba a permitir que mataran a ese joven, no 

sólo porque creía que entre vecinos y campesinos debían ayudarse, sino justamente porque 

ese joven era su vecino, y porque era un niño. Relata, entonces, cómo se enfrenta al 

comandante del ejército:   
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 “[…] y me bajé y enfrenté al comandante del ejército y me dijo ‘¿usted qué es de él?’ 

y yo le dije ‘yo soy vecina’, ‘¿entonces usted también es guerrillera?’, y yo le dije ‘y su 
mamá también’, así le dije y me dijo ‘es que usted es atrevida’, y le dijo ‘es que usted 

tiene que respetar y yo lo respeto, pero usted me faltó al respeto primero’ y yo le dije 

que también me quedaba: ‘si lo dejan a él yo me quedo, ¿sabe por qué? Porque yo 

también tengo hijos, yo me pongo en el lugar de la mamá de ese niño y yo sé que no es 
guerrillero; ‘Usted es la jefa de la guerrilla y tiene un escuadrón’, y yo: ‘¡claro! Usted 

lo ha dicho, ¿no ve que su mamá me enseño?’; y sí, así lo hice y no sé por qué lo hice 

si yo soy tan pasiva y me dijo ‘¡usted me respeta!’, y yo le dije ‘usted respete para que 
lo respeten, tiene que poner el respeto porque usted es la ley, usted es la autoridad en 

estos momentos, usted no me puede decir que yo soy jefa guerrillera sin usted tener 

pruebas, y para que usted me respete tengo que decir que la mamá suya fue la que me 
entrenó y listo’. Me bajaron y me mandó a bajar la compra y yo: ‘me quedo, ¿es que yo 

le tengo miedo? Yo sé que me tengo que morir en cualquier momento de la vida, yo me 

tengo que morir, pero defendiendo una causa’ […] y el pelao me abrazaba, me agarraba 

y yo le decía: ‘tranquilo que para donde te lleven yo me voy’ y le dije al señor del carro: 
‘le dice a Víctor [esposo] que me bajé el batallón, que me bajé el ejército, que tengo 

uno incluyendo a la mamá de este pendejo’ y ese hombre se quedó mirando y me dijo: 

‘no te doy un culatazo porque así es la vida’, y yo: ‘si lo que tiene son las ganas hágalo’, 
entonces se echó a reír y dije: ‘los únicos pendejos son ustedes, creyendo que los únicos 

pendejos somos nosotros y haciendo creer que, o sea imponiendo la ley aquí, ¡ninguna!, 

porque si yo fuera guerrillera yo no me iba a meter en la boca del lobo, y por aquí pasan 
y ustedes tranquilitos, campantes y sonantes, y uno que no es nada, a uno quieren 

aplicarle la ley, porque lo creen pendejo a uno, más pendejos son ustedes’ […]” (E.M. 

2, 2014).  

Posterior a esta discusión, el comandante dio la orden de subir la compra de Mónica 

nuevamente al carro, dando también la orden, tanto a Mónica como al joven, de subirse e 

irse. A pesar de este evento, hacia el 2011 ella se entera que mataron al padre del joven, 

según ella, como retaliación por la supuesta colaboración que prestaba a la guerrilla.  

Para Mónica, la mejor forma de resistir fue siempre la confrontación directa. Perdió el 

miedo, y al perderlo, en realidad ganó la posibilidad de mirar a los opresores y propietarios 

de frente, a los ojos, cuestionando su poder, demostrándoles que ella no estaba dispuesta a 

ceder, y que no ceder le daba la sensación de decidir sobre sí, aunque dicha decisión fuese 

morir. El trabajo de liderazgo fue también una acción de resistencia y de fuga importante, 

que aún hoy ejerce a pesar de las constantes amenazas y persecuciones: 

“[…] la primera incidencia política que hicimos fue reclamar ante las instituciones, nos 

capacitamos a través de la Universidad de Cartagena y ahí vamos haciendo incidencia 
[…] ha sido de escalón en escalón […] ese trabajo que les mostré para la memoria 

histórica lo presentamos para el día de las víctimas y eso fue para ponerle un tapón en 

la boca al Alcalde porque se quedó sin palabras, se quedó corto, porque no esperábamos 

de las instituciones para que nos brindaran una atención psicosocial porque el estado 
nunca lo va a hacer, el estado nunca va a venir a preguntarnos qué nos pasó, son las 
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corporaciones, las ong’s también sin ánimo de lucro que lo hacen con uno, y uno mismo 

[…]” (E,M. 1, 2014). 

No esperar al estado para que responda a sus obligaciones y asumir sus propios procesos, 

tanto individuales como colectivos, de reconstrucción de memoria, así como de recuperación 

emocional y generación de espacios de cambio político y social en el municipio, deben 

también considerarse como actos a través de los cuáles Mónica ha buscado des-apropiarse, 

hacerse dueña de sí y resistir a la guerra que aún no puede entenderse terminada.  

Fanny, por su parte, se ha enfrentado con las consecuencias de los hechos de violencia sexual 

de los que fue víctima ejerciendo, también, un trabajo de liderazgo importante en su 

corregimiento, al tiempo que orientando a otras personas que buscan respuestas estatales y 

que, por sus niveles educativos, les resulta más difícil encontrar. Después del asesinato de 

un familiar, el cual ocurre de manera muy violenta,  

“[…] yo dije: ‘no, aquí hay que hacer una organización, hay que apoyar a las otras 

víctimas’, ya nosotros no podemos estar ‘pobre yo, pobre yo, pobre yo y pobre yo’, 
porque hay muchas personas que tienen el mismo problema de tía Dilia, tiene el 

problema Fulanita, Sultanita, y yo después de que, un poquito de conocimiento y que 

puedo ayudar, no, yo no puedo estar aquí de brazos cruzados, yo tengo que aportar, 
entonces fue cuando ya comencé, me veía a la mesa… habían mesas de OPD51, mesas 

de desplazados, OPD, bueno, entonces ahí yo comencé, trabajé, llegué a ser líder de esa 

mesa, fui representante pero por Fundación, después me pasé para acá, porque yo tengo 
población de Fundación, de aquí, de Teoromina, de Cauca, de La Colombia, personas 

que yo asesoro, entonces ahí fue donde yo dije ‘hay que apoyar a esas personas’ y creé 

esa organización […]” (E.F. 1, 2014). 

El trabajo de liderazgo, según entiendo, ha sido para Fanny la oportunidad para salir de la 

tristeza y el dolor por los hechos de violencia, así como una forma para lograr la autonomía 

que sintió perder cuando fue violada. Me aclara que ella 

 “[…] siempre he sido lideresa, ¿por qué?, porque yo siempre he querido, o sea siempre 

me ha gustado servir, para poder ser líder tienes que querer servir, y todo líder sirve, 

entonces una lideresa tiene que tener el sentido de la humildad, de poder colaborarle a 
una personas, de que si yo te hago un favor a ti, no te voy a cobrar, yo a veces siento 

más placer cuando la personas dice ‘mira, me salió esto, lo otro’, y yo digo que yo soy 

más feliz que ella que le sirvió esa voz, que yo que no he recibido nada […] ¿si me 

entiendes? Me siento yo como más alegre […]” (E.F. 2, 2014).  

                                                
51 Organizaciones de Población Desplazada. 
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En su vida cotidiana, Fanny ha logrado también generar estrategias cotidianas para cuidarse. 

Me cuenta que posterior a los hechos de violencia sexual, ella procura 

“[…] cerrar las puertas, estar pendiente y cualquier ruido me llama la atención, ya no 

soy confiada en esa área, y si llega una persona, ya después de cierta hora, ya yo no le 

abro a las personas, yo la atiendo por la ventana, yo como que aprendí a alzar los pies 

[ser prevenida], aunque esa parte que me pasó a mí yo no la podía prevenir porque ellos 
llegaron, eso es una cosa que obligan, uno no puede prevenir eso, pero ya uno se siente 

que de pronto la persona que llega y más si es hombre, que de pronto te va a hacer algo 

a ti […] uno siente que tiene que tener más protección de barreras, como colocar más 
barreras arquitectónicas para evitar, o sea estar pendiente de la seguridad.” (E.F. 2, 

2014).  

Desde una disciplina como la psicología (en la que me he formado), las palabras de Fanny 

podrían ser interpretadas como un síntoma del trastorno por estrés postraumático, o como 

una consecuencia que le significa un estado constante de alerta que podría, a largo plazo, 

generarle problemas de salud. Sin embargo, lo que yo entiendo de lo que me dice es que, 

consciente de las relaciones de apropiación sobre los cuerpos de las mujeres, Fanny ha 

considerado necesario cuidarse a través de estrategias básicas como cuidar su puerta, estar 

pendiente de las horas y, en suma, entender que precisamente de quienes más debe cuidarse 

es de la clase de los hombres, quienes, en últimas, son quienes ostentan la propiedad material 

sobre las mujeres.  

Rosa, así como Fanny, después de los hechos de violencia sexual y ante la ocupación 

paramilitar en el casco urbano de Aracataca, llevó a cabo una serie de estrategias junto con 

los hijos y con su compañera, con quien convivía en ese momento:  

“Me cuidaba, pues saliendo de que si ya yo me iba a trabajar o nos íbamos a trabajar 
porque cada quien buscaba trabajo, era decirles que no salieran, que no abrieran las 

puertas, que no se vayan para el río porque estábamos cerquita al río. Si alguien viene 

buscando a alguien, ustedes no saben dónde estamos ni nada […] ya estábamos en la 

casa, estábamos reunidos pero pendientes, si veíamos cosas raras, ya todo el mundo se 
metía para la casa, así era como se vivía acá […]” (E.R. 2, 2014). 

El silencio, representado en no saber, o en saber y no decir, o en pensar y no hacer, fueron 

estrategias usadas por muchas personas ante los momentos de mayor ocupación paramilitar 

en los territorios urbanos y rurales, tal como fue el caso de Rosa y su núcleo familiar. En 

otro momento de la entrevista me dice:  
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“[…] y si sabía tampoco lo podía decir porque de igual manera, porque si uno habla de 

la guerrilla, lo saben los miliares, si uno habla de los militares, no sé cómo, saben los 
paramilitares, entonces ni pa’ allá ni pa’ acá… si venía alguien: ‘no, nosotros no vimos 

nada’. De igual el ejército está pa’ arriba o pa’ abajo, si la guerrilla o los paramilitares… 

uno siempre era… los tres grupos eran igual […]” (E.R. 2, 2014). 

En suma, cualquier acción que garantizara la neutralidad y la invisibilidad, para el caso de 

Rosa, o la asunción de labores de ayuda a otras y otros, como en el caso de Fanny, o de 

confrontación directa, como en el caso de Mónica, deben entenderse como actos de 

resistencia a la guerra, y en últimas, de resistencia a la apropiación de su materialidad e 

individualidad por parte de los actores armados. Cualquier espacio, intersticio, posibilidad. 

Cualquiera con tal de no hacer parte de las redes opresoras del establecimiento armado, 

político y económico que ya las había apropiado y que no estaban (ni están) dispuestas a 

alimentar.   

Tal vez como producto de los hechos de violencia sexual, pero también por cuenta de los 

recuerdos de sus experiencias vitales en la infancia y en sus relaciones matrimoniales, tanto 

Rosa, como Fanny, Mónica y Teresa lograron identificar y hacer consciente la relación de 

apropiación que pesa sobre sus cuerpos, y desde ésta, generaron, tanto en la guerra como 

fuera de ésta, una serie de acciones tendientes a cuestionarla, transgredirla y confrontarla. 

Mi lectura es que, las cuatro mujeres entrevistadas, desde sus realidades particulares, 

lograron cuestionar de alguna manera el orden sexual imperante, al tiempo que 

emprendieron (y lo siguen haciendo) luchas, tanto individuales como colectivas, por ganar 

reconocimiento y visibilidad en sus espacios de interacción familiar o comunitario. Esto 

anterior, debe entenderse, tal vez, como la acción de mayor resistencia, pues es justamente 

aquella la que da cuenta de su intención de subvertir el orden sexual, cuestionando el poder 

masculino haciéndose visibles y escuchándose audibles. Levantando la voz, las manos y la 

vida para hacerse sujetas, para re-apropiarse.  

Conclusiones 

Resistimos. Las mujeres, las lesbianas, las locas y las putas. 

Resistimos a la realidad que niega nuestra existencia, a la realidad 

que se apropia de nuestros cuerpos, a las relaciones que nos hacen 
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objeto sexuado, pura fuerza laboral, pura máquina reproductiva. 

Resistimos en la cotidianidad a través de gestos, frases y palabras 

para nuestras hijas, hermanas y compañeras. Resistimos perdiendo 

el miedo a dejar de existir, porque es más muerte no tenernos que 

morir. 

Me pregunto con frecuencia por qué ellas. Quisiera, como ellas, pensar que algún dios ha 

elegido que sean ellas quienes vivan sobre sus cuerpos las atrocidades de la apropiación 

colectiva e individual y poder darle una solución más espiritual al sufrimiento del corazón. 

Pero no. No ha sido ningún dios. No ha sido una decisión arbitraria de ninguno de los 

hombres que las han violentado, así como tampoco ha sido una decisión aleatoria del 

régimen heterosexual la instalación de instituciones y estructuras políticas y económicas 

para apropiar los cuerpos de las mujeres.  

Las huellas de la dominación y la opresión se posan sobre nuestros cuerpos en tanto 

pertenecientes a la clase de las mujeres, no por una decisión arbitraria del destino o de los 

dioses, sino porque esto implica un lugar de poder para los hombres en tanto clase de sexo, 

es decir, privilegios económicos y políticos específicos que tendrían que ser evidenciados 

para desenmascarar el régimen heterosexual mismo.  

En consonancia con lo anterior, el presente trabajo ha tenido por propósito identificar las 

características de la apropiación individual y colectiva, analizada por las feministas 

materialistas, sobre la vida de cuatro mujeres que habitan en el municipio de Aracataca y en 

ese camino, también han sido visibles las huellas de la apropiación sobre mi cuerpo, así 

como sobre la vida de mi madre. Durante el desarrollo de la investigación, he podido 

identificar y consolidar la tesis de que la heterosexualidad no es una mera orientación del 

deseo, sino por el contrario, un régimen político que se vale de la familia, el matrimonio y 

la guerra como instituciones para perpetuarse. Un régimen que produce, en lo material y en 

lo simbólico, las condiciones necesarias para apropiarse de las mujeres, así como para 

perpetuar el uso de las mismas en tanto objetos. Un régimen que además de las instituciones 

que le sostienen, también ha creado en torno a sí una serie de ideologías concretas para 

naturalizarse, para que no pueda pensarse una sociedad en la que, como lo dijo Monique 

Wittig, la heterosexualidad no ordene las relaciones sociales.  
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He podido, así mismo, poner en diálogo la categoría del sexaje con las historias de vida de 

las mujeres, la mía y la de mi madre, rastreando que, con diferencias entre unas y otras, 

nuestros tiempos y el producto de nuestro trabajo han sido considerados propiedad de la 

mayoría de los hombres con quienes nos hemos relacionado, y todas, en algún momento, 

hemos sentido el control y la toma de decisiones por parte de otros sobre qué actividades 

debemos ejecutar y los momentos para hacerlo. De la misma manera, he rastreado en 

nuestras vidas cómo se hace visible la relación de apropiación individual en la institución 

del matrimonio (y otras formas de unión de hecho), en la que, fundamentalmente los cuerpos 

de las entrevistadas y de mi madre, han sido obligados a producir placer genital y/o sexo, 

así como trabajo de cuidado para garantizar el bienestar de las demás propiedades de los 

esposos o compañera (para el caso de Rosa), es decir, el cuidado de la casa, las y los hijos, 

la producción de la comida y en general, la organización de las labores domésticas.  

He visto también, gracias al marco conceptual que he desarrollado a partir del feminismo 

materialista, las marcas de la apropiación colectiva, así como la tensión entre ésta y la 

apropiación individual en las historias de vida de las mujeres entrevistadas, analizando 

también cómo los bienes de un propietario se consideran colectivos ante la presencia de 

otros hombres que, además de hombres, están investidos por el poder de las armas y de las 

estructuras armadas y políticas que les cobijan. He entendido cómo la utilización de los 

bienes de otro no ofende al bien [a las mujeres] sino a su propietario, puesto que es una 

disputa material y simbólica entre iguales, entre propietarios.   

En las entrevistas con las mujeres, así como en mis tiempos de transcripción de entrevistas 

y lectura y relectura de las mismas, ha sido también más claro para mí que mis privilegios 

de clase y raciales me han posibilitado estar lejos de los escenarios donde se desarrollan las 

confrontaciones armadas y las disputas por el territorio, lo que hizo que pudiera escapar de 

la violencia sexual ejercida por hombres armados, que por su pertenencia de clase de sexo, 

pero también, como lo he mencionado, por la posesión de las armas y el respaldo simbólico 

y material de estructuras armadas y políticas, tuvieron la certeza de poder apropiarlo todo: 

mujeres, otros hombres, tierras, poder político, casas, fincas e incluso posibilidades de 

resistencia organizada o individual. 
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En este sentido, conocer las historias de vida de estas cuatro mujeres me ha permitido 

analizar cómo y porqué los sistemas de dominación me han permitido situarme en el lugar 

del privilegio (racial y de clase), y cómo, siendo también una perteneciente a la clase de 

sexo mujeres, hay menores probabilidades de ver mi cuerpo apropiado tanto individual como 

colectivamente, aunque la autorización para apropiarme esté dada de facto. Esto lo sentí no 

sólo a través de la escritura del trabajo, sino también durante las conversaciones con las 

cuatro mujeres; siempre fue evidente que era yo la que estudiaba, yo la que había viajado a 

Aracataca, yo la que escribiría sobre ellas y ellas las que habían sido victimizadas en el 

conflicto armado. Tomé algunas medidas para hacerme cargo de mis privilegios de clase, y 

en muchos momentos, así como ellas habían hecho conmigo, les conté sobre mí, sobre mi 

vida, mis decisiones y también sobre las formas en que mi cuerpo, mis decisiones y, en 

suma, mi materialidad e individualidad ha sido apropiada y las maneras que yo he 

encontrado para resistirme.   

A pesar de lo anterior, la realización de la presente investigación fue también difícil. 

Concretamente porque más que identificar el privilegio, lo difícil para mí fue hacerme cargo, 

y aun no tengo claro si lo he logrado. Adicionalmente porque siempre intenté hacer uso 

respetuoso de las historias de las mujeres, haciéndolas aparecer a través de la escritura sin 

que las personas lectoras perdieran de vista que son mujeres reales. Durante todo el proceso, 

además, he intentado controlar la emocionalidad proveniente de mis historias vitales, las de 

mi madre y las de las cuatro mujeres: la rabia, la impotencia, el dolor, etc. Hoy, más que 

antes, es un reto para mí relacionarme con mi padre y mi hermano, pues ya no puedo hacer 

ojos ciegos ante lo que he producido con estas historias, pero también hoy, más que antes, 

estoy convenida de nuestra potencia, nuestra resistencia y la necesidad de buscar vías 

posibles para des-marcarnos, des-apropiarnos.  

Durante las conversaciones con ellas también ha sido visible para mí que por mucho tiempo 

eludí la responsabilidad de entender sobre el desarrollo del conflicto armado en Colombia. 

Entre sus historias y la investigación previa que realicé sobre el contexto de conflicto 

armado, sobre el cual versó el primer capítulo, pude comprender que la histórica y desigual 

distribución de la tierra, sumado al olvido estatal, dieron por resultado la conformación de 

pequeños gobiernos financiados por el narcotráfico, por un lado, y la emergencia de 

guerrillas que luchaban por ideales sociales, por otro. Comprendí también que las 
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confrontaciones armadas y políticas conllevaron a su vez a la conformación de grupos 

paramilitares que, con la connivencia de la élite económica y política de la región, se 

sumaron al aparataje de la guerra, disputando el control sobre las tierras que a su vez han 

representado también la posibilidad de vincularse con el comercio global de armas y drogas. 

Y comprendo ahora porqué resulta tan compleja a implementación de los acuerdos de paz 

firmados entre el Gobierno Nacional y la Guerrilla de las Farc-ep: las condiciones de 

desigualdad en la distribución de la tierra, el narcotráfico y la podredumbre de la clase 

política siguen merodeando por la región, así como por el país.   

Con todo esto, en la presente investigación he entendido que más que el patriarcado, es el 

régimen heterosexual el sistema de muerte (recordando las palabras de la feminista 

comunitaria boliviana Julieta Paredes, citada anteriormente). Más que el ‘machismo’ son los 

machos quienes generalmente incorporan, en su materialidad, individualidad y formas de 

interacción con otras y otros, el régimen heterosexual. Esos que aceptan y están cómodos 

con la autorización para apropiarse de otras, los mensajeros de la cosificación y los 

ejecutores de la muerte.  

Y nosotras, las parias, las objeto, las cosificadas, nos luchamos día a día la posibilidad no 

sólo de existir, sino de resistir: REXISTIR, hacernos sujetas, poseernos antes que poseer 

objetos y tierras. Nos jugamos la posibilidad de hacernos propietarias de nuestros cuerpos y 

nuestras vidas para poder poseer nuestro futuro y nuestras decisiones. Nos jugamos, día a 

día, en la calle, en el campo, en la casa e incluso al interior de nuestra propia individualidad, 

la posibilidad de romper las cadenas de la propiedad y de la esclavización material y 

simbólica. Nos jugamos la vida misma a cada paso porque es justamente nuestra vida la que 

está siendo apropiada de manera individual y colectiva a cada paso que dan los machos 

obedientes y encargados de perpetuar el régimen heterosexual.  

He hecho uso de la obra de García Márquez, Cien Años de Soledad, con los objetivos 

marcados en la introducción de este trabajo, y he podido identificar que, además de cien 

años de repeticiones de formas de apropiar a las mujeres y, además de encontrar mujeres 

disidentes y no sólo típicas matronas, tal como en la realidad pude hacerlo a través de las 

historias de vida de Mónica, Fanny, Teresa, Rosa, mi madre y yo, también la ficción de la 

obra ha recreado [y profundizado] los imaginarios de ciertos sujetos que están marcados por 
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el sexo, la raza, la clase e incluso la geopolítica. En el desarrollo de los cien años de soledad 

relatados por el autor, es posible identificar que los personajes racializados ejercen la 

prostitución o el trabajo de servidumbre, los personajes que provienen del centro del país 

son descritos bajo el ideal criollo que a su vez se corresponde con el ideal de sujeto europeo 

[blancos, burgueses, hombres], los personajes que trabajan en la compañía bananera son 

desdeñados por Fernanda del Carpio que incorpora, en términos de clase, el ideal letrado y 

civilizado, y todos los personajes marcados por el sexo [es decir, todos los personajes] 

recrean relaciones de propietario-apropiada que son visibles en las descripciones sobre la 

distribución del trabajo, las creencias sobre el amor, el matrimonio y, en suma, la forma de 

relación que se entiende básica y natural entre hombres y mujeres. No hay rastros de 

lesbianas, divorciadas, hombres que aman a hombres, personajes racializados con poder 

adquisitivo o personajes adinerados que ejecuten trabajos obreros o serviles.  

En esta medida, la obra, como lo he mencionado, perpetúa simbólicamente la realidad 

material en la que la racialización implica esclavitud, la pertenencia a la clase obrera implica 

ser empobrecido/a y la pertenencia a la clase de las mujeres implica apropiación. Aun a pesar 

de esto, tanto en la ficción como en la realidad, es posible encontrar resistencias, lo que 

implica a su vez que el régimen heterosexual puede ser desestructurado, y las marcas de 

clase, raciales y sexuales pueden ser abolidas como marcadores diferenciales y 

posibilitadores de la dominación, la opresión y la violencia.   

Si bien el desarrollo teórico base de la presente investigación ha sido la obra de feministas 

materialistas como Guillaumin, Wittig, entre otras, y traté de abordar la relación entre el 

régimen heterosexual con la raza y la clase en este contexto particular que he estudiado, es 

necesario continuar investigaciones en ese sentido, que complejicen esta relación. Es 

necesario persistir en el análisis del régimen heterosexual para aventurarse a comprender si 

acaso la marca racial es, para unas, la primera forma de apropiarlas, y para otras es, por el 

contrario, la marca sexual y para otras más, la marca de clase. O bien para arriesgarse a 

generar un marco explicativo incluso más amplio que lo que Patricia Hill Collins ha llamado 

la matriz de dominación.  

Aún no resultan completamente satisfactorias al análisis nuestras formas de entender las 

expresiones de la dominación, la violencia y la apropiación, toda vez que, con más 
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frecuencia, es la realidad la que supera nuestra imaginación, mostrándonos, cada vez más, 

formas excesivamente descarnadas de violentar los cuerpos de las mujeres, pero también de 

otras corporalidades marcadas por la raza o por la clase.  

He entendido, y posterior a este trabajo aún con más fuerza, que las mujeres, bajo el régimen 

heterosexual, somos objetos apropiados. Nuestra fuerza productora es apropiada, así como 

lo son nuestros cuerpos, nuestra materialidad y nuestra individualidad. Y se ha hecho aún 

más visible para mí que la respuesta a la pregunta con la que inicié este apartado de 

conclusiones está, sí en la comprensión de la clase de sexo mujeres como clase apropiada, 

pero también en la comprensión amplia de la compleja interacción entre las clases de sexo, 

las clasificaciones raciales y las clasificaciones sociales. Es justo en el intersticio de estas 

redes de poder y dominación en donde puedo entender por qué ellas han sido apropiadas 

colectivamente y yo no. Porqué todas hemos experimentado la sensación de no poseernos y 

porque nuestras estrategias de resistencia nos han implicado mayores o menores 

confrontaciones, pero en últimas, nos han significado resistir, existir, rexistir y encontrarnos 

a otras en ese caminar.   

El dolor y las dificultades que afrontamos al sabernos y sentirnos apropiadas debería, 

entonces, hacernos luchar por romper las cadenas del régimen heterosexual, explotar desde 

dentro las categorías que nos apropian, des-clasificarnos y des-marcarnos, todo esto a través 

de potenciar nuestras formas de resistencia, esas que cada una de manera individual o 

colectiva a utilizado para resistirse, fugarse, escaparse. Porque soñar sólo es un acto menor 

si no se hace materialidad, y las resistencias que producimos están, materialmente, a la orden 

del día: en cada esquina, cada salón de clase, cada oficina, cada tarde, cada grito, cada 

beso… Soñar que de este régimen heterosexual de muerte se puede escapar es la condición 

necesaria para que, desde las propias resistencias, podamos agigantar el hueco o el hoyo por 

el cual nos escurriremos todas, ya no como clase apropiada, sino como clase propietaria de 

sí.   
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Anexos 

Convenciones para la citación de las entrevistas 

La siguiente tabla presenta las convenciones relacionadas con las entrevistas, especificando 

la fecha de realización de la entrevista y la participante entrevistada. Todas las entrevistas 

fueron realizadas en Aracataca, Magdalena.  

 

Entrevistada Fechas de Entrevista Convención 

Mónica 12 de mayo de 2014 E.M. 1, 2014 

19 de mayo de 2014 E.M. 2, 2014 

Fanny 13 de mayo de 2014 E.F. 1, 2014 

20 de mayo de 2014 E.F. 2, 2014 

Teresa 13 de mayo de 2014 E.T. 1, 2014 

Rosa 14 de mayo de 2014 E.R. 1, 2014 

20 de mayo de 2014 E.R. 2, 2014 

 

Instrumento de recolección de información 

Las preguntas consignadas en la siguiente tabla, en tanto parte de una entrevista semi-

estructurada, no se aplicaron en el orden en que aparecen, sino según se dio el flujo de la 

conversación con cada una de las entrevistadas. Estas preguntas obedecieron a varias 

categorías fundamentales para la investigación, a saber: Apropiación Individual (antes y 

durante el conflicto armado), apropiación colectiva (antes y durante el conflicto armado), 

mujeres y conflicto armado.   

- ¿Cuándo naciste?  

- ¿Cómo se llaman (llamaban) tu padre y tu madre? ¿Tuviste hermanos? ¿Cuántos? 

¿Cómo eran tus padres en cuanto a su personalidad, temperamento, religiosidad? 

¿Esto cambió en la adolescencia? ¿En la adultez? 

- ¿Cómo se expresaban el cariño? ¿Cómo podías saber que tus padres te querían? 

¿Esto cambió en la adolescencia? ¿En la adultez? 

- Si pudieras pensar en las normas y reglas que tenían las mujeres en tu casa que no 

tuvieran los hombres ¿cuáles serían esas normas? ¿y de manera contraria? ¿Qué 

se esperaba de los hombres y de las mujeres en la niñez/adolescencia/adultez? 

- ¿Qué es lo que más recuerdas de tus primeros años de vida? 
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- ¿Qué cosas crees que tus padres quisieron que aprendieras en cuanto a los valores 

morales, familiares y sociales? 

- ¿Cómo se repartían las labores y responsabilidades en tu casa, entre tus padres y 

hermanos/as? ¿Qué hacía tu madre? ¿Qué hacía tu padres? ¿Esto cambió en la 

adolescencia? ¿En la adultez? 

- ¿Cómo se tomaban las decisiones en tu casa cuando eras niña? ¿Esto cambio en la 

adolescencia? ¿En la adultez? 

- ¿Jugabas con tus hermanos/as o con los/as vecinos/as? ¿Qué juegos jugaban? 

¿Cómo cambiaron los juegos cuando fuiste adolescente? 

- ¿Fuiste a a escuela/colegio? ¿Eran niños y niñas por igual (en numero) en la 

escuela? ¿Tenías más profesoras o más profesores? ¿A qué jugaban en la escuela? 

¿Qué cosas estaban prohibidas para todos/as, qué cosas sólo para las mujeres, qué 

cosas sólo para los hombres? 

- ¿Cuánto tiempo dedicaban tus padres a cuidarte? ¿quién estaba más presente en 

esas labores de cuidado? 

- En la adolescencia y el la adultez ¿cuáles fueron, han sido y siguen siendo los 

lugares en los que mayor tiempo pasas? ¿y tus hermanos?  

- Frente a la sexualidad, ¿qué crees que se esperaba de ti? ¿quiénes estaban 

pendientes de que siguieras las normas frente a la sexualidad? 

- ¿Sufriste algún tipo de violencia en tu infancia? ¿era diferente para tus hermanos 

(o primos en ausencia de estos) la situación?  

- ¿Qué pensaban tus padres sobre la posibilidad de que te casaras? 

- ¿A qué edad te casaste? ¿Por qué? ¿Qué cosas decían tus padres con relación al 

matrimonio? ¿Ha sido el matrimonio lo que esperabas? ¿Tu esposo esperaba que 

estuvieras siempre en el hogar y realizando las labores domésticas? 

- Con respecto a la sexualidad en el matrimonio, ¿consideras que siempre has 

podido escoger si quieres o no tener relaciones sexuales? ¿tu esposo cree o creía 

que era tu obligación? ¿Alguna vez tu esposo te maltrató de alguna manera? 

- ¿Trabajas? ¿En qué más has trabajado? ¿Con quienes trabajas/trabajabas? 

¿Alguna de esas personas te ha tratado de manera diferente por ser mujer? ¿Has 

recibido algún tipo de acoso de alguna de las personas con las que trabajas? ¿de 

algún hombre de tu comunidad? 

- ¿Cuántos años tenías cuando llegaron los paramilitares a la zona? 

- ¿Cómo cambiaron las cosas en tu vida cuando los paramilitares ocuparon el 

territorio? ¿cambió la relación con tu esposo, con tus hijos/as, con tu trabajo? 

 

- Entiendo que sufriste violencia sexual, ¿Podrías o quisiéras contarme cómo pasó 

eso?  

- ¿Cómo fueron los días siguientes al hecho? ¿Algún familiar se enteró? ¿te 

ayudaron de alguna manera? ¿lograste acudir a un servicio médico? 

- ¿Cómo fue la reacción de tu esposo cuando se enteró? 

- ¿En algún momento te sentiste culpable por lo que te hicieron? ¿aún sientes esto? 

- Después de vivir esta violencia, ¿qué sientes que lograste hacer para seguir y salir 

adelante? ¿crees que has logrado superar esa violencia?  

- ¿Cómo ha(n) sido tu(s) relación(es) de pareja después de ese hecho?  
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- ¿Aún sientes que por el hecho de ser mujer puedes volver a ser víctima de este 

hecho? ¿En qué momentos en particular te sientes en riesgo? 

- ¿Crees que el conflicto armado en la zona se ha terminado? ¿aún existen actores 

presentes en el territorio que puedan hacer que otras mujeres tengan que sufrir la 

violencia que tu sufriste?  

- ¿Quiénes crees que están detrás del aparato de guerra que se movió en este 

departamento? ¿alguna familia poderosa? ¿algún político en particular?  

 

Posterior a estas preguntas, y según cómo se dé el espacio de conversación, se realizará 

una pequeña intervención que permita, desde la identificación de recursos, resaltar las 

cosas que la participante ha logrado hacer para superar la violencia. De la misma manera, 

en la medida de lo posible, se realizará un ejercicio que pemita continuar con la entrevista, 

y una pausa que permita dar por terminada la primera parte de la entrevista. Se proseguirá 

con preguntar que permitan determinar la apropiación colectiva antes y durante el 

conflifto armado.  

 

- ¿Cómo era la relación de las mujeres con los hombres antes de la llegada de los 

paramilitares?  

- ¿Alguna mujer vivía algún tipo de violencia sexual, física o psicológica antes de 

la llegada de los paramilitares? ¿antes de la llegada de la guerrilla? 

- ¿Qué pasaba si una mujer andaba a altas horas de la noche fuera de su casa (en su 

vereda/barrio)? ¿Cómo reaccionaban los hombres, las mujeres, la comunidad en 

general? 

- ¿Consideras que en la costa caribe, y en especial aquí en Aracataca, los hombres 

se sienten dueños de las mujeres? ¿de algunas? ¿de ninguna? 

- ¿Cómo crees que actúan esos hombres que se creen dueños de las mujeres?  

 

- ¿Cómo puedes saber que una persona es mujer o es hombre?  

- ¿Cuáles son las funciones de las mujeres en esta sociedad? ¿Y cuáles crees que 

son las funciones de las mujeres en este municipio? ¿Qué se espera de una mujer 

de Aracataca? 

- ¿Por qué te consideras a ti misma como una mujer? 

- ¿Cuál es e lugar de las mujeres en la educación, la política, la economía y el trabajo 

en Aracataca? 

- ¿Cómo ha sido tu vida como mujer? ¿Te has sentido cómoda? 

- ¿Qué cosas has hecho que la sociedad considera que no deben hacer las mujeres, 

pero que a ti te ha gustado/servido hacer? 

- ¿Alguna vez has hecho algo y la gente o tu familia te ha dicho que eso sólo lo 

deben hacer los hombres? ¿Qué cosas? ¿Qué has respondido? ¿Tuviste que 

defenderte? 

- ¿Te sientes cómoda cuando haces algo que la sociedad dicta que sólo deben hacer 

los hombres? 

 

- ¿Cómo supiste que en esta zona había iniciado el conflicto armado? ¿En qué 

fecha? ¿Quiénes habían llegado? ¿Qué hacían? ¿A quienes atacaban? ¿Por qué?  
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- ¿Cuáles crees que son las características de un municipio en el que hay presencia 

de actores armados? 

- ¿Cómo te sentías tu en este momento en que el conflicto se agudiza por la llegada 

de los paramilitares?  

- ¿Cómo lo viviste? ¿Qué cosas hiciste para protegerte y proteger a tu familia? 

- ¿Cómo fue que te desplazaste? ¿Podrías contarme?  

- Identificar si el desplazamiento tiene relación con la violencia sexual. 

- ¿Cómo era la relación de los actores armados con las mujeres? ¿Para qué las 

usaban? ¿Les pagaban? ¿Las mataban más que a los hombres?  

- ¿Consideras que en la época más difícil del conflicto armado las relaciones de las 

mujeres con las demás personas de la comunidad cambiaron? ¿Las relaciones con 

los esposos cambiaron por la presencia de los paramilitares? 

- ¿Las relaciones con los esposos vuelven a cambiar cuando los paramilitares se 

van?  

- ¿Crees que todavía estamos en un conflicto armado?  

- ¿Cuándo piensas en el futuro, qué es lo que más te inquieta? ¿Qué te brinda más 

esperanza? 

- ¿Qué cosas sientes que tu familia y tus amigos y amigas agradecerían de ti? ¿Por 

qué crees que les gustó conocerte? 

 



 
 

 

40 Acres of Mules de la artista afroamericana Kara Walker. Museo de Arte Moderno –  

MoMA, Nueva York, abril de 2017. 


