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RESUMEN

En este articulo discutimos el poder que tiene la circulacion de estereotipos y narrativas
en la vida de trabajadoras sexuales en el barrio Santafé de la ciudad de Bogota,
donde la prostitucién ha sido legalizada y regulada desde el afio 2001. El
analisis se enfoca en los testimonios de trabajadoras sexuales, asi como en las
narrativas de residentes y clientes obtenidas en diferentes etapas de trabajo de
campo etnografico. Las imagenes categoricas construidas alrededor de estas
trabajadoras trasgreden sus derechos mientras invisibilizan la violencia perpetrada
por administradores, proxenetas, duefios de negocios, clientes y policia. Las
narrativas de las trabajadoras sexuales cuestionan principios ordenadores y
dominantes de tipo sexual, social y laboral al igual que una economfa moral
jerarquica alrededor del comercio sexual. Disputas territoriales, rivalidades
y conflictos caracterizan las relaciones entre trabajadoras heterosexuales y
transexuales. En ambos casos, a pesar de las regulaciones, hay poca proteccion

de sus derechos laborales y de dignificacién de sus condiciones de vida.

Palabras clave: comercio sexual, derechos laborales, narrativas, prostitucion,
sexualidades, territorio, vida urbana, violencia callejera, zona de tolerancia.
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BORDER AND STREET SEXUALITIES

ABSTRACT

In this article we discuss the power of stereotypes and narratives in the lives of sex
workers in the neighborhood of Santafé de Bogota, where prostitution has been
legalized and regulated since 2001. The analysis focuses on the testimony of sex
workers as well as the narratives of residents and clients obtained at different
stages of the ethnographic fieldwork. The categorical images built around
these workers violate their rights while they make the violence perpetrated
by administrators, pimps, business owners, clients and police invisible. The
narratives of the sex workers put in question the dominant sexual, social and
labor principles as well as a hierarchical moral economy around the sex trade.
Territorial disputes, rivalries characterize the relations between heterosexual
and transsexual workers. In both cases, despite regulations, there is little
protection of their labor rights and the dignity of their living conditions.

Keywords: labor rights, narratives, prostitution, sex trade, sexualities, street
violence, territory, tolerance zone, urban life.

SEXUALIDADES FRONTEIRICAS E URBANAS

RESUMO

Neste artigo, discutimos o poder que a circulacdo de estereétipos e narrativas tem na
vida de trabalhadoras sexuais no bairro Santafé da cidade de Bogota, onde
a prostituicao é legalizada e regularizada desde 2001. A andlise se foca nos
depoimentos de trabalhadoras sexuais bem como nas narrativas de residentes e
clientes obtidas em diferentes etapas de trabalho de campo etnogréafico. As imagens
categdricas construidas ao redor dessas trabalhadoras transgredem seus direitos
enquanto inviabilizam a violéncia perpetrada por administradores, cafetdes, donos
de negdcios, clientes e policia. As narrativas das trabalhadoras sexuais questionam
principios ordenadores e dominantes de tipo sexual, social e laboral assim como
uma economia moral hierarquica sobre o comércio sexual. Disputas territoriais,
rivalidades e conflitos caracterizam as relagdes entre trabalhadoras heterossexuais
e transexuais. Em ambos os casos, apesar das regulamentagdes, ha pouca prote¢ao
de seus direitos trabalhistas e de dignificacao de suas condicdes de vida.

Palavras-chave: comércio sexual, direitos trabalhistas, narrativas, prostituicdo,
sexualidades, territério, vida urbana, violéncia urbana, zona de tolerancia.
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INTRODUCCION

Como lo planteaban Mary Douglas en sulibro Pureza y peligro (2007),
y Pierre Bourdieu, en La dominacién masculina (2000), a pesar de la
diversidad de identidades de género, deseos y sexualidades que forman
parte de la condicion humana, la autoridad y el prestigio de algunas,
como la heterosexualidad, sobre otras, como la prostituciéon, emanan
de los limites y fronteras que las prohibiciones morales han establecido
entre lo anormal y lo condenable y lo normal y lo deseable. Compartimos,
junto con Michael Warner (2004), una postura de insatisfaccion hacia
este régimen de lo normal, el conjunto de discursos, instituciones y
normas que nos impide entender la multiplicidad y fluidez de las practicas
sexuales que tienen lugar en el mundo (Cantt 2009).

Enmarcamos las reflexiones de este articulo en la propuesta de Gayle
Rubin (1984, 151), autora que se opone a este sistema sexual de valores
punitivo y jerdrquico que suele premiar a ciertos grupos que siguen las
“buenas costumbres”, la discrecion, la vida, la sexualidad y el trabajo
dignos y relega como "viciosos" a otros grupos con practicas sexuales
no legitimadas, a quienes se margina y excluye de todos los derechos
basicos. Una larga historia de sanciones religiosas, diagnésticos médicos
y psiquidtricos, aparatos y discursos legales han relegado un amplio
espectro de deseos y practicas sexuales a la condicién de pecados,
patologias, crimenes o problemas sociales (Bourdieu 2000; Boellstorff
2007; Cantt 2009; Perlongher 1999). Como bien lo afirma Franklin Gil
(2013, 65) existe una “moralizacion de la vida sexual” que define las
fronteras entre buenas y malas sexualidades y entre cuerpos deseables
e indeseables, barreras que se convierten en regimenes de verdad, que
ignoran las condiciones que obligan a ciertas poblaciones a vender sus
cuerpos, mientras condenan sus practicas por no seguir las normas
convencionales de la moral sexual.

En las grandes ciudades latinoamericanas un numero considerable
de personas transitan entre las fronteras de lo legal y lo ilegal, lo licito y lo
ilicito, el trabajo formal e informal, en medio de una urdimbre compleja
de actores que disputan, negocian y agencian el uso de espacios, recursos
y jerarquias, asi como la distribucién de reglas de control social y de
la gestion de la violencia local (Kessler y Telles 2010). En este articulo
proponemos un analisis sobre el impacto que tiene la circulacion de
estigmas y discursos de usuarios y residentes, asi como la regulacion de
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la prostitucion, en las vidas de muchas mujeres que deben trabajar en
un contexto cruzado por la expansion de economias ilegales. También
comprendemos como, por medio de sus narrativas y testimonios, ellas
desmienten los mitos y estereotipos que recaen sobre ellas. Las fronteras
de legalidad, seguridad, estética y salud se cruzan con barreras de
apariencia, clase, raza y sexo para producir un espacio permeado por
el miedo pero también por flujos de deseos y solidaridades. La condena
moral hacia ciertas formas de ganarse la vida ejerciendo sexualidades
no normativas es selectiva y diferenciada. El temor, la humillacién o el
rechazo son vividos por algunas personas con mayor crudeza, mientras
otras gozan de ciertas inmunidades y privilegios, segun la posicion que
se han ganado en medio de las matrices de dominacién mencionadas.

Este trabajo se fundamenta en nuestras experiencias etnograficas
orientadas a la observacion de la violencia callejera y el impacto que las
representaciones sobre las personas que ejercian el trabajo sexual tenfan
en las trayectorias vitales de varias poblaciones que trabajaban en las calles
céntricas de Bogota'. En el caso de Daniel Bermudez, los inicios de su
trabajo de campo estuvieron cruzados por el temor y por sus deseos de
escapar. Frecuentar y circular callejones oscuros y peligrosos lo compelia
a sentir la necesidad de tener a la mano un plan de fuga para salir de las
calles cuando el peligro y la tension se volvian insostenibles. Mediante
contactos obtenidos gracias a la Fundacién Procrear®, logré entablar
un didlogo fluido acompanado de empatia emocional para acceder a
lo que las trabajadoras sexuales, residentes y usuarios querian contarle.
Elkin Vallejo, por su parte, inici6 su trabajo mediante recorridos que le
permitieron familiarizarse con las derivas ndmadas propias del comercio
sexual callejero (Perlongher 1999) y luego particip6 de varios delos talleres

1 Estas experiencias se condensan en el trabajo de grado de Elkin Vallejo, titu-
lado Una antipoda urbana contempordnea: prostitucion, alteridad y terror en
la Zona de Alto Impacto del barrio Santafé (2009), y el de Daniel Bermudez,
titulado Calles en doble sentido (2012).

2 La Fundacién Procrear es un centro comunitario que ha trabajado desde el
modelo de reduccion del dafio desde 2002 en el barrio Santafé impulsando
procesos formativos que armonicen los esfuerzos institucionales y comunita-
rios. Su proyecto “El Parche” es una estrategia de reduccion del sufrimiento
en problemas asociados al consumo de sustancias psicoactivas y su Centro de
Escucha provee apoyo en programas de tratamiento comunitario del vin.
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sobre escritura que la Fundacién Procrear organizaba para poblacion
dedicada al trabajo sexual. De este modo, logré entablar amistad con
varias trabajadoras sexuales con quienes logr6 charlar a profundidad.
Ademas, conocid algunos vecinos y residentes con quienes converso en
varias oportunidades, gracias a un amigo de su familia que residia en el
sector; y, por medio de la colaboracion de otro amigo, asiduo cliente de
lazona, pudo acceder ala percepcion de los usuarios. Andrés Salcedo ha
mantenido una estrecha relacion con el barrio Santafé que se remonta
a 1995 cuando se dedicé a explorar estrategias callejeras, intercambios
simbdlicos de seniales y gestos, circulacion de acuerdos tacitos y rumores
que hacian parte de las practicas discursivas de la calle que vendedores
informales, peatones y residentes empleaban para manejar el peligro y
el miedo de la delincuencia (Salcedo 1996; 1998; 2010). Desde entonces,
ha recorrido las calles, conversado con trabajadoras sexuales y, mediante
la observacion y la mirada, ha reparado en la importancia que tienen en
estos contextos las demostraciones de poder y las territorialidades méviles
que se convierten en poderosas barreras de entrada ante la presencia del
investigador no autorizado. “;Qué esta haciendo aqui?”, “usted estorba”,
“desocupe”, son el tipo de advertencias que se desvanecen con el tiempo si
selogra entrar en confianza con algunas de las personas que frecuentan el
sector, pero que vuelven a aflorar en cualquier momento por los cambios
repentinos y continuos que hacen parte de la vida de estas calles. Se debe
mencionar que la experiencia de indagar sobre las practicas sexuales de
otras personas también conlleva formas de afectacion afectiva y emocional
como el pudor, el deseo sexual y la seduccion, que el investigador intenta
reprimir en aras del profesionalismo o por la angustia que le produce el
hecho de que su interés por este tema sea impropio o no sea considerado
serio por los circulos académicos (Diaz-Benitez 2013).

DE ZONA RESIDENCIAL A ZONA DE TOLERANCIA

A inicios del siglo xx el barrio Santafé colindaba con el Cementerio
Central y la Quinta de San Antonio de la Azotea, entre el riachuelo
de Pontezuela y dos quebradas: una que bajaba del rio San Diego y la
otra de la carniceria de Las Nieves. Los planes de crecimiento de la
ciudad contenidos en el Plan Regulador de Karl Brunner desde finales
de la década del treinta fueron acogidos por la sociedad constructora
integrada por la Urbanizadora Ospinas y Compaiiia S.A., que en 1942
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parceld la hacienda, la remato y vendio estos lotes para construir una
urbanizaciéon de casas de dos pisos promocionadas como “las mas
centrales de Bogota”, por su cercania a servicios médicos, comerciales,
de entretencion y cultura (Rodriguez 2007, 33). Siguiendo las directrices
de expansion vial de la ciudad hacia el occidente, el gobierno distrital
abrio la calle 22, ampli6 la carrera Décima en 1944 y el trazado de la
Caracas en 1947 (Castelblanco 2003, 184-185).

Muchos inmigrantes judios de Europa del Este que huyeron de
la Segunda Guerra Mundial compraron lotes en dicha urbanizacién
para residir y manejar sus negocios ubicados en la carrera Séptima
y en las calles comerciales 24 y 22. Con el fin de la guerra, algunos
de estos propietarios salieron del pais. Otros vendieron sus casas
Yy, posteriormente, construyeron sus residencias en el barrio Chico
(Martinez 2010). Luego del 9 de abril de 1948, muchas de las familias
de residentes alquilaron el primer piso de sus casas, construyeron
edificios modernos para arrendar oficinas y trasladaron definitivamente
sus residencias al norte de la ciudad.

Desde mediados de los cincuenta, las casas fueron remodeladas,
vendidas, arrendadas y subdivididas para ofrecer hospedaje a estudiantes
de provincia inscritos en las universidades ubicadas en el centro de
la ciudad, asi como a comerciantes rurales y conductores de camién
que llegaban a los terminales improvisados de buses intermunicipales
e intraurbanos para vender o surtirse de mercancias en los centros de
abastecimientos y almacenamiento de la plaza de San Victorino yla Plaza
Espaiia. Una gran diversidad de poblacion flotante buscaba pensiones,
apartamentos y piezas para pasar la noche o vivir por algunos meses.
Algunos residentes recuerdan las “residencias” de Blanca Barén en las
que se ejercia una prostitucion “discreta” en la calle 22, frecuentada
por una clientela conformada por embajadores, politicos e intelectuales
(Rodriguez 2007, 197). En la década del sesenta administradores y
duefios procedentes de otras regiones como Caldas, Antioquia y la
Costa Atlantica modificaron muchas de las casas y edificios para
montar inquilinatos, residencias, hoteles, talleres, discotecas, billares,
tiendas y peluquerias, negocios que se multiplicaron con el tiempo y
cambiaron por completo el uso residencial del barrio, que se convirtié
en lugar de paso con una fuerte expansion del sector comercial y de
servicios (Cardefno 2007).
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Enlas décadas del setenta y del ochenta la prostitucion que se ejercia
en el sector de Las Aguas se trasladd al barrio Santafé. Desde entonces,
el negocio del narcotrafico emple6 como fachada para la distribucién
de droga los negocios de prostitucion e implant6 verdaderas "ollas" de
expendio, venta y consumo. Mientras algunos negocios modificaron
completamente la arquitectura de viejas casonas, otras edificaciones del
barrio quedaron en manos de administradores, que no invertian en el
mantenimiento de los espacios y subarrendaron cuartos a habitantes
de escasos recursos y poblacion dedicada a algunas actividades ilegales.

En la década del noventa, las cifras de muertes violentas eran
alarmantes en esta localidad. Varios estudios epidemiologicos sefialaron
las directrices de una intervencién urbana que limpiara y regenerara el
sector (Acero et al. 1998; Guerrero 1999; Llorente et al. 2000). En 1999,
bajo la administracion de Enrique Penalosa, se inici6 la demolicion de la
zona de El Cartucho para la construccion del Parque Tercer Milenio y,
en el marco del nuevo Plan de Ordenamiento Territorial (POT), se quiso
promover la renovacion del centro con el acompanamiento de programas
de convivencia pacifica y participacion ciudadana para la formulacién,
ejecucion y control de los planes de desarrollo de las localidades con
mayores indices de robos y homicidios. Durante la segunda administracion
de Mockus, el fallo de una tutela interpuesta por un representante de la
localidad de Barrios Unidos dictamind que la prostitucion ejercida en
areas residenciales y/o educativas atentaba contra el derecho a vivir en
condiciones dignas, asi como contra la integridad, la intimidad personal,
familiar, la seguridad y la moralidad publica. Por esta razén, se ordené
el cierre definitivo de varios establecimientos y se determind un plazo de
seis meses para localizar las zonas de tolerancia y las condiciones para
el funcionamiento del ejercicio de la prostitucion en lalocalidad de Los
Martires. De ahi que el decreto 400 de 2001 denominara las actividades
de diversion y esparcimiento relacionadas con practicas sexuales como
“servicios de alto impacto” delimitadas espacialmente en areas de actividad
industrial, comercio (venta de insumos para la industria, de materiales
de construccidn, ventas al detal) y servicio (talleres de automéviles) y las
prohibiera en areas de actividad residencial, de mejoramiento integral
o de renovacion urbana. Con el eufemismo técnico de “alto impacto”,
los expertos en planeacion evitaron, por un lado, referirse de manera
directa a los proxenetas o duefios de establecimientos y mucho menos
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a la explotacion que acarrea el negocio de la prostitucion; y, por otro
lado, apelaron a la logica de intervencion localizada inspirada en los
acercamientos propios de las técnicas visuales del periodismo. Si bien
en la normativa escrita se buscaba reducir el “impacto”, en el subtexto
se pretendia gestionar el mal ejemplo que estas practicas encarnaban y
poner a salvo la integridad de “las familias”.

En 2001, la Unidad de Mediacién y Conciliacion de la localidad
de Los Martires® acogio los denominados Encuentros Ciudadanos?,
iniciativa de la Alcaldia desde 1998, que consistia en mesas de trabajo en
las que se discutié y disefi¢ un pacto de convivencia en el que residentes,
trabajadoras sexuales y duefios de las whiskerias y prostibulos proponian
cambios, requerimientos y deberes de los diferentes actores implicados
en la inminente “legalizacién” de la prostitucion en la zona. Dentro de
los compromisos pactados los trabajadores sexuales se comprometian a
no exhibir su cuerpo en ropa interior en el espacio publico y a respetar
la tranquilidad, el bienestar y la integridad de los vecinos de zonas
residenciales, parques y dreas de renovacion urbana. Los residentes,
a su vez, se comprometieron a no ofender, agredir o atentar contra la
dignidad de las personas que ejercian la prostitucion.

Mas adelante, el decreto 188 de 2002 reguld las condiciones de fun-
cionamiento (de saneamiento, bienestar social, promocion de derechos,
seguridad) para los establecimientos ligados al trabajo sexual. Dentro de
estos cabe mencionar condiciones de salubridad e higiene, la promocién
del uso del condén, la prohibicion del expendio de drogas psicoactivas
diferentes al alcohol y al cigarrillo, el ingreso de armas, la prohibicion del

3 Las Unidades de Mediacién y Conciliacion (umc) son dependencias de la Se-
cretaria Distrital de Gobierno, Direccion de los Derechos Humanos y Apoyo a
la Justicia, creadas desde noviembre de 1996, cuando se adelanto la propuesta,
con el propodsito de implementarlas como estrategia para promover la convi-
vencia pacifica y la tramitacion concertada de los conflictos en Bogota.

4 Los Encuentros Ciudadanos fueron creados mediante el decreto 739 de agosto
de 1998 como instrumento dirigido a hacer posible la participacion ciudadana
en el proceso de planeacion local, en la formulacion, ejecucion y control de
los planes de desarrollo (Secretaria de Gobierno Distrital, Encuentro Ciuda-
danos 1998-2000 En el camino de la participacion. Elementos para el andlisis).
Recuperado de: https://issuu.com/procesosurbanosinformales/docs/encuen-
tros__ciudadanos.__en_el_camino_de_la_partic
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acceso de menores a los establecimientos. Si bien este decreto se referia
a la proteccion de los derechos de las trabajadoras sexuales en caso de
maltratos y violaciones y de su afiliacion al sistema general de seguridad
social en salud, también obligaba a aquellas personas portadoras de vian
acolaborar con las autoridades sanitarias y a no “transmitir la infeccién a
otras personas so pena de incurrir en violacion de la Ley penal™. Llama
la atencion que este decreto, en el acapite de “salubridad”, se refiera al
VIH como “infeccién” y que se infiera que la poblacion portadora de
esta enfermedad pudiera ser penalizada y clasificada como riesgosa de
contagiar a otros. Esta forma de referirse a los trabajadores sexuales
contrasta con la unica obligacion que el decreto le exige a los clientes
y a los duefios de establecimientos, ubicado en el apartado “bienestar
social”, en el que dice que:
tienen la obligacion de respetar y velar por el pleno cumplimiento

delos derechos delas personas trabajadoras/es sexuales y la obligacion

de denunciar ante la autoridad competente cuando alguno de sus

derechos se vea amenazado o haya sido vulnerado.®

En el 2006, un grupo de vecinos cansados de lo que consideraron un
recrudecimiento de la decadencia e inseguridad que habia sobrevenido
con esta regulacion de la prostitucion, y lo que interpretaban como
complacencia del Distrito con las actividades de la zona de tolerancia,
organizaron movilizaciones y protestas alegando que “se sentian
secuestrados en sus propias casas’.

Un residente de un inquilinato de la zona le decia a Daniel
Bermudez: “Esto es una cloaca. ;Sabe qué es una cloaca? Una
cloaca es una cueva, es un nido de escorpiones, donde cae el bajo
mundo, donde hay gente de mal aspecto, de malas manas, que tiene
compromisos con el hampa”. (Bermudez 2012, 25)

Desde el 2007 el barrio se incluyé dentro del Plan Centro que pretendia
cambiar la cara peligrosa del centro de Bogota, sin alterar la contracara

5 Articulo 5, parrafo 1 “Condiciones de salubridad” literal d, Decreto 188 de
2002.

6 Articulo 5, parrafo 2 “Condiciones de bienestar social”, literal b, Decreto 188 de
2002.
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de factores de orden estructural que llevan a ciertas poblaciones a estar
emplazadas, simbdlicamente sefialadas y sometidas al poder de redes
mafiosas. La transicion de esta zona de urbanizacion residencial a una
de tolerancia, calificada por este residente como “cloaca”, muestra que
la legalizacion de la prostitucion solo ha procurado “delimitar el radio
de accion de una conducta indeseable” (Solérzano y Trivifio 2015, 100)
asociada ala enfermedad, ala decadencia moral y al crimen. Las mujeres
y hombres que trabajan en el comercio del sexo se ven obligados a ocultar
sus cuerpos para no ofender la moral publica pero, a su vez, deben navegar
através de las fronteras impuestas por controles de instituciones estatales
enfocados en la administracion del riesgo, la enfermedad y la culpa y
por los circuitos de actividades mafiosas de traficantes y expendedores
que los explotan y permanecen invisibles ante la ley.

CONTAMINACION Y SEGURIDAD

De acuerdo con los relatos de los residentes con quienes converso
Daniel Bermudez, un nimero significativo de estas trabajadoras habia
migrado del campo, habian sido marcada por la violencia intrafamiliar,
y habia trabajado y huido del servicio doméstico, espacio en el que
también padecié maltrato y explotacion. En el mismo sector convivian
con familias de indigenas embera que habian tenido que huir de las
confrontaciones armadas y se habian instalado en los “pagadiarios™ de
esta zona por necesidad. También residian alli grupos dedicados al robo,
indigentes, comerciantes informales, duefios de peluquerias y locales
de venta de accesorios, trabajadores de talleres de mecanica. Alli se
encontraba toda la cadena de personal ligado a los expendios de droga:
el taquillero que desde la reja del local recibe, paga y vende mercancia;
el campanero que se ubica afuera y se encarga de avisar en caso de que
la policia o algiin agente extrafo esté cerca; y el portero encargado de
abriry cerrar la puerta de la olla (Bermudez 2012, 28). Esta concentracion
de marginalidad, ilegalidad, exclusién simbdlica y econémica crea una
geografia del comercio sexual en la que circulan representaciones sobre
las trabajadoras sexuales que refuerzan las dialécticas y semantizaciones
de este espacio (Shah 2014).

7 Pagadiario se refiere alos cuartos que se alquilan en los inquilinatos de casonas
y edificios de la zona.
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Adentro y afuera

La jerarquizacion del comercio sexual va acompafniada de una
semantizacion de los lugares y servicios de la zona: desde los sitios
cotizados que ofrecen, como lo dice un cliente, “cueritos buenos”, como
La Piscina o El Castillo, pasando por “las baratas” de los estableci-
mientos, como Venus o El Romance, hasta los servicios mas baratos
que se ofrecen incluso en los andenes. Esta implacable cosificacion y
clasificacion de mujeres y cuerpos segun la edad, el tiempo que llevan
en el negocio, el menor o mayor desgaste de sus cuerpos determina
quiénes son reinas y quiénes quedan relegadas al andén.

Incluso los usuarios que acuden a los servicios sexuales de la zona
tejen en sus narrativas una interpretacién moralista de la prostitucion
y exaltan la familia heterosexual como la fuente de todas las virtudes:
segun ellos, la sociedad saca a la mujer del hogar a buscar trabajo, la
deja a la deriva, acaba con la familia y con los valores que podrian
hacer desistir a estas nifias de trabajar en la prostitucion. No faltan los
clientes que recurren al famoso discurso segun el cual son la adiccion
y el facilismo los factores que arrastran a estas mujeres a conformarse
con este oficio; otros consideran que algunas mujeres ven en este trabajo
una actividad que irremediablemente se ajusta a una personalidad
ambivalente: encantadoras y fascinantes, vividoras, mentirosas,
aprovechadas y traidoras. Lo cierto es que ninguno de los usuarios
con quienes Daniel y Elkin conversaron mencioné que quizas estas
mujeres tuvieran que recurrir a este trabajo por necesidad o porque
tuvieran la obligacién de complementar sus ingresos para sostener a
sus propios hijos o a otros integrantes de sus familias.

Conlos afios se han venido gestando formas discursivas empleadas por
clientes, residentes y duefios de negocios que expresan una diferenciacion
espacializada entre la prostitucion que se ejerce afuera, en la que se ven
mujeres desfilando y “mostrando todo”, y la que se ejerce adentro, mas
recta, discreta y decente. A través de un uso metonimico se nombra
a las mujeres con el tipo de comercio presente en las calles en las que
trabajan. De la avenida Caracas hacia el oriente los usuarios hablaban
de “Las Enrejadas” por trabajar en moteles que habian engalanado sus
portales con metdlicas puertas plateadas y ventanas blindadas detrds de
las rejas de los locales; trabajaban por “10 lucas” ($10.000) y se rumoraba
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que eran medianamente atractivas. Entre la carrera 13 y la 12 con calle
18 se encontraban mujeres jovenes y bonitas fisicamente, con tarifas no
mayores a $25.000 pesos que, por encontrarse cerca de negocios de venta
de bombillos, cables e interruptores, se las apodaba “Las Eléctricas”.
En los relatos de los usuarios esta jerarquizacion espacial del
comercio sexual estaba acompainada de asociaciones simbodlicas
reificadas entre seguridad, higiene y salud. Locales semi-privados y
cerrados como La Piscina, El Castillo, Las Paisas, Troya, Tamaguchi,
eran considerados por clientes y usuarios como “seguros” porque alli
se reservaban los “derechos de admisién” o contaban con agentes de
seguridad privada o incluso el apoyo de la propia policia. Para muchas
de las mujeres con quienes Elkin conversd esto era un pantallazo
para cotizarse cuando en realidad no ofrecian seguridad ni para las
trabajadoras del lugar ni para los clientes, ya que alli “la plata manda 'y
el que tiene plata hace lo que quiera” incluyendo consumo de “perico”
(cocaina), el ingreso de armas o el soborno de quienes requisan.
Es el tinico lugar donde les dicen “papi”, aunque no sean los
papis, porque la plata lo puede todo, desde que tenga y haya plata
eso es lo que importa: la plata reina. (Entrevista a Tatiana, mujer
en ejercicio de prostitucion zar1. Vallejo 2009, 84)

Algunos clientes consideran que si la mujer esta dentro del esta-
blecimiento es mas “confiable” y sobre todo mas “aseada” que quienes
estan obligadas a trabajar en la calle. Suponen mads controles médicos
y mas vigilancia por parte del establecimiento cerrado, lo que apacigua
el panico de “quedar pringados” y, por ende, delatados ante sus parejas
o familias. Para las trabajadoras sexuales, los usuarios se contradicen,
ya que estos suelen pedirles practicas riesgosas como sexo oral sin
preservativo.

Algunas trabajadoras transexuales se quejaban de que usuarios y
vecinos condenaban tinicamente los espectaculos inmorales en las calles,
sin reparar en lo que sucedia de puertas para adentro en los denominados
reservados, locales situados dentro de residencias, casonas denominadas
“castillos” en los que el consumo de bazuco, los maltratos, la explotacién
sexual de menores y la trata de personas estaban a la orden del dia. Los
reservados estaban dispuestos para que las trabajadoras permanecieran
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adentro la mayor parte del tiempo y salieran en las mafanas para hacer
sus diligencias. A partir de las diez u once de la mafana debian estar
arregladas, bien maquilladas, con ropa bastante sensual y llamativa,
esperando a que los clientes llegaran.

Las trabajadoras sexuales, por su parte, opinaban que si bien los
tratos pactados en la calle implicaban un mayor riesgo de robo, el temor
de contagio era infundado, ya que las mismas mujeres que trabajaban
en la calle entraban a trabajar en los establecimientos cerrados después
de las 10:00 p.m.

En este contrapunteo entre las representaciones y discursos de los
clientes y las narrativas de las trabajadoras sexuales heterosexuales y
transexuales se revela la profunda asimetria entre usuarios con diferente
poder adquisitivo —cobijados por una posicion de externalidad desde la
cual pontifican teorias moralizantes sobre las causas de la prostitucion y
los tipos de mujeres que les ofrece el comercio sexual— y los discursos
de las trabajadoras sexuales que, bajo el estigma de poblacién inheren-
temente riesgosa, desmienten los mitos que se tejen alrededor de su
trabajo y denuncian el poder que tiene el dinero para hacerles sentir por
un momento a ciertos hombres que son “papis”. De manera similar, el
poder simbdlico de la frontera entre un adentro construido como mas
seguro, menos visible, mas limpio y menos riesgoso y un afuera mas
visible, reprobable y riesgoso genera una economia moral jerarquica y
arbitraria con enormes repercusiones en la vida y en la subjetividad de
las mujeres que trabajan en este sector.

Cuerpos y normas

Contrario alos mitos y rumores que tildan alas mujeres en ejercicio
de prostitucion de vulgares, violentas o disolutas, las mujeres con quienes
pudimos conversar sobre sus rutinas de trabajo nos demostraron que
son meticulosas, cuidadosas, obsesivas con las reglas de trabajo y las
técnicas de prevencion, los limites de lo que estd o no permitido al cliente,
en especial en relacion con el contacto de ciertas zonas del cuerpo. Si
un cliente transgrede dichas normas les produce asco o repugnancia.
Prohiben los besos o el contacto bucal de sus clientes con sus cuerpos
mientras permiten la penetracion con preservativo por parte de los
usuarios y el sexo oral con preservativo por parte de ellas.
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Igual hay algo muy chistoso, nosotras nos cuidamos mas que
una mujer normal. Nosotras estamos en un nivel de educacién
sobre enfermedades superior a cualquier otra mujer. (Entrevista
a Camila, mujer en ejercicio de la prostitucion. Vallejo 2009, 84)

En sus declaraciones Camila desmiente el estigma de que las pros-
titutas son ignorantes ya que se mantiene informada y es profesional,
asi como el estereotipo de que son descuidadas, al afirmar que se
cuidan mas que el promedio de mujeres.

Por otra parte, siguen un horario estricto y exigente que les permite
intercalar con disciplina su vida “normal” con su vida “laboral”. Dado
que esta ultima abarca gran parte del dia y el lapso dedicado a sus seres
queridos es menor, aprenden a maximizar el tiempo y a entrenarse en
sus representaciones para saber actuar con efectividad las fantasias de
sus clientes: ser lanzadas, coquetas e insinuantes, por ejemplo. Muchas
de ellas son madres jefes de hogar, sostienen a algunos familiares y
trabajan duro para alcanzar sus aspiraciones profesionales y personales,
como cualquier otra mujer contemporanea:

Uno tiene que disfrazarse. Yo creo que manejo dos o tres
personalidades, una que es en mi profesion, una en lo que soy,
como en lo que siempre me ha gustado hacer [...]. Siempre me ha
gustado tener orden en mi vida, en mi vida mental y en si, por
eso fue que estudié psicologia y me gusta la psicologia. En mi vida
laboral y aunque lo manejo y hay hombres que se acercan con
terror porque soy demasiado seria y soy muy estricta en mi trabajo,
demasiado reglamentaria y sé que a veces parto la diferencia por
que no encuentran en mi la tipica, vuelvo y te repito, vulgar con
pensamientos retrogrados ante cosas. (Vallejo 2009, 77)

Subyace en estos testimonios una lucha perseverante por franquear
las matrices de dominacion que las han subyugado como ignorantes y
vulgares. Mediante el manejo disciplinado y estricto logran intercalar
los tiempos del trabajo y el cumplimiento de las obligaciones de su
hogar. En la descripcién que hace Camila de cdmo maneja su trabajo es
claro que debe esforzarse y trabajar duro para alcanzar sus aspiraciones
como mujer y como profesional.
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EL PELIGRO TRANSEXUAL

Madres y pollas
Infundir miedo para obtener respeto ha sido una estrategia callejera
ampliamente documentada en el caso de grupos de vendedores de
drogas, delincuentes y comerciantes (Bourgois 1996; Salcedo 1996). En los
relatos de ciertos residentes de este barrio, se hace referencia a décadas
atras cuando algunas trabajadoras sexuales denominadas como “las
maricas” detentaron el poder sobre ciertos territorios como estrategia
para no quedarse sin trabajo. Segtin los relatos de estos residentes, estas
mujeres trans ejercieron el uso de la fuerza frente a la llegada de nuevas
trabajadoras sexuales. Como veteranas que no tenian la posibilidad
de tomar hormonas, se automedicaban y realzaban su busto y nalgas
con inyecciones de aceite; eran vistas y reconocidas como “hombres
vestidos de mujer”.
Por aquino las dejaban llegar, jovencita que llegaba mejor dicho
se iba en volqueta. Las maricas viejas las cogian y le hacian hasta
para vender, la cogian y le hacian de todo. Hasta las cogian y las
violaban. (Bermudez 2012, 45)

Las victimas de estas palizas eran recién llegadas a quienes se les
denominaba “las pollas” por su poca experiencia tanto en el oficio como
en el manejo de la calle, pero también por su juventud y belleza. Las
mas veteranas constituian el grupo de transexuales conocidas como
“las madres” quienes recogian una cuota o “liga” que oscilaba entre los
$5.000 Y los $20.000, sumas que las jovenes debian pagar en efectivo
0, en caso de que no contaran con la plata, con ropa o accesorios. Las
madres recorrian y cruzaban el barrio en un taxi los fines de semana
cuando necesitaban efectivo para la rumba, el trago y el perico. Por eso,
varias trabajadoras comentaban que muchas estaban “llevadas” por la
droga, no se arreglaban y se sentian desvalorizadas. De cierta manera,
les cobraban a las mas jovenes lo que les habia tocado vivir y sufrir en
dicho trabajo.

Si, asi como a mi me tocd comer mierda cuando polla, pues que
las de ahora chupen, yo con esa no me quedo, que se jodan igual
como me jodieron a mi. (Bermudez 2012, 58)
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Algunas de ellas relataron que cuando algo malo les sucedia a las
madres a causa de peleas o de enfermedades, los cuidados y las atenciones
hacia ellas eran desmedidas: las mas jovenes les llevaban frutas, comilonas
y plata. Para las pollas era importante saber responder, enfrentarse y
resistir al pedido de laliga. Era la forma de probar que podian quedarse
y demostrar cudnta calle se llevaba por dentro, cudnto coraje se habia
adquirido. El respeto y el aprecio se ganaban cuando las demas reconocian
que la polla “sabia pararse y pelear” y con esto conquistar un territorio
en el que nadie se volveria a meter con ella.

Otro grupo de madres se habia ganado el respeto por el tiempo que
llevaba en el barrio, pero sobre todo, por su entrega para cuidar a las
demas, por su papel de mediadoras en caso de peleas con rivales y por
gestionar y apoyar a sus compaifieras en los momentos de mayor necesidad.

En estos recuentos, las fronteras de edad asi como las condiciones
de posibilidad para ejercer su trabajo y practicarse una intervencion
quirurgica para el cambio de sexo (impensable décadas atras) se con-
vierten en confrontacion abierta entre las mayores, que padecieron todo
el sufrimiento de no poder acceder a un seguimiento médico para su
transito psicologico, fisico y hormonal; y las jévenes que no solamente
cuentan con belleza y juventud, sino que actualmente pueden pelear y
luchar por dicho proceso de transformacion apelando al derecho a la
igualdad. Se evidencia, de este modo, un doble significado de la violencia
entre estos dos grupos: por un lado, temor de las mujeres con mayor
autoridad de quienes aprendieron que incluso por la via de la violencia
debian hacerse respetar en las calles y quienes las pusieron a prueba con
medidas de escarmiento; y por otro lado, respeto hacia quienes las habian
cuidado y protegido luego de que se ganaron su aprecio y confianza.

Plaga y tentacion

Los discursos cargados de condena moral por parte de residentes y
clientes hacia las trabajadoras transexuales solian ser implacables. Las
culpaban de la decadencia actual del barrio y les atribuian la culpa de
los robos y las rifias. Segtin un residente: “Es la peor plaga que ha caido
sobre la especie y sobre este barrio, mas bravo que el sipA” (Bermudez
2012, 41). Ser trans no solamente era sinonimo de una enfermedad brava,
era un pecado que estremecia y clamaba una venganza del cielo, una
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maldicion, algo reprobable sin justificacion ni cura. Algunos residentes
admitieron que les perdonarian a algunos amigos tener practicas
homosexuales pero nunca vestirse o convertirse en mujer.

La reprobacion moral estaba asociada a lo que usuarios y residentes
denominaban exhibicionismo, mostrar todo debajo de gabanes y ropa
provocativa. Para algunos vecinos conocidos de Elkin era insoportable
y peligroso toparse con estos espectaculos cuando circulaban con sus
hijos e hijas por las calles aledanas a su residencia.

El panico hacia las practicas trans también se originaba en la creencia
de que poseian un poder particular de convencimiento para capturar,
iniciar, convertir y entrenar a hombres mas jovenes. Mediante una
comparacion con la adiccion a las drogas los residentes comentaban:

Cogen un muchacho de 18 aflos ylo arrastran, es que selo llevan
[...] lo que tratan es de volverlo marica, porque son hombres que
nunca han hecho eso pero lo cogen y “qué, venga” y se lo llevan y lo
reclutan para que lo haga, para que lo empiece a hacer. (Bermudez
2012, 41)

El discurso religioso que asociaba la presencia de estas mujeres trans
como una plaga que recae sobre el barrio segtin la profecia se entreteje
con una imagen hiperbdlica y ambigua que ve a esta poblacién como
detentora de un poder especial de conversion asociado con la iniciacién
a una adiccion dificilmente curable.

Muertes y robos

Segun los residentes, las trabajadoras trans no se detenian ante
nada. Se organizaban en gavillas y de acuerdo con su clientela, robaban,
extorsionaban a la gente y terminaban matandola. Cuando tenian
relaciones con hombres de clase media con esposa, casa, carro e hijos
en la universidad, aprovechaban para extorsionarlos y amenazarlos con
escandalos con sus familias y en su trabajo. Estos, a su vez, las podian
“mandar callar” (asesinar) con tal de ponerle fin a estas extorsiones.

Mitos y rumores sobre su sagacidad para robar mientras tenian
encuentros con los clientes las estigmatizaban ain mas. Un usuario
afirmaba: “pues la verdad de eso yo no sé, pero dicen que esas nenas
estan mancadas” (Vallejo 2009, 76). Otro decia: “con una mano lo puede
manoseary con la otra mano le va sacando el dinero” (Bermudez 2012, 51).
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En una tocadita, en una mostradita de pierna, las maricas le
bajan a usted el celular. Son muy 4giles para eso y si usted va y le
revira al policia, ese no hace nada porque como las maricas hacen
escandalo y son gavilleras y ademas estan protegidas por la ley.
(Bermudez 2012, 40)

En estas citas las fronteras y las relaciones de fuerza que separan
a las trabajadoras sexuales de los clientes son evidentes. Mientras los
usuarios enfatizan el peligro de ser victimas del robo y de la extorsion
no mencionan nada sobre las restricciones, encierros y explotacion de
las trabajadoras que contrastan con la facilidad que tienen los clientes
de entrar y salir cuando quieran de estas transacciones. Si bien las
representaciones que tienen los residentes de las trabajadoras trans
es que estas son capaces de robar a sus clientes sin que se den cuenta,
también se refieren a su poder para manipular la criminalizacién que
les es impuesta y el poder de desmentir en cualquier momento la imagen
bien comportada y prestigiosa de sus clientes.

Deseadas e indeseables

Mientras los clientes, en su mayoria hombres, alertaban sobre el
peligro de ser victimizados por las trabajadoras trans, estas expresaron
un sentimiento de superioridad frente a las trabajadoras heterosexuales
y se jactaban de ser mas cotizadas y deseadas. Los ingresos de las traba-
jadoras heterosexuales eran menores que los de las mujeres transexuales
quienes intentaban desacreditar a sus rivales tildandolas de ladronas o
burlandose ruidosamente cuando los clientes decidian irse con ellas. Las
mujeres transexuales confesaban que sus clientes gozaban y preferian
esa dualidad o fusién de ser hombre y a la vez mujer.

En la calle se rumoraba que las mujeres trans eran muy "metalizadas":
se exigian demasiado y no pensaban en divertirse o descansar. Algunas
trabajaban duro para poder responder a las exigencias del mercado de
permanecer deseables y vigentes.

Las mujeres trans con quienes Daniel conversé consideraron im-
portante testimoniar lo que les sucedié a muchas de ellas en el periodo
previo a la constitucion de la Zona de Alto Impacto, cuando estaban
expuestas a que las insultaran y les lanzaran cosas o cuando sufrieron
actos violentos perpetrados por la policia. Si bien la regulacién y la
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legalizacion de la prostitucion desde el afio 2001 ha estado centrada en
la sectorizacion de esta actividad y en los controles de las condiciones
de su funcionamiento, el proyecto de la Ley 079 de 2013 reza: “establecer
medidas para garantizar la dignidad de las personas que ejercen la
prostitucion voluntariamente a partir del reconocimiento de sus derechos
como sujetos de especial proteccion constitucional”. Esto es un avance,
pero el proyecto de ley sigue sin exigir obligaciones juridicas a clientes y
duenos de establecimientos que hacen del ejercicio de la prostitucion una
fuente de ingresos que, desde luego, no es siempre voluntaria. Asimismo,
el proyecto de ley sigue negandose a reconocer la prostituciéon como
sector economico (con el pretexto de que no pueden fomentarla) en una
separacion ilusoria entre la esfera econdémica y la del sexo y el afecto,
cuando en realidad se trata de un mercado local y global (Hurtado 2015,
28), en el que se intercambia sexo y afecto por dinero y en el que unos
se lucran y administran el negocio, mientras otras personas estan a su
merced; un escenario en el que se reproducen los eslabones encadenados
de desigualdad y explotacion de acuerdo con la edad, la apariencia, la
pertenencia socio racial y las necesidades econdmicas.

Por todo esto las trabajadoras con quienes tuvimos la oportunidad
de conversar fueron enfaticas en querer registrar y dar testimonio de
las agresiones, insultos y vejaciones que tuvieron que soportar en el
periodo previo a estas regulaciones.

Antes de 1991, cuando portar prendas de mujeres para ejercer la
prostitucion era un delito, la policia cometia actos de tortura que pasaron
inadvertidos por la justicia. A muchas de ellas se las llevaban en camion
de ocho a quince dias a un patio independiente de la Carcel Distrital.
Las obligaban a desnudarse y les lanzaban baldes con orines. Luego las
soltaban sin ropa a medio dia para exponerlas al escarnio y ala burla de
las personas que por alli pasaran. En una segunda modalidad de tortura,
los policias las obligaban a correr detras de la moto. No las llevaban a
la estacion de policia sino que las esposaban, les pegaban, les echaban
tierra y luego las dejaban tiradas a las once o doce de la noche cerca de
la carrilera, lugar desolado y peligroso en el que muchas fueron violadas.

Por medio del uso de la fuerza y con actos de vejacion la policia enfa-
tizaba su superioridad, buscaba disminuirlas y convencerlas de que nadie
estaria de sulado. Una trabajadora trans le confes6 a Daniel Bermudez que
bajo los efectos del alcohol y las drogas defendi a una amiga. Se sentia

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguaré-voL. 29, n.° 2 (JUL-DIC) - 2015 - ISSN 0120-3045 (IMPRESO) - 2256-5752 (EN LINEA) - pp. 47-69

Superman, en la pelea estaba ganando y tenia “azotados” a dos hombres
al mismo tiempo. Pasaron otros tres hombres que no podian creer lo que
veian, los increparon y pusieron en duda su masculinidad: “sCémo se va
a dejar pegar de una loca?”, ella les respondié “;Qué, muy rebotados?”.
Los cinco se le vinieron detrds y ella empezo a correr. La golpearon
hasta casi matarla. Lo que mas le doli6 fue que nadie queria ayudarla, ni
siquiera un grupo de taxistas a quienes les suplicaba que la escondieran
yllamaran a la policia. Los taxistas se negaron a ayudarla y se unieron al
linchamiento. La mayoria de las trabajadoras trans piensa que por mas
talleres de sensibilizacion, la discriminacion siempre va existir y no va
a cambiar nunca. La gente nunca va dejar de verlas “como una mierda”.

CONCLUSIONES

La progresiva reubicacion y delimitacion espacial de actividades
ligadas al comercio sexual y a la venta ilegal de drogas, en un barrio que
alguna vez fue residencial y luego se convirti6 en “una cloaca”, es vista
como una maldicidn, siguiendo las escalas de esta moralizacion de la
sexualidad presentes en los discursos de los residentes. Llama la atencion
como en las practicas discursivas, construidas desde una posicion de
dominacion, los tinicos agentes contaminantes parecen ser las mujeres
que ejercen la prostitucion, sometidas a los efectos de una jerarquizacion
de edad, apariencia, precio, seguridad, higiene y riesgo de contagio, y no
los clientes. No se repara ni en su vulnerabilidad frente a la explotacion
de los duefios del negocio, en los riesgos que este oficio acarrea, ni en los
derechos laborales que se les debiera garantizar. Las practicas discursivas
desarticulan a estas mujeres de su vida familiar, personal y profesional.
Asimismo, aquello que los residentes ven como el peligro transexual
es una red abigarrada y descarnada de relaciones de poder en la que se
las asocia con el hampa, el robo, la muerte y la enfermedad, esquema
de percepcion que las expuso durante mucho tiempo a actos de sevicia
y tortura que no han sido debidamente castigados.

Hacer desaparecer los signos externos de decadencia y deterioro
del paisaje urbano parece ser el remedio que sigue esta logica moralista
que acompana los proyectos de renovacion urbana. Curiosamente, los
aspectos estructurales y de fondo que podrian llegar a explicar por qué
las trabajadoras heterosexuales, las transexuales y las redes mafiosas y de
narcotrafico comparten un encadenamiento de relaciones de dominacion
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que agravan situaciones de marginalidad y lumpenizacion extremas, no
se discuten ni se resuelven.
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