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Presentación 

Este libro es una compilación y selección de artículos cuya materia 
prima la constituyen algunos de los mejores trabajos de tesis de la 

Maestría en Estudios Amazónicos. En el año 2001 inició la Sede Amazonia de 
la Universidad Nacional de Colombia esta maestría interdisciplinaria y en 
ese contexto el profesorado y otros colaboradores publicaron un volumen 
que llamaron [mani Mundo: Estudios en la Amazonía Colombiana, utilizando la 
palabra [mani proveniente del Uitoto que, simultáneamente, quiere decir gran 
tronco y "río grande", significando así el río Amazonas. Emulando ese es­
fuerzo, este libro está compuesto de artículos que son producto de un juicio­
so trabajo de campo en la región que alimentó tesis de grado de alta calidad. 

Actualmente se han abierto ya siete promociones en Leticia, lo que permi­
tió proyectar la apertura del programa en un esfuerzo conjunto con la Uni­
versidad de La Amazonía en Florencia-Caquetá, con la cual se abre en este 
año una segunda promoción. La proyección de este trabajo debería dar lugar 
a alcanzar un impacto similar por etapas en otras partes de la Amazonia, 
iniciando por Putumayo y siguiendo por Guaviare, Vaupés y Guainía. 

El libro está dividido en tres partes que hasta cierto punto tienen como refe­
rente las tres líneas de investigación de la Maestría en Estudios Amazónicos que 
se han bautizado como "Historias y Culturas Amazónicas", "Desarrollo 
Amazónico Sostenible" y "Ecosistemas, Biodiversidad y Conservación". Siendo 
una Maestría que pretende promover la interdisciplinariedad, varios de los artí­
culos cruzan los bordes de estas divisiones que ocasionalmente suenan arbitra­
rias. De este modo, los primeros artículos, elaborados por antropólogas de la 
Universidad Nacional de Colombia, los hemos reunido bajo el título "Sociedad, 
comunidades y representaciones". Valentina Nieto describe cómo "mujer de la 
abundancia", una imagen central en la ideología uitoto, se mantiene viva en las 
actividades cotidianas de un grupo de mujeres de una comunidad cercana, en 
permanente relación con la zona urbana. Diana Rosas analiza el papel de los 
líderes en el manejo del dinero en el territorio del Mirití-Paraná. Ana Isabel 
Buitrago explora desde la memoria histórica a la comunidad ticuna de Macedo­
nia, y Salima Cure analiza la representación que los indígenas del Trapecio 
Amazónico hacen del mundo no indígena desde el rumor de los cortacabezas. 

Los cuatro artículos siguientes los hemos agrupado bajo el rótulo: "Am­
biente, saberes y calidad de vida" e incluye el trabajo de Una María Hurta­
do, administradora de empresas, quien inspirada en observaciones 
ambientales, profundiza sobre las realidades urbanas de la Amazonia, cues­
tionando el uso efe conceptos como pobreza y margina1idad para el contexto 
urbano amazónico; Edgar Bolívar, con formación de ingeniero químico, estu­
dia el bejuco yocó en la encrucijada entre los usos tradicionales por los secoya 
y el uso comercial como suplemento dietético. El artículo de Patricia Moncayo, 
literata, nos conduce, a través de las narraciones de tres curanderos, por el 
universo de la medicina del yagé. Y finalmente Omar Bonilla, biólogo, hace 
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un estudio sobre formas alternativas de manejo de políticas de salud pública 
en una comunidad ticuna. 

Los tres últimos articulos, elaborados por especialistas de ciencias de la vida, 
con enfoque ecosistémico pero incursionando en aspectos relacionados con la 
sostenibilidad, se ocupan de la conservación y manejo de los recursos naturales. 
Carolina Lozano, zootecnista, estudia específicamente la relación entre dantas y 
cazadores; Diego Builes, biólogo, trabaja con ungulados; y por último, aunque 
no menos importante, Juan Carlos Arias, biólogo e investigador del SINCHI, 
analiza problemas de sostenibilidad de los recursos forestales amazónicos. 

Estos artículos se ocupan de la Amazonia desde una mirada que ante todo 
traspasa o desdibuja fronteras políticas ya que se reconoce como una región que 
hace parte de la Panamazonia. Se busca, desde la antropología, la historia, la 
ecología, la sociología, la economía, la biología y los conocimientos locales, des­
cifrar la Amazonia que se constituye con elementos que incluyen lo tradicional y 
lo contemporáneo, lo particular y lo global, la diversidad y la homogeneidad. 

Es de subrayar que todas estas investigaciones fueron el resultado de inten­
sas jornadas de trabajo de campo en la región, en concertación, diálogo y nego­
ciación con sus pobladores. El trabajo de campo, que permite al investigador 
vivenciar la realidad que estudia y dialogar con los pobladores sobre sus proble­
máticas, no sólo es arduo por naturaleza, sino también es crecientemente compli­
cado en las condiciones actuales de la realidad colombiana. Por ejemplo, los 
grupos locales, particularmente indígenas, son especialmente sensibles a ser con­
siderados simplemente como un objeto de investigación, como tienden a hacerlo 
las ciencias positivas. En esta era de capitalismo globalizado e informatizado, el 
"saber" es crecientemente percibido como un asunto político, no sólo porque el 
saber es poder, como se formuló desde la era de la Ilustración, sino porque, 
parodiando a Michel Foucault, el poder produce, expropia y descalifica saberes. 

La Amazonia colombiana, a pesar de los procesos de descentralización y los 
cambios constitucionales de 1991, sigue siendo, de muchas maneras específi­
cas, un territorio colonial dominado política y administrativamente por un es­
tado central y unas poblaciones andinas y costeñas que conforman el dueto 
que ha llegado a constituirse en el núcleo de la nacionalidad. En este contexto, 
los esfuerzos por promover conocimiento, saber y formación de recurso hu­
mano amazónico por nacimiento o adopción es una tarea clave de corte políti­
co, económico y social. Aspiramos a que las agencias estatales, las ONGs y los 
organismos internacionales se vean permeados por un recurso humano califi­
cado que tenga un conocimiento profundo sobre la región. Al final de la jorna­
da, estos esfuerzos apuntan a promover saber y poder regional amazónico. 

El título de este libro resalta una característica común de un texto elabora­
do por autores que han tomado el riesgo de hacerse sensibles a la 
interdisciplinariedad: que todos estos artículos fueron producidos no por 
intelectuales que en viajes rápidos reflexionan sobre la región amazónica re­
gresando a escribir confortablemente en sus oficinas en los Andes. Al contra­
rio, la experiencia de vivir en la Amazonia debió producir unos artículos que 
intentan mirar a la Amazonia desde dentro. 
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Introducción 

Amazonia: complejidad, imaginarios y opciones de futuro 

Germán A. Palacio Castañeda* 

Resumen 

Excentricidad y asincronía son dos características claves de la historia 
de la Amazonia colombiana. Este artículo muestra la importancia de 
estos dos factores para comptender el presente y el futuro de la región. 
A pesar de que la región, en numerosas ocasiones, es simplificada como 
un gigantesco bioma indiferenciado, ha vivido un proceso de desdo­
blamiento socioeconómico y social, en las últimas décadas, generando 
nuevas sub-regiones. Una comprensión de estas complejidades es ne­
cesaria para superar la historia colonialista de la región de modo que se 
cons.truya identidad y poder regional, tanto en el contexto colombiano 
como en el más amplio de la Pan-Amazonia. 

Abstract 

Eccentric and asychronic is the Colombian Amazon history. This article 
shows the importance of these two factors to understand the present 
and the future of the region. Despite the fact that many times this region 
is oversimplified as an undifferenciated gigantic bioma, it has been 
living, in the last fifty years, a complex socioeconomic and cultural 
process that unfolds in several sub-regions. A new understanding of 
these complexities is necessary to surpass the colonial history of the 
region, and as a route to built regional identity and power, and a place 
both, in the Colombian future, and in the Pan-Amazon context. 

Introducción 

En 1917, Demetrio Salamanca, un boyacense compañero de aventuras del 
quinero y ex presidente progresista y autoritario Rafael Reyes, publicó un 
libro sobre la Amazonia colombiana en el cual presentó un recuento de la 
trayectoria de problemas y vicisitudes fronterizas que habían hecho tortuosa 
la delimitación de la región amazónica colombiana con sus vecinos brasileros, 
peruanos y ecuatorianos (Salamanca, 1994). Quizás este libro sea recordado 
por las acusaciones de traición a la patria a Rafael Reyes o, tal vez por lo 
mismo, no sea muy conocido. No obstante, un importante punto de su texto 
ha sido pasado por alto: el reconocimiento de que si bien la Amazonia colom­
biana es una cuarta parte del país, es sólo el 5% de una macro-región, la 

Profesor Titular, Universidad Nacional de Colombia-Sede Amazonia. 
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Panamazonia (Palacio, 2004). El descuartizamiento territorial al que se dedi­
caron los estados que comparten la cuenca amazónica desde la segunda parte 
del siglo XIX, no impidió que Salamanca postulara que se trataba de una 
macro-región sobre la cual Colombia no podía perder el acceso directo al río 
Amazonas. Por ello, al hacer la historia moderna de la Amazonia colombiana 
hay que empezar por esta visión amplia supra nacional que incluyó como ac­
tor principal a los portugueses quienes esclavizaron y sometieron a los nume­
rosos grupos nativos, explotaron algunos de los recursos de la región y 
realizaron una exitosa apropiación territorial que generó un Brasil con el 65% 
del total de la Amazonia. 

Una visión de futuro de la Amazonia no debe dejar de reparar en su his­
toria. En el caso de la Amazonia colombiana, desde la época republicana, ella 
puede ser descrita a través de dos características que la hacen distinta a bue­
na parte del país: excentricidad y asincronía. Brevemente, excentricidad, ya 
que la historia de Colombia tuvo como centro a la región andina y, en menor 
medida, a la Costa Caribe, conectándose por medio del río Magdalena. Sin 
rubor alguno, la Amazonia no es reportada en esa historia de Colombia sino 
hasta avanzado el siglo XX, cuando dos acontecimientos llamaron la atención 
de los colombianos desde su tercera década: el primero, literario -La Vorági­
ne de J. E. Rivera- y el segundo, geopolítico -el conflicto con el Perú-o 

Es también "asincronía" ya que mientras que la Independencia ocurrió en 
el país después de la Conquista y la Colonia, en el caso de la Amazonia, la 
Conquista y Colonia ocurrieron después de la Independencia del país!. Pero 
vamos por partes porque nuestra ignorancia sobre una región que abarca casi 
el 34% del territorio del país es tan alta que siempre es necesario 
contextualizar. En materia de desconocimiento, la Amazonia para los colom­
bianos es, guardadas las diferencias, África, una especie de agujero negro. 
Ese vacío tiende a ser miopemente llenado por una indiferenciada masa 
boscosa, supuestamente virgen, y unas tribus indígenas, más idealizadas en­
tre más se parezcan a los cazadores-recolectores. 

Este artículo proporciona elementos para comprender las dos característi­
cas mencionadas de la historia de la Amazonia colombiana que además servi­
rán de base para pensar unos dilemas de futuro. Primero, se presenta esa 
trayectoria histórica; luego, algunos elementos de la complejidad y heteroge­
neidad regional amazónica; finalmente, unas notas orientadas a pensar un 
futuro que más que desarrollo sostenible apunta a vislumbrar formas de vida 
sostenibles. 

Elementos para comprender el pasado 

Visto desde el lado lusitano, en la época colonial hubo una conexión más O 

menos fuerte al mercado mundial, sobre todo en el Gran Pará, por productos 

1 Idea de Juan A. Echeverri, en conversación con el autor de este artículo. 
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del bosque y especias. En contraste, la Amazonia hispanoamericana se man­
tuvo distante del proceso de encadenamiento a las metrópolis por varios 
factores. Primero, los españoles descuidaron su frontera ocupados en la de­
fensa del Caribe, el norte de México y la frontera entre Brasil y los territorios 
del norte del río de La Plata; segundo, no encontraron productos especial­
mente rentables para hacer el esfuerzo de treparlos hacia sus centros más 
poblados y luego exportarlos; y tercero, los obstáculos geográficos fueron 
formidables y no contaron con la autopista fluvial que es el río Amazonas, 
controlado por los portugueses. Por ello la Amazonia hispanoamericana, a lo 
más, fue enlazada a Europa por misioneros. No obstante, en el caso colom­
biano, ya en 1795 las misiones habían fracasado y habían sido abandonadas, 
lo que con las guerras de Independencia generaron un aislamiento institucional 
sólo frágilmente recompuesto a fines del siglo XIX o comienzos del siglo XX 
(Domínguez y Gómez, 1994). 

Al igual que el resto del país, la Amazonia no escapó a la "fiebre de tierra 
caliente" desatada desde mediados del siglo XIX, cuando la globalización del 
mercado libre era promovida bajo el predominio inglés sobre el escenario 
mundial (Palacio, 2006). Desde 1865, las potencias europeas y los Estados 
Unidos de América habían logrado que Brasil aceptara la libre navegación 
por el Amazonas, como río de aguas internacionales. La teoría de las ventajas 
comparativas que promovía la exportación de productos de los países tropi­
cales tocó la Amazonia, bajo una lógica extractiva, sin valor agregado. La 
quina primero y luego el caucho figuraron en los primeros lugares como los 
productos con mayor rentabilidad (Gómez y Domínguez, 1990; Zárate, 2002). 
La quina fue clave para la aventura expansionista europea en África como 
medicamento para combatir la malaria e hizo parte de la faceta colonizadora 
y militar de su expansión territorial. El caucho, en cambio, estuvo asociado al 
desarrollo industrial y de comunicaciones de Europa Occidental y los Esta­
dos Unidos. La globalización del mercado libre y el capitalismo salvaje tocó a 
la Amazonia colombiana exportando ambos productos, pero tanto uno como 
otro sufrieron los vaivenes de los ciclos de bonanza y depresión de la mayo­
ría de los productos tropicales. El caucho, en particular, dejó de ser enlazado 
por la economía nacional, primero por la desconexión regional generada por 
la Guerra de los Mil Días, y luego porque los empresarios colombianos, de 
los cuales el más célebre fue el presidente Rafael Reyes, cedieron, a las bue­
nas o a las malas, sus aspiraciones ante el magnate peruano Julio César Arana 
a comienzos del siglo XX. Desde entonces, la Conquista de la región, poste­
rior a la Independencia del país, cobró momentum, liderada por un exitoso y 
sanguinario empresario peruano. 

El desinterés de las elites colombianas por la región del Caquetá, que era 
como se conocía en la época, no podía durar mucho, después de la dolorosa 
experiencia de la secesión de Panamá. El partido conservador recuperó a la 
Iglesia como aliada del Estado, y las misiones capuchinas debieron entonces 
cumplir las funciones que el raquítico y desvertebrado Estado no podía eje­
cutar. Fue así como se asentaron en tierras fronterizas del alto Putumayo, en 
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Sibundoy. En cambio, el acceso al río Amazonas no estaba garantizado, y el 
Estado colombiano debió concentrar sus energías diplomáticas para no per­
derlo para siempre. En tortuosas negociaciones con Brasil, Ecuador y Perú, 
Colombia logró definir sus fronteras precariamente en la década de 1920. No 
obstante, sólo después de la refriega con tropas peruanas motivada en el 
asalto de los loretanos a la población de Leticia, en 1933, Colombia recuperó 
definitivamente el Trapecio Amazónico y la erigió en capital de la región, 
una, hasta entonces, pintoresca aldea peruana fundada en 1867. 

Las fuerzas globalizadoras desempeñaron un papel importante durante 
este período de una forma quizá más trascendental que el Estado nacional. 
Con las bonanzas de quina y sobre todo de caucho, las conexiones "externas" 
fueron más significativas que las fuerzas que intentaban integrar la región 
amazónica al país. Pero cuando Colombia recuperó el Trapecio Amazónico 
en la década de 1930, el país se estaba concentrando en la fase de industriali­
zación por sustitución de importaciones tratando de fortalecer el mercado 
interno, lo que, con el tiempo, condujo a la integración del triángulo andino 
central -Bogotá, Medellín y Cali- con la costa Caribe, Barranquilla principal­
mente. Después de algún entusiasmo patriótico, la Amazonia colombiana 
quedó abandonada a su suerte: infeliz, indocumentada e inmortalizada por 
José Eustasio Rivera (1997) como un "infierno verde". 

A pesar de que la Amazonia como tal no era muy atractiva para los 
colombianos no amazónicos, el conflicto colombo-peruano abrió las puertas 
para que una parte de la población andina de tierra caliente llegara a la 
cuenca descendiendo por el piedemonte, en algunos casos, campesinos sin 
tierra patrocinados por el Estado, en otros, huyendo de las fuerzas sociales 
predominantes, retrógradas y violentas. La así llamada "Violencia", esa 
forma colombiana de llamar los conflictos sociales armados, atrajo la aten­
ción sobre la región y una cantidad importante de población emigró a la 
comisaría del Caquetá. Esta metáfora que describe los cambios sociales se 
la debemos a Rivera quien hizo famosa al comienzo de su novela, la senten­
cia: "Jugué mi corazón al azar y me lo ganó la Violencia". Luego, los recur­
sos petroleros en Putumayo influyeron para que los colombianos volvieran 
nuevamente a prestar atención a la región, aunque en un estilo de enclave 
colonial que, por regla general, no ha sido superado, a pesar del empuje 
descentralizador de fines de la década de 1980. No sólo la Conquista, sino 
también la Colonia, llegaron después de la Independencia del país. No se­
ría apropiado llamarla como en el caso de las colonias europeas como de 
ultramar, sino para ajustarla a nuestra realidad sería más apropiado llamar­
la de "ultramonte". 

Globalización en la coyuntura actual 

Hasta aquí la trayectoria de la Amazonia cuyos lazos globalizadores fue­
ron renovados en la década de los ochenta con la bonanza coquera i!.!!lama­
da, principalmente, por el consumo de cocaína en los Estados Unidos, con lo 
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cual la Amazonia recuperó el contacto globalizador de la época de cambio 
del siglo anterior y empezó a reconectar con el mundo a diversas regiones, a 
sus vecinos y al país simultáneamente. La reforma constitucional de 1991 
erigió en dep'artamentos al Caquetá y al Putumayo, ya mencionados, y conta­
ba con otras regiones débilmente enlazadas con la nación que también se 
convirtieron en departamentos. De una parte, Guaviare, región de transición 
entre la sabana y la selva orinocense que tiene continuidad con la amazónica. 
De otra parte, Vaupés, Guainía y Amazonas, hasta ese entonces poblados de 
manera abrumadoramente mayoritaria por variadas etnias indígenas. 

Todavía se trataba de un proceso de globalización en la Amazonia. Sin 
embargo, a partir de la segunda fase de problemas ambientales de carácter 
internacional, en la misma década, empezó a cambiar el carácter de la 
globalización en la región: de ser una fuerza externa que arribaba a la flores­
ta, acabó catapultando tanto la selva como los indígenas como objetos globales 
en sí mismos. Desde entonces lidiamos con la globalización de la Amazonia. 
Veamos este proceso a través de tres aspectos: los imaginarios sobre lo 
amazónico; la Amazonia como herencia común de la humanidad; y la 
re definición de los nativos (Palacio, 2006-1). 

La Amazonia como objeto global 

América, desde la llegada de los ibéricos, ha sido simplificada por medio 
de tres imaginarios: la idea de Edén, de El Dorado, y de Infierno. Hoy en día 
la Amazonia recoge simultáneamente estos imaginarios (Palacio, 2006). La 
versión edénica revive desde la crisis ambiental mundial, reconocida como 
tal desde la década de 1980, que abrió las puertas a la posibilidad de que la 
Amazonia fuera considerada como un paraíso para ser preservado por la 
magnitud y las características de su bosque húmedo tropical, por sus reser­
vas de agua dulce y por su papel en la estabilización del clima mundial. Ade­
más, sus pobladores indígenas son ahora imaginados como "nativos 
ecológicos", una nueva versión del buen salvaje, quienes ya no deben verse 
como caníbales o como pueblos primitivos sino como poseedores de una sa­
biduría milenaria en armonía con la selva. El discurso ecológico con su veta 
neorromántica, heredera de Alexander van Humboldt, también ha conferi­
do un sentido particular, no sólo a la selva, sino también a los bosquesinos 
amazónicos. La crítica contracultural en Norteamérica en la época de la lucha 
contra la guerra en Vietnam, revalorizó lo indígena y contrarrestó una histo­
ria que deshizo los imaginarios difundidos por Hollywood en sus películas 
de indios y vaqueros. Igualmente, los trabajos arqueológicos y antropológicos 
difundieron la idea de que la conservación de la selva se debió a una estruc­
tura cosmológica y material de los pueblos amazónicos adaptados a esos 
ecosistemas. El aplastante aunque incompleto argumento, que no tiene en 
cuenta la "várzea", es decir, las vegas de ríos de aguas blancas, sobre la 
pobreza de los suelos y, por tanto, la indeseabilidad del desarrollo en las 
tierras amazónicas, contribuye a disminuir los atractivos sobre la rentabilidad 
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del desarrollo convencional en la Amazonia. Esta sumatoria de ingredientes 
hace revivir, de manera modificada, el imaginario edénico. 

La segunda generación de temas ambientales, con la biodiversidad a la 
cabeza, está aportando el elemento básico para renovar el imaginario de El 
Dorado. En efecto, un discurso globalista propone que la extraordinaria 
variedad de especies y genes amazónicos es un reservorio de riqueza ini­
maginable, disponible para que los colombianos y la humanidad, con el 
desarrollo de la biotecnología y la investigación científica, podamos encon­
trar nuevas riquezas aplicables en variadas industrias, como la química­
farmacéutica, la alimenticia y la de cosméticos, entre otras. Los factores 
anteriormente mencionados generaron el interés de los países más 
industrializados en proteger y preservar la Amazonia. Este intento cruza la 
definición de nuevas categorías jurídicas ambientales, como la de "herencia 
de la humanidad", versión que no cuenta con la complacencia de los países 
pertenecientes a la cuenca, ni con la de los pueblos nativos que la habitan. 
En cambio, por la vía del consumo mundial de drogas ilegales y el conflicto 
armado colombiano, nada de Edén y nada de El Dorado, se está acentuan­
do el imaginario infernal sobre la Amazonia que convive con los otros dos 
imaginarios. Hay para todos los gustos. 

¿Amazonia y amazonias: futuro y futuros? 

Si para comprender la Amazonia hay que enmarcarla dentro de un con­
texto supra nacional, el de la Panamazonia, al mismo tiempo, no se debe oscu­
recer el hecho de que la región se ha ido construyendo con formas y enlaces 
particulares en las últimas décadas, lo que va generando una complejidad y 
diferenciación regional en modalidades renovadas. La región del Caquetá, 
que hasta comienzos del siglo XX podría ser fundamentalmente descrita en 
términos de etnias, empezó a ser ocupada por colonos provenientes de Huila 
y Tolima, en la formación del actual departamento de Caquetá, y de Nariño 
en el actual departamento de Putumayo. Ese piedemonte amazónico tiene 
unas características específicas que lo diferencian de la llanura. En el caso del 
Caquetá, debido a la colonización campesina, poco a poco se volvió una re­
gión parcialmente deforestada para la producción campesina y, en buena 
medida, ganadera. En el caso del Putumayo, la navegabilidad de su río lo 
convirtió en un territorio con potencialidades comerciales con países vecinos. 
Primero el petróleo y luego la coca, a pesar de los conflictos asociados a 
ambos recursos, le ' dieron un impulso económico insospechado. La carretera 
pavimentada recientemente puesta al servicio, que conecta en pocas horas a 
Neiva con Florencia y Mocoa, ha permitido la inclusión de esta subregión en 
proyectos económicos y políticos regionales asociados a los departamentos 
andinos del sur del país. El proyecto URSA, Iniciativa para la Integración 
Regional Suramericana, que busca conectar el Atlántico con el Pacífico y unir 
el interior suramericano con sus litorales, tiene en la ruta Belem do Pará­
Tumaco uno de sus ejes, utilizando la hidrovía Amazonas-Putumayo para 
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conectar con las carreteras de Putumayo y Nariño. Una parte del Caquetá y 
el Puturnayo están, bien que mal, en todo caso, atadas a las visiones conven­
cionales de desarrollo y futuro del resto del país. 

Las vías de comunicación jalonan la organización de los territorios, los 
cuales no dependen solamente de una configuración geográfica o ecosistémica. 
Lo mismo empieza a ocurrir en el Guaviare, donde llegaron los cultivos de 
coca con fuerza inusitada en este departamento de transición entre la Orinoquia 
y la Amazonia que ya está unida a la carretera pavimentada que la comunica 
con Villavicencio, una urbe mediana en expansión. La celebración del foldor 
llanero es normal en San José del Guaviare, así como el Sanjuanero es una de 
las fiestas más reconocidas en Florencia. El Guaviare, en estas condiciones y 
a pesar de que es renombrada como la región de los nómadas en transición, 
Nukak-Makú, es una región amazónica que tiene un porcentaje relativamen­
te bajo de población indígena, no más del 10%, y que, poco a poco, se ha 
puesto a gravitar en torno del departamento de Meta. En este escenario, el 
contraste con Vaupés, Guainía y el norte del departamento de Amazonas es 
inconfundible. 

En efecto, en estos departamentos los indígenas son mayorías absolutas, 
y conservan buena parte de las expresiones culturales propias más notables. 
A estas poblaciones se les debe reconocer sus derechos territoriales, no sólo 
por razones de justicia sino también porque representan la esperanza de con­
servar para el país y el mundo un conocimiento sofisticado del bosque. El 
proceso de ordenamiento territorial a través de la constitución de ETIs (En­
tidades Territoriales Indígenas) tiene una importancia estratégica para la 
autonomía y fortalecimiento de esos pueblos indígenas. 

A diferencia del norte del departamento del Amazonas, el Trapecio 
Amazónico es otro cuento. Allí Leticia ocupa una posición geoestratégica 
para Colombia en una frontera triple junto con Brasil y Perú. Esta capital 
departamental queda bastante desconectada del resto del territorio depar­
tamental marcado por los ríos Putumayo, Caquetá y Apaporis. En cierto 
sentido, por tener aeropuerto que recibe aviones comerciales, parece un 
barrio lejano de Bogotá, lo cual la hace, con sus cuarenta mil habitantes, 
más cosmopolita que muchas ciudades de Colombia. Ante el mal estado de 
la avioneta de la gobernación, a veces sólo es posible comunicarse en el 
departamento por medio de los vuelos de apoyo de las Fuerzas Armadas o 
contratar viajes en Rico, una empresa comercial brasilera que deja a los 
pasajeros en la frontera para que puedan después internase por los ríos. El 
Estado, con gran esfuerzo, programa de manera intermitente a Satena, la 
aerolínea controlada por militares. No obstante, su comercio trinacional y 
su relación a través de Bogotá con otras regiones del país le conceden un 
interés inusitado. 

Leticia y Puerto Nariño son los dos únicos municipios del departamento 
más grande de Colombia. Sus resguardos son, fundamentalmente, multiétnicos, 
aunque haya predominio demográfico ticuna. El paradigma de comunidades 
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indígenas culturalmente homogéneas y de culturas ancestrales estables está 
muy lejos de la realidad. Se trata de pueblos que han sobrevivido convivien­
do en siglos de contacto con sociedades comerciales y, no en pocas ocasiones, 
violentas. Su sentido de convivencia abierta es admirable y sería envidiable 
para cualquier democracia actual. A pesar de las circunstancias de aislamien­
to relativo con respecto al centro del país, Leticia y los 116 kilómetros colom­
bianos sobre el río Amazonas tienen potenciales hoy marcados por turismo 
eco-etno-académico. 

El Parque Nacional Natural Amacayacu constituye un lugar de especial 
interés ecológico y turístico. El gobierno actual ha encontrado la forma de 
comercializar la zona de alojamientos del parque dentro de una de las ten­
dencias generales de las políticas ambientales que apuntan a derribar las ba­
rreras a la comercialización de la naturaleza (Cuadrado, 2007; Palacio, 2005). 
El presente implica hacer una reflexión de fondo por el camino que están 
tomando las políticas ambientales de un, por ahora, exitoso gobierno que 
privilegia la seguridad y el comando empresarial y ganadero, en las zonas 
urbanas directamente conectadas al mercado mundial, las primeras, y en las 
zonas rurales, las segundas. 

Los departamentos amazónicos del piedemonte no son lo mismo que aque­
llos influenciados por los Llanos orientales; ni es lo mismo la Amazonia, di­
gamos, "profunda" del Vaupés, el Guainía y el norte del departamento de 
Amazonas, que la región del Trapecio Amazónico. Tienen todas estas 
subregiones un desafío concreto a afrontar: lograr en un futuro poder inte­
grarse, reconocerse y comunicarse entre sí, y no sólo con un centro alejado y 
distante de ellas. Construir relaciones directas entre distintas partes de la 
Amazonia es casi tan difícil como construir relaciones Sur-Sur. Varios de es­
tos asuntos presentados como historia y coyuntura deberían hacernos re­
flexionar sobre un futuro posible y deseable. 

Hacia medios de vida sostenibles 

La Amazonia es una región compleja que debe ser reconocida en cualquier 
proceso de ordenamiento territorial. Está marcada por una historia de 
globalización. Está vaciada de Nación o como diría una analista: es el "revés 
de la Nación" (Serje, 2005). Ha sido excéntrica para todos los países que com­
parten la cuenca amazónica, pero geográficamente es el corazón de Suramérica. 
También debe asumirse concientemente como una región transfronteriza. El 
sentido de límites y separación propio de la noción de frontera debe ser 
superado no sólo a través de procesos decididos de integración sino también 
de eliminación de las marcas del choque entre civilización y barbarie con que 
se nutrieron las historias de buena parte de América desde los Estados Uni­
dos y Canadá hasta Argentina. Debe ser una región de integración 
suramericana. En vez de considerarse como un gigantesco bioma indiferen­
ciado, debe ser vista como una región en un acelerado proceso de recompo­
sición regional. 
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El futuro no debe tomar en cuenta solamente esa complejidad llena de 
opciones, sino a la vez algunas amenazas. A diferencia de, por ejemplo, Bra­
sil, las fuerzas del desarrollo con sus macroproyectos, grandes cultivos que 
avanzan desde su frontera hacia el centro del bosque, ni megaciudades como 
Manaos y carreteras transamazónicas, las fuerzas del desarrollo no han pe­
netrado masivamente. Los cambios notables del piedemonte amazónico co­
lombiano han sido producto h:mto del cambio social no programado como de 
planes estatales erráticos, inconsistentes y sin estrategia ni política global. 
No obstante, la subida de los precios del petróleo y la irrupción de la alterna­
tiva de biocombustibles, junto con la expansión del cultivo de transgénicos, 
soya, maíz y otros, a gran escala, son combustible para una deforestación que 
está generando en la Amazonia brasileña, Acre y Rondonia y la Amazonia 
boliviana, grandes quemas regionales de impacto transnacional cuyos efec­
tos ya se perciben en Leticia en épocas de verano forzando a cerrar los aero­
puertos. Este renovado empuje desarrollista, medianamente contenido 
durante los años 90, revive otra visión sobre la Amazonia generada por los 
estragos del desarrollismo sobre los suelos amazónicos: el "desierto rojo". 
Por ello se acentúa el peligro de que aquellos que siguen alucinados por el 
"desarrollo", las ganancias y el enriquecimiento privado, desprecien las con­
sideraciones culturales, sociales y ambientales necesarias para que las pobla­
ciones amazónicas tengan las oportunidades de los demás colombianos sin 
dejar de ser lo que ya han llegado a ser. Tendremos también que esperar los 
efectos de la ley de bosques de 2006, a través de la figura jurídica de "vuelo 
forestal", con sus aspiraciones a quebrar los límites que imponen los resguar­
dos a la explotación de los bosques 

Dicho lo anterior, hay que reconocer que en la Amazonia también habita 
una proporción importante de población que ha llegado a esta región y que 
ha contribuido a ser lo que es. No hay que dejar de reconocer los derechos de 
poblaciones de origen campesino que han expandido la frontera agropecuaria 
sin que, al mismo tiempo, se contribuya a redirigir estos cambios del paisaje 
con criterios de sostenibilidad social y ambiental. Estos grupos sociales son 
parte de la Amazonia y con el debido respeto hay que contar con ellos. Sin 
una redefinición y re-educación sobre los impactos de la ganadería y, even­
tualmente, la agricultura, el futuro será problemático y más conflictivo de lo 
que es. Esto es especialmente cierto si los colombianos no hacemos lo su­
ficiente para. distinguir entre producción de coca para el consumo de las po­
blaciones locales y cocaína para los mercados urbanos, si no somos lo 
suficientemente inteligentes para proteger y promover derivados benéficos 
de la coca. Tampoco cambiará sin ayudar a modificar la nefasta política 
prohibicionista contra las drogas ilegales, que ha sido especialmente exitosa 
en generar violencia y fortalecer los aparatos armados oficiales, para-estata­
les y guerrilleros. 

La región es compleja y heterogénea y ha llegado a generar muy impor­
tantes procesos de urbanización. Si sólo vemos la Amazonia como la selva 
virgen, ponemos en peligro la existencia de buena parte de esa selva. Florencia, 
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Mocoa, Puerto Asís, San José del Guaviare, Leticia, Tabatinga y la conurbación 
de la orilla del Amazonas requieren de una atención como lugar de acomo­
damiento de una población en expansión. También como una fuerza que 
empieza a determinar el futuro de su hintherland, de su selva y de sus 
bosquesinos. Sin una visión urbano-ambiental que piense ciudades que hacen 
parte del bosque húmedo, que tienen características diferentes a las ciudades 
que viven entre montañas, es difícil ser optimista sobre el futuro de la 
Amazonia. 

Los procesos de fortalecimiento de la autonomía indígena pasan por aspec­
tos político-administrativos de constitución de Entidades Territoriales Indíge­
nas. Ya hay ejemplos varios que muestran que esta senda puede ser exitosa. 
Ello implica comprender esos pueblos de manera no esencialista, es decir, pue­
blos en cambio, como todos los demás mortales y no como identidades étnicas 
estáticas. Es necesario hacer una revisión de las políticas y fallos de la Corte 
Constitucional y de otras instancias judiciales que interpretaron la Constitu­
ción en materia de diversidad étnica como si los indígenas no cambiaran, ro­
mánticamente, vaciándolas de historia. El así llamado ordenamiento territorial 
debe revisar con especial atención el papel de las reservas campesinas, res­
guardos y Entidades Territoriales Indígenas, así como atender a "urbes de 
selva", y reflexionar sobre las áreas de conservación en cuyo espacio, la gente 
que allí habita, sea vista no sólo como problema sino como solución. 

Campesinos, urbanitas e indígenas deben reapropiarse de su futuro y el 
Estado colombiano debe incrementar sustancialmente sus inversiones en edu­
cación o, dicho en otros términos, que la inversión en capital social de la 
región sea uno de los caminos más importantes para promover cambios, en el 
largo plazo, que apunten a construir un futuro post-colonial. Esto es válido 
para la cooperación internacional. Los datos, en este aspecto, son dramáti­
cos: pésimos resultados de los estudiantes en las pruebas del JCFES. No es 
menos grave la formación universitaria. Siendo la Amazonia un 34% del te­
rritorio nacional, cuenta con una sola universidad en Florencia, dedicada a la 
formación y con poco desarrollo en investigación. La otra universidad de 
gran potencial, la Universidad Nacional de Colombia, en Leticia, cuyas di­
rectivas están reimplantando la Colonia, mucho más preocupadas por Esta­
ciones Científicas para los investigadores del centro andino y de extranjeros 
y por la publicación de los artículos de sus investigadores en revistas indexadas 
de países de habla inglesa que en la formación del recurso humano de la 
región. Y, todo esto, a pesar del clamor de los pobladores locales y en contravÍa 
del sentir del cuerpo docente de la universidad, lo que prueba que el colonia­
lismo es un fenómeno resiliente, con efectos duraderos. 

Por más fascinación que ejerza el bosque húmedo tropical entre biólogos, 
ecólogos y ambientalistas, no es conveniente separar los aspectos de cambio 
social, económico y cultural de los ambientales para superar tanto las prácti­
cas desarrollistas vistas sólo como crecimiento económico y expansión de las 
ganancias privadas como las conservacionistas cuyo efecto notable indirecto 
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es despreocupación por las necesidades y aspiraciones de las poblaciones de 
la región. Conseguir que la región amazónica garantice una mejor calidad de 
vida de sus ciudadanos está en el centro de un objetivo refundido pero nece­
sario para pensar un futuro mejor. Ello implica restablecer la integridad de 
las poblaciones que recurrentemente son estigmatizadas como delincuentes, 
por cultivar o procesar coca, como depredadores, por tumbar monte, o como 
"aculturados" por adaptarse a los arrasadores cambios económico-sociales 
de la época actual. Un tema que deberíamos catalogar como de justicia socio­
ambiental. 

Podríamos hacernos una mejor idea de la Amazonia colombiana si 
redefiniéramos las visiones que llegan de fuera de la región de modo que 
quepan las de sus propios habitantes. Tanto indígenas como campesinos; tan­
to ribereños como bosquesinos; tanto urbanos como rurales. Por la certeza 
de que este país sólo puede mejorar reconociendo los imaginarios y aspira­
ciones de los otros y para que entre ellos y nosotros se tiendan unos hilos 
resistentes para superar una brecha espiritual. 

Si los colombianos conociéramos mejor la Amazonia y reconociéramos que 
el 34% de este territorio del país es, en buena medida, el futuro del país, quizás 
podríamos desbancar la excentricidad que la ha caracterizado. Y si dejáramos 
de tener una actitud colonialista y trabajáramos para hacer posible dignificar 
sus poblaciones variadas -no sus políticos que reciben las migajas de los políti­
cos nacionales- de modo que cuenten y sean respetadas en el ámbito nacionat 
tal vez podríamos ayudar a superar el colonialismo interno sobre la región y 
superar la asincronía política. Y con eso, tal vez también podría ser que el 
futuro de la región ayudase a que la descolonización interna sea una forma de 
contribuir a la descolonización del país en una época de renovada globalización 
"securitizada" a la americana. Avanzando sobre la consigna de los foros socia­
les mundiales, y multiplicando las opciones, nos podríamos apropiar de su 
lema en singular, diciendo que: "otros futuros son posibles." 

Leticia, Abril de 2007 
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