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Resumen y Abstract

4
Resumen
Este trabajo aborda algunas de las formas como se vincularon a las estructuras 

paramilitares  cuatro  combatientes,  hoy  desmovilizados  del  Bloque  Centauros 

(BC) de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) y del Bloque 

Capital.  Sostiene la investigación que la vinculación implicó la construcción de 

determinados  sujetos  o  el  intento  de  ello  (no  siempre  combatientes),  que 

asumieron diversos roles a través de unas prácticas y sentidos determinado, en 

gran parte, por el tipo de conflicto armado irregular vivido en Colombia. Dentro de 

los  comportamientos-valores  de  esos  combatientes  paramilitares  deseados, 

resaltamos la aplicación de la violencia como bien de prestigio, en complemento 

de otros enfoques que la ven como un medio, una acción, una estrategia,  un 

proceso y un bien de intercambio. Sin embargo, el trabajo va más allá del uso de 

la  violencia,  mostrando  parte  de  esa  socialización  donde  tienen  lugar  otras 

interacciones sociales. 

Palabras clave: Desmovilizados, Bloque Centauros, Bloque Capital, 
vinculación, guerra y violencia.

Abstract

This paper addresses some ways in which paramilitary structures linked to four 

combatants, now demobilized Bloque Centauros (BC) of the Self-Defense Forces 

of  Córdoba and Urabá (ACCU) and Bloque Capital.  It  argues the  relationship 

involved the construction of certain subjects or their attempt to do it (not always 

fighters), who assumed various roles across practices and meanings determined 

largely  by  the  type  of  irregular  armed  conflict  lived  in  Colombia.  Within  the 

behavior-values  expected  of  these  paramilitary  fighters,  it  highlights  the 

application of violence as a prestige good, in complement to other approaches 

that see it as a means, an action, a strategy, a process and a good exchange. 

However,  the  work  goes  beyond  the  use  of  violence,  showing  part  of  that 

socialization takes place where other kinds of social interactions.

Keywords: Demobilized, Bloque Centauros, Bloque Capital, 
linking, war and violence.
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Abreviatura Término

ACC: Autodefensas Campesinas de Casanare

ACCU Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá

ACMV Autodefensas Campesinas del Meta y el Vichada

AUC Autodefensas Unidas de Colombia

BACRIM Bandas Criminales Emergentes

BC Bloque Centauros

BCB Bloque Central Bolívar

CAI Centro de Atención Inmediata

CARACOL Cadena Radial Colombiana de Televisión S.A

CM& Compañía de Medios de Comunicación

CNRR Comisión Nacional de Reconciliación y Reparación

CTI Cuerpo Técnico de Investigación

DAS Departamento Administrativo de Seguridad

DIJIN Dirección Central de Policía Judicial e Inteligencia

EPR Ejército Revolucionario del Pueblo

ELN Ejército de Liberación Nacional

EPL Ejército Popular de Liberación

ERPAC Ejército Revolucionario Popular Anticomunista

FARC-EP Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. Ejército del Pueblo
FEDEARRO
Z

Federación Arrocera de Colombia

GAI Grupos Armados Ilegales

GISDE Grupos de Investigación en Seguridad y Defensa

IEPRI Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales

JAC Juntas de Acción Comunal

M19 Movimiento Guerrillero 19 de Abril

MAS Muerte a Secuestradores

MORENA Movimiento de Renovación Nacional

OEA Organización de Estados Americanos

ODDHHPR Observatorio de DDHH Y DIH, Vicepresidencia de la República

PTR Partido Revolucionario de Trabajadores

PEPES Perseguidos Por Pablo Escoba

RCN Radio Cadena Nacional
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Abreviatura Término

UP Unión Patriótica

UPJ Unidad Permanente de Justicia

ZUT Zona de Ubicación Temporal



Introducción: El proyecto, su historia y el recorrido 
metodológico
I

Este trabajo aborda algunas de las formas como se vincularon1 a las estructuras 

paramilitares cuatro combatientes, hoy desmovilizados del bloque Centauros (BC) 

de  las  Autodefensas  Campesinas  de  Córdoba  y  Urabá  (ACCU)  y  del  bloque 

Capital.  Analiza a través de estos estudios de caso,  algunos vínculos que se 

generaron  en  la  construcción  de  los  sujetos  en  tanto  actores  paramilitares 

inmersos en una lógica de guerra irregular. 

Inicialmente la propuesta de investigación tenía otra orientación y otros sujetos de 

estudio, estaba enfocada en la criminalidad de Bogotá a partir del año 2006. La 

inquietud por dilucidar dentro de este tema cómo interactúa lo que conocemos 

como la delincuencia común y el crimen organizado en el contexto urbano, surgió 

en el  marco de la maestría de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales 

(IEPRI). Particularmente, me interesé por la importancia de las violencias urbanas 

en  el  caso  de  Bogotá,  luego  del  proceso  de  desmovilización  con  las 

autodefensas. No obstante, retorné al tema del paramilitarismo motivado por el 

intercambio de diálogos y comentarios que varios analistas del conflicto armado 

compartieron amablemente conmigo2. De los cuales concluí que para abordar el 

tema de mi interés, era necesaria una mejor comprensión del paramilitarismo en 

la ciudad en la primera década del presente milenio.

Esta investigación resultó así, de una serie de casualidades que me condujeron a 

abordar una vez más,  temas relacionados con el  conflicto  y las violencias en 

Bogotá y los Llanos Orientales. A parte de las mencionadas enumeraré dos que 

considero  importantes.  La  primera,  mi  interés  académico  por  la  presencia  de 

1

1

 Agradezco a Liliana  Mesías,  trabajadora social  y  politóloga,  quien llamó la  atención sobre el  término 
reclutamiento, debido a que no integra todas las formas como se puede ingresar a un grupo paramilitar (o 
ilegal). Sin embargo, el término no está restringido sólo a su momento inicial, sino a toda la relación que el 
combatiente asume con su estructura paramilitar y el mundo social, a través de las prácticas y los sentidos 
que implica la construcción de un sujeto para la guerra. 

2

2

 Agradezco particularmente a Eduardo Pizarro y a su equipo en la CNRR, a Idelfonso Henao, a Carlos 
Mario Perea y a Alec Sierra. Los diálogos e intercambio de inquietudes con ellos, motivaron el desarrollo de 
este trabajo, pese a las interrupciones de las que fue objeto. 



estructuras  paramilitares  en  la  ciudad  y  su  periferia;  años  atrás  analicé  el 

fenómeno y su incidencia en población local –principalmente en los jóvenes- de 

Altos de Cazucá (municipio de Soacha) y el distrito capital (Pinzón, 2007).

En  segunda  instancia,  la  formulación  de  mi  investigación  coincidió  con  una 

“coyuntura”  en  la  cual  la  opinión  pública,  el  gobierno  y  la  academia  se 

interrogaban por la situación de seguridad en Bogotá en relación al incremento de 

la  criminalidad,  concretamente  en  el  año  2009  y  20103,  y  sobre  todo  por  la 

aparición en la ciudad de agrupaciones que se dijo  actuaban desde la  lógica 

paramilitar  una  vez  culminó  la  desmovilización  formal  de  las  autodefensas 

(Corporación Nuevo Arco Iris, 2005 y Ávila y Núñez: 2009). Estas agrupaciones 

también  aparecieron  en  varias  regiones  del  país  (CNRR,  2007  y  2010; 

Internacional  Crisis  Group,  2007;  Romero  y  Arias,  2008;  Perafán  en  línea4, 

Human Right Watch, 2009, González, p., 2008). 

De estas se interrogaba por su naturaleza, tanto para establecer la denominación 

más acertada para tratarlos jurídica y políticamente, como para comprender mejor 

su  naturaleza  social.  Particularmente  se  generaron  dos  inquietudes  en  lo 

académico que dieron soporte finalmente a la tesis. La primera está relacionada 

con el crecimiento de los nuevos grupos armados. Sin profundizar en el debate 

del rearme, la continuidad del paramilitarismo y la persistencia del conflicto, llamó 

mi atención la capacidad de reclutamiento/vinculación de estas agrupaciones. De 

lo anterior se desprende la otra inquietud, relacionada esta vez y justamente, con 

la  caracterización  de  los  grupos paramilitares  en  cuanto  a  sus  lógicas  de  su 

actuación  a  nivel  individual  y  grupal.  No  es  fortuito,  que  volviera  a  calar  en 

analistas  y  en  la  opinión  pública  el  debate  acerca  de  qué  define  un  grupo 

paramilitar, quizás porque este nunca se cerró. La forma de actuar de los nuevos 

Grupos  Armados  Ilegales  (GAI),  la  procedencia  de  sus  integrantes  y  el  lugar 

3

3

 Para  comparar  las  cifras  de  los  últimos  años  véase  Hugo  Acero  (2012)  en: 
<http://www.mafiaandco.com/2011/03/30/bogota-el-aumento-de-la-criminalidad-entre-el-polo-y-el-gobierno-
nacional/>.

4

4

Perafán,  Leonardo.  Consultado  en:  <http://www.seguridadydemocracia.org/docs/pdf/seguridadUrbana/FSD
%20Libro%20Seguridad%20Urbana%20y%20Polic%C3%ADa%20en%20Colombia%20-%20Cap%204%20Pablo
%20Casas.pdf>.

http://www.mafiaandco.com/2011/03/30/bogota-el-aumento-de-la-criminalidad-entre-el-polo-y-el-gobierno-nacional/
http://www.mafiaandco.com/2011/03/30/bogota-el-aumento-de-la-criminalidad-entre-el-polo-y-el-gobierno-nacional/
http://www.seguridadydemocracia.org/docs/pdf/seguridadUrbana/FSD%20Libro%20Seguridad%20Urbana%20y%20Polic%C3%ADa%20en%20Colombia%20-%20Cap%204%20Pablo%20Casas.pdf
http://www.seguridadydemocracia.org/docs/pdf/seguridadUrbana/FSD%20Libro%20Seguridad%20Urbana%20y%20Polic%C3%ADa%20en%20Colombia%20-%20Cap%204%20Pablo%20Casas.pdf
http://www.seguridadydemocracia.org/docs/pdf/seguridadUrbana/FSD%20Libro%20Seguridad%20Urbana%20y%20Polic%C3%ADa%20en%20Colombia%20-%20Cap%204%20Pablo%20Casas.pdf


donde  operaron  en  relación  al  territorio  de  los  grupos  paramilitares 

desmovilizados, los sectores sociales de apoyo, su relación con la guerrilla y el 

narcotráfico (sus lianzas y confrontaciones), su motivaciones y su naturaleza son 

aspectos  que  desde  ese  momento  tomaron  relevancia  (Human  Right  Watch, 

2009; Crisis Group, 2007; CNRR, 2010; Romero y Arias, 2008). 

El debate que se ha mantenido desde estos años, me llevó a cuestionarme por la 

construcción  del  sujeto  paramilitar  y  su  diferencia  con  la  de  otros  actores 

armados. Vale la pena señalar que esta investigación siempre se interrogó por las 

prácticas y los sentidos que tiene la guerra para los sujetos inmersos en ella, 

aunque el contexto geográfico y temporal del trabajo se modificó a medida que 

avanzó la investigación.

II

El trabajo dio inicio bajo el título tentativo de “ENGAÑAR TIENE SU CIENCIA.  

Las prácticas del engaño y la persuasión en el bloque Centauros y Capital de las  

Autodefensas Unidas de Colombia”5. Pero el contenido y la dinámica del trabajo 

lo  convirtió  en:  “LOS RURALES Y LOS URBANOS.  Historias  de  vida  de  ex 

combatientes paramilitares de los bloques Centauros y Capital  entre los años  

2000 y 2006”. La razón de este cambio surgió desde el desarrollo de las primeras 

entrevistas, cuando sobresalió una división casi natural en las narraciones de los 

excombatientes.  Ellos establecieron una marcada diferencia  según el  contexto 

geográfico donde operaron los sujetos: los del “monte” y los “urbanos”. Separar 

ambos  contextos  para  su  estudio  no  permite  entender  la  dinámica  global  del 

conflicto, debido entre otras cosas a que los sujetos (y los grupos paramilitares) 

interactuaron  en  ambos  contextos.  En  este  sentido  la  investigación  también 

muestra  de  cierta  manera,  la  relación  de  las  acciones  paramilitares  entre  el 

campo y la ciudad y parte de sus lógicas de actuación en Bogotá, por lo menos 

en los años mencionados6. 

5

5

 Agradezco a la profesora María  Teresa Pinto quien orientó este proyecto en su inicio  y me animó a 
continuar con esta “empresa” y a los profesores Carlos Mario Perea y Myriam Jimeno quienes me sugirieron 
ir más allá del tema del engaño para explorar en conjunto los repertorios y las prácticas de la guerra (de las 
cual el “engaño” también hace parte).

6

6

 Para aborda la criminalidad en Bogotá durante el año 2008 y en adelante, véase el estudio de Ávila y 
Pérez (2011).



Este documento toma los años 2000 a 2006 como periodo de estudio, aunque 

rememora algunos eventos de años anteriores para contextualizar lo ocurrido en 

los  años  mencionados.  Los  escenarios  de  fondo  donde  se  desarrolló  la 

investigación son la ciudad de Bogotá y parte de los Llanos Orientales donde 

operó el bloque Centauros.

Estas cuatro historias no pretenden ser una radiografía de las distintas funciones 

y  prácticas  sociales  que  desempeñan  los  combatientes  en  una  estructura 

paramilitar. Son historias de vida que muestran las maneras como se racionaliza 

la guerra y algunas de las distintas formas de vinculación a ella. Sus narraciones 

son los ejes principales de este trabajo. Estas historias de vida son el resultado 

de diversas entrevistas en profundidad y conversaciones informales desarrolladas 

de manera intermitente en el año 2009 y 2010, sus nombres permanece en el 

anonimato para conservar su privacidad. Los que aparecen aquí son producto de 

la  ficción.  Sin  embargo,  su  análisis  es  complementado  por  otras  historias  de 

desmovilizados paramilitares recogidas en el desarrollo de la investigación; por 

una revisión de prensa focalizada en los últimos quince años7; por las versiones 

de Justicia y Paz; y por algunas personas testigos del proceso de negociación, 

desmovilización y reinserción a la vida civil de los grupos paramilitares. 

La historia de Clara, es el testimonio de una universitaria llevada por su difícil 

situación económica a realizar pequeños “favores” o “encargos” a quien le tendió 

la mano, bajo el supuesto de ayudarle a solucionar sus problemas. Ella jamás 

imaginó que esa persona sería la puerta de ingreso al bloque Capital, y mucho 

menos pensó que la noticia se la daría el propio Carlos Castaño. Clara desarrolló 

dentro de la organización funciones logísticas, labores de inteligencia y apoyo en 

el área financiera. La vinculación de Inés a ese “cuento”, ocurrió cuando ella era 

una adolescente; dejar su hogar para demostrarle a su padre que no sólo servía 

para ama de casa se convirtió en su principal  motivación,  no obstante con el 

tiempo se interesó en lo que representaba y proponían las Autodefensas. Ella 

7

7

 La revisión está centrada en el diario El Tiempo, aunque bien, toma otras fuentes de prensa por su valor 
documental. El bloque Centauros aparece en el año 1997 y el bloque Capital en el 1999, desde la primera 
fecha se comenzó la revisión hasta el año 2012.



formó parte de la franquicia (bloque Centauros) que Arroyave compró a los jefes 

paramilitares Carlos y Vicente Castaño. También llegó a cumplir funciones en el 

bloque Capital.  Daniel,  por su parte ingresó por convicción en un cambio que 

podría gestarse desde los grupos paramilitares y su lucha antisubversiva. Tomó la 

decisión de vincularse luego del asesinato de su padre a manos de las FARC-EP. 

Aunque de un bloque que operó en el norte del país, asumió las funciones de una 

“oficina de cobro y control territorial” en Bogotá. La historia de David finalmente, 

es la de un secuestrado por los grupos paramilitares y la de un sentenciado a 

muerte  por  cometer  acciones  delictivas  contra  la  sociedad,  pero  que  resultó 

convertido  en  paramilitar  raso  y  posteriormente  en  jefe  político  del  bloque 

Centauros.  Su historia  es la  de  un combatiente  de los  Llanos Orientales  que 

resultó vinculado cuando el Centauros absorbió otro grupo paramilitar. Ellos están 

en el proceso de reintegración a la vida civil y no ven en el conflicto armado una 

salida ni cercana, ni posible para la consecución de la paz en el país.

III

Para analizar las historias de vida es indispensable conocer el contexto político y 

social  en  que  se  realizó  el  trabajo.  La  primera  parte  del  texto  contempla  la 

negociación  con  los  grupos  paramilitares  y  de  autodefensa  y  el  proceso  de 

desmovilización (segundo capítulo). También desarrolla el contexto histórico y de 

consolidación  de  las  autodefensas  y  de  grupos  paramilitares  en  los  Llanos 

Orientales (tercer capítulo), así como su presencia en la capital del país (cuarto 

capítulo). La segunda parte del texto, analiza la manera como los desmovilizados 

se vincularon al conflicto armado y su relación con el grupo paramilitar, a través 

de las historias de vida de Clara, Inés, David y Daniel (quinto capítulo). El último 

capítulo (sexto capítulo), será una aproximación a las racionalidades de la guerra, 

desde las prácticas y los sentidos que los excombatientes dan a esta. Finalmente 

se presentarán las conclusiones del texto. El capítulo primero y parte del quinto 

estará dedicado al marco teórico que da sustento al trabajo.

IV

Afirmamos que la vinculación implicó la construcción de un sujeto o el intento de 

ello, un combatiente en algunos casos, en otros colaboradores y en fin, diferentes 

individuos que asumieron diversos roles a través de unas prácticas y sentidos que 



se han determinado en gran parte, a través del conflicto armado irregular vivido 

en Colombia. 

Para  comprender  la  construcción  del  sujeto,  se  revisa  someramente  lo  dicho 

sobre  el  conflicto  armado  y  del  actor  paramilitar,  en  cuanto  su  definición  y 

características permiten indagar por él o los modelos ideales de un combatiente 

(y demás vinculados). Sobre el debate de cómo caracterizar el paramilitarismo, si 

en su lógica de actuación es recurrente visualizar acciones delictivas asociadas a 

otros actores armados o agrupaciones ilegales, puede afirmarse basado en los 

análisis  recientes que en toda guerra existen guerras entrelazadas. Y así,  los 

grupos  paramilitares  al  ser  participes  de  varias  de  ellas,  han  adquirido  un 

repertorio  más  allá  de  la  definición  netamente  contrainsurgente  o  de  fuerzas 

oscuras del Estado como se caracterizó este fenómeno décadas atrás.

Por práctica adoptamos el planteamiento de Bourdieu (1997), quien las entiende 

como el producto de la relación dialéctica entre una situación y el  habitus. Este 

último es para Bourdieu un sistema de disposiciones durables y transferibles que 

funciona  como  matriz  de  percepciones,  apreciaciones  y  acciones,  haciendo 

posible el cumplimiento de tareas diferenciadas, es decir, es el que determina la 

posición de un sujeto en un campo determinado. De esta manera las prácticas 

sociales  tienen  que  ver  con  las  condiciones  objetivas  precedentes  a  la 

constitución  del  habitus y  con las condiciones presentes donde la práctica tiene 

lugar. 

Dichas prácticas entonces, están enmarcadas en ejercicios de poder que plantea 

Foucault. Interesan en este trabajo aquellas acciones que establecen los actores 

armados ilegales, encaminadas a conseguir el poder, en cuanto este gobierna la 

vida  de  población  local  y  de  los  combatientes  produciendo  y  reproduciendo 

aspectos de una sociedad particular.  Entender la cultura como un proceso de 

construcción de realidad implica reconocer que está inmersa en relaciones de 

dominación, en este sentido parafraseando a Clausewitz (1972[1982]), la guerra 

es la cultura por esos medios (Serge, 2002).

Este  documento  estará  centrado  en  contextos  particulares  de  la  vida  de  los 

sujetos:  el  ingreso  a  la  organización  armada,  su  formación  político-militar,  el 

sistema de justicia y los códigos sociales que rigieron su vida, la cotidianidad de 



la  realización  de  sus  funciones,  su  participación  en  la  guerra  (para  los  que 

participaron  en  la  disputa  entre  el  bloque  Centauros  y  las  Autodefensas 

Campesinas  del  Casanare)  y  finalmente  su  proceso  de  desmovilización  y 

reinserción a la vida civil.

V

Los  resultados  de  la  investigación  permiten  afirmar  que  el  gobierno  del  ex 

presidente Álvaro Uribe (2002-2010) no fue el primero en dialogar y negociar con 

los grupos paramilitares, o por lo menos con la intención de llegar a acuerdos 

para su desarme, desmovilización o sometimiento a la justicia.  En los últimos 

veinte  años  todos  los  gobiernos  y  los  grupos  paramilitares  han  formulado 

propuestas con ese objetivo, algunas veces de cara a la sociedad civil  y  a la 

opinión pública8. El proceso iniciado a finales del año 2002 con las Autodefensas 

Unidas de Colombia (AUC) y otros grupos paramilitares y de autodefensa, es el 

último dentro del periodo comprendido desde 1980 a 2012.

Las últimas negociaciones (2002-2006) se desarrollaron bajo las pretensiones de 

los grupos paramilitares –y de cierto sector uribista-9, de ser declarados por el 

gobierno con estatus político, objetivo propuesto e identificado desde los primeros 

estatutos de las ACCU en el  año 1994. Lo cual  conlleva a tratarlos política y 

jurídicamente como delincuentes políticos y así poder otorgarles los beneficios 

propios  de  estas  circunstancias,  por  ejemplo:  posibilidad  de  ejercer  abierta  y 

legalmente la vida política, acceder a  políticas de perdón y olvido, e impedir su 

extradición (Rangel, 2005; Gaviria y Martínez, 1997; Sentencias C456 de 1997, 

Colectivo  de  abogados  José  Alvear  Restrepo,  2001).  Aunque  no  lograron  el 

reconocimiento  de  estatus  político,  sobresale  en  este  periodo  un  intento  por 

politizar su discurso –y desde el momento de su formación- a un sector de sus 

integrantes.

8
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 Véase anexo A

9

9

 Recibe  el  nombre  de  uribistas  los  políticos  y  otros  sectores  sociales  que  apoyaron  las  políticas  del 
Presidente Álvaro Uribe Vélez,  particularmente “La Seguridad Democrática”. Para entablar una discusión 
sobre el tema véase Libardo Botero (2007).



Otras de las conclusiones de la  investigación permiten afirmar  que aunque el 

bloque  Centauros  y  el  Capital  hicieron  parte  del  proyecto  político-militar  de 

expansión nacional de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), en ellos se 

hicieron evidentes otras tendencias de los grupos paramilitares del país. Visibles 

particularmente  al  momento  de  la  desmovilización  y  reconfiguración  de  los 

nuevos grupos ilegales. Las llamadas confederaciones paramilitares, dejan ver 

intereses irreconciliables que aún perduran en la historia del conflicto colombiano 

que  se  traduce  en  control  territorial  y  el  interés  de  monopolizar  las  fuentes 

económicas e influencia política.

En  cuanto  a  la  relación  del  paramilitarismo  y  su  incidencia  en  los  sectores 

urbanos pueden resaltarse tres características. En primer lugar, contrario a lo que 

se pensó tiempo atrás, el bloque Centauros no fue el único que tuvo presencia en 

la capital; en la ciudad varios grupos paramilitares estuvieron representados. El 

bloque Capital responde así a las acciones de diversos grupos paramilitares por 

actuar en ese contexto geográfico, así la responsabilidad de las acciones de este 

haya recaído por un tiempo en la estructura paramilitar de los Llanos Orientales. 

No obstante, como ocurrió en gran parte del país, las acciones de estos tuvieron 

un gran espectro de autonomía de la propuesta unificadora de las AUC. Dichas 

acciones  estuvieron  reguladas  por  pactos  entre  organizaciones  desconocidos 

para  la  opinión  pública  y  cuya  validez  es  difícil  de  mostrar  bajo  un  análisis 

académico.

En segundo lugar, controlar o tener presencia en las ciudades y particularmente 

con Bogotá, es sin duda uno de los máximos objetivos de los grupos del crimen 

organizado.  El  análisis  del  contexto  geográfico  muestra  por  qué  la  ciudad 

representa un escenario estratégico para los actores del conflicto armado, al ser 

un corredor que comunica el interior con el resto del país. En el ámbito económico 

representa una gran plaza financiera de lavado de activos, conexión con las redes 

de crimen organizado a nivel  internacional y comercio de narcóticos. Así,  este 

estudio permite además analizar que junto con unos objetivos contrainsurgentes 

existieron lógicas económicas tanto de los jefes paramilitares como de la misma 

organización.  En  lo  político  es  un  punto  importante  de  incidencia  en  las 

decisiones nacionales y regionales. Sin importar la ideología, la incursión en las 



ciudades  constituyen  escenarios  para  la  financiación  y  apoyo  logístico  a  las 

estructuras rurales y dependiendo las circunstancias, presión política. 

En  tercer  lugar,  el  interés  de  los  grupos  paramilitares  en  Bogotá  no  está 

determinado  únicamente  por  su  posición  estratégica,  tiene  un  componente 

simbólico  por  lo  que  representa  la  ciudad  misma.  Particularmente  desde  la 

concepción de la guerra de guerrillas y la toma de poder aplicada por los grupos 

subversivos colombianos10, especialmente las FARC-EP que colocó por más de 

treinta años a Bogotá como objetivo de su despliegue estratégico.

Las estructuras paramilitares requirieron así  modelar ciertos sujetos para tales 

intereses globales. La complejidad del conflicto colombiano ha llevado a vincular 

distintos  sujetos  no  solo  por  la  vía  del  reclutamiento  militar.  De  las  diversas 

formas  para  incorporarse  a  la  vida  paramilitar  nos  detendremos  en  las  que 

aparecieron en las cuatro historias de vida. La vinculación de los sujetos al bloque 

Centauros y el bloque Capital puede entenderse como un conjunto de variables y 

motivaciones  heterogéneas.  Estas  fueron  dinámicas  en  el  tiempo  según  el 

contexto personal, histórico y sociopolítico en el que interactuaron los vinculados. 

Este  trabajo  muestra  cómo  la  incorporación  y  vinculación  a  los  grupos 

paramilitares dependió de al menos cuatro criterios, procedencia geográficas (‘los 

del  monte’ y  ‘los  urbanos’),  la  procedencia  socioeconómica,  el  género  y  el 

prestigio en la vida militar o delictiva. Sobre los posibles sujetos a vincular recayó 

una  serie  de  representaciones  e  imaginarios  relacionadas  con  los  anteriores 

criterios, que fueron utilizados por los sujetos con autoridad en la organización 

ilegal  para  ubicar  a  estos  vinculados  en  la  estructura  social  del  grupo  y 

adjudicarles funciones relacionado con ella.

Por  otra  parte,  la  investigación  muestra  cómo  algunos  referentes  de  sentido 

(vínculos) de lo que implica ser “combatiente”, “paramilitar”, han permanecido en 

los sujetos después de su desmovilización,  pero resignificados bajo un nuevo 

contexto,  por  ejemplo  la  disposición  enérgica  para  realizar  cualquier  acción. 
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 De las dos guerrillas de mayor tamaño en Colombia, el Ejército de Liberación Nacional (ELN) no tiene la 
pretensión de controlar  la  capital  del  país,  como si  pareció  ser  aún la  estrategia  de las FARC-EP,  aún 
después  de 30  años  de formulación  de este  objetivo  estratégico  (Apuntes  de la  conferencia  del  11  de 
noviembre de 2011 a cargo de Aguilera Mario, en la celebración de los 25 años del Instituto de Estudios 
Políticos y Relaciones Internacionales). Sin embargo el ELN durante algún tiempo buscó llegar a sectores 
urbanos de otras ciudades importantes y un desarrollar un trabajo político en estas (Aguilera, 2006).



Incluso en los casos de aquellos que fueron vinculados de manera forzada se 

identifican  cierta  manera  de  ser  o  haber  sido  paramilitares,  que  no 

necesariamente están determinados por las reivindicaciones políticas o el sentido 

contrainsurgente que estos representaron,  por ejemplo una actitud vigilante. 

Dentro de la imagen de combatiente paramilitar resaltamos algunos usos de la 

violencia,  en  tanto  medio  (Gambetta,  2007),  acción  (Arendt,  1973),  estrategia 

(Lair, 2003), proceso (Kalivas, 2010) y bien de intercambio (Tapias, 2009). A partir 

de estos énfasis analíticos abordamos otro,  relacionado con la violencia como 

bien  de  prestigio en  medio  de  la  lógica  del  terror  buscada  por  los  grupos 

paramilitares.

Las historias de quienes fueron vinculados forzosamente, quienes se vincularon 

por  motivación  propia;  de  ellos,  quienes  ingresaron  y  luego  se  sintieron 

identificados con los grupos armados, quienes lo hicieron porque no tenían otra 

opción,  quienes  lo  hicieron  por  gusto  a  la  guerra  y  quienes  lo  hicieron  para 

sobrevivir, reflejan los escenarios aún presentes y latentes a una capacidad de 

movilizar personas alrededor del ejercicio de la guerra y de la construcción de los 

ejércitos privados.





PARTE I

El contexto político y social

1 Capítulo 1: Entre guerras: el conflicto en 

Colombia, un marco de referencia

1.1 La guerra colombiana, los actores y sus definiciones

Es  importante  presentar  someramente  lo  dicho  sobre  el  conflicto  armado 

colombiano y los grupos paramilitares en ella, para contextualizar la investigación 

de la mejor manera. No es posible ignorar estas discusiones, debido a que el 

paramilitarismo colombiano es entendido de diversas formas según los distintos 

autores o centros de investigación que lo aborden. Así lo muestra el análisis de 

Carlos Medina (2007a)11 y Edwin Cruz et al. (2007).

Empezar por la caracterización del conflicto y los actores armados sería un buen 

comienzo para el primer capítulo de esta tesis. Pero paradójicamente no lo es, 

debido a que ha sido un tema ampliamente tratado por otros autores y cualquier 

intento por retomar estos aportes requeriría ir más lejos de lo propuesto por ellos, 

objetivos que están por fuera de este trabajo.  Debo confesar la existencia de 

borradores de este documento con dicha pretensión, pero de estos intentos solo 

abordaremos unos elementos mínimos que permiten entender la conformación de 

los actores paramilitares y por qué se presentan distintas racionalidades en ellos. 

Por otra parte, explicará el enfoque de esta investigación, a razón de la necesidad 

de ir más allá de la acción violenta y la estrategia de terror, para comprender la 

dinámica del conflicto armado del bloque Centauros y Capital.
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 Carlos Medina, Jiménez, S.; y Lara, Irene cruzan dos criterios metodológicos para desarrollar un estado 
del  arte  sobre  el  paramilitarismo.  Estos  autores  cruzan  la  perspectiva  de  Organizaciones  No 
Gubernamentales,  los  centros  de  investigación  y  la  voz  oficial  de  las  AUC según  cuatro  relaciones:  el 
desarrollo  y  el  origen  de  fenómeno  paramilitar:  Paramilitarismo-Estado,  Paramilitarismo-Guerrilla, 
Paramilitarismo-Narcotráfico y Paramilitarismo-sociedad civil.



1.2 Perspectivas analíticas para abordar el conflicto

En los estudios sobre el conflicto armado, existen varias tendencias entrelazadas 

que  buscan  explicar  este  fenómeno12.  Como  sucede  en  cualquier  campo 

académico,  algunos  de  los  enfoques  y  sus  marcos  teóricos  permiten  la 

comprensión de ciertos aspectos y dejan al marginen otros. Los estudios sobre el 

conflicto han descuidado un campo muy importante de análisis, centrado en la 

socialización de quienes ejercen la violencia tendiente a la dominación del otro. 

Esto naturalmente es entendido por el escaso material, las fuentes y el acceso a 

los sujetos implicados y necesarios para un estudio  en ese sentido requerido 

(aunque  afirmamos  que  no  es  una  razón  suficiente).  Elizabeth  Wood  (2010 

citando  a  Sofsy,  2003)  por  ejemplo,  señala  que  las  consecuencias  de  la 

socialización  militar  para  combatientes  no  están  bien  documentadas,  pero 

seguramente estos deben incluir los efectos del reclutamiento y de los procesos 

de entrenamiento, así como los efectos de atestiguar y ejecutar la violencia.

Por otra parte, vale la pena subrayar que la mayoría de trabajos que de alguna 

manera abordan el tema de la socialización –o que aquí los encontramos útiles 

para  abordar  este  tema-,  están  centrados  en  las  acciones  que  los  actores 

armados ilegales utilizan para implementar un  orden dominante en la población 

local para poder establecerse en aquellos espacios geográficos. Complementario 

a  estos  trabajos  se  abordará  la  construcción  de  subjetividades  de  los 

combatientes, es decir, la manera cómo opera en ellos ese orden social. 

Es así que este trabajo pretende ir más allá de la acción violenta para entender la 

dinámica  del  conflicto  armado –aunque su  presencia  es  determinante  para  la 

definición  misma de guerra-.  En  ella,  otros  procesos  son  importantes  para  la 

comprensión del  fenómeno.  Omitir  el  hecho violento por  cruel  o  excesivo que 

parezca  o  llegar  a  darle  gran  relevancia,  son  dos  extremos  que  este  trabajo 

pretende evitar. Stathis Kalyvas (2001) en su estudio sobre las guerras civiles ha 

propuesto diferenciar esta, de las violencias que se producen en la guerra civil13. 
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 Véase para un análisis de la violencia y el conflicto armado a González, Bolívar y Vásquez (2003) y 
Guzmán, Ramírez y Gaitán (1997).



Seguido  de  estos  planteamientos  propone  otra  diferenciación,  entender  la 

violencia como acción y como proceso:

“La violencia no se puede reducir ni a un conjunto de valores en una variable dependiente, 

ni  a la identificación de casos,  de victimarios y víctimas particulares,  y de los hechos 

inmediatos  circundantes.  Entender  la  violencia  como  proceso  permite  investigar  la 

secuencia dinámica de decisiones y hechos que se combinan entre sí para producir actos 

de violencia y permite también el estudio de los, por lo demás, actores invisibles partícipes 

de este proceso” (Kalyvas, 2001: 4).

Pensamos,  sin  embargo,  que es  necesario  profundizar  en el  proceso violento 

propuesto por Kalyvas, y los que no necesariamente recaen o giran en este tipo 

de acción, por ejemplo la financiación económica y los ejercicios de persuasión 

sobre sus combatientes y la población local. En el contexto de este trabajo, darle 

relevancia  a  la  acción  violenta  llevaría  consigo  omitir  fenómenos  sociales 

determinantes para entender el conflicto armado. 

1.2.1 El conflicto colombiano y sus racionalidades

Si bien existen consensos sobre cómo entender el conflicto armado, el debate 

aún no está  cerrado y no es posible  hacerlo14.  Uno de los argumentos es  la 

existencia  de  límites  poco  claros  entre  actores  ilegales  o  sus  estrategias, 

dificultad que no sólo se presenta en el ámbito nacional. Como lo afirman varios 

analistas, esta es una problemática de gran parte de las guerras contemporáneas 

a la hora de emprender esta tarea (Giraldo, 2009). Dentro de los autores que han 

abordado esta temática es sobresaliente  la  propuesta de Mary Kaldor  (2001), 

quien postula la discusión del término “nuevas guerras” en contraposición a las 

“viejas guerras”. Para ella el acento de las primeras está en los límites no muy 

claros entre  guerra,  el  crimen organizado y  violación  masiva  de los derechos 

humanos.  Al  respecto,  varios  autores  han  señalado  que  el  planteamiento  de 

13
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 Para este autor además es importante diferenciar las violencias que se producen en el contexto de un 
conflicto armado a las que se producen en uno de paz. Para profundizar en estos planteamientos  véase 
Kalyvas (2010)

14
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 Al respecto véase Pizarro (2002).



Kaldor  es  problemático  para  la  explicación  del  conflicto  colombiano  (Romero, 

2007; Giraldo, 2009).

Jorge Giraldo (2009), por su parte, señala que existe un estiramiento conceptual, 

en el  que, como señala Stathis Kalyvas “las diferencias entre viejas y nuevas 

guerras  no  son  sustanciales  y  menos  aún  puedan  ubicarse  en  el  final  de  la 

Guerra  Fría.  Por  otra  parte,  la  caracterización  de  la  ‘nuevas  guerras’  ha 

exagerado los aspectos criminales de las guerras civiles y de consecuencia ha 

ocultado muchos de sus aspectos políticos” (Kalyvas, 2001: 17)

Siguiendo los  planteamientos de Stathis  Kalyvas,  puede afirmarse  que en las 

guerras civiles siempre han existido mezclas con la criminalidad y que incluso en 

las viejas guerras aquellos combatientes que tenían un aspecto más familiar a los 

delincuentes comunes nunca eran “simples bandidos”, pues cobraban impuestos, 

impartían  justicia  y  mantenían  algún  orden  (Kalyvas,  2001:  105).  De  manera 

interesante  señala  que  si  ahora  no  se  perciben  suficientemente  rasgos 

ideológicos  en  las  guerra  se  debe  a  que  los  observadores  buscan  pautas 

occidentales  de  ‘justificación  y  discurso’  y  no  comprenden  que  las  guerras 

siempre  han  sido  complejas  y  que  aún  en  aquellas  con  recubrimientos 

ideológicos,  prevalecían  “consideraciones  locales”  estrictamente  pragmáticas, 

sobre los objetivos políticos declarados en los niveles jerárquicos de las unidades 

combatientes, que muchas veces encubrían intereses personales y económicos 

(Kalyvas, 2001: 104, 107).

Las críticas a Mary Kaldor y a sus seguidores15 muestran las continuidades entre 

lo viejo y lo nuevo, y admiten que tal vez algunos de esos rasgos pueden haber 

adquirido  notoriedad  en  tiempos  recientes  e  incluso,  que  ciertas  líneas 

presentadas  como  novedades  son  aún  menos  definitivas  que  en  el  pasado 

(Giraldo: 2009). 
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 Una serie de críticas más, puede encontrarse en el texto de Jorge Giraldo (2009). Vale la pena señalar 
que dicho referente teórico no tuvo tanta trascendencia en Colombia como si en otros países. Del texto del 
autor  resaltamos dos críticas más.  La profesora mexicana Teresa Santiago  se concentra en la  idea de 
“nuevo” para concluir que, dadas sus implicaciones y la debilidad de las diferencias señaladas por Kaldor, su 
uso resulta “demasiado fuerte” y que a lo sumo se trata de agregados recientes a muy antiguos componentes 
de las guerras civiles. Michael Brzoska, de la Universidad de Hamburgo, revisa la recepción germana del 
término Nuevas Guerras y se ocupa específicamente de “los descuidos metodológicos” de sus defensores, 
aunque reconoce que en estos trabajos “el objetivo es entender, no probar” (Brzoska, 2004: 108, citado en 
Giraldo, 2009).



Este trabajo reconoce que la discusión de lo “viejo” y lo “nuevo” es tan sólo uno 

de los varios aspectos que debe revisarse sobre las definiciones propuestas para 

el  conflicto en Colombia a través de las teorías nacionales y el  aporte de las 

teorías  extranjeras16.  Pero  traer  a  colación  esa  parte  del  debate,  permite  ver 

elementos recurrentes que han aparecido en la historia colombiana para definir a 

los  actores  armados presentes  en  ellas.  Así,  muchas  de  las  discusiones  que 

atraviesan la literatura especializada y la opinión pública (limites no claros en el 

tipo  de  financiación  legal  o  ilegal,  o  entre  ideología  política  o  delincuencia 

organizada y la forma como es afectada la población civil y contexto globalizante 

que lo alimenta, para mencionar algunas), han estado presentes en el escenario 

de  debate colombiano por  lo  menos desde los  años sesenta.  Estos  aspectos 

pueden rastrearse en el momento de aparición del bloque Capital y la adquisición 

del bloque Centauros a través de una franquicia de las AUC.

Por otra parte, el conflicto armado en Colombia –como muchos otros conflictos-, 

evidencia la existencia de distintas racionalidades que la atraviesan. Quizá es en 

los trabajos de Carlos Medina (2009) y Gonzalo Sánchez (2003),  donde estas 

diversas racionalidades son más claras. Traeremos a colación los aportes del 

segundo  autor  quien  afirma  que  la  nuestra  no  es  una  pura  y  simple  guerra 

convencional, su especificidad consiste en seguir siendo una guerra civil irregular. 

Este  autor  sostiene  que  no  hay  una  guerra  –sino  que  en  toda  guerra-,  hay 

múltiples dinámicas de guerra o diversas guerras entrelazadas. Para Sánchez la 

guerra por la nación se convierte en guerras dentro de la nación. Para él la guerra 

que vive Colombia es una acumulación de guerras: guerra de guerrilla, guerra de 

narcos, guerra de paras, guerra de seguridad nacional, guerra entre guerrillas. 

Además,  según  el  autor,  estas  se  desarrollan  con  distinto  ejércitos:  ejércitos 

politizados,  ejércitos  despolitizados,  ejércitos  mercerizados,  ejércitos 

profesionalizados y ejércitos privados.
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 Distintas denominaciones ha recibido el conflicto en Colombia resaltamos de ellos el de guerra civil, 
guerra civil posmoderna (Giraldo, 2009), guerra contra la sociedad (Pecaut, 2001), guerra ambigua, guerra 
contra el terrorismo, guerra civil irregular. Para un análisis de ellas véase Pizarro (2002. Para profundizar en 
el  tema véase:  Eduardo Pizarro (2004),  Gonzalo  Sánchez (2003),  Posada Carbo (2001),  Statis  Kalyvas 
(2010), Carlos Medina (2009), Jorge Giraldo (2009) y William Ramírez (2000).



Esta  dinámica,  para  Sánchez,  incide  en  la  construcción  política  de  territorio 

asignándole  significados  diversos  a  los  escenarios  de  la  confrontación  y 

transformando las fronteras entre lo sagrado y lo laico, lo público y lo privado, lo 

interno y lo externo. Sánchez sostiene que los espacios de confrontación se van 

volviendo cada vez más indeterminados. 

Carlos Medina (2009) sostiene, por su parte, que sobre esos espacios se da una 

multiplicidad  de guerras:  por  la  tierra,  por  los  cultivos  ilícitos,  por  los  centros 

energéticos, por territorios convertidos en enclaves, por el acceso a armas y a 

rutas  de  aprovisionamiento.  Además  para  este  último,  a  todas  estas  guerras 

parciales  se  suma  la  delincuencia  que  las  alimenta  o  se  beneficia  de  ellas. 

Medina  (2009)  sintetiza  cinco  tipos  de  guerra  que  atraviesan  el  conflicto  en 

Colombia.

La  primera  la  define  como  una  guerra  del  Estado  contra  la  insurgencia,  el 

paramilitarismo, el narcotráfico y delincuencia común organizada que abastece la 

guerra.  La  segunda  la  defina  como  la  guerra  del  paramilitarismo  contra  la 

insurgencia, otros grupos paramilitares y, en ocasiones el Estado cuando no es 

imposible evitarlo. La tercera la define como una guerra de la insurgencia contra 

el Estado, los grupos paramilitares, las mafias de la droga, ocasionalmente entre 

guerrillas por áreas de influencia y territorios. La cuarta la define como una guerra 

de milicia, pandillas, grupos de justicia privada y sicarios que acontece en las 

zonas urbanas y suburbanas de las grandes y pequeñas ciudades. La quinta es 

una guerra de la empresa del  narcotráfico y sus mafias contra el  Estado y la 

insurgencia, envuelta en las dinámicas de las cadenas de producción de la droga, 

las lógicas de sus disputas de intereses que compromete el territorio nacional en 

la órbita de los conflictos internacionales (Medina, 2009: 45, 46). Recientemente 

ha entrado la categoría de mafia como actores determinantes en el desarrollo del 

conflicto (Duncan, 2005 y 2006; Duncan y Flórez, 2006; Medina; 2009)17. Aunque 

este grupo social no ha sido estudiado en profundidad en el país, erróneamente 

suele equipararse exclusivamente a los carteles de droga.
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 Existen trabajos pioneros al respecto como los de Darío Betancourt (1991) y (1998), y Darío Betancur y 
Marta García (1994). 



Tomando estas  cinco  guerras,  los grupos de autodefensa están presentes en 

ellas de diversa forma. Al existir varios grupos hegemónicos del paramilitarismo, 

no siempre participan en ellas de la misma manera. Parafraseando a Gutiérrez y 

Barón  (2006),  esto los  convierte  en  aliados  o  enemigos  de  varios  actores 

armados a la vez, incluso entre grupos de la misma naturaleza18. 

1.2.2 El paramilitarismo y su estudio en Colombia

Edwin  Cruz  (2007) mostró  en  su  estudio,  cómo en los  años ochenta  cuando 

aparece el fenómeno reciente, el debate político y la lucha de intereses en torno a 

la definición impedían acordar un concepto operacionalizable para el análisis. En 

esa década, el gobierno los calificaba de “grupos de justicia privada”,  para los 

militares eran “autodefensas” o “mal llamados paramilitares” y para académicos y 

defensores  de  derechos  humano  simplemente  “paramilitares”.  A  partir  de 

entonces  muchas  de  las  definiciones  propuestas  han  comprendido  o  han 

entendido por esta denominación, las actividades de diversos grupos ilegales, por 

ejemplo, a partir de la  Comisión de Estudios sobre la Violencia (Sánchez, 1987 

[coord.]) las acciones de los paramilitares podían estar clasificadas en al menos 

tres, de las diez categorías que propuso: crimen organizado, grupos de justicia 

privada o escuadrones de la muerte 

Entrada la década del noventa incursionan al mapa académico estudios de las 

dinámicas  regionales  del  conflicto,  donde  se  abordan  temáticas  como  la 

estrategia  paramilitar,  la  reacción  frente  a  procesos  democratizadores,  las 

alianzas con actores locales y regionales, su presencia y expansión territorial y su 

papel en el proceso de formación del Estado. Sin embargo, Cruz afirma que estos 

estudios  carecen  de  una  conceptualización  que  explique  globalmente  el 

fenómeno  en  Colombia,  sostiene  además  que  estos  han  privilegiado  la 

descripción histórica de su origen, desarrollo y las acciones delictivas.
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 No puede desconocerse la manera como los grupos paramilitares entienden el conflicto. Para ellos la 
guerra ha sido un conflicto irregular, se han concebido como un ejército flexible (casi otra guerrilla) con el 
objetivo de quitarle el apoyo civil a la población “el agua al pez”. Han manifestado públicamente que su 
accionar ha sido el terror y que sólo luego de la consolidación de las primeras fuerzas paramilitares formaron 
un  discurso  político  que  legitima  sus  acciones.  Sobre  su  relación  con  el  Estado  han  manifestado  en 
ocasiones su apoyo a este y otras se han opuesto a él. Al respeto véase el relato del comandante del Bloque 
Metro, alias ‘Doble Cero’ en Cívico (2007) y Carlos Castaño en Aranguren (2001) y Castro (1996)



Transcurridos  los  años  dos  mil,  los  estudios  compilatorios  y  los  intentos  por 

analizar el fenómeno han llevado a varios autores a caracterizarlo y ubicarlo bajo 

referentes  conceptuales.  Uno de esos primeros  intentos  se encuentra  en una 

compilación  a  cargo  de  Alfredo  Rangel  (2005),  donde  caracteriza  las 

organizaciones  paramilitares  como  “contrainsurgentes,  civiles,  autónomos  del 

Estado,  fuertemente  penetrados  por  el  narcotráfico  y  con  estructuras  muy 

complejas”. Siguiendo otros analistas y tomando cada uno de esas características 

de manera independiente, puede rastrearse en lo dicho sobre el paramilitarismo 

que  sólo  sobre  las  dos  últimas  características  hay  un  consenso.  El  carácter 

contrainsurgente, su carácter civil y la autonomía frente al Estado y las Fuerzas 

Militares han sido temas de grandes discusiones.

Como puede analizarse, el tema de la caracterización del paramilitarismo ha sido 

debatido  en  el  ámbito  académico,  político  y  jurídico  del  país  en  las  últimas 

décadas. Las discusiones de uno y otro sector han sido puntos de interés para los 

grupos paramilitares, lo cual está reflejado en un discurso cambiante y no pocas 

veces mediático por parte de éstos (Bolívar, 2006; Cubides 2005). Tomando parte 

de  esos  debates  buscaron  encontrar  –entre  otros  aspectos-  las  puertas  para 

lograr carácter político19 y obtener con ello los beneficios posibles a través del 

marco legal, además de una buena imagen ante los sectores de opinión a nivel 

nacional e internacional.

Aunque importante, este trabajo no establece un recorrido por cada una de estas 

discusiones, no se extiende en el tratamiento teórico o propone un concepto que 

explique la complejidad del paramilitarismo en Colombia, si esto es posible. En 

cambio como lo sugiere Giraldo (2009) este trabajo está encaminado en primera 

instancia a organizar ideas, “con todos aquellos que sospechen que detrás de la 

violenta insociabilidad del mundo contemporáneo hay algo más que desquiciados 

y  criminales”.  Este  trabajo  insiste,  en  segunda  instancia,  que  desde  el  inicio 

mismo  del  paramilitarismo  en  la  década  del  ochenta,  su  caracterización  y 

conceptualización  ha  sido  compleja,  justamente  porque  en  él  han  confluido 
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 En este  trabajo diferenciamos  estatus  político del  carácter  político,  la  primera  es  el  reconocimiento 
exclusivo por parte del gobierno que les permite obtener beneficios jurídicos y condición de beligerancia. El 
segundo hace referencia al proyecto político de estos.



distintos grupos y lógicas de operar relativas a lo ilegal, a lo clandestino en la 

adquisición  del  poder  político,  económico  y  social  y  porque  la  misma 

caracterización implica una luchas política y simbólica. 

Por ahora entenderemos el paramilitarismo en Colombia como un fenómeno que 

no puede ser  reducido a instrumento de contrainsurgencia o guerra sucia  del 

Estado;  la  diversidad  de  características  que  comporta  a  nivel  regional  y  la 

multiplicidad de actores que a él se articulan impiden una formulación semejante 

(Cruz, 2007). Como lo expone Edwin Cruz, las relaciones entre paramilitarismo, el 

Estado,  el  narcotráfico  y  la  búsqueda  de  rentas,  no  son  unívocas  del  tipo 

subordinación/autonomía,  sino  que  varían  de  acuerdo  con  la  diversidad  que 

caracterizan  los  contextos  regionales.  Esta  complejidad  revela  que  el 

paramilitarismo  dejó  de  ser  una  amalgama  de  grupos  o  de  organizaciones 

armadas  para  convertirse  en  un  proceso  sociopolítico  específico  con  amplias 

repercusiones en la sociedad y en el sistema político colombianos, cuya magnitud 

apenas se ha comenzado a conocer (Cruz, 2007)20. 

Este  documento,  siguiendo  los  planteamientos  de  Mauricio  Romero  (2003), 

tomará como sinónimos el término paramilitar y autodefensa cuando se utilicen 

conjuntamente; el segundo hará referencia a grupos con interés expansivo, el otro 

a  grupo  con  alcance  de  tipo  local.  Sin  embargo,  en  cuanto  categorías 

conceptuales, se retoma la afirmación de Francisco Gutiérrez para quien, pese a 

los esfuerzos por dilucidar en el país ambos términos, no encuentra una distinción 

clara (Gutiérrez, 2010).

Al respecto sostenemos que existen distintas tendencias, orígenes y desarrollos 

del  fenómeno  en  el  país,  así  como  contextos  geográficos,  temporales  y 

territoriales que deben analizarse para su mejor comprensión –como sin duda ha 

comenzado a hacerse en los últimos años-, pero sin olvidar la autodenominación 

de  los  mismos actores  y  la  manera  como los  catalogan otros  sectores  de  la 
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 Hay  que  insistir  además,  que  los  instrumentos  jurídicos  luego  del  proceso  de  negociación  y 
desmovilización con el gobierno nacional se muestran importantes pero insuficientes para lograr una verdad 

histórica.



sociedad.  Vale  la  pena  señalar  que  con  esto  no  queremos  equiparar  una 

categoría “nativa” a una analítica.

En  cuanto  a  las  categorías  nativas,  se  ha  discutido  que  la  determinación  de 

autodefensa por autodenominarse de esta manera superó la de  paramilitar de 

años anteriores. Esta forma de representarse hace parte de reivindicación política 

en su negociación con el gobierno nacional y de la imagen que quieren transmitir 

ante  la  opinión  pública.  En  varias  entrevistas  de  jefes  paramilitares,  mandos 

medios y rangos bajos que han venido publicándose a lo largo de los últimos 

treinta años, aparecen claramente los términos “paramilitar”, “los paracos” o “los 

paras”,  como  un  referente  común  para  autodenominarse.  Estos  términos  se 

vuelven más “familiares” en el interior de estas agrupaciones para tratarse entre 

sí o para referirse a integrantes de agrupación de naturaleza similar. La manera 

en que estos se denominan es de gran importancia en este trabajo debido a que 

con  ella,  los  sujetos  expresan  un  referente  de  sentido;  un  vínculo  con  la 

agrupación ilegal.  No obstante la explicación sobre la complejidad y la dinámica 

de  dicho  actor  está  lejos  de  resolverse  únicamente  a  través  de  la  “mejor 

denominación”.

Quizá  el  trabajo  más  adecuado  para  avanzar  en  la  definición  de  los  actores 

armados,  sea  abordar  los  conceptos  siguiendo  la  propuesta  del 

deconstructivismo,  donde  se  remplacen  los  términos  que  no  son  útiles  para 

pensar por otras de manera reconstruida.  Pero como afirma Stuar  Hall  en su 

crítica  a  los  deconstrutivistas,  estos  planteamientos  no  fueron  superados 

dialécticamente  y  no  hay  otros  conceptos  enteramente  diferente  que  puedan 

remplazarlos, no hay más remedio que seguir pensando con ellos, aunque ahora 

sus forma se encuentren destotalizadas o deconstruidas y no funcionen ya dentro 

del paradigma en que se generaron en un principio (Hall, 2003).

Pese a los esfuerzos por teorizar sobre el conflicto y los actores armados en el 

país, existen vacios y nuevas dinámicas que sobrepasan las capacidades de los 

analistas para dar explicación de expresiones recientes. Hay que resaltar que las 

teorizaciones sobre las dinámicas del conflicto armado en las ciudades, no han 

sido muy extensas, pese a las varias décadas de la presencia de estos en el país, 



razón por la cual resulta evidente este vacío en el presente estudio. Creemos, 

hipotéticamente, que ésta ha sido una de las razones para el anacronismo, el 

abuso y el desuso de algunos conceptos en la opinión pública.



2 Capítulo 2: Diálogos, negociaciones y 

sometimiento a la justicia de los grupos 

paramilitares en Colombia

2.1 Antecedentes de negociaciones con grupos 
paramilitares en Colombia en los últimos 20 años. 

El proceso de negociación iniciado a finales del año 2002 con las Autodefensas 

Unidas  de  Colombia  (AUC)  y  otros  grupos  paramilitares  y  de  autodefensa 

(Presidencia de la República de Colombia, 2009 Tomo I,  II,  y III),  es el  último 

dentro el periodo comprendido desde la década del ochenta hasta el año 201221, 

lapso en el que actuaron agrupaciones de esta naturaleza22.

Las primeras negociaciones para un “sometimiento a la justicia” ocurrieron en el 

gobierno de Cesar Gaviria Trujillo (1990-1994), a ellas accedieron varios de los 

guardaespaldas  y  colaboradores  de  Pablo  Escobar23 y  una  parte  de  las 

Autodefensas de Puerto Boyacá. En este periodo la política de sometimiento a la 

justicia estuvo diseñada con el objetivo de acabar con las acciones terroristas del 

capo del cartel de Medellín, pero también incluyó a los grupos de “justicia privada” 

que eran clasificados como parte del narcotráfico. En febrero de 1991, luego de 
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 La denominación de reciente la tomamos siguiendo la propuesta de Carlos Medina Gallego (Medina y 
Téllez, 1996; Medina, 2007), para quien el paramilitarismo ha sido un fenómeno recurrente en la historia del 
país por ejemplo, visible a través los ‘Pájaros’ y matones de la época de La Violencia. Tomamos aquí la 
denominación reciente como un término tentativo y contextual al periodo de tiempo en que se escribió este 
documento. Establecer una nueva periodización del fenómeno paramilitar –y las críticas a las existentes-, 
sobrepasa los objetivos de esta investigación. Para ver la periodización que este autor da al fenómeno en 
Colombia véase Medina (2007),  para ver otras propuesta sobre la periodización del paramilitarismo  véase 
Romero (2003), Duncan (2006) y Garzón (2005).
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 Luego de las desmovilizaciones formales con las autodefensas, han existido intentos de políticas de 
negociación y sometimiento a la justicia para los “nuevos grupos armados emergentes”, solo se ha llevado a 
cabo una política de sometimiento al grupo ERPAC en el año 2012, el cual no ha carecido de discusiones.
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 Para  reconstruir  la  historia  del  Cartel  de  Medellín  véase  Germán  Castro  Caicedo  (1996),  Roberto 
Escobar (2000) Hubert Prolongeau (1999) y Astrid Legarda (2006).

javascript:AbnOpacDoc(18);


algunos meses de entrar en vigencia los decretos 2047 de 1990 y 3030 de 199124 

donde  se  plasmaron  esas  decisiones,  los  tres  hermanos  Ochoa  Vásquez, 

miembros del grupo de Medellín y algunos otros narcotraficantes menos notorios 

accedieron a esta política (Villarraga, 2005 y Garzón, 2005). 

En  el  periodo  presidencial  de  Cesar  Gaviria,  se  presentó  además  diferentes 

negociaciones  y  desmovilizaciones  con  grupos  subversivos  y  otros  actores 

armados25.  Algunos de ellos se iniciaron con el  gobierno antecesor  de Virgilio 

Barco (1986-1990) pero se desarrollaron en el siguiente periodo presidencial. Esa 

primera administración desarrolló una política de paz denominada Iniciativa para 

la Paz; hasta el momento catalogada como la única política de paz exitosa con 

organizaciones  guerrilleras  en  Colombia  (Vargas:  2009,  7-28). En  ella  se 

desmovilizaron los grupos guerrilleros Movimiento 19 de Abril (M19)26, el Partido 

Revolucionario  de  Trabajadores  (PTR)27,  el  Movimiento  Quintín  Lame28 y  un 

sector mayoritario del Ejército Popular de Liberación (EPL)29 (Medina, 2009: 52). 
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 Estos decretos contemplaban reducción de penas de la mano de confesiones voluntarias, para una 
profundización sobre estas disposiciones véase, Villarraga (2005).

25

2

 Para profundizar  en los procesos de negociación con los grupos narcotraficantes véase el  texto de 
Andrés López (1995), y para los diálogos e iniciativas de paz con las FARC-EP y otros grupos guerrilleros 
remítase a Medina (2009), Darío Villamizar (1997).
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 Para una historia completa sobre este grupo guerrillero véase: Darío Villamizar (2007) y para analizar los 
aporte de esta guerrilla al conflicto colombiano Mario Aguilera (2003).
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 Acerca de la historia de este grupo consultar Darío Villamizar (2007). Esta agrupación tuvo una existencia 
efímera. Se desmovilizaron 200 integrantes (Villarraga, 2005). Se desmovilizó el 25 de enero de 1991 en el 
pueblo de Don Gabriel, en el municipio de Ovejas, Sucre. 
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 Único movimiento guerrillero indígena en la historia colombiana. Sobre este véase: Myriam Espinosa 
(1996). Se desmovilizaron 157 integrantes (Villarraga, 2005).
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 Sobre este grupo que tuvo presencia significativa en el territorio de formación de las ACCU y la AUC en 
el  norte  del  país  véase,  Álvaro  Villarraga  y  Nelson  Plazas  (1995)  y  María  Victoria  Uribe  (1994).  Se 
desmovilizaron 2100 guerrilleros (Villarraga, 2005). Su desmovilización ocurrió el primero de marzo de 1994 
en Juan José, en el municipio de Puerto Libertador, Córdoba. Así lo haría el Frente Francisco Garnica, el MIR 
– COAR y el Comando Ernesto Rojas (CER), Algunos núcleos minoritarios del EPL que no se acogieron al 
acuerdo de paz con este grupo lo hicieron con posterioridad, como el Comando Ernesto Rojas en 1991 con 
25 guerrilleros, en 1994 el Frente Francisco Garnica con más de un centenar y en 1996 el Frente Bernardo 
Franco con aproximadamente doscientos, muchos de ellos participaron en la desmovilización de 1991 pero 
volvieron a las hostilidades por diferentes razones.



Así lo haría también, el 9 de abril de 1994 una facción del ELN: la Corriente de 

Renovación Socialista (CRS) (Medina, 2009)30. Por otra parte también se logró la 

desmovilización de milicias populares que operaron en Medellín (Téllez,  1995, 

Medina, G., 2006; Jaramillo, 1994). 

Para  el  desarrollo  de  los  grupos  paramilitares,  son  de  gran  importancia  las 

desmovilizaciones  del  M19  y  el  EPL,  ya  que  dentro  de  sus  dinámicas  de 

negociaciones para  la  paz,  incluyeron respectivamente  a  las  autodefensas de 

Puerto  Boyacá y  lo  que sería  posteriormente las  Autodefensas de Córdoba y 

Urabá.

Este capítulo abordará los antecedentes de las desmovilizaciones con los grupos 

paramilitares en el país desde la década del noventa. Comenzará con el contexto 

de la organización del proyecto del MAS liderado durante un tiempo por miembros 

del Cartel de Medellín, para en ese marco mostrar el proceso y el resultado de las 

desmovilizaciones del grupo del Magdalena Medio, de los hombres de Gacha y 

de  finalmente  los  de  Fidel  Castaño.  Posteriormente  abordar  el  proceso  de 

negociación y  desmovilización ocurridas en el gobierno de Álvaro Uribe Vélez. En 

este acápite tomará relevancia los procesos de negociación con la estructura de 

Fidel  Castaño debido  a  que este se transformó posteriormente  en las ACCU, 

modelo que intentó exportar a los Llanos Orientales. 

El grupo de Fidel comenzó a formarse en la década del ochenta, cuando en el 

país surgen distintas iniciativas para formar grupos paraestatales, dentro de las 

cuales la más reconocida es la de Puerto Boyacá. Para la época, en el mundo 

clandestino  Fidel  era  un  reconocido  narcotraficante  (Cívico,  2007;  Amnistía 

Internacional, 1994; Colombia Nunca más, 2000), aunque no así en la población 

civil. Juan Carlos Garzón (2005) muestra como las estructuras paramilitares de 

Fidel son el resultado de diversos procesos en el cual el MAS ocupó un lugar 

importante.  Este último proyecto se  consolidó  regionalmente  en  el  periodo de 

1981  y  1984,  pero  más  adelante  adquiere  una  nueva  dinámica  cuando  ‘El 
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 La desmovlización ocurrió en Flor del Monte, municipio de Ovejas, Sucre. En 1992, un sector importante 
se separa del ELN, iniciando un proceso de paz con el Gobierno nacional, en 1994 concertó un acuerdo de 
paz donde se desmovilizaron 433 guerrilleros.



Mexicano’ lo lleva a Meta, Caquetá y bajo diversas alianza a otras regiones, como 

es el caso de los Castaño en el nordeste antioqueño (Garzón, 2005: 57)31. 

Para este entonces Fidel Castaño centraba sus operaciones de manera inicial en 

los municipios de Amalfí, Anorí, Vegachí, Segovia y Remedios, en donde la familia 

Castaño  tenía  propiedades  con  el  apoyo  de  algunos  sectores  prestantes  de 

Medellín (Garzón, 2005: 58-59).  Fidel fortalece su grupo militar  a través de la 

Brigada XIV, los cuales entrenaron a sus hombres, las acciones que a partir de 

ello lograron les sirvió para conseguir un ascenso militar en la cúpula del Cartel 

de Medellín. Obtuvieron a través de esa alianza amplios nexos con el Magdalena 

Medio y   establecieron un corredor que llevaba al  Bajo Cauca, en especial  a 

Caucasia,  y  de allí  a Córdoba,  Planeta Rica,  Montería  y  al  Urabá,  este sería 

posteriormente el territorio de las actividad de los Castaño (Garzón, 2005). De 

esta  manera,  el  nordeste  antioqueño  fue  dejado  paulatinamente  a  la  casa 

Castaño.

En  1989 en medio de la persecución que el gobierno libraba contra el cartel de 

Medellín, el Bloque de Búsqueda da muerte a Gonzalo Rodríguez Gacha cerca 

de Coveñas (Sucre). A partir de ese momento se incrementa la guerra de Escobar 

contra el Estado. Escobar utiliza la región del Magdalena Medio para ocultarse del 

gobernó,  sin  embargo es traicionado por  Henry Pérez.  Cuando dan muerte  a 

Pablo Escobar este da inicio a una guerra contra las Autodefensas del Magdalena 

Medio. En este momento las autodefensas de esa zona del país se dividen en 

dos: un grupo cercano al cartel de Cali, liderado por Ariel Otero y dispuesto a 

transar  con el  Gobierno,  bajar el  perfil  del  grupo y legalizar  patrimonios;  otro, 

patrocinado  por  Víctor  Carranza y  liderado  por  Botalón,  Nelson Lesmes,  Luis 

Eduardo Cifuentes y Marcelino Panesso, el cual terminó por imponerse (Garzón, 

2005: 63).

Sin  entrar  en  más  detalles  del  resultado  de  la  formación  de  los  grupos 

paramilitares en la década del noventa y de los grupos de narcotráfico que lo 

apoyaron, puede afirmase que el poder de Pablo Escobar y el Cartel de Medellín 
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 Dentro de estas se puede considerar los Mejía en Uraba, Correa en el Magdalena Medio, Isaza en 
Puerto  Triunfo,  Oscar  Restrepo  en  Puerto  Berrio,  Marcelno  Panesso  en  La  Dorada,  Felíx  Gaitán  en 
Santander, entre otros (Garzón, 2005: 57).



lograron, en alguna medida, someter al Estado interviniendo en las decisiones de 

este. Poco a poco el narcotráfico llevó al Estado a entablar negociaciones para el 

sometimiento a la justicia de algunos de sus integrantes,  resultado en el  cual 

Pablo Escobar terminó en la cárcel de Itaguí conocida como La Catedral. Luego 

del  conocido  suceso  donde  Escobar  asesina  en  pleno  penitenciario,  a  los 

hermanos Mocada y otros colaboradores cercanos, y tras su huida de la cárcel, 

sectores  del  gobierno  y  grupos  ilegales  logran  consolidar  el  grupo  de  los 

“Perseguidos  Por  Pablo  Escobar”  –PEPES-,  en  el  cual  los  Castaño  fueron 

incluidos. Junto con ‘Don Berna’, participaron en la cacería de Escobar por cerca 

de 15 meses, hasta diciembre de 1993, cuando logran darle baja. 

Es así como  Fidel y Carlos Castaño antes de convertirse en pieza fundamental 

de  los  PEPES,  fueron  aliados  estratégicos  de  Pablo  Escobar  y  el  Cartel  de 

Medellín. Bajo este marco el grupo de Fidel colaboró en el desarrollo de la “guerra 

sucia” a la guerrilla, a las iniciativas políticas de izquierda y a las políticas de paz. 

Tras  la  muerte  de  Pablo  Escobar  y  Gacha,  los  grupos  paramilitares  se 

reorganizan, los de Fidel Castaño y Víctor Carranza se fortalecen en el norte del 

país y en los Llanos Orientales (Garzón, 2005). De esta manera Víctor Carranza 

comenzó a ampliar su presencia al sur del Cesar y Santander, consolidó su poder 

en el occidente boyacense y zonas de Cundinamarca. En el  Meta, a partir  de 

Puerto  López  y  Puerto  Gaitán  se  extienden  hacia  los  antiguos  territorios  de 

Rodríguez Gacha como la Uribe, Mestas, El Castillo, Vista Hermosa, Lejanías, El 

Dorado, Cubarral y Guamal.

Tras este periodo en el cual el Gobierno de Cesar Gaviria concentró sus políticas 

de seguridad y paz en la captura de Escobar y en el proceso de negociación con 

la guerrilla, los grupos paramilitares quedaron en segundo plano, lo que también 

permitió posteriormente su crecimiento.

2.1.1 Sometimiento de las Autodefensas del Magdalena Medio y 
algunos hombres de ‘El Mexicano’

Ariel Otero se desmovilizó a mediados del año 1991, junto a 400  hombres en 

Puerto Boyacá. Este hecho no tuvo gran resonancia pese a importancia de este 

grupo  paramilitar.  La  desmovilización  de  las  Autodefensas  Campesinas  del 



Magdalena Medio se produjo de manera unilateral, sin interlocución directa con el 

Gobierno Gaviria desempeñaron funciones de facilitación algunos dirigentes del 

M19, que concibieron que el proceso de paz podía estimular la desmovilización 

del paramilitarismo (Villarraga, 2005: 161). 

El proceso de entrega de las armas de las autodefensas consistió en que sus 

miembros trasladaron el  armamento hasta las instalaciones del  Batallón de la 

zona. Muchos de los que participaron en la desmovilización fueron asesinados en 

los meses siguientes, incluyendo a Luis Otero. Ramón Isaza, uno de los líderes 

de aquellas autodefensas no participó del proceso. Por otra parte, un reducto de 

200 hombres del narcotraficante Gonzalo Rodríguez Gacha también dejaron sus 

armas en el municipio de Pacho, Cundinamarca (Garzón, 2005: 64). 

2.1.2  La  desmovilización  y  repliegue  del  grupo  paramilitar  de 

Fidel Castaño 

Luego que  el  grupo  de  Fidel  operara  por  algún  tiempo  combatiendo 

principalmente al EPL y a las FARC, se generó un proceso importante para la 

desmovilización de los dos primeros grupos. En el contexto del proceso de paz 

que inició entre el EPL y el Gobierno, se presentó la retención de la hermana de 

los  Castaño  cuando  transitaba  con  un  grupo  de  escoltas,  estos  fueron 

sorprendidos en un retén del EPL. Su liberación se dio casi de manera inmediata 

y sin condiciones. Tras este hecho se produjeron contactos radiales directos y 

reuniones entre voceros en diálogos del EPL, los paramilitares y los ganaderos de 

Córdoba, GANACOR. Resultado de este proceso de negociación para la paz, los 

grupos  paramilitares  tomaron  la  determinación  de  desmovilizarse  una  vez  lo 

hubiera hecho el EPL. Fidel Castaño entregó en Córdoba cerca de 600 fusiles32.

Este grupo paramilitar se rearma entre otras circunstancias, cuando el ELN en 

menor medida, y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia a través del 

‘Frente 58’, pretendieron copar este territorio  (Aranguren, 2001; Cívico, 2007)33. 
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 Tomado  de:  Reactivación:  La  tregua  de  los  90  (1992-1996).  20  de  mayo  de  2008.  Véase 
<http://www.verdadabierta.com/la-historia/periodo2>.
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La nueva  agrupación  paramilitar  denominada,  Autodefensas  Campesinas  de 

Córdoba y Urabá (ACCU) surgen en el año 1994 dotada de un proyecto político-

militar de carácter antisubversivo. Cuando Fidel  se disponía a desarrollar este 

proyecto resulta muerto en extrañas circunstancias. Desde este momento Carlos 

Castaño dirigió dicha labor junto con Vicente, su hermano, quien permaneció por 

muchos  años  con  un  bajo  perfil  ante  de  la  opinión  pública  pero  él  sería  el 

verdadero estratega de la expansión paramilitar.

Vale la pena señalar que varios integrantes del EPL se sumaron a los Castaño 

por las constantes acciones de una facción disidente de este grupo al mando de 

alias  ‘Caraballo’ que tampoco se  desmovilizó  y  a  las  acciones bélicas  de  las 

FARC-EP sobre los militantes de esta (Garzón, 2005; Romero; 2003)34.

Como  pudo  verse  de  manera  somera,  pese  a  las  iniciativas  de  negociación, 

desmovilización  y  sometimientos  a  la  justicia  desarrolladas  a  finales  de  los 

ochenta y principio de los noventa, éstas no condujeron a la resolución de los 

conflictos sociales y armados del país y no significaron el final del paramilitarismo. 

Varios  grupos  paramilitares  no  se  desmovilizaron  ni  sometieron  a  la  justicia, 

muchos continuaron desarrollo sus actividades35, esta vez, intentado hacerlo de 

manera menos visible como el caso de la facción de las Autodefensas de Puerto 

Boyacá.

Sin desconocer los importantes resultados de estos procesos a la consecución de 

la paz, los vacios que dejó estas políticas, y los intereses contrarios de varios 

sectores  del  país,  terminaron   contribuyendo  al  recrudecimiento  del  conflicto 

armado (Romero,  2003)  y  la  aparición  de  nuevos  actores  que  se  sumaron a 

aquellos no desmovilizados que con el tiempo se fueron redistribuyéndose en la 
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 En  los  municipios  de  Montería  y  Tierralta,  255  guerrilleros  con  sus  respectivos  comandantes, 
pertenecientes a los frentes Pedro León Arboleda y Bernardo Franco de la disidencia del EPL y una fracción 
del frente 58 de las FARC-Ep, dejaron sus armas en forma voluntaria. Durante este proceso se activó un ala 
militar de los desmovilizados de EPL, que se denominó Los Comando Populares. En 1996, hombres del EPL 
que no se habían desmovilizado se les entregaron a los paramilitares.

35
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 Por  tal  motivo  esta  investigación  se distancia  de  aquellos  analistas e  instituciones  que  toman este 
referente,  para  ubicar  lo ocurrido luego con el  rearme del  grupo de Castaño,  como la  reactivación del 
paramilitarismo.  Esta  investigación  sostiene  que  la  falta  de  una  periodización  regional  del  fenómeno 
paramilitar en la literatura sobre el conflicto armado colombiano, –inexistente por muchos años-, no permitió 
visualizar el fenómeno en su conjunto y favoreció el predominio de la historia de la “Casa Castaño” como 
referente interpretativo del fenómeno paramilitar ante la opinión pública. 



geografía  nacional.  De  esta  manera,  la  desmovilización  del  grupo  de  Fidel 

Castaño y del EPL, permitió la incursión de las FARC en los territorios que estos 

antes dominaban.  Vale la pena señalar que para varios analistas del  conflicto 

armado, más que desmovilización, en el caso del grupo de Fidel Castaño se dio 

un  repliegue  sus  fuerzas  armadas.  Por  otra  parte,  muchos  desmovilizados 

volvieron a retomar las armas en un bando u otro por la presión que ejercieron las 

organizaciones ilegales no desmovilizadas sobre sus vidas. Además, el cartel de 

Cali y nuevos grupos, dedicados al narcotráfico, remplazarían al dominante Cartel 

de Medellín, a la vez que se consolidaron los que en el tiempo de Escobar eran 

menos poderosos (López, 2008), como el Cartel del Norte del Valle. 

2.2 Los recientes diálogos del gobierno Uribe y los 
grupos paramilitares y de autodefensa de Colombia

Los diálogos y  negociaciones desarrollados en  los  gobiernos de  Álvaro  Uribe 

Vélez  con  los  grupos  paramilitares  y  de  autodefensa,  se  gestaron  desde  el 

periodo de la administración del presidente Andrés Pastrana Arango (1998- 2002); 

estos grupos venían adelantando contactos con la Iglesia Católica. La elección de 

Uribe se presentó luego del proceso fallido de negociación entre el  presidente 

Andrés  Pastrana  (1998-2002)  y  las  FARC-E´P  en  el  Caguán,  críticas  que 

capitalizó  Uribe  en  su  campaña presidencial.  Su propuesta consistía  en tener 

“mano firme” contra los grupos ilegales que no demostraran voluntad de paz y 

corazón grande para aquellos armados ilegales que se acogieran a dinámicas de 

desmovilización individual y colectiva y a procesos de reintegración a la vida civil 

ofrecidos  por  el  Gobierno nacional  (Otalora,  2010).  Vale  la  pena señalar  que 

existió  un  interés  por  parte  de  los  paramilitares,  para  ser  reconocidos  como 

actores políticos y eventualmente llevar al Estado a un proceso de paz con ellos. 

Varios analistas han sostenido que el crecimiento en armas y control de cultivos 

ilícitos después del año 1998 se relacionó con ello.

Ahora  bien,  cuando  Uribe  fue  electo,  autorizó  a  la  Comisión  Episcopal  para 

continuar su función de intermediaria. Conformaron dicha comisión: Julio César 

Vidal,  obispo de Montería; Germán García, obispo de Apartadó y Flavio Calle, 



obispo  de  la  Diócesis  de  Sonsón-Rionegro  (Téllez  y  Lesmes,  2006;  Alto 

Comisionado de Paz, 2009 Tomo I) 36.

La  interacción directa con Presidencia  de  la  República  comenzó a efectuarse 

desde el mes de noviembre de 2002, cuando ocurrieron los primeros contactos 

oficiales  con  la  oficina  del  Alto  Comisionado37.  Como  requisito  de  estos 

encuentros y la continuación del proceso, el gobierno exigió a las Autodefensas 

que  declararan  su  voluntad  de  iniciar  un  proceso  de  Paz  y  un  cese  de 

hostilidades.  Un  mes  antes  de  dicha  reunión,  las  autodefensas  habían 

manifestaron a los obispos la voluntad para cumplir con las condiciones exigidas 

para  iniciar  los  diálogos38.  No  obstante,  ante  la  opinión  pública,  estas 

declaraciones inicialmente no tuvieron credibilidad, dado que al finalizar el año 

era tradición en varios grupos paramilitares anunciar un supuesto “cese al fuego”, 

una especie de “vacaciones” para sus combatientes39.

De esta manera, en cumplimiento de los requisitos exigidos por el Gobierno, las 

AUC envían el 29 de noviembre de 2002 una carta pública al Presidente de la 

República,   al  cardenal  Pedro  Rubiano  Sáenz  (presidente  de  la  Conferencia 

Episcopal Colombiana) y a Luis Carlos Restrepo (Alto comisionado para la Paz) 

titulada  “Declaración  por  la  paz  en  Colombia”,  dónde  declaran  un  cese  de 

hostilidades con alcance nacional a partir del 1 de diciembre (El Tiempo, 30 de 
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 Consultado  en:  <http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/g_autodefensa/dialogos.htm>.  El  11  de 
noviembre se reúnen de manera informal representantes del Gobierno Nacional y las Autodefensas de la 
Alianza  Oriente  (Conformada  por  las  Autodefensas  del  Sur  de  Casanare,  Meta  y  Vichada).  El  12  de 
noviembre, de igual manera lo harían con las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) y el 23 de noviembre 
con las Autodefensas del Bloque Central Bolívar 
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 Luis Carlos Restrepo fue nombrado Alto Comisionado Para la Paz, ejerció entre agosto de 2002 y febrero 
de  2009.  Actualmente  tiene  procesos  jurídicos  por  presuntas  irregularidades  en  el  proceso  de 
desmovilización.
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 El 25 de noviembre la Iglesia Católica a través del Cardenal y presidente de la Conferencia Episcopal, 
monseñor  Pedro  Rubiano  Saenz,  confirmó  tener  contactos  con  la  cúpula  de  las  Autodefensas  y  estar 
dispuesta a ser mediadores entre las partes para el desarrollo de las negociaciones.

39
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 Muchos desmovilizados consultados sobre la veracidad del cese navideño afirmaron que esta jamás se 
presentó.  Inicialmente Carlos Castaño manifestó en el  libro de Aranguren (2001),  la existencia de dicho 
permiso para los combatientes.



noviembre de 2002).  Dos días después,  el  Bloque Central  Bolívar  (BCB) y el 

Bloque  Vencedores  de  Arauca  son  quienes  anuncian  un  "cese  unilateral, 

incondicional e indefinido de hostilidades, a partir de las cero horas del cinco de 

diciembre de 2002" (BCB; 2005?, 227). Y finalmente, el 8 de diciembre la Alianza 

Oriente –compuesta por las Autodefensas Campesinas de Casanare (ACC) y las 

Autodefensas de Meta y Vichada (ACMV)-, se comprometen a decretar un cese 

de hostilidades a partir del mes de diciembre (El Tiempo, diciembre 9 de 2002)40.

Ante  esta  iniciativa,  el  Gobierno  Nacional  designó  ese  mismo  año  una  Comisión 

Exploratoria de Paz a cargo del Alto Comisionado de Paz41.  Para ello, a través de la 

Resolución 185 de 23 de diciembre de 2002, designó a Eduardo León Espinosa Facio-

Lince,  Ricardo  Avellaneda  Cortés,  Carlos  Franco  Echevarria,  Jorge  Ignacio  Castaño 

Giraldo, Gilberto Alzate Ronga y Juan B. Pérez Rubiano (El Tiempo, diciembre 24 de 

2002).

Como resultado de desacuerdos internos entre los grupos paramilitares generados por la 

desconfianza y distintas perspectivas sobre los diálogos con el  gobierno, la Comisión 

Exploratoria  y  el  Alto  Comisionado  para  la  Paz  terminó  adelantando  las  primeras 

semanas de 2003 conversaciones con 4 mesas paralelas: con las AUC, con el BCB, con 

la Alianza de Oriente y con las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio (ACMM), 

que  se  negaron  a  compartir  mesa  con  cualquiera  de  las  anteriores.  Aunque 

posteriormente existieron intentos  de coordinar  las  diversas estructuras en una única 

mesa, en todas las etapas del proceso siempre se mantuvieron grupos paramilitares por 

fuera  de los  acuerdos,  por  ejemplo el  Bloque Elmer  Cárdenas42,  el  Bloque Metro,  el 

Frente Cacique Pipinta43 y las Autodefensas Campesinas de Casanare.
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 Quedó excluido de la negociación, el Bloque Metro (BM) comandado por ‘Doble 0’, quien se separó de 
las AUC por estar en desacuerdo con el proceso ante la incursión de narcotraficantes en esta (Cívico, 2007; 
<http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/g_autodefensa/dialogos.htm)>.

41
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 La oficina del Alto Comisionado para la Paz quedó como responsable de informar sobre los desarrollos y 
avances del proceso.

42
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 El área de influencia del Bloque eran los municipios de San Pedro, San Juan, Necoclí, Arboletes, en el 
norte  del  Urabá antioqueño.  Pese  a  salir  del  proceso de  negociación  en el  año  2003,  desmoviliza  sus 
hombres en agosto de 2006 en tres jornadas. Freddy Rendón Herrera alias  ‘El Alemán’ se convirtió en 
comandante máximo de este Bloque. Junto con su hermano ‘Don Mario’ se presume quedo encargado de 
organizar  los  grupos  paramilitares  del  país.  Sobre  la  historia  de  este  grupo  véase, 
<http://www.verdadabierta.com/index.php?option=com_content&id=416>.

http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/g_autodefensa/resolucion.htm
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/g_autodefensa/resolucion.htm
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/g_autodefensa/dialogos.htm


La siguiente parte del texto abordará el proceso de diálogo y negociación de las 

AUC; Autodefensa a la que perteneció el Bloque Centauros y el Capital.

2.2.1 La mesa de diálogo y las negociaciones con las AUC

En Córdoba se realizó una primera reunión con la Oficina del Alto Comisionado el 

22 de enero de 2003 (El Tiempo, 23 de enero de 2003). Al día siguiente, el Bloque 

Élmer  Cárdenas  anunció  su  retiro  de  la  mesa,  porque  consideró  que  en  la 

propuesta de paz planteada por el Gobierno a las Autodefensas no existían las 

condiciones para  la  desmovilización”44.  Esta  decisión  sería  ratificada el  12  de 

febrero a través de una carta al comisionado Restrepo, en la cual manifiestan su 

intención de ser reconocidas como actor del conflicto armado y la su intención de 

no ser parte del cese de hostilidades anunciadas por las AUC. 

Para impedir nuevas deserciones, los jefes de las autodefensas, el 13 de febrero 

de 2003 firmaron un   Acta de Compromiso  45 que los obligaba a mantenerse en el 

proceso so pena de perder la comandancia de sus estructuras (El Tiempo, 28 de 

febrero  de  2003).  Vale  la  pena  mencionar  que  tampoco  entraron  en 

conversaciones el Bloque Metro, motivo por el cual fue aniquilado por el Bloque 

Cacique Nutibara46, algunos miembros pasaron a las filas de esta organización, 

otros como su propio  comandante,  Mauricio  García  alias  “Doble  Cero”  fueron 

asesinados.  
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 Este frente estuvo bajo la influencia del Bloque Central Bolívar, aunque este se desmovilizó el Cacique 
Pinpita  no  entró  en  el  proceso.  Su  comandante  es  Iván  Roberto  Duque  alias  ‘Ernesto  Báez’.  Véase, 
<http://www.reintegracion.gov.co/Es/proceso_ddr/Paginas/proceso_paz.aspx)>.
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 Véase,  <http://www.reintegracion.gov.co/Es/proceso_ddr/Paginas/proceso_paz.aspx#>. Por  otra  parte,  su 
posición será aclarada en una carta posterior dirigida al Alto Comisionado para la Paz y la Convivencia, Luis 
Carlos  Restrepo,  allí  sostiene  que  esta  obedece  a  la  incapacidad  regional  del  Estado  en  la  lucha 
antisubversiva, no obstante sostiene su convencimiento en que la concertación política es la única estrategia 
válida para la solución de los conflictos del país.
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 Véase: AUC, acta de compromiso, 13 febrero de 2003.

46

4

 El Bloque Cacique Nutibara estuvo comandado Diego Fernando Murillo, alias ‘Adolfo Paz’ o ‘Don Berna’ 
como también fue conocido. Fue la primera estructura en desmovilizarse, el 25 de noviembre de 2003 (véase, 
<http://www.reintegracion.gov.co/Es/proceso_ddr/Paginas/proceso_paz.aspx#>).  Su  máximo  comandante 
actualmente está recluido en Estado Unidos luego de su  está extradición en mayo de 2008.

http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/c_autodefensa/reunion.htm
http://www.reintegracion.gov.co/Es/proceso_ddr/Paginas/proceso_paz.aspx


Para la tercera reunión con este grupo, efectuada los días 20 y 21 de marzo de 

2003,  las  AUC  expidieron  el  primer  comunicado  conjunto  con  el  Gobierno 

Nacional, informando que "la fase exploratoria de diálogo entre el Gobierno y las 

AUC  seguían  avanzando  para  sentar  las  bases  de  una  negociación,  con  el 

propósito de llegar a una reincorporación de los miembros de las AUC a la vida 

civil"47. 

Como  parte  de  los  compromisos  en  la  fase  exploratoria  los  grupos  de 

autodefensas entregaron al  Instituto  Colombiano de Bienestar Familiar  (ICBF), 

entre el 3 de junio y el 27 de junio de 2003, a 69 menores de edad48 (BCB; 2005?, 

192). A los  cinco  meses  de  iniciar  los  acercamientos  oficiales,  la  Comisión 

Exploratoria  y  el  equipo  de  la  Oficina  del  Alto  Comisionado  para  la  Paz, 

sistematizó  y analizó la experiencia para en reunión del 17 junio entregar un 

informe al  presidente Álvaro Uribe (Presidencia  de la  República de Colombia, 

2009 Tomo I, 44).

Dentro de las diez recomendaciones de la Comisión Exploratoria hechas públicas 

el 25 de junio de 200349, el documento contempló continuar con el proceso de paz 

previo  cumplimiento  total  y  verificable  del  cese  de  hostilidades;  insistió  en  la 

necesidad  de  congregar  en  una  sola  mesa  nacional  de  paz  a  los  diferentes 

grupos de autodefensas; solicitó la concentración de las fuerzas irregulares y el 
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 ‘Martin Llanos’, jefe político de las ACC rompió unilateralmente los diálogos con el gobierno, según lo 
expuso, como consecuencia de las operaciones que el Ejército realizó en el mes de abril en la zona donde se 
reunió la Comisión Exploratoria y el comisionado Restrepo. Una carta fechada el 16 de abril, fue enviada al 
Alto Comisionado donde manifestó lo anterior y además anunció que levantarían el tapón que evitaba el paso 
de frentes de las FARC-Ep a Villavicencio (El Tiempo, 22 de abril de 2003). En respuesta a este comunicado 
el Alto Comisionado envió una carta el 22 de abril de 2003, dirigido a las ACC ratificando el compromiso del 
gobierno por superar las dificultades del rompimiento unilateral de los diálogos.
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 Las Autodefensas Campesinas de Meta y Vichada (ACMV) ofrecieron entregar a 20 de los combatientes, 
incluidos 12 menores de edad, como un gesto de su voluntad de paz (El Tiempo, 26 de mayo de 2003). A 
través de dos comunicados las ACMV pidieron explicaciones al Comisionado de Paz por las persecuciones a 
las ACC, y por qué no les ha proporcionado los medios para devolver a 20 de sus combatientes (7 de junio 
de 2003). Las ACMV denunciar que un grupo de menores que se iba a entregar a las autoridades murió en 
unos operativos del Ejército en la vereda Cristalinas, de Puerto Gaitán (Meta). La ACMV dicen que dichas 
comunicaciones no han sido respondidas. Dijo Sebastián Quintana comandante político del grupo: “se desató 
una persecución en contra de las Acc y no saben de qué se trata, pese a las explicaciones que le pedimos al 
Alto  Comisionado”  (El  Tiempo,  26  de  mayo  de  2003).  Posteriormente  se  conocería  que  la  información 
suministrada por las ACMV fueron falsas. Por su parte, el 11 de junio el BCB entregó 40 menores de edad al 
ICBF.
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 Véase, <http://www.reintegracion.gov.co/Es/proceso_ddr/Paginas/proceso_paz.aspx#>.

http://www.reintegracion.gov.co/Es/proceso_ddr/Paginas/proceso_paz.aspx


abandono  total  de  actividades  ilícitas,  tales  como  narcotráfico,  robo  de 

combustible,  extorsión y secuestro;  instó el  acompañamiento de la comunidad 

internacional; pidió que la Iglesia Católica continuara realizando las labores de 

facilitación; y sugirió además aplicar y priorizar el desarrollo de una política de 

seguridad integral  en las zonas de influencia de las autodefensas, enmarcada 

dentro  de  la  política  de  Seguridad  Democrática,  contenida  en  el  Plan  de 

Desarrollo 2002-2006 "Hacia un Estado Comunitario"50. 

Para el 14 y 15 de julio en Tierralta (Córdoba), el Alto Comisionado para la Paz, 

los miembros de la Comisión Exploratoria, los delegados de la Iglesia Católica y 

los representantes de las AUC, suscribiendo el "Acuerdo de Santa Fe Ralito para 

contribuir a la paz de Colombia"51 (llamado posteriormente Ralito I); en él  dieron 

finalizada la etapa exploratoria y acordaron dar inicio a la etapa de negociación. 

Las  Autodefensas  Unidas  de  Colombia,  por  su  parte  se  comprometieron  a 

"desmovilizar a la totalidad de sus miembros" antes del 31 de diciembre de 2005, 

en un proceso gradual que comenzó con la desmovilización el 25 de noviembre 

de 2003 del Bloque Cacique Nutibara en la ciudad de Medellín52. Por parte del 

Gobierno, el  compromiso se centró en adelantar las acciones necesarias para 

reincorporarlos a la vida civil53.

El 31 de marzo de 2004, se unifica la Mesa de Dialogo de las AUC y el BCB54 

(conformada por 33 jefes paramilitares) en ella se firma el “Acuerdo de Fátima”55, 

formalizado el 13 de mayo de 2004. El documento permite poner en marcha a 

partir  del  15  de  junio  una  Zona  de  Ubicación  Temporal  (ZUT)  en  Tierralta, 
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 Carlos Otálora sostiene, que las recomendaciones de dicha Comisión no fueron tenidas en cuenta en su 
totalidad, por lo menos públicamente, como referentes políticos para orientar el proceso, aunque algunas de 
ellas fueron cumplidas parcialmente en el transcurso del mismo (véase Otálora, 2010).
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 Véase, <http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/g_autodefensa/dialogos.htm>.
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 Véase, <http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/g_autodefensa/dialogos.htm>.
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 De la mesa del BCB a través de un acta conjuntamente con el Gobierno, firmada el 8 de noviembre de 
2003,  quedó  consignado:  “los  miembros  del  Bloque  Central  Bolívar  y  Vencedores  de  Arauca  toman  la 
decisión de avanzar en el proceso de negociación para lograr la desmovilización y reinserción a la vida civil”. 
Con las ACMM el gobierno pactó el 4 de diciembre de 2003 una declaración, en la que manifiestan “plena 
voluntad de desmovilizar, de manera gradual, la totalidad de nuestras fuerzas”.

http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/c_conjuntos/comunicado.htm
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/c_conjuntos/declaraciones.htm
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/g_autodefensa/dialogos.htm
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/g_autodefensa/dialogos.htm
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/acuerdos/acuerdos_t/jul_15_03.htm
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/acuerdos/acuerdos_t/jul_15_03.htm


Córdoba, en esta zona se congregarían los jefes paramilitares para centralizar y 

continuar el proceso. De esta forma inicia formalmente el 1 de julio de 2004 en 

Santa  Fe  Ralito,  las  negociaciones  para  el  desarme,  la  desmovilización  y 

reinserción  de  los  grupos  paramilitares  en  Colombia.  La  zona  contó  con  una 

extensión de 368,79 kilómetros cuadrados.  Las partes también acordaron que 

solamente habría concentración de tropas en la medida que fuera necesario para 

garantizar la desmovilización de las estructuras de las AUC, es decir, las zonas 

donde existiera control de las Autodefensas.

Este acuerdo (Acuerdo de Fátima) llegó luego de un periodo de tensión entre los 

actores del proceso (entre ellas estaba el tema de la extradición). Días anteriores 

el  16  de  marzo,  Carlos  Castaño  y  Salvatore  Mancuso  en  representación  del 

Estado Mayor de las AUC, dieron prácticamente el ultimátum al proceso. 

El  acuerdo  (Acuerdo  entre  Gobierno  Nacional  y  las  Autodefensas  Unidas  de  

Colombia para la Zona de Ubicación en Tierralta, Córdoba) significó mucho más 

que la unificación de una sola mesa de negociación, una nueva estructura de 

mando central tendría cabida en las Autodefensas56. El documento trajo una la 

lista de los 10 nuevos negociadores, aparece por primera vez: Miguel Arroyave y 

‘Jorge 40’  y  sale  de  ella  Carlos Castaño57.  Ese día  los 32 jefes  paramilitares 

también firman la declaración de renuncia de Carlos Castaño (4 de abril de 2004). 

Después  se  conocería  su  desaparición  y  presunta  muerte  (Lesmes,  2007;  El 

Tiempo, 23 de agosto de 2006)
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 El Bloque Central Bolívar y Vencedores de Arauca, en un reunión entre el 7 y el 8 de noviembre de 2003 
fechadas en las Montañas de Caldas tomaron la decisión de avanzar en el proceso de negociación para la 
desmovilización y reinserción a la vida civil”, por otra parte reiteraron su voluntad por perfeccionar el cese de 
hostilidades, e implementar mecanismo de concertación. Por su parte en reunión plenaria entre el Gobierno 
Nacional y los miembros de las Autodefensas del Magdalena Medio, el 4 de diciembre de 2003, Ramón Isaza 
y Víctor Triana, ‘Botalón’, jefes de las Autodefensas del Magdalena Medio, afirmaron estar dispuesto a iniciar 
una desmovilización gradual de sus hombres en un proceso que cuente con la veeduría de la Iglesia.
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 Véase: <http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/g_autodefensa/dialogos.htm>.
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 La nueva composición de poderes puedo verse el mes de julio de 2004, con la presencia de tres jefes de 
las autodefensas en el Congreso de la República. En esa ocasión asistieron Salvador Mancuso, ‘Ernesto 
Báez’, alias ‘Don Berna’ y Ramón Isaza (BCB, 2005?; 347). Sin embargo estos jefes paramilitares no fueron 
los primeros en visitar el Congreso oficialmente en el marco del proceso de negociación con el gobierno, 
véase (El Tiempo, 26 de enero de 2004).

http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/g_autodefensa/dialogos.htm


De los 32 jefes, 20 se comprometieron a concentrarse en Santa Fe de Ralito 

inmediatamente. Se unieron al proceso a última hora varios jefes paramilitares 

que negociaban gobierno paralelo e independiente a las AUC y al BCB: Ramón 

María  Isaza  Arango,  alias  el  ‘El  Viejo’, Víctor  Triana  Arias,  ‘Botalón’ de  las 

Autodefensas de Puerto Boyacá; y  ‘Guillermo Torres,’ de las Autodefensas de 

Meta  y  Vichada.  De esta manera,  ‘La Alianza de Oriente’,  compuesta por  las 

ACMV y las ACC quedó disuelta. Con esta última organización nunca se concretó 

la desmovilización de sus integrantes, a pesar de que las ACC firmaron el 29 de 

enero  de  2004  el  “Acuerdo  del  Sur  del  Casanare  por  la  Paz  de  Colombia”. 

Después de la última reunión formal con las ACC, ocurrida el 30 de julio de 2004, 

no pudieron llegar a ningún acuerdo, aunque continuaron teniendo contacto con 

la oficina del Comisionado58.

Tras la renuncia de Castaño, las Autodefensas concedieron una nueva entrevista 

de manera colectiva. En ella aseguraron que Carlos Castaño no era el máximo 

mandatario:  “Hace dos  años  el  que  manda  es  el  Estado  Mayor”,  además se 

presentaron como un grupo colegiado (El Tiempo, 16 de de mayo de 2004). De 

esta manera comenzó el proceso de desmovilización de las diversas estructuras. 

Las cifras arrojaron: 31.671 combatientes desmovilizados de manera colectiva, 

18.051  armas  entregadas  -entre  largas,  cortas  y  de  apoyo-.  Se  confiscaron 

13.117  granadas  y  2.716.401  unidades  de  munición.  De  los  31.671 

desmovilizados, 2.900 fueron postulados a la Ley 975 de 2005, previa ratificación 

de  su  voluntad  de  vincularse  al  proceso  judicial.  Los  otros  28.700,  fueron 

procesados por la Ley 782 de 200259.

57

5

 El 31 de marzo los paramilitares modificaron su equipo de negociadores. De los 10 miembros del Estado 
Mayor como se designó, la mitad estaba pedida en extradición, entre ellos Salvatore Mancuso y Ramiro Cuco 
Vanoy por E.U. y otros tres (Vicente Castaño, Adolfo Paz y Ernesto Báez) están en la lista de Grandes 
narcotraficantes. Los cinco restantes no estaban en el momento en los expedientes de Washington, entre 
ellos: Miguel Arroyave, del bloque Centauros/Capital, Hernán Hernández, del Calima, Jorge Cuarenta, del 
Cesar y Javier Montañez y Julián Bolívar, del Central Bolívar  (El Tiempo, 14 de mayo de 2004).  Vicente 
Castaño y Miguel Arroyave de los bloques Centauros y Capital, mandaron delegados a la cumbre (El Tiempo, 
16 de mayo de 2004). Tras esta noticia el gobierno expidió una orden de captura contra Miguel Arroyave en 
el mes de mayo de 2004 (El Tiempo, 22 de mayo de 2004)
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 En el año 2010 fue capturado Héctor Buitrago, el fundador de estas autodefensas, en el departamento de 
Boyacá.

http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/web/c_conjuntos/2004a/ene_29_04.htm


Es de conocimiento extendido en la opinión pública que el proceso de diálogo y 

negociación  fue  bastante  accidentado.  Varias  veces  el  gobierno  y  las 

autodefensas llegaron a  suspender  el  proceso temporalmente.  Algunos temas 

polémicos  durante  las  negociaciones  surgieron  por  el  incumplimiento  de  las 

recomendaciones de los veedores de la comunidad internacional, relacionadas 

con la continuación de actividades delictivas, por ejemplo,  el  secuestro durante 

tres días del ex senador José Gnecco por orden de Rodrigo Tovar Pupo, alias “Jorge 

40”,  en  junio  de  2004;  segundo,  la  orden  de  captura  abierta  contra  Diego 

Fernando  Murillo,  alias  “Don  Berna”,  por  su  presunta  responsabilidad  en  los 

homicidios  de  un  diputado  del  departamento  de  Córdoba,  su  hermana  y  el 

conductor del vehículo en el que se movilizaban, ordenados desde la Zona de 

Ubicación  Temporal  en  Santafé  de  Ralito  en  2005.  Situación  que  se  agravó 

debido a la presión del Embajador de Estados Unidos en Colombia para buscar 

su extradición, siendo este otro de los puntos neurálgicos del proceso. Y uno de 

mucho interés para los desmovilizados de rangos bajos y medios.

Por otra parte, también fueron polémica para el proceso, las relaciones de los 

paramilitares con reconocidos narcotraficantes para que estos últimos ingresaran 

al proceso de negociación, caso por ejemplo de Francisco Zuluaga Lindo, alias 

“Gordo Lindo”  y  de los  “Mellizos”  Mejía  Múnera;  la  persecución militar  de  los 

mismos  grupos  de  autodefensa  a  aquellas  estructuras  que  no  ingresaron  al 

proceso; y particularmente los enfrentamientos entre las estructuras del Llano del 

Bloque Centauros60 (con apoyo de otros grupos) y las Autodefensas Campesinas 
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 Ley 782 que prorrogó la vigencia de la Ley 418 de 1997 o Ley de orden público. La Ley pretende facilitar 
el  diálogo  y  la  suscripción  de acuerdos  con  grupos  armados  organizados  al  margen de  la  ley para  su 
desmovilización, la reconciliación entre los colombianos y la convivencia pacífica (artículo 2), mediante la 
suspensión de las órdenes de captura vigentes para los miembros representantes de la organización armada 
que dialoguen con  el  Gobierno  y  el  otorgamiento  de  indultos  a  los  responsables  de  delitos  políticos  y 
conexos, que hayan mostrado voluntad de paz (artículo 50).
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 Pese a expresar su intención de desmovilización para la fecha el boque Centauros aún expresaba puntos 

controversiales para la decisión final, relacionada particularmente con el tema de la reclusión, la protección a 
la población civil  ante los demás grupos armados de la zona –la presencia de las ACC y las FARC- (El 
Tiempo, 27 de febrero de 2004). Sobre estos puntos se insistiría en varias ocasiones (El Tiempo, 28 de abril 
de 2004).



de Casanare61. También afectó el proceso la conducción de los comandantes de 

las paramilitares a la sede vacacional  de Prosocial,  en la Ceja (Antioquia)62 y 

posteriormente la reclusión en el Establecimiento Penitenciario y Carcelario de 

Media y Máxima Seguridad de Itagüí63. La persistencia de algunos comandantes 

en mantener los negocios del narcotráfico, a la postre, sirvió para la extradición 

de varios de ellos64. Igualmente contribuyó a la reorganización de grupos ilegales 

orientados  con  este  interés  denominadas  disidencias,  rearmes  o  emergencia. 

Como  puede  indagarse  muchas  de  las  tensiones  entre  los  máximo  jefes 

paramilitares se vieron reflejadas en los Llanos Orientales, donde el fenómeno 

paramilitar tuvo desarrollos diversos. Vale la pena señalar que gran parte de las 

negociaciones, ocurrieron paralelo al desmonte de las estructuras armadas, por 

ejemplo, temas neurálgicos para el proceso como el relacionado con  la ley de 

alternatividad penal. Para este documento este aspecto es de gran importancia, 

debido  a  que  implica  una  relación  directa  con  el  tipo  de  vinculación  que  los 

desmovilizados mantendrían con los bloques paramilitares.

El marco jurídico para la desmovilización y la reintegración terminó con la sanción 

presidencial  de  la  Ley  975  de  2005  o  ley  de  Justicia  y  Paz,  luego  de  ocho 
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 Una de las primeras determinaciones de las ACC para no ingresar al proceso fue anunciada el 16 de abril 
del año 2003, cuando denunciaron que próximo al encuentro de estos con el Comisionado de Paz, fueron 
atacados por el Ejército en los lugares acordados para tal fin (El Tiempo, 21 de abril de 2003). Paralelo a los 
diálogos con el gobierno durante los año 2003 y 2004 ese grupo desató las más cruentas batalla contra el 
bloque Centauros (Pérez, 2007).
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 El 16 de agosto de 2006, día en el que se realizó la última desmovilización colectiva el Gobierno nacional 
tomó la decisión de “conducir” a los ex comandantes de las AUC al centro de recreación de Prosocial.
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 En esos momentos residentes de Santafé de Ralito, los Mellizos Mejía Múnera y Ever Veloza, alias ‘HH’, 
junto con Vicente Castaño, se apartaron del proceso de negociación. Las razones del Gobierno para esta 
decisión fueron las reiteradas denuncias sobre delitos cometidos por ex comandantes y mandos medios 
primero desde Santafé de Ralito; y luego desde Prosocial la existencia de un aparente plan de fuga de los ex 

comandantes de las AUC.

64 En mayo de 2008, 14 de los principales comandantes de las AUC fueron extraditados por el Gobierno 
nacional, luego de concepto favorable de la Corte Suprema de Justicia, respondiendo a la solicitud vigente 
de extradición hecha por el  Gobierno de Estados Unidos y por  las  presuntas actividades delictivas que 
continuarían cometiendo desde la cárcel de Itagüí. Según diversas opiniones, la principal motivación para su 
extradición  fue  la  percepción  del  Gobierno  de  la  intención  de  los  comandantes  paramilitares  de  iniciar 
acusaciones  contra  políticos,  agentes  de  la  fuerza  pública  y  empresas  que  según  ellos  colaboraron, 
auspiciaron y cohonestaron con el paramilitarismo en varias regiones del país



proyectos fallidos, y con la sentencia C-370 de 2007 de la Corte Constitucional 

que  moduló  y  perfiló  muchas  de  las  disposiciones  de  esta  en  aspectos  de 

contenido, forma, trámite y procesales. El desarrollo de esta Ley estuvo precedido 

por  la  movilización  social  y  un  debate  sobre  los  derechos  humanos.  Los 

organismos  nacionales  e  internacionales  criticaron  las  propuestas 

gubernamentales  de  alternatividad  penal,  y  como  resultado  se  incorporó 

principios  de  verdad,  justicia,  reparación  y  garantías  de  no  repetición.  Los 

tratados internacionales firmados por Colombia, imposibilitaron otorgar amnistías 

e  indultos  generalizados  a  los  responsables  de  graves  violaciones  de  los 

derechos humanos, hacer lo contrario llevaría a ser juzgados estos delitos bajo la 

competencia del derecho penal internacional de la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos y la Corte Penal Internacional65. 

La Ley de Justicia y paz, orientó la aplicación de más de 2.900 postulados de los 

grupos paramilitares y de autodefensas, directrices aplicables a responsables de 

delitos no indultables. A través de esta se organizó el Comité Interinstitucional de 

Justicia y Paz, la Fiscalía General de la Nación creó la Unidad de Justicia y Paz y 

en la Procuraduría General de la Nación las respectivas unidades de Justicia y 

Paz.

Es importante resalta que paralelo con el proceso de negociación se conoció la 

presencia de estructuras paramilitares en Bogotá justamente por la guerra de las 

anteriores  estructuras  que  se  manifestó  en  la  ciudad,  y  por  el  fenómeno  de 

“limpieza social” en su periferia principalmente en la localidad de Ciudad Bolívar y 

el municipio de Soacha. La desmovilización de la estructura en Bogotá se discutió 

varias veces, como parte de los acuerdos entre autodefensas y gobierno para 

superar  las  tensiones  entre  ellos.  Vale  la  pena  mencionar  que  siempre  se 

adjudicó  esta  estructura  a  Miguel  Arroyave  pero  con  su  muerte,  como  más 

adelante se verá, dicho acuerdo fue retrasado.
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 Según distintos sectores, la Corte Constitucional mejoró los procedimientos y los alcances de la Ley en 
función de los derechos de las víctimas, es decir que favoreció los reclamos por justicia. Sin embargo, la 
sentencia  afectó  negativamente  la  confianza  de  los  desmovilizados  postulados  en  el  proceso  de  paz, 
situación afectaría de también el curso de los procesos judiciales.



Quienes se desmovilizaron bajo la aplicación de la Ley 782 de 2002 duraron en 

un  “limbo  jurídico”,  puesto  que  se  les  sindicó  por  concierto  para  delinquir al 

momento de su desmovilización, siendo este un tipo penal relativo a la sedición y 

la conformación de grupos armados ilegales. No obstante, la Corte Suprema de 

Justicia  considera  que  estos  desmovilizados  son  responsables  del  delito  de 

concierto para delinquir agravado, por la naturaleza, carácter y accionar de los 

grupos paramilitares. Esta situación no permite que los desmovilizados reciban 

los beneficios jurídicos de la amnistía y el indulto con el cual inicialmente se les 

dio  trámite  jurídico  a  través  de  la  Ley  782  de  2002.  Estos  desmovilizados 

arreglarían su situación jurídica, finalmente a través de la Ley 1424 de 2011, no 

sin dejar de ser polémica por parte de sectores de la sociedad civil.





3 Capítulo 3: Contexto histórico y desarrollo 

del Bloque Centauros

3.1 Incursión a los Llanos de las Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá y las AUC 

La creación del bloque Centauros es producto de cumbres paramilitares de las 

ACCU y las AUC66 con el interés de ingresar a los Llanos, pese a la existencia de 

otros grupos paramilitares en la región. Transcurrida más de media década estas 

se  propusieron  como  objetivo  estratégico  incursionar  a  la  zona  bajo  los 

parámetros  de  su  nuevo  proyecto  político-militar.  Desde  su  conformación,  el 

Bloque sufrió tres reorganizaciones, la primera ocurre entre los años 1997 y 1998 

cuando entra  la  comisión  paramilitar  de  la  casa  Castaño,  y  concilian  con los 

grupos de autodefensa existentes el control territorial y el proyecto mismo de las 

AUC. La segunda sucede en el año 2002, cuando Arroyave compra el Bloque. En 

ese  momento  aparecen  las  primeras  tensiones  dentro  de  las  organizaciones 

paramilitares por las condiciones y métodos impuestos por el nuevo comandante. 

La tercera reorganización del grupo ocurre tras la guerra con las ACC y luego de 

la  muerte  de  Arroyave,  cuando el  Bloque resulta  dividido  en  tres  facciones y 

finalmente  se  presentan  las  desmovilizaciones.  En  ese  orden  se  expondrá  el 

desarrollo  histórico  del  bloque  Centauros,  inicialmente  se  hablará  de  los 

diferentes proyectos paramilitares de los Llanos Orientales. 
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 Para un análisis de las primeras cumbres paramilitares véase Cubides (1998), para el desarrollo de estas 
Romero (2003).



3.2 Breve recuento de los grupos de autodefensa y 
paramilitares en los llanos orientales en los años 
1990 y 2000

Los grupos paramilitares y de autodefensa en los Llanos Orientales han tenido 

orígenes  y  desarrollos  diferentes67 que  van  más  allá  de  una  delimitación 

geográfica.  El  proyecto  de  unificar  todas  las  autodefensas  para  extenderse 

coordenadamente a lo largo y ancho del país, simbolizado en la figura de Carlos 

Castaño,  tan  solo  fue  uno  de  ellos.  Este  modelo  paramilitar  incursionó  en  la 

región antes del año 1997, cuando aún se estaba gestando la consolidación de 

las Autodefensas Unidas de Colombia  (AUC) (González, 2007: 318, 319).  Para 

desarrollar esta tarea es creado el bloque Centauros y más tarde, en el año 2001, 

el bloque Vencedores de Arauca que actuó en ese departamento y el norte del 

Casanare, pero que posteriormente operó bajo los parámetros del Bloque Central 

Bolívar (BCB) (González, 2007; Garzón, 2005).

Otro tipo de agrupación paramilitar en la región con referencias anteriores a los 

bloques mencionados, proviene de finales de los setenta e inicios de los ochenta. 

Están relacionados con los esquemas de seguridad privada de esmeralderos68 de 

Cundinamarca  y  Boyacá,  que  posteriormente  se  articularían  con  los  grupos 

provenientes del narcotráfico. Particularmente integrantes del Cartel de Medellín. 

Carlos Lehder  financió  grupos en las llanuras de Meta y  parte  de Vichada;  y 

Rodríguez Gacha, alias el ‘Mexicano’ financió grupos sobre las llanuras de Puerto 

López,  Puerto  Gaitán,  San  Martín,  cuencas  del  Ariari  y  los  llanos  del  Yarí 

(González, 2007: 318). Víctor Carranza69–el denominado ‘zar de las esmeraldas’- 

por su parte, financió estructuras en Puerto López, Puerto Gaitán, parte de las 

llanuras  del  Vichada y  a  lo  largo  del  río  Meta  sobre  el  eje  Santa  Rosalía-La 

primavera  (González,  2007:  318).  Estos últimos  se  conocerían  como  los 
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 Para consultar el desarrollo del paramilitarismo en esta parte del país véase: Garzón (2005) y González 
(2007)  CINEP (2004).  Lo presentado en este título  es un esbozo de la historia  del  paramilitarismo que 
requiere  una  explicación  en  extenso.  Sin  embargo,  los  datos  mínimos  enfatizados  en  esta  sesión  son 
necesarios para contextualizar la investigación porque permite entender el poder de algunos de estos grupos 
en relación a la dinámica del conflicto.
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 Sobre la guerra de las esmeraldas véase: Téllez (1993), Uribe (1992) y Gutiérrez y Barón (2008)



“Macetos”  o  los  “Carranceros”.  El  proyecto  expansivo  de  grupos paramilitares 

ligados al narcotráfico se conoció inicialmente como el MAS70, sin embargo como 

lo  expresó Pablo  Escobar,  posteriormente  este  ya  no  tendría  la  dirección  del 

Cartel de Medellín (Castro, 1996).

En  los  Llanos  se  encuentran  también  las  estructuras  provenientes  de  las 

denominadas  “verdaderas  autodefensas”,  el  modelo  antisubversivo  de  Puerto 

Boyacá71 (González, 2007). Si bien las ACCU de Castaño estuvieron formadas en 

ese contexto y en cierto sentido son herederas de él,  puede afirmarse que el 

desarrollo de ambas fue independiente. Posterior a la creación de esta estructura 

el Cartel de Medellín colaboró con su financiación, sin embargo las diferencias 

entre ambas terminaron en una guerra. 

Ejemplo  de  coaliciones  entre  las  primeras  autodefensas  y  narcotraficantes  y 

seguridad privada se encuentra la alianza entre ‘Héctor Buitrago’, ‘El Mexicano’72 

y Víctor Carranza. Posteriormente ‘el Zar de las esmeraldas’ y Gacha emprenden 

una  guerra  personal  que  culminó  cuando  el  último  es  dado  de  baja  por  las 
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 El  Zar  de  las  esmeraldas  Víctor  Carranza  quien  fue  procesado  bajo  cargos  de  paramilitarismo  y 
secuestro, quedó en libertad luego de cuatro años de detención. El juez sexto penal del circuito especializado 
José Salvador Téllez Garzón, le concedió a Carranza una acción de tutela impuesta por vencimiento de 
términos.  Carranza  permaneció  detenido  en  Aquimindia,  la  escuela  de  agentes  del  Departamento 
Administrativo  de  Seguridad  (DAS)  en  las  afueras  de  Bogotá.  Carranza  debió  pagar  una  fianza  de  mil 
salarios mínimos (286 millones de pesos) para obtener su libertad. “El juez cuarto especializado de Bogotá, 
José Reyes, encargado de seguir el proceso contra Carranza dijo no estar de acuerdo con la decisión y que 
impugnará el  fallo,  además pidió que se investigue al  juez que concedió la tutela”.  Agentes del  Cuerpo 
Técnico  de  Investigación  (CTI)  detuvieron  a  Víctor  Carranza  el  23  de  febrero  de  1998 en  la  hacienda 
Cantarrana, en el norte de Bogotá. El 5 de noviembre de 1998 la Fiscalía lo llamó a juicio porque en su 
criterio  Carranza  promocionó  grupos  paramilitares  en  los  Llanos  Orientales  y  en  la  Costa  Atlántica.  (El 
Tiempo, 27 de diciembre de 2001) Carranza denunció irregularidades en su proceso, sobre lo cual señaló la 
presencia de testigos falsos. Véase (El Tiempo, 27 de diciembre de 2001).
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 Sobre la conformación del M.A.S en los Llanos véase, Cinep (2004). En este texto se muestra la 
responsabilidad de Víctor Carranza en dicha conformación al igual que la de miembros de las Fuerzas 
Militares.
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 Para profundizar en la historia de Puerto Boyacá véase: Medina (1990) y Gutiérrez y Barón (2007) y 
Cinep (2004).
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 Investigadores de inteligencia de la Policía que se dedicaron a reconstruir los pasos de este grupo ilegal, 
que inicialmente llamaron 'los  Buitragueños',  señalan que el  extinto  capo Gonzalo  Rodríguez Gacha,  el 
'Mexicano', financió a las ACC en esa guerra para "exterminar" a las FARC-EP. Las dotó de armas y, de 
repente,  el  grupo  de no más de 60 hombres pasó a tener  casi  500 que fueron entrenados por  'paras' 
enviados desde el Magdalena Medio por el exjefe paramilitar Ramón Isaza  (El Tiempo, 12 de Febrero del 
2012).
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Fuerzas Militares en diciembre del año 1989 (Garzón, 2005). Luego de la muerte 

de este,  Carranza incursiona en varias de los territorios del  jefe  del  cartel  de 

Medellín. Esta unión  originó a  Los Buitragueños,  por ser Héctor quien tomó el 

poder  de  este  grupo  y  gestó  su  expansión.  Posteriormente  serían  conocidas 

como  el  Bloque  Oriental  y  luego  como  las  Autodefensas  Campesinas  de 

Casanare (ACC)73 cuando en la zona aparece el proyecto unificador de las AUC. 

Cuando Héctor  Buitrago es  encarcelado,  asume la  comandancia  su  hijo  alias 

‘Martín Llanos’.

De los Carranceros se desprenderían las Autodefensas Campesina del Meta y el 

Vichada, ACMV (González, 2007: 321). Según la versión de ‘Guillermo Torres’ 

comandante de este grupo, Víctor Carranza no es el creador de grupo y no tiene 

ninguna  incidencia  sobre  él,  no  obstante  el  testimonio  de  varios  jefes 

paramilitares y procesos legales paradójicamente a favor de Carranza indican lo 

contrario (Cinep, 2004). Su participación en la creación de grupos paramilitares es 

tema de discusión en el país, recientemente jefes paramilitares lo han relacionado 

con la fundación de las AUC e incluso con el proyecto de Puerto Boyacá74. No 

obstante,  ‘Guillermo  Torres’,  su  máximo  líder  ante  Justicia  y  Paz,  se 

autodenomina heredero del proceso de Puerto Boyacá. Aunque, al igual que las 

ACC pertenecieron a la confederación de las Autodefensas Unidas de Colombia, 

siempre mantuvieron su autonomía frente a estos. 

En menor  medida y en forma tardía aproximadamente en el  año 2004,  en el 

departamento del Vichada ingresó el Bloque Central Bolívar (BCB)75. No obstante, 

hizo parte de las AUC pero independizó sus acciones. Para ilustrar el tamaño de 

las diferencias que distanciaron a estas dos agrupaciones, basta mencionar que 
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 En un operativo que hicieron en conjunto la autoridad antinarcóticos de Venezuela y la Policía Nacional, 
Germán  Buitrago  es  detenido  junto  con  su  hermano  Nelson  Orlando,  alias  ‘Caballo’,  ellos  quedaron 
responsables de las autodefensas tras la detención de Héctor Buitrago (El Espectador, 15 de febrero de 
2012).
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 Véase el relato de Ernesto Báez en: Verdad Abierta (2 de marzo de 2012), allí señala a Carranza de 

fundación y financiación de grupos paramilitares.
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 Para profundizar en la historia de este Bloque véase: Garzón (2005).



el BCB solo entró en la llamada Mesa de Negociación Conjunta cuando las AUC 

cumplieron uno de los requisitos fundamentales de su exigencia, la renuncia de 

Carlos Castaño. El BCB se convirtió en otra tendencia paramilitar muy poderosa 

en el país a partir de los años dos mil (Garzón, 2005; Medina, 2007), dicho grupo 

estuvo al  mando de  Ramón Isaza alias ‘El  Viejo’,  Carlos Mario  Jiménez alias 

‘Macaco’ y Iván Roberto Duque Gaviria alias ‘Ernesto Báez’.

Anterior a estas estructuras existieron agrupaciones paramilitares locales, pero 

rápidamente  fueron  absorbidas  cuando  incursionaron  a  su  territorio  los 

mencionados grupos. En el departamento del Meta, por ejemplo, existió un grupo 

denominado  Las  Autodefensas  del  municipio  de  El  Dorado.  Su  origen  está 

derivado de la antigua confrontación bipartidista en el Ariari durante los cincuenta 

y  los  sesenta  (González,  2007:  318). Cuando  aparecen  en  la  región  los 

“Carranceros”,  ésta  estructura  queda  subordinada  a  ellos,  lo  mismo  hará 

posteriormente las AUC a través del bloque Centauros. Por otra parte, resta decir 

que  el  Llano  no  escapó  a  la  conformación  de  agrupaciones  armadas  para 

defender intereses particulares, en los periodos en que dicha práctica era legal en 

el país, es sabido que el gobierno a través del Decreto 356 de 1994 da origen a 

las Convivir, grupos de seguridad privada adscritos a las Fuerzas Militares, pero 

que en realidad en muchos casos gozaron de plena autonomía (Seguridad y 

Democracia, 2005)76, dichas estructuras fueron desmontadas en el año 1997. 

Estas  distintas  tendencias  paramilitares  presentadas  anteriormente  se  han 

entrecruzado en la historia de los Llanos Orientales, sin embargo las constantes 

alianzas y confrontaciones de estas permiten identificar intereses diversos que no 

han permitido una confederación duradera.  La búsqueda por  la  obtención del 

monopolio  del  poder  emprendido  por  cada  proyecto  paramilitar,  visibiliza  el 

anterior  planteamiento.  Por  otra  parte,  dichos  proyectos  no  necesariamente 

estuvieron suscritos al contexto geográfico del Llano, en ocasiones traspasaron 

los  límites.  Es  importante  decir,  además,  que  las  diversas  tendencias  del 

paramilitarismo se hicieron visibles en el momento de la desmovilización77. 
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 El país ha conocido diversas medidas jurídicas y apoyo político para tomar la justicia en mano propia, 
para un recuento de estas véase, Oscar Mejía et al. (2007: 86 ss) y Romero (2003).



3.2.1 Primera reorganización: “de la defensa al ataque”,  las AUC 
en los llanos

Las ACCU –promotoras de las AUC-78 aparecen en los Llanos antes que estas79. 

No obstante, son Carlos Castaño y particularmente su hermano Vicente, quienes 

lideraron la incursión de los “Urabeños” a la región, nombre con el que también 

fueron conocidos. Luego de la Tercera Cumbre del Movimiento de Autodefensas 

Campesinas de Córdoba y Urabá celebrada en noviembre de 1996, anunciaron 

su propósito de “recuperar” los territorios en los Llanos Orientales, y su intención 

de  entrar  a  confrontar  a  la  guerrilla  en  sus  propias  regiones  de  retaguardia 

(Guaviare, el Caquetá y el Putumayo) (Aranguren, 2001; Castro, 1996; Gonzales: 

2007: 31). En dicho sector está ubicado el bloque Oriental de las FARC-EP, el 

más  combativo  y  el  que  protege  al  secretariado  (Artera,  2008;  Medina  et  al, 

2009). En estos departamentos plantearon la necesidad de combatir a la guerrilla 

porque allí había conformado “gobiernos paralelos” (Aranguren, 2001; González: 

2007, 318).

Una vez fundadas las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en el mes de abril 

del año 1997,  la cumbre paramilitar programó –en refuerzo a lo propuesto por las 

ACCU- lo que Castaño llamó “la arremetida final:  llegar a la retaguardia de la 

guerrilla, a sus santuarios, a donde se refugian y de donde las Fuerza Armadas 

nunca han sido capaces de desalojarlas”80 (Aranguren, 2001; González:  2007, 

319). Según Carlos Castaño, meses antes se había reunido con los cocaleros de 
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 Queda preguntar en futuras investigaciones, qué tanto de los planteamientos originales de los anteriores 

grupos pueden identificarse en la reorganización de los nuevos grupos armados emergentes en el Llano.
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 Las AUC acogen los estatutos de las ACCU como propios de la organización, en la primera cumbre de 
las AUC (Cubides, 1998).
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 De acuerdo a ‘Guillermo Torres’ en 1995 una delegación proveniente de Urabá sostuvo una reunión con 
líderes de las autodefensas del Meta, en el municipio de Puerto López. La intención era “meterse a la selva” 
y disputar  el  control  de los cultivos de coca que manejaban las FARC-EP.  Fue así  como los  urabeños 
llegaron  al  departamento  bajo  un  acuerdo  que  estipulaba  que  se  respetarían  los  territorios  de  los 
denominados Carranzeros
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 Véase:  “Esta guerra no da más”.  Entrevista a Carlos Castaño.  Revista  Cambio 16.  No.  235,  15 de 
diciembre de 1997 p. 24



Guaviare y del Caquetá en La Cooperativa, departamento del Guaviare, en busca 

de apoyo financiero para sus incursiones en el sur del país81. Algunas de estas 

incursiones fueron las que se realizaron en la cuenca del Río Guaviare, en las 

áreas de Mapiripán82 y Puerto Alvira (Garzón, 2005).

Cuando en 1997 llegan las tropas de Carlos Castaño a la región para incursionar 

hacia  el  suroccidente  del  país,  ‘Pirata’,  en  coordinación  con  otros  jefes 

paramilitares (‘los buitragueños’ y ‘los carranceros’) de la región presta algunos 

hombres como guías a los “Urabeños”.  Según Carlos Castaño, la masacre de 

Mapiripán ocurrida ese año (Aranguren, 2001) simbolizó ante la opinión pública la 

irrupción  de  las  autodefensas  en  esa  zona  de  los  Llanos  (El  Tiempo,  28  de 

septiembre  de  1997). Dichas  masacres  se  convirtieron  en  acciones 

representativas de la magnitud, el nivel de participación y coordinación de estos 

grupos ilegales con las  Fuerzas Armadas (El  Tiempo,  12 de  enero  de  2009). 

Desde  entonces  en  la  región  crece  el  número  de  masacres  atribuidas  a  los 

paramilitares.  Entre las que se encuentran Callo Blanco (24 de noviembre de 

1997), Puerto Alvira (4 de julio de 1998), Planchón (15 de julio de 1998), Lejanías 

(25 de septiembre del 2008) y Picota (6 de julio de 1998 y 5 de noviembre de 

1998)83.

Según el  testimonio de ‘Pirata’ cuando incursionaron las AUC de los Castaño, 

existían cuatro grupos de autodefensa: los Buitragueños, al  mando de ‘Martín 

Llanos’;  y  los  Carranceros,  de  ‘Guillermo  Torres’;  y  un  grupo  pequeño  en  El 

Dorado  Meta84.  Ese  año  como  parte  del  proceso  de  unificación  de  las 
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 Según el relato de Carlos Castaño se reunió con “Cuarenta y cinco grandes jerarcas de los cultivos de 
coca. Les dije que si me daban la mitad de lo que le pagaban a la guerrilla yo les respondía. Íbamos a acabar 
con la guerrilla, ya llegó la hora de que me ayuden a mí”, véase Soy el ala moderada de las autodefensas. 
Entrevista a Carlos Castaño (2)” (Revista Cambio 16. No. 236, 22 de diciembre de 1996, p. 20).
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 Para consultar trabajos sobre Mapiripan véase Barbosa, (2007), Garay (2003), Ruiz, et al. (2006), véase 
en prensa también Verdad Abierta (27 de Febrero de 2012) “Los hombres que Vicente Castaño mando para 
aterrorizar el Llano”;  Histórico fallo contra paras y militares (El Tiempo (21 de junio de 2003; y Tras 8 años 
preso, absuelto El general Uscátegui por masacre de Mapiripán (El Tiempo 29 de noviembre de 2007), entre 
otras.
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Véase: <http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/671-perfil-manuel-de-jesus-piraban-alias-pirata->, y también 
Romero (2003).
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  Véase testimonio de ‘Pirata’ en: <http://www.youtube.com/watch?v=kiQMgtkLd5c>.

http://www.youtube.com/watch?v=kiQMgtkLd5c
http://verdadabierta.com/nunca-mas/671-perfil-manuel-de-jesus-piraban-alias-pirata-


Autodefensas que adelantaba Carlos Castaño, Vicente y otros jefes paramilitares, 

se reúnen ‘Pirata’,  ‘Guillermo Torres’ y  Héctor  Buitrago bajo  la  supervisión de 

Carlos Mauricio García Fernández  alias ‘Doble Cero’ y José Efraín Pérez alias 

‘Eduardo 400’85. Estos deciden bautizar el Bloque con el nombre de Centauros, 

un animal que resumía, según ellos, el empuje de la región. Para ‘Pirata’, el BC 

se  forma como tal  en  el  año  1998,  cuando  llega  a  la  región  el  comandante 

“Eduardo 400”  junto a  Jorge Humberto  Victoria  alias ‘Raúl’ y  Carlos Enrique 

Vásquez alias ‘Cepillo Negro’.

En las negociaciones con las AUC se delimitó el territorio, ‘Pirata’ tomó la zona de 

San Martín, ‘Héctor Buitrago’ queda con una parte del sur de Casanare y parte 

también del Meta, por su parte el bloque Centauros quedó localizado en la zona 

de  Fuente  de  Oro,  Granada  hasta  San  José  del  Guaviare86.  El  proyecto  de 

expansión  territorial  de  este  último  pretendía  abarcar  todo  el  suroriente 

colombiano. Como parte estratégica del plan, también se pensó en la creación del 

bloque Vencedores de Arauca87 que comenzó a operar entre el 2002 y el 2004. 

Varios de los integrantes de estas Autodefensas fueron formados o pertenecieron 

al bloque Centauros88. Es clásica la afirmación de Castaño donde sostiene lo que 

posteriormente sucedió: “aspiramos a controlar el río Caguán, y a estar en Curillo 

y el Doncello para bajar hacia Cartagena del Chairá. La idea también es entrar a 
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 José Efraín  Pérez Cardona fue capturado en el  mes de noviembre del  año 2001 según su versión 
(Verdad Abierta, 27 de febrero de 2012). Sin embargo aparecen dos registros anteriores a esta captura en 
noviembre del año 2000 (El Tiempo, 25 de noviembre de 2000) y en el mes de abril del año (El Tiempo, 21 
de abril de 2001).
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 Véase testimonio de ‘Pirata’ en: <http://www.youtube.com/watch?v=kiQMgtkLd5c>.
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 Según las declaraciones  de Vicente  Castaño,  el  bloque Centauros  y  Vencedores de Arauca  se los 
entregaron a Miguel  Arroyave y a Víctor y Miguel  Ángel  Mejía,  alias ‘el  mellizo’  porque los demás jefes 
paramilitares no quisieron entrar en esas zonas del país (Revista Semana, 6 de junio de 2005). De la misma 
manera sucedería con las estructuras de Francisco Zuluaga Lindo alias ‘Gordolindo’ jefe de bloque Pacífico y 
Bolívar de las AUC.
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 Una parte del bloque Vencedores de Arauca  la entrenó el BC en Barranca de Upia  otra en la región de 
Cachamas,  territorio  de ‘Pirata’.  A través de Vicente  Castaño le  informan a ‘Pirata’ que  se le  vendió al 
‘Mellizo’. Este los entregó en San Martín y fueron trasladados a Arauca.

http://www.semana.com/
http://www.youtube.com/watch?v=kiQMgtkLd5c


Arauca y al  Casanare”  (Aranguren,  2001). Sin  embargo,  estos objetivos de la 

organización no se lograron a corto plazo, ante los limitados resultados esperados 

por Vicente y Carlos Castaño decidieron “vender” el bloque Centauros a Miguel 

Arroyave.

Vale la pena resaltar que durante el periodo de negociación de las FARC-EP y el 

gobierno  de  Andrés  Pastrana  (1998-2002)  este  Bloque  registró  hostigamiento 

constante a la zona de distensión, y posteriormente incursionó en ella cuando el 

gobierno y la guerrilla dieron por finalizado el proceso (El Tiempo, 14 de mayo de 

1999;  El  Tiempo,   18 de junio  de 1999; El  Tiempo,  4 de febrero de 2000;  El 

Tiempo, 30 de mayo de 2000).

3.2.2 Segunda reorganización: nuevos pactos de los 
paramilitares del Llano

Dentro de las estructuras que Miguel Arroyave compró en 2002, se encontraba el 

grupo  de  San  Martín  (Meta),  comandada  por  ‘Pirata’.  Este  ingresó  a  las 

Autodefensas  a  la  edad  de  20  años  con  el  nombre  de  ‘Omar  Gutiérrez’, 

inicialmente cumplió las funciones de ecónomo o logístico89. Su contacto con los 

grupos de autodefensa está relacionado con la llegada del comandante “Aníbal” a 

la región de Cundinamarca, quien pretendía combatir a la subversión en 1989 y 

hacía parte de las Autodefensas de Cundinamarca que procedían del proyecto de 

las Autodefensas de Puerto Boyacá. En ese momento conoce a “Víctor Linares”, 

un  comandante  paramilitar  relacionado  con  Gonzalo  Rodríguez  Gacha90.  En 

pocos años,  el  grupo consigue ingresar  a  Vista  Hermosa,  un lugar  donde los 

frentes 22 y 47 de las FARC eran fuertes91. 

Luego de una pugna interna en las autodefensas del Magdalena Medio, donde 

muere  Henry  Pérez,  -algunos  hombres  de  Luis  Otero  entregan  las  armas-, 
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 Véase: <http://verdadabierta.com/nunca-mas/671-perfil-manuel-de-jesus-piraban-alias-pirata->.

90

9

 Véase, verdadabierta.com,   <http:///nunca-mas/671-perfil-manuel-de-jesus-piraban-alias-pirata->.
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 Véase el testimonio de Pirata en: <http://www.youtube.com/watch?v=VSfI3KP1pm8>

http://www.youtube.com/watch?v=VSfI3KP1pm8


‘Pirabán’ es trasladado a San Martín92. Este recibe a su mando las tropas y las 

armas de alias ‘Cornelio’, pero el grupo se debilita y ‘Pirata’ decide enterrar las 

armas. Cundo parte de las Autodefensas de Puerto Boyacá se desmovilizan en el 

año 1991, Manuel de Jesús se instala en las minas de Maripi y años después 

regresa a San Martín  al  territorio que no estaba controlado por  los ‘Buitrago’. 

‘Pirata’ afirmó que consiguió  conformar un grupo de hombres financiados con 

cuotas que imponía a los ganaderos, campesinos y empresarios de la zona. Para 

inicios  de  esa  década,  “Pirata”  asume el  control  de  los  territorios  de  Castilla 

Nueva, San Carlos de Guararoa, Puerto Lleras y Mapiripán. De este periodo se 

desprende  un cruel  exterminio  de  militantes  de  la  Unión  Patriótica  (Medina  y 

Téllez, 1996). 

Por otra parte, antes que Miguel  Arroyave se convirtiera en el  jefe del  bloque 

Centauros, Pedro Oliveira, alias ‘Cuchillo’ o ‘Didier’, también hacía parte de un 

grupo  paramilitar  que  operaba  en  Guaviare.  Según  las  declaraciones  de  Jair 

Eduardo Ruíz, alias ‘Nicolás –paramilitar postulado en Justicia y Paz-, ‘Cuchillo’ 

perteneció al Ejército antes de participar a las Autodefensas93. Este se retiraría de 

las Fuerzas Militares aproximadamente en el año 1998. Para ese entonces, Diego 

Fernando  Rincón  La  verde  alias  ‘Pipe’,  ejercía  como  comandante  del  grupo 

paramilitar en el Guaviare, como segundo al mando estaba ‘Cuchillo’ y ‘Nicolás’ 

desempeñaba  funciones  administrativas  y  era  jefe  político  de  reclutamiento. 

Según las declaraciones de ‘Nicolás’, cuando ingresa el frente Guaviare en el año 

2000, contaba aproximadamente 50 hombres.

Siguiendo el testimonio de ‘Nicolas’, este grupo pasó al poder de Arroyave en el 

año 2002. En enero, ‘Pipe’, ‘Didier’ y ‘Nicolás’ asisten a una reunión en finca cerca 

al municipio de San Martín. Allí le ordenan a ‘Nicolás’ entregar informe a Daniel 

Rendón alias ‘Don Mario’ y a ‘Chente’, porque el frente había sido vendido. En la 

reunión se encontraba además alias ‘Andrés’, el comandante del frente Casanare 

y  alias  el  ‘paisanito’94.  ‘Don  Mario’  ejerció  como  jefe  de  finanzas  del  bloque 
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 Véase, <http://verdadabierta.com/nunca-mas/671-perfil-manuel-de-jesus-piraban-alias-pirata->.
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 Véase, <http://www.youtube.com/watch?v=H4R02C2M3kA&feature=related>.
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 Véase testimonio de alias ‘Nicolás’ en: <http://www.youtube.com/watch?v=GAsxfSzt5BU&feature=related>.

http://www.youtube.com/watch?v=GAsxfSzt5BU&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=H4R02C2M3kA&feature=related
http://verdadabierta.com/nunca-mas/671-perfil-manuel-de-jesus-piraban-alias-pirata-


Centauros95 hasta el  año 2004,  después huye a territorios de ‘El  Alemán’  por 

problemas con Arroyave.

Existen varias versiones de la manera como Miguel Arroyave comenzó a dirigir el 

bloque Centauros y a convertirse en su principal comandante. Algunas afirman 

que fue una franquicia comprada a los hermanos Castaño, otros dicen que fue 

ganada por su cercanía a ellos, fuentes cercanas al jefe paramilitar se inclinan por 

la primera versión96. Según las investigaciones de la Revista Semana: 

“Arroyave habría  comprado el  bloque Centauros a Vicente Castaño por  7 millones de 

dólares, estructura que tenía influencia en los departamentos del Meta, Cundinamarca, 

Boyacá y Casanare.  En ambos casos se trataba de controlar  las crecientes áreas de 

cultivo de coca existentes en los departamentos del piedemonte llanero y en el Vichada” 

(González, 2007: 322). 

Aparte del dinero pactado por este negocio, Arroyave se comprometió a pagar 

dos mil quinientos millones mensuales a Vicente Castaño97. Una vez consolidado 

estos bloques, Arroyave comienza a expandirse más allá de las delimitaciones 

acordadas  por  Vicente  con los  otros  grupos paramilitares,  particularmente  las 

Autodefensas Campesinas de Casanare98.  

‘Don Mario’ señaló la  composición del  BC en el  2004 antes de abandonar  la 

organización. El Frente Meta lo comandaba Manuel de Jesús Pirabán; el Frente 

Guaviare dirigida por Pedro Oliveiro Guerrero; el Frente Pedro Pablo González, 
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 Para analizar el ingreso económico del Bloque Centauros véase Gonzales (2007) y anexo B en este documento. 
‘Don Mario’, manejó las finanzas de este Bloque desde el año 2002 hasta septiembre del 2004. En esa fecha huye del 
Llano porque Miguel Arroyave ordenó asesinarlo (Verdad abierta, 4 de Noviembre de 2009). ‘Don Mario’ fue acusado 
por el  máximo jefe del BC de delatarlo ante las autoridades. ‘Don Mario’  afirmó que cada mes tenía que enviarle 
reportes sobre las finanzas del Bloque a Castaño, además de esto cada seis meses debía llevarle entre 400 y 600 
millones de pesos a ‘El Profe’ como era conocido Vicente Castaño. Véase Verdad Abierta (20 de Mayo de 2008).
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 Algunos jefes paramilitares afirman que Arroyave no compró el Bloque a los hermanos Castaño, por ejemplo ‘Don 
Mario’ sostiene: “Miguel de pronto se ganó eso (el Bloque) por la amistad de muchos años con Vicente, y porque no 
había crecido mucho con ‘Raúl’” (Verdad Abierta, 2 de Diciembre de 2009). Sin embargo muchos otros testimonios dan 
una versión diferente por ejemplo alias “Nicolás” y ‘Pirata’ (véase <http://www.youtube.com/watch?v=9vaVct9IMns). 
Esta última versión indicaría que la compra se estableció en siete millones quinientos mil millones de dólares.
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 Véase, <http://www.youtube.com/watch?v=9vaVct9IMns>.
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 Véase, El Tiempo (25 de julio de 2004)



controlaba Acacías y Paratebueno; el frente del norte del Casanare; y el Frente 

del Alto Ariari que comandaba Mauricio Roldán, alias ‘Miguel’ o ‘Julián’ hermano 

del ex jefe paramilitar Jesús Ignacio Roldán, alias ‘Monoleche’ (Verdad Abierta, 2 

de Diciembre de 2009).

Este último frente –según el testimonio de ‘Don Mario’- se formó en el año 2002 

(Verdad Abierta,  2 de Diciembre de 2009).  Este jefe paramilitar manifestó que 

Eusser Rondón abrió las puertas al bloque Centauros en el Alto Ariari, cuando 

desempeñaba funciones como alcalde de El Dorado, Meta (1999-2001). Dicho 

sector estaba bajo el control de Víctor Carranza, ‘el Zar de las esmeraldas’, que 

tenía minas de cal en dicho municipio. Afirma ‘Don Mario’ que Euser Rondón lo 

contactó junto con Miguel Arroyave para manifestarles que varios ganaderos y 

comerciantes de El Dorado y Cubarral querían la protección del bloque Centauros 

ante  los  grupos  guerrilleros.  Carranza  no  estaba  pagando  la  nómina  que 

mantenía al  grupo paramilitar de esa zona (Verdad Abierta,  10 de Febrero de 

2012). 

Según lo expresó ‘Don Mario’, Rondón negoció directamente con Carranza para 

que autorizara la presencia del bloque Centauros en la región. El jefe paramilitar 

expresó haberle dado dinero a Arnulfo Velásquez alias ‘Pereque’ para que viajara 

con Euser hasta las minas, para hablar directamente con Víctor Carranza con el 

objetivo de lograr su permiso para ingresar a la zona. Al recibir una respuesta 

afirmativa,  le  entregan el  área al  comandante  ‘Julián’”  (Verdad Abierta,  10 de 

Febrero  de  2012).  Posteriormente,  el  entones  alcalde  de  El  Dorado 

presuntamente  le  entregó  al  comandante  ‘Julián’, 20  fusiles  de  parte  de  los 

‘Carranceros’ (Verdad Abierta, 10 de Febrero de 2012). 

Como puede observarse,  en el  momento  del  asesinato  de  Miguel  Arroyave a 

manos de sus hombres, el bloque Centauros se encontraban distribuidos en casi 

todo el territorio del Meta, el Guaviare, parte del Casanare, parte de Boyacá, parte 

de Cundinamarca y Bogotá y en los últimos años se habló de su incursión en 

parte  del  Tolima  (El  Tiempo,  15  de  octubre  de  2004)99.  Tres  años 

aproximadamente les tomó al bloque Centauros alcanzar dicha influencia. Logró 
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 En  una  entrevista  el  BC  manifestó  tener  6  frentes  distribuidos  en  el  Guaviare,  Meta,  Casanare, 
Cundinamarca, Boyacá y Tolima este último en asocio con Daniel (El Tiempo, 30 de mayo de 2004).



congregar entre seis mil y siete mil integrante en sus filas, bajó un sostenimiento 

de 86 mil millones de pesos anuales, 1.2 millones de pesos por hombre, cifra 

equivalente al pasivo pensional de Bogotá (El Tiempo, 30 de mayo de 2004).

La guerra del bloque Centauros y las Autodefensas Campesinas 

de Casanare

Las  pretensiones  expansivas  que  Miguel  Arroyave  encabezó  en  el  Llano, 

especialmente  en  el  departamento  del  Meta  y  Casanare  motivaron  la  guerra 

contra  Héctor  Germán  Buitrago,  alias  ‘Martín  Llanos’,  comandante  de  las 

Autodefensas  Campesinas  de  Casanare.  Parte  de  este  conflicto  también  se 

desarrolló  en  Bogotá  (como  quedará  consignado  en  el  capítulo  cuarto).  Los 

enfrentamientos ocurrieron en pleno periodo de negociación con el Gobierno para 

el desarme, la desmovilización y reintegración de las estructuras paramilitares a 

la vida civil. Debido a esto los conflictos de estas estructuras tuvieron visibilidad y 

resonancia  nacional  ante  la  opinión  pública.  Resultado  de  lo  anterior,  fue  la 

entrada en las negociaciones de manera tardía, aún no clara para el periodo 2002 

a 2003 (Alto comisionado de paz, 2009). 

Para ‘Pirata’  las diferencias con el  ACC partieron en noviembre del año 2001, 

cuando la gente de ‘Martín Llanos’ mató a un integrante del bloque Centauros en 

Barranca de Upía100. Para aclarar el problema, ‘Pirata’ se reunió con ellos y el 

asunto aparentemente quedó solucionado. No obstante, la guerra inició en el mes 

de  julio  de  2002,  luego  de  un  suceso  parecido  donde  las  ACC  emboscan 

aproximadamente a 25 integrantes del BC en San Martín, en el sitio La Bendición, 

vía Cachamas. Según el testimonio de ‘Pirata’ esto coincidió con un negocio que 

tenían  Arroyave y ‘Martín  Llanos’,  en el  que el  primero  le  falló  al  segundo101. 

‘Pirata’ cuenta que viajó dos veces a Urabá para hablar de esa guerra con Carlos 

y Vicente Castaño. En arreglo con Vicente Castaño, ambas partes firmaron un 

pacto en el que delimitaron sus áreas de influencia. En él se estableció que bajo 

100

1

 Véase: <http://www.youtube.com/watch?v=Hfpu7-CRtbs>. Aunque ‘Pirata’ toma este hecho como 
antecedente de la guerra que libraron, vale la pena señalar que en este momento Arroyave no hacía parte de 
este grupo.
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 Véase, <http://www.youtube.com/watch?v=Hfpu7-CRtbs>.
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control de las ACC quedarían el centro del Meta y la mitad inferior de Casanare a 

partir  del  río  Cravo  Sur,  mientras  que  el  norte  de  Casanare  y  el  resto  del 

departamento  del  Meta  quedarían  bajo  la  influencia  del  bloque  Centauros 

(Garzón, 2005)102.

La guerra declarada entre el jefe político y militar de las ACC ‘Martín Llanos’ y 

Miguel  Arroyave  reinició  en  el  año  2002,  cuando  ambos  grupos  se  acusaron 

mutuamente de violar el acuerdo firmado ese año (González, 2007). Para ‘Martín 

Llanos’  era  evidente  que  Arroyave  quería  avanzar  sobre  los  territorios  del 

Casanare, desplazándolo del área de operaciones que las ACC habían alcanzado 

en el centro del Meta (El Tiempo, 24 de julio de 2004). Por su parte, las renuncias 

de Carlos Castaño generaron en ‘Martín Llanos’ desconfianza sobre la posibilidad 

de  que  Miguel  Arroyave  cumpliera  los  acuerdos  firmados.  Desde  entonces, 

‘Llanos’ fue reacio  a  participar  en  las reuniones de la  cúpula y  nunca estuvo 

presente personalmente en Santa Fe de Ralito (El Tiempo, 24 de julio de 2004). 

‘Llanos’ argumentaba que muchas de las decisiones referidas a la estructura y 

composición del mando de las AUC afectaban la integridad del dominio territorial 

alcanzado por su grupo, y amenazaban con establecer alianzas perjudiciales para 

el mantenimiento y consolidación de las ACC: 

En la primera renuncia de Castaño (en mayo del 2001) nos abrimos. Yo seguí mandando 

un vocero; Si no, no estaría hablando con usted" –dice Llanos-. [Carlos] Renunció porque 

necesitaba desbaratar la estructura de las viejas autodefensas, y legitimar la que había 

montado para dejar entrar a esos amiguitos. Ahí conformaron las nuevas AUC y subieron 

a Don Berna como Inspector General. Nadie lo aceptó. Según el jefe de las ACC, ese era 

un juego de complotadores, como lo confirmaron la muerte de Rodrigo o Doble Cero del 

Bloque Metro, los ataque contra Hernán Giraldo en la Sierra Nevada y después la muerte 

del propio Carlos Castaño (El Tiempo, 24 de julio de 2004).

En noviembre y diciembre del  año 2003,  los combates directos entre  las dos 

fuerzas  se  incrementaron  y  continuaron  durante  el  primer  semestre  de  2004 

(González,  2007).  En este  último  período  se  presentaron  los  combates  con 

mayores bajas para ambos bandos. En el de Caribayona, en febrero, los muertos 

sumaron más de 300; los de Maní, en abril, tuvieron un número similar; los de 
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 Véase, El Tiempo (25 de julio de 2004) “El Corazón Para”.



Carúpano, en Taraumena, en mayo, más de 200 muertos (González, 2007)103. En 

varias ocasiones ambos grupos pidieron intervención de organismos de Derechos 

Humanos para la entrega de prisioneros de guerra (El Tiempo, 26 de mayo de 

2003; El Tiempo, 18 de agosto de 2003; El Tiempo, 6 de octubre de 2003; El 

Tiempo, 14 de noviembre de 2003; El Tiempo, 8 de abril de 2004; El Tiempo, 27 

de mayo de 2004), otros capturados fueron incorporados en las filas enemigas de 

los  grupos  paramilitares  como carne  de  cañón  y  unos  pocos  se  reintegraron 

directamente a la vida civil (El Tiempo, 29 de abril de 2004).

Las  fuerzas  de  ‘Martín  Llanos’  se  vieron  sensiblemente  disminuidas, 

prácticamente para mediados del año 2004 no tenía hombres que respaldaran 

una reacción militar, existía una clara superioridad numérica por parte del BC104. 

Esta última contaba además con mayor  apoyo de las fuerzas militares  y  con 

alianzas para atacar a las ACC: por el norte con el bloque Vencedores de Arauca 

de los mellizos Mejía Múnera, y por el nororiente con el Bloque Central Bolívar de 

Carlos Mario Jiménez, alias ‘Macaco’105 y parte de las Autodefensas Campesinas 

del Meta y el Vichada106.

Para  ‘Martín  Llanos’ los  “buenos resultados”  de  la  Operación  Santuario  en  el 

primer   semestre  de  2004,  ordenada  por  el  Comandante  del  Ejército  Martín 

Orlando Carreño contra de las ACC, se debieron a que era aliado personal de 

Arroyave (González,  2007).  El comandante  de  la  XVI  Brigada del  Ejército  en 

Casanare, el General Peña, quien comandó la Operación Santuario afirmó el 30 

de  abril  de  2004  que  más  de  la  mitad  de  las  ACC  habían  sido  abatidos, 

capturados o desmovilizados (González, 2007). En ese mes el Ejército expulsó a 
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 La suma de todos estos combates, según fuentes de la Defensoría del Pueblo del Casanare, podrían 
sobrepasar la cifra de mil muertos.
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 Véase: <http://www.youtube.com/watch?v=Hfpu7-CRtbs>.
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 Según el ex jefe financiero del bloque Centauros, ‘Macaco’ los apoyó en la guerra contra ‘Los Buitragueños’ y 
cuando ésta terminó dejó 200 de sus paramilitares en Vichada (Verdad abierta, 2 de Diciembre de 2009).
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 José Baldomero su máximo comandante afirma no haber participado en esa guerra, pero reconoce que 
muchos de sus hombres se fueron a combatirlos  contratados por  otros bloques.  No obstante,  según el 
testimonio de varios desmovilizados, los Carraceros participaron de la confrontación.



‘Llanos’ de su campamento central en el Tropezón, en el Medio Melúa (Meta), y el 

BC derrotó a las ACC en Caño Melón, donde de acuerdo con ‘Martín Llanos’ “las 

tropas del Ejército le limpiaban el camino a los “negros de Castaño”. Las fuerzas 

de las ACC quedaron reducidas y se refugiaron a las alturas del Casanare y las 

montañas de Boyacá, cerca de Páez (territorio que limita por el oriente con los 

municipios de  Tauramena y  Chamezá y Monterey),  lugar  de  los  Buitragueños 

(González, 2007).

Estas acusaciones contra las Fuerzas Armadas también estarían sustentadas en 

las declaraciones en versión libre de los mismo jefes paramilitares del  bloque 

Centauros, como alias ‘Don Mario’, quién confirmó que el General Mario Montoya 

apoyó a Arroyave en la guerra contra las ACC. Sin embargo, la relación con las 

Fuerzas Militares en ocasiones se convirtió en ambigua, el BC recibió muchas 

bajas ocasionadas por el Ejército (El Tiempo, 4 de marzo de 2010)107.

Por su parte, ‘Don Mario’ afirmó que en el marco de esa guerra se reunió con 

Víctor Carranza en el año 2004, en la finca Los Mandarinos, en El Dorado, Meta. 

También  asistieron  al  encuentro  el  jefe  de  las  Autodefensas  Campesinas  de 

Cundinamarca, Luis Cifuentes, alias ‘El Águila’  y Miguel Arroyave. ‘Don Mario’ 

declaró que en ese encuentro Víctor Carranza enemistó a ‘Martín’ con Arroyave. 

En su versión libre del 7 de noviembre, 'Don Mario' declaró que Víctor Carranza 

provocó  el  conflicto  entre  Miguel  Arroyave  y  Héctor  Germán  Buitrago,  alias 

‘Martín Llanos’:

“El ex paramilitar afirmó que Carranza sembró cizaña entre los dos ex jefes paramilitares, 

diciéndole a cada uno que el otro lo quería matar. “Carranza habló con Miguel (Arroyave) 

sobre Martín (Llanos), y ahí me di cuenta de que Miguel se dejó utilizar, para indisponerlo 

con Martín. Pienso que hizo lo mismo con Martín” (Verdad abierta, 9 de Noviembre de 

2009) 

Esta información fue ampliada en versiones posteriores

Durante la versión libre, alias ‘Don Mario’ se refirió a otra reunión de la que no recordó la 

fecha pero sí los participantes: "Yo estuve en otra en la que bajó Carranza en compañía 

de Rito Alejo del Río (general (r) […]. Ahí estuvimos Miguel y yo, y recuerdo que la petición 
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 También ha sido incriminado por colabora con los paramilitares, el Batallón  21 Vargas de Granada 
Meta, (El Tiempo, 17 de febrero de 2010)



de Rito era que lo apoyáramos en su postulación a un cargo en política, no sé si era el 

Senado. Ahí para echarle leña al fuego, Carranza le dijo a Miguel Arroyave que ‘Martín’ 

[…] siempre lo había querido matar. Eso fue en Los Mandarinos. Miguel se quedó ahí y yo 

me fui con Carranza para la vereda Mesetas a divisar unas tierras donde Carranza quería 

invertir”, contó el ex jefe paramilitar durante la audiencia (El Tiempo, 10 de febrero de 

2012)

Los encuentros de ‘Don Mario’, Arroyave y Carranza los confirmó ‘Pirata’. En una 

ocasión el jefe paramilitar dijo no haber estado en la reunión, pero sí en la región, 

visitando a ‘Julián’, el comandante de la zona. Víctor Carranza aclararía en aquel 

encuentro “que él no se metía en esa guerra porque le iba a generar pérdidas y  

quién sabe qué malestar más”. 

3.2.3 La tercera reorganización: la muerte de Miguel Arroyave

Las  denuncias  constantes  y  los  enfrentamientos  del  bloque  Centauros  y  las 

Autodefensas Campesinas de Casanare, llevaron al presidente Álvaro Uribe, el 2 

de agosto del año 2004 a anunciar la finalización del proceso de paz con estas 

autodefensas  si  continuaban  las  hostilidades  entre  ambas  (El  Tiempo,  3  de 

agosto de 2004). Uribe señaló que después de haber analizado la situación con el 

Alto Comisionado de Paz:

“Se tomó la siguiente determinación: los grupos paramilitares dirigidos por Martín Llanos y 

Miguel Arroyave deben proceder a desmovilizar su gente. Estas personas que los dirigen 

deben ubicarse en un sitio definido por el doctor Luis Carlos Restrepo, de lo contrario si 

estas condiciones no se producen en los siguiente días, el Gobierno Nacional se verá 

obligado a dar por terminado el proceso de paz con estos dos grupos” (El Tiempo, 3 de 

agosto de 2004).

Posteriormente  el  asesor  presidencial  Carlos  Franco  aclaró  que  eso  no 

significaba que ya estuviera acordado algún sitio de concentración en el Llano (El 

Tiempo, 3 de agosto de 2004) y el Alto  Comisionado de Paz aseveró que no 

representaba  otro  Ralito.  Estas  aclaraciones  surgieron  por  las  confusiones 

causadas por el anuncio presidencial.

Ese mismo día el bloque Centauros expidió un comunicado en el cual prometió 

cesar las hostilidades y pidió una zona de ubicación en el Llano (El Tiempo, 6 de 

agosto  de  2004). Un  día  después  las  ACC  invitaron  a  varios  medios  de 



comunicación  a  una  rueda  de  prensa  para  pronunciarse  sobre  el  tema.  No 

obstante, voceros del grupo señalaron que razones de seguridad impidieron a 

uno de los jefes de ese grupo dialogar con los periodistas convocados. A última 

hora anunciaron que sacarían un comunicado en el cual las ACC aceptaban el 

cese de hostilidades y reiteraban la solicitud al Gobierno Nacional, de establecer 

una zona de ubicación en Casanare para desmovilizarse. Cuatro días después 

del ultimátum, ‘Martín Llanos’, respondió afirmativamente a las condiciones fijadas 

por el Gobierno y lanzó algunas propuestas al respecto:

"Si mañana mismo el Estado nos otorga en forma concertada con nosotros, la Zona de 

Ubicación Temporal en el Casanare, iniciamos inmediatamente el proceso de ubicación 

para generar las condiciones requeridas que conlleven a la posterior desmovilización de 

nuestra organización"(El Tiempo, 6 de agosto de 2004). 

En su comunicado, se quejó nuevamente de lo que él llamó "las permanentes 

hostilidades armadas a la población civil" en sus áreas de influencia, causadas 

por  el  bloque  Centauros,  el  vencedores  de  Arauca  de  los  hermanos  Mejía 

Múnera, el Bloque Central Bolívar y el grupo de ‘Guillermo Torres’, todos ellos de 

las AUC” (El Tiempo, 6 de agosto de 2004). El Alto Comisionado de Paz se refirió 

a una propuesta de las ACC, pero dio a entender su inviabilidad.

“Las autodefensas de Casanare me hicieron una propuesta de zona de ubicación que 

medía 4.500 kilómetros cuadrados para ubicar a tres comandantes y a 120 hombres que 

los cuidan. Yo les dije […] No se trata de hacer propuestas a la carrera de nuevas zonas 

de ubicación. Lo que nosotros queremos es recuperar el territorio para el Estado y para 

los ciudadanos. Por eso la decisión del Presidente y por ello ni en Casanare ni en Meta no 

vamos a poner en marcha zonas de ubicación como la de Santa Fe de Ralito” (El Tiempo, 

8 de agosto de 2004)

Días después del ultimátum, el Estado Mayor Negociador de las Autodefensas 

Unidas de Colombia (AUC) sostuvo una reunión con el Alto Comisionado de Paz, 

y  dan  a  conocer  su  decisión,  a  través  de  un  comunicado  sostienen  que 

desmovilizarán a los grupos que operan en esa región del país. 

"De acuerdo con el  documento firmado el  15 de julio  del  2003,  las autodefensas que 

operan  en  la  región  de  los  Llanos  Orientales,  al  mando  de  los  comandantes  Miguel 

Arroyave,  Pablo  Mejía  y  Guillermo  Torres,  procederán  a  la  concentración  y 

desmovilización de las tropas, como primer paso al proceso de reinstitucionalización del 



Estado, anunciado por el señor Presidente de la República"  (El Tiempo, 13 agosto de 

2004)

Por otra parte, también se conoció que la desmovilización del bloque Capital que 

operaba en Bogotá, atribuido a la estructura de Miguel Arroyave, se encontraba 

en curso desde mucho antes de que el  presidente Álvaro Uribe les diera otro 

ultimátum a los paramilitares del Llano (El Tiempo, 18 de agosto de 2004).

Sin  embargo,  el  proceso  de  desmovilización  del  Bloque  Centauros  quedó 

suspendido  por  la  muerte  de  su  máximo  jefe  Miguel  Arroyave.  En  extrañas 

circunstancias fue asesinado el 19 de septiembre de 2004 en la inspección de 

Casibare,  municipio  de  Puerto  Lleras  (Meta).  El  acuerdo  público  que  existía 

donde  el  bloque  Centauros  iba  a  ser  el  primero  en  liderar  el  proceso  de 

desmovilización de combatientes no pudo cumplirse.

“El jefe paramilitar habría sido atacado junto a cuatro hombres más que fallecieron en el 

lugar. Ellos vestían de jean y camisa, se movilizaban en dos vehículos, uno de ellos una 

camioneta Mitsubishi y otra cuatro puertas, según el reporte entregado por el director del 

Cuerpo  Técnico  de  Investigaciones  (CTI)  seccional  Villavicencio,  José  de  Jesús 

Castañeda”. (El Tiempo, 21 de agosto de 2004).

Junto a Arroyave se encontraban, Juan Albeiro Londoño Alcántara, Lucas, Nelson 

Parra Sarmiento, Santiago y un sobrino de Arroyave, alias ‘Chepe’ de 22 años de 

edad. El  lugar donde fueron hallados los cuerpos era un extenso corredor de 

movilidad del bloque Centauros, localizado al centro del Meta y muy cerca del río 

Manacacías.  Miguel Arroyave fue ultimado dentro de su carro. Así lo describió 

Teodosio Pabón alias ‘Andrés Camilo’ a la revista Semana:

Semana: Usted iba con Miguel Arroyave el día de la emboscada. ¿Cómo fue?

Andrés Camilo: No fue una emboscada. Yo conducía la camioneta y Miguel me hablaba 

desde el puesto de atrás cuando nos encontramos en medio de un piquete de hombres de 

la  Autodefensa,  quienes  hicieron  bajar  a  los  demás  acompañantes  y  a  sangre  fría 

asesinaron  a  Miguel,  dentro  del  carro.  Luego  me obligaron  a  bajar  y  me sometieron 

(Revista Semana, 22 de noviembre de 2004).

Aunque inicialmente se responsabilizó a alias ‘Cuchillo’, varios jefes paramilitares 

del BC afirmaron ante Justicia y Paz que esta fue una decisión de varios de los 

mandos medios en inconformidad con el manejo dado por Arroyave al Bloque (El 

Tiempo, 23 de septiembre de 2004; El Tiempo, 24 de septiembre de 2004). Al 

respecto ‘Pirata’ manifestó: “El grupo fue el que tomó la decisión de asesinato de  

http://www.semana.com/


Arroyave. Cuchillo llegó en ese momento pero no tuvo que ver directamente”108. 

Por este hecho recibió condena alias ‘Pirata’, Luis Arlex Arango, alias “Chatarro”, 

José  Vicente  Rivera  Mendoza,  “Soldado”,  Erlin  Pino  Duarte,  alias  'Fercho',  y 

Leonardo Escobar  Londoño,  alias  'Pájaro' (El  Tiempo,  17  de  marzo de 2010; 

Verdad Abierta, 15 de Marzo de 2011).

Según el Comisionado, Arroyave llegó vía aérea en la mañana de ese día a San 

Martín  (Meta)  y  luego  tomó rumbo  a  algún  lugar  de  los  Llanos.  El  texto  del 

Gobierno deja en claro que lo hacía bajo su propia responsabilidad.

“La oficina del Alto Comisionado para la Paz comunica: 

1. Que con la debida autorización de esta oficina, y en el marco del acuerdo firmado entre 

el Gobierno Nacional y las Autodefensas Unidas de Colombia (Auc),  firmado el  13 de 

mayo, el señor Miguel Arroyave se trasladó el día de ayer, 19 de septiembre, vía aérea, 

desde Santa Fe de Ralito hasta una zona rural en el municipio de San Martín (Meta).

2. El compromiso del señor Miguel Arroyave al salir de la zona de ubicación de Tierralta 

(Córdoba) era reunir a sus hombres para proceder a su inmediata desmovilización tal y 

como lo había exigido públicamente el señor presidente de la República. 

3. En el marco de la Ley 782 del 2002, el Gobierno brindó las condiciones de seguridad 

para el traslado aéreo del señor Arroyave hasta el municipio de San Martín.

4. Una vez ubicado en la zona de San Martín y tal como había sido acordado con el señor 

Arroyave, este continúo su viaje por vía terrestre hacia sitio desconocido y bajo su propia 

responsabilidad.

5.  El  día  de hoy,  hemos sido  informados del  hallazgo  de un cadáver  que  al  parecer 

corresponde al señor Miguel Arroyave.  En este momento las autoridades competentes 

adelantan las investigaciones de  rigor  para esclarecer  los  hechos”  (El  Tiempo,  21  de 

octubre de 2004).

El Estado Mayor de las Autodefensas Unidas de Colombia también se manifestó 

dos días después, para pedir que se esclarecieran los hechos:

“El Estado Mayor de las Autodefensas Unidas de Colombia informa a la opinión pública: 

Que en confusos hechos ocurridos en el día de ayer, 19 de septiembre, fue víctima de un 

atentado criminal el señor Miguel Arroyave, comandante del Bloque Centauros, adscrito a 

las Autodefensas Unidas de Colombia, en una región del Departamento del Meta.
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 Véase testimonio de ‘Pirata’ en, <http://www.youtube.com/watch?v=5cqv-C3BC5I>.

http://www.youtube.com/watch?v=5cqv-C3BC5I


Que el mencionado comandante había salido en la misma fecha de la Zona de Ubicación 

de Santa Fe de Ralito, previa autorización del Gobierno Nacional, con el fin de coordinar 

las gestiones para la desmovilización del Bloque que estaba a su mando en los Llanos 

Orientales.

Que las Autodefensas Unidas de Colombia deploran estos hechos,  los cuales atentan 

contra  los  firmes  propósitos  de  paz  que  asisten  a  todos  los  miembros  de  nuestra 

organización.

Que exigimos de las autoridades la más seria investigación con el fin de esclarecer estos 

sucesos  lamentables,  al  tiempo  que  hacemos  pública  nuestra  voluntad  de  continuar 

explorando caminos de paz” (El Tiempo, 22 de septiembre de 2004).

Ante  la  muerte  de  Arroyave,  las  Autodefensas  deciden  anunciar  la 

desmovilización del bloque Capital y el frente Pedro González que operaba en el 

Casanare. En esa ocasión ‘Andrés Camilo’, jefe vocero del grupo BC en Ralito 

manifestó a la revista Semana:

Semana: ¿En qué está el proceso?

A.C.: En este momento estamos dispuestos a hacer la desmovilización de la manera más 

rápida  posible.  Los  primeros  frentes  en  desmovilizarse  serían  la  totalidad  del  Frente 

Capital y el Frente Pedro González del Casanare, que fue una exigencia del gobierno.

Semana: ¿Cuándo sería esto?

A.C.: Una vez se concreten con el gobierno algunos términos de logística y operatividad. 

Calculamos que eso sería en los próximos tres meses (Semana, 22 de octubre de 2004).

Tras el  asesinato de Arroyave,  el  Bloque quedó dividido en tres facciones (El 

Tiempo, 12 de noviembre de 2004). Vicente Castaño dio la orden de no tomar 

represalias y estableció la división territorial entre los nuevos grupos. El norte de 

Casanare y el sur de Casanare le correspondieron a los denominados ‘leales a 

Arroyave’,  con  cerca  de  2000  hombres  al  mando  de  alias  ‘Mauricio’ y  otros 

familiares del otrora máximo jefe del BC. Una segunda facción se agrupó en el 

bloque Guaviare, la comandó ‘Cuchillo’, para algunos el autor material del crimen 

de Arroyave y operó en el  norte  de  ese departamento.  La  tercera  facción se 

concentró en San Martín y San Juan de Arama, cuyo jefe fue Manuel de Jesús 

Pitaban, alias ‘Pirata’. Estos dos últimos frentes y con las mismas comandancias, 

se transformaron respectivamente en el Frente Héroes del Guaviare y el Frente 

Héroes  del  Llano.  Actuaron  hasta  su  desmovilización  en  abril  de  2006  en 

Casabare, Puerto Lleras, en las respectivas áreas del Guaviare y Meta.
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A la muerte del máximo jefe de BC se sumó la posterior captura de alias ‘Andrés 

Camilo’, su representante en Santa Fe de Ralito, lo cual retrasó nuevamente la 

desmovilización del grupo. Pabón fue capturado, el 27 de noviembre de 2004 por 

el CTI de la Fiscalía (El Tiempo, 28 de noviembre de 2004).

Así,  las  primeras  desmovilizaciones  ocurrieron  hasta  un  año  después  de  la 

muerte de Arroyave. Esta coyuntura generó que también las ACMV y un grupo del 

BCB  que  operaba  en  los  Llanos  recientemente  se  ofrecieran  para  iniciar  la 

desmovilización. Hay que resaltar que el  gobierno no conocía la existencia de 

este último grupo en la zona. En el 2005 se desmovilizarían entonces las ACMV 

(El Tiempo, 27 de junio de 2005), una facción del bloque Centauros, los ‘leales’ de 

Miguel  Arroyave;  y  el  recientemente  consolidado  frente  Vichada  del  Bloque 

Central Bolívar.

En el corregimiento de Telodirían, del municipio de Yopal, el 3 de septiembre de 

2005 se desmovilizó colectivamente la estructura militar cercana a Arroyave. Lo 

hizo al mando de Vicente Castaño, alias “El Profe”. En la ceremonia participaron 

115  integrantes  y  fueron  entregadas  684  armas  (Oficina  de  Prensa  Alto 

Comisionado para la Paz, 2009). Esta desmovilización, se generó tras la crisis 

desatada  por  la  orden  de  captura  impartida  por  la  Fiscalía  contra  el  jefe 

paramilitar Diego Murillo, alias ‘Don Berna’ (El Tiempo, 27 de junio de 2005). El 

anuncio  lo  hicieron  el  Alto  Comisionado  de  Paz  y  el  asesor  político  de  los 

paramilitares, Carlos Alonso Lucio. Restrepo reveló que la coyuntura condujo a un 

acuerdo para que dejaran las armas además las autodefensas del Bloque Central 

Bolívar  (El Tiempo, 3 de junio de 2005)

Por  su  parte,  en  abril  del  año  2006  se  desmovilizaron  en  ceremonia 

conjuntamente los dos grupos disidentes del bloque Centauros (Oficina de Prensa 

Alto  Comisionado  para  la  Paz,  2009;  El  Tiempo,  8  de  abril  de  2006).  En  el 

municipio de Puerto Lleras, participaron 1765 miembros del bloque Héroes del 

Llano y Héroes de Guaviare,  al  mando de Manuel  de Jesús Piraban y Pedro 

Oliverio  Guerrero  respectivamente.  Aunque  alias  ‘Cuchillo’ se  presentó  a  la 

ceremonia  de  desmovilización  no  ingresó  al  Programa  de  Justicia  y  Paz  y 

continuó  comandando  grupos  paramilitares  denominados  por  la  Fuerzas 

Armadas, Nuevas Bandas Emergentes o Bacrim (González, 2007). Del grupo de 



“Cuchillo” se formó el reconocido Ejército Revolucionario Popular Anticomunista 

de Colombia (ERPAC). Este mediante un comunicado público anunció que no se 

desmovilizaría (El Tiempo (10 de febrero de 2007). ´’Cuchillo’ fue dado de baja en 

diciembre de 2010 y casi dos años después a través de la figura del sometimiento 

a la justicia dicha estructura aparentemente quedó desmantelada.

El desarrollo de los grupos paramilitares BC, ACC, BCB y ACMV es el resultado 

de diversos fenómenos políticos,  sociales y económicos. Aunque luego de las 

desmovilizaciones  el  poder  paramilitar  pareció  estar  concentrado  en  alías 

‘Cuchillo’,  su  estructura  entabla  un  proceso  de  sometimiento  a  la  justicia  no 

carentes de debate. Al igual que con el resto del país, el devenir del conflicto en 

estas zonas deja varios interrogantes. 

La confrontación entre el bloque Centauros y las ACC, no solo fue el resultado de 

la presión de los grupos paramilitares para que estas últimas entraran en la mesa 

de  negociación  que  adelantaban  con  el  gobierno,  el  interés  territorial  y  del 

negocio proveniente del narcotráfico (la cadena productiva de la coca) también 

fue un factor importante de disputa. Basta recordar el papel del narcotráfico no 

solo en el desarrollo de los grupos paramilitares, sino además el interés de una 

parte de ellos, en participar en las negociaciones con el gobierno nacional. Por 

otra parte también significó, como años más tarde se pudo constatar, una disputa 

entre unos proyectos paramilitares de ámbito regional con modelos externos. En 

negociaciones internas de los grupos paramilitares para evaluar las estrategias de 

negociación con el gobierno nacional, un grupo de ellos se inclinó por el control 

territorial y por participación en la actividad del narcotráfico como mecanismo de 

presión e interés por el  gobierno para poder entrar en negociaciones y poder 

obtener  mayores  beneficios.  Por  otra  parte  cabe  el  interrogante  si  realmente 

existió un interés de Miguel Arroyave en entrar en las mesa de negociación con el 

gobierno, cuando adquirió poder y cuando solo transcurrieron tres años de haber 

comprado estas estructuras.
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5 Capítulo 4: Las estructuras paramilitares 

en Bogotá 

5.1 Desarrollo histórico del bloque Capital en Bogotá

A partir del año 1998, algunas ciudades del país empezaron a adquirir relevancia 

estratégica  para  la  operatividad  del  proyecto  de  las  Autodefensas  Unidas  de 

Colombia (AUC)109, justamente en el momento que logran expandirse por varias 

zonas de la geografía nacional, entre ellas el suroccidente colombiano y la costa 

norte (Romero, 2003). Este capítulo describe el desarrollo del bloque Capital en 

Bogotá110 a partir del año 2000 hasta su desmovilización en el 2005. Para ello se 

analizarán dos momentos diferentes: el primero es la creación del Bloque antes 

del anuncio formal de la presencia de las AUC en Bogotá111,  y el  segundo, la 

oficialización hecha por Carlos Castaño. Posteriormente se tratarán  algunos de 

los  objetivos  de  los  grupos  paramilitares  –particularmente  los  adscritos  a  los 

Llanos Orientales- presentes en la ciudad. 

Antes  de  empezar  con  los  puntos  mencionados,  vale  la  pena  hacer  algunas 

aclaraciones  sobre  la  importancia  de  Bogotá  para  los  actores  del  conflicto 

armado.  En primera  instancia,  el  ingreso  de integrantes  adscritos  al  proyecto 
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 Informes oficiales afirmaron que esta fue la nueva estrategia paramilitar (El Tiempo, 30 de julio de 
2002). Por su parte, Gustavo Duncan sostiene sobre ese periodo que en él se abrió un nuevo frente de 
acción para las autodefensas en el dominio de diversas actividades estratégicas en las grandes ciudades. 
Esto implicó un cambio fundamental en tanto que la organización y las formas de acción de los “señores de 
la guerra” rurales cambian para adoptar formas de redes mafiosas con el objetivo de infiltrar las ciudades en 
actividades  como  la  regulación  de  transacciones  criminales,  de  actividades  legales  y  de  instituciones 
gubernamentales (Duncan, 2006). Para una crítica al término señores de la guerra véase Edwin Cruz (2007).
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 Aunque en diversos textos y prensa aparece frente Capital,  al  hablar de todas las estructuras que 
conglomeró su nombre y no la adscrita al bloque Centauro de los Llanos, se considera más apropiado el 
calificativo de bloque. Por otra parte, de esta manera lo han llamado los ex combatientes consultados como 
fuente primaria para esta investigación. Cuando aparece mencionado en citas, este documento privilegiará la 
manera como se enuncia la estructura según la fuente. 
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 Para un seguimiento sobre los textos que han abordado el paramilitarismo en Bogotá véase: 
Corporación Nuevo Arco Iris (2005), Duncan (2005 y 2006), Duncan y Flores, 2006; Fescol (mayo y octubre 
de 2006, agosto de 2005, junio y julio de 2007); ODDHHPR (2001, 2005, 2007 y 2008); Vásquez (2002); 
Pérez (2007); y Cruz et al. (2007).



unificador de Carlos Castaño no ocurrió en ausencia de otros actores armados 

del conflicto; históricamente todos ellos de alguna manera han estado presentes 

en la capital, pero como es de esperarse, no han tenido la misma incidencia112. 

Bogotá  representa  un  lugar  estratégico  en  cuanto  a  lugar  de  captación  y 

legalización  de  recursos,  como  corredor  de  movilidad113,  incidencia  política  y 

posicionamiento simbólico.

La presencia de los actores paramilitares también debe analizarse en un contexto 

global con el departamento de Cundinamarca y la región de los Llanos Orientales, 

debido a que el bloque Centauros hizo presencia o controló algunas zonas de 

estas  regiones.  Además,  fue  un  lugar  de  disputa  de  varios  actores  armados, 

principalmente con las FARC-EP. El bloque Centauros tuvo influencia sobre las 

provincias orientales del departamento, el norte de Sumapaz y el Alto Magdalena. 

En la parte suroccidente del departamento ejerció influencia el bloque Tolima, del 

cual Arroyave alcanzó a comprar una parte. También tuvo presencia el  bloque 

Cundinamarca o Autodefensas Unidas de Cundinamarca al mando de alias ‘El 

Águila’ en  el  noroccidente.  En  Guaduas  y  municipios  aledaños  se  localizó  el 

grupo paramilitar de ‘El Pájaro’, la estructura de Ramón Isaza estuvo asentada en 

el Magdalena Medio cundinamarqués y el bloque Héroes de Boyacá del Bloque 

Central Bolívar se ubicó en Ubaté y Simijaca (ODDHHPR, 2008: 2), así como la 

carretera Chiquinquirá-Bogotá que constituye un corredor de seguridad para los 

esmeralderos que financiaban esta estructura (ODDHHPR, 2008: 4). 
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 La presencia de organizaciones ilegales ha sido por medio de diversas estructuras como milicianos, 
agentes encubiertos, grupo de apoyo, redes clandestinas, algunas veces incluso reconocidas por el Estado. 
Por ejemplo, en el año 1984, cuando el presidente Belisario Betancur (1982-1986) suscribe un acuerdo de 
paz con el M-19 se creraon los denominados campamentos de paz. Éstos se ubicaron en los barrios Lucero 
Alto y Jeruasalen.
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 Bogotá cuenta con una red vial que la comunica con diversas regiones del país: carretera Bogotá-
Villavicencio, la calle 80- Autopista Medellín, la autopista sur que comunica con Girardot y Cali, la autopista 
norte que comunica con Chía, Tunja y Bucaramanga, la vía Chiquinquirá y carretera a Tunja, por nombrar 
algunas de ellas. […] el sur de la ciudad conecta directamente con la región del Sumapaz, que a su turno 
comunica con los departamentos de Tolima y Meta y la región de Soacha.[…] Bogotá está comunicada con 
las distintas regiones de Cundinamarca que a su vez conectan con departamentos de gran importancia; el río 
Magdalena, arteria fluvial el más importante del país, lo conecta con el Magdalena Medio, conformado por los 
departamentos de Bolívar, Antioquia y Santander (ODDHHPR, 2008: 2).



5.1.1 Creación del bloque Capital

De acuerdo al testimonio de Manuel de Jesús Piraban, alias ‘Jorge Pirata’, este 

proyecto inició por disposición de Vicente Castaño entre el año 1998 o 1999114. El 

hermano  mayor  de  Carlos  Castaño  ordenó  organizar  dicha  estructura  a 

paramilitares  del  municipio  de  San  Martín  (departamento  del  Meta),  donde 

comandaba  ‘Pirata’.  Pero  a  escasos  meses  los  responsables  de  ese  trabajo 

fueron capturados. Según el jefe paramilitar, entre los incriminados se encontraba 

Alberto  Narváez  Mejía115,  alias  ‘Careto’ al  mando  de  Jesús  Pereira  alias 

‘Alfonso’116 y de Jhon Lora alias ‘Segundo’. La captura de Narváez ocurrida en la 

central  de  abastos  de  Bogotá  (Corabastos),  se  produjo  tras  el  seguimiento  y 

previa detención de Héctor Cediel Alfonso Moreno117. 

Esta información puede corroborarse con la versión libre de Alberto Ruiz, alias ‘El 

Primo’, familiar cercano de Miguel Arroyave118. Según su declaración, el bloque 

Capital tuvo dos momentos, en el primero lo dirigió Carlos Castaño a través de los 
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 Véase las declaraciones de ‘Pirata’ en: <http://www.youtube.com/watch?v=HfP6Aav7CFE>, el comandante 

paramilitar  Salvatore  Mancuso  también  ubica  el  año  1999  como  el  inicio  del  bloque  Capital 

<http://www.terra.com.co/noticias/articulo/html/acu26506-revelan-declaraciones-
de-mancuso-contra-vicepresidente.htm>.  Vásquez  señala  que  desde  el  año  1998  se 
incrementaron los reportes de la presencia de grupos paramilitares en Bogotá y Soacha. Para el año 1999 se 
conocieron operaciones de encapuchados bajo el rótulo de las AUC en los barrios aledaños a Corabastos, la 
central  mayorista  de  alimentos  de  Bogotá,  localizada  en  el  barrio  Kennedy.  Luego  de  circular  volantes 
amenazando a supuestos colaboradores de la guerrilla, llegaron a ejecutar, en esa ocasión al presidente 
encargado de  la  Junta de Acción Comunal  (Cinep,  2004 citado  por  Vásquez,  2002).  Para  consultar  los 
antecedentes  de  las  acciones  delictivas  suscritas  a  grupos  paramilitares  véase  (Vásquez,  2002:  57  y 
Corporación Nuevo Arco Iris, 2005).
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 Aparentemente en “premio” a su tarea de ayudar a consolidar la presencia de las autodefensas de 
Carlos  Castaño  en  San  Martín  y  Puerto  López,  Albert  Narváez  Mejía  recibe  la  comandancia  de  la 
organización en Bogotá y sus alrededores (El Tiempo, 4 de mayo de 2001).
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 ‘Alonso’ es capturado en  diciembre de 2001 (El Tiempo, 17 de enero de 2002).
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 Los Informes de inteligencia señalaron a este hombre como escolta y mano derecha de ‘Careto’, era 
además el encargado de organizar las reuniones y resguardar el material de guerra a esa organización ilegal 
(El Tiempo, 4 de mayo de 2001)
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 Durante la primera y segunda versión libre que rindió el 18 y 19 de octubre de 2010 ante la Fiscal 5 de 
Justicia y Paz, alias ‘El Primo’ aseguró que a mediados de 1999 se convirtió en el emisor de ‘El Arcángel’ 
mientras este estaba en la cárcel, estuvo al tanto de algunos negocios de Arroyve y de llevarle mensajes a 
los hermanos Castaño en Urabá (Verdad Abierta, 20 de octubre de 2010).

http://www.terra.com.co/noticias/articulo/html/acu26506-revelan-declaraciones-de-mancuso-contra-vicepresidente.htm
http://www.terra.com.co/noticias/articulo/html/acu26506-revelan-declaraciones-de-mancuso-contra-vicepresidente.htm
http://www.youtube.com/watch?v=HfP6Aav7CFE


alias ‘Alfonso’, ‘Careto’ y ’Segundo’. Por esos años, Miguel Arroyave estuvo preso 

en  la  cárcel  La  Picota  de  Bogotá119.  En  el  segundo  momento  Arroyave  se 

convierte  en  jefe  del  Bloque  Centauros,  como  encargado  de  este  Bloque 

designan a  Henry de Jesús López  alias ‘Mi Sangre’ o ‘Carlos Mario’.  La parte 

financiera la asumió Rafael Armando Forero, alias ‘El Zarco’.

David  Hernández  López,  alias  ‘Diego  Rivera’120,  es  otro  de  los  pocos 

desmovilizados que ha hablado de la creación del bloque Capital. Este paramilitar 

dice haber asistido a una reunión en septiembre u octubre del año 2000, “a un 

proyecto  que Carlos Castaño estaba creando en Bogotá”  (Serrano,  2009).  La 

reunión  a  la  que  asistió  por  invitación  de  Henry  Éver  Jara,  se  efectuó  en  la 

represa del Neusa, a esta también asistió ‘Mi Sangre’ y su hermano Jorge Aleiber 

López alias ‘Rodolfo’. Los dos primeros lideraron la reunión. Jara conocido como 

alias ‘Fabián Castro’  era un ex compañero del  Ejército de David Hernández y 

operó con el  Bloque Central Bolívar. A este encuentro asistieron según ‘Diego 

Rivera’, 300 integrantes de las oficinas de cobro de Medellín, Villavicencio y Cali. 

En dicha reunión, ‘Mi Sangre’ explicó que por orden de Carlos Castaño, todas las 

oficinas de cobro de Bogotá tenían que pagar el 30% al bloque Capital, a lo cual 

aparentemente no hubo oposición.

“Semana: ¿Cómo reaccionaron los de la reunión?  

David Hernández: Total sometimiento.  En ese momento Castaño –finales de 1999- era 

como un héroe nacional” (Revista Semana, marzo 8 de 2008).

Dentro de las funciones adjudicadas posteriormente a ‘Diego Rivero’ en Bogotá, 

una  consistió  en  reclutar  nuevos  integrantes.  Así  lo  deja  ver  el  siguiente 

fragmento de su declaración:

D.H.L.: Recibo orden de ‘Fabián Castro’ y empezamos a subir a Ciudad Bolívar, Soacha y 
Bosa. Reúno de cinco a diez muchachos. Yo les enseño el himno de las Autodefensas, 

119

1

 Miguel Arroyave permaneció recluido desde el 12 de mayo de 1999 hasta  24 de diciembre de 2001.
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 Hernández, es un teniente retirado del Ejército que trabajó de 2000 a 2007 con varios jefes de las AUC, 
viajó a Estados Unidos para declarar ante la justicia de ese país. Trabajó para las AUC y le Bloque Central 
Bolívar. Antes de salir de Colombia habló sobre el complot forjado contra la Corte Suprema de Justicia y la 
Fiscalía (Sobre el ex Fiscal Iguarán). Develó además los acuerdos con congresistas como el ex presidente 
del Partido Conservador Ciro Ramírez; la gran sorpresa de las últimas elecciones del Congreso Luis Alberto 
Gil, a Habib Meregh, al ex gobernador de Santander Hugo Aguilar, y al general Rito Alejo del Río. Véase 
Serrano (2009) y Revista semana (8 de marzo de 2008 y 10 de marzo de 2008) 



recién creado. Les enseño los estatutos,  les hablo del  respeto a la sociedad civil,  del 
derecho internacional humanitario. Los dejo y sigo mi trabajo en la empresa de vigilancia.
Semana: ¿Era un trabajo de reclutamiento?
D.H.L.:  Sí, correcto. A finales de 2000 o comienzos de 2001, los noticieros hablaban de 
casi de 300, 400 y hasta 600 muertos en Ciudad Bolívar, que fueron el resultado de esos 
entrenamientos. (Revista Semana, marzo 8 de 2008)

El  objetivo  de  Castaño,  según  relató  este  desmovilizado,  era  crear  el  boque 

Capital para ir visualizando un proceso de negociación con el gobierno, pero la 

idea principal  consistía  en  unificar  en  Bogotá  todas  las  oficinas  de  cobro  del 

narcotráfico. 

5.1.2 Aparición oficial del Bloque Capital

El bloque Capital operó con un bajo perfil hasta enero de 2001 cuando Carlos 

Castaño oficializó la presencia de las AUC en parte de Cundinamarca (en los 

municipios de Soacha, Facatativa, Sasaima), Tunja y Bogotá (El Tiempo, enero 

19 de 2001).  A través de entrevista al  diario El  Tiempo, declaró que la nueva 

unidad urbana actuaría bajo la denominación de frente Capital. Los miembros de 

este  grupo  fueron  aportados,  según  Castaño,  por  el  frente  Campesinos  del 

Sumapaz121,  el  bloque  Centauros  del  Llano,  las  autodefensas  del  Tolima  y  el 

Quindío122 y  las  Autodefensas  de  Cundinamarca123 que  operaban  en  la  zona 

esmeraldífera de este departamento y Boyacá124.   

Al  inicio  de  sus  operaciones,  los  voceros  del  bloque  Capital  aseguraron  que 

actuaban  bajo  la  dirección  del  Estado  Mayor  Central  de  las  Autodefensas 

Campesinas de  Córdoba y  Urabá,  (ACCU)125.  Vale  la  pena señalar  que otras 

organizaciones paramilitares actuaron también en Bogotá y aunque se conoció 

121

1

 Para referencias del bloque Sumapaz véase Duncan (2005). El mando militar de este Bloque estaba a 
cargo de la comandante Diana, y de Nicol,  Anthony y Galán (El  Tiempo, 19 de enero de 2001).  Véase 
además ODDHHPR (2002).
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1

 Para referencias del Bloque véase Muñoz (2010, Monografía del Tolima).

123

1

 Para referencias del Autodefensas Campesinas de Cundinamarca véase Duncan (2005), Pérez (2007) 
OPPRDIH (2001, 2003, 2005).

124

1

 Castaño y quienes dijeron representar es grupo ante los medios, mencionan literalmente además las 
ciudades de Neiva, Melgar y Girardot (El Tiempo, 21 de enero de 2001).



como bloque Capital el grupo manejado por Arroyave, el nombre respondió a las 

acciones de distintas estructuras por el hecho de operar en la ciudad. 

5.1.3 La compra de Miguel Arroyave

Cuando Miguel Arroyave salió de la cárcel se responsabilizó de las acciones de 

esta estructura. La compra ocurrió una vez Arroyave o ‘Arcángel’,  como también 

fue conocido, quedó en libertad en el año 2002. Para ello visitó a Vicente Castaño 

en el  municipio  de  San Pedro  de  Urabá (Antioquia).  A este  encuentro  asistió 

Alberto,  ‘El  primo’,  quien  afirmó  que  en  esta  reunión  Arroyave  le  propuso  a 

Vicente Castaño ser el jefe de los paramilitares en los Llanos126: 

“Recuerdo que en esa reunión de 2002, Vicente le dijo que no se metiera en eso. En otra 

ocasión, también recuerdo que le dijo que no estaba de acuerdo con el bloque Capital (un 

frente del Centauros que delinquía en Bogotá y conocido como una banda de sicarios), 

porque eso estaba lejos de los fines de las Accu” (Revista Semana, marzo 8 de 2008).

En  el  momento  que  Arroyave  compró  las  estructuras  paramilitares,  tenía  la 

confianza de la casa Castaño, o en todo caso, el visto bueno para la actuar bajo 

las siglas de las AUC. Vale la pena mencionar, sin embargo, que antes de quedar 

en libertad Arroyave tenía hombres trabajando para él, tanto en los Llanos como 

en Bogotá. El bloque Centauros y el Capital (o parte de él) aparentemente fueron 

manejados de manera independiente. En relación con la parte financiera, ‘Pirata’ 

comentó que el dinero de los bloques del Llano debía ser enviado a Bogotá –o 

directamente a donde los Castaño en Urabá-, pero posteriormente volvía parte 

del dinero para el pago de las nóminas127.

125

1

 El  Tiempo entró  en  comunicación  por  correo  electrónico  con  quienes  aseguran  integrar  el  Frente 
Capital.  Sus  voceros  manifestaron  actuar  bajo  instrucciones  directas  del  Estado  Mayor  Central  de  las 
Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (Accu), y enfatizaron que su prioridad es el cerco a las 
milicias urbanas del Eln y las Farc. […] Sin embargo, sostienen, que su guerra podría extenderse a todos los 
sectores del poder público, si es necesario, en contra de la corrupción y el clientelismo en la gestión pública 
(El Tiempo, enero 21 de 2001).
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 Sin  embargo,  es  posible  que  las  negociaciones  comenzaran  tiempo atrás,  ya  que  Arroyave  tuvo 

contacto con otros paramilitares que operaron en el llano.

127
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 Véase  testimonio de ‘Pirata’ en: <http://www.youtube.com/watch?v=kiQMgtkLd5c>.

http://www.youtube.com/watch?v=kiQMgtkLd5c


Antes del anuncio oficial de Carlos Castaño, las autoridades oficiales conocían la 

presunta  presencia  de  este  Bloque  desde  meses  atrás.  El  antecedente  más 

reciente a ese evento ocurrió a principios de enero de 2001 cuando apareció una 

carta firmada por el Bloque Capital en la que amenazaron a varios ex alcaldes de 

Cundinamarca (El Tiempo, 10 de enero de 2001). En la ciudad, esta estructura 

tomó  visibilidad  desde  ese  año  y  durante  los  siguientes  alcanzó  alguna 

resonancia a nivel nacional, no tanto porque su aparición la anunciara el mismo 

Carlos  Castaño,  sino  por  la  guerra  que  disputó  el  bloque  Centauros  y  las 

Autodefensas Campesinas de Casanare, extendida a la capital donde Arroyave y 

‘Martin  Llanos’  tenían  estructuras  paramilitares.  En  este  proceso,  además,  se 

hicieron  visibles  algunas  acciones  ejecutadas  por  ellos  que  generaron  cierto 

debate (oferta de seguridad a actores ilegales y sectores sociales, cobranzas de 

deudas  generadas  por  el  narcotráfico,  captación  de  bandas  criminales  y 

sicariales,  etc.),  las  cuales  tradicionalmente  estaban  asociadas  al  crimen 

organizado  procedentes  de  carteles  del  narcotráfico.  Luego  de  las 

desmovilizaciones también despertaron algunos debates sin gran trascendencia 

las  declaraciones  de  jefes  paramilitares  como  Salvatore  Mancuso,  quien  ha 

afirmado en varias ocasiones que la creación del bloque Capital respondió a la 

petición del ex vicepresidente Francisco Santos (2002-2010) y otros sectores de 

la élite bogotana.

Al respecto de la supuesta participación de Francisco Santos, la Fiscalía decidió 

archivar el proceso contra él al no encontrar méritos probatorios para seguir con 

la investigación. El jefe paramilitar en su primera declaración ante Justicia y Paz, 

afirmó haberse reunido con Carlos Castaño en Tierralta (Córdoba) a finales de 

1996  o  principios  de  1997;  allí  Santos  supuestamente  habría  hablado  de  la 

creación  del  bloque  Capital  en  Bogotá  (El  Tiempo,  22  de  agosto  de  2008). 

También afirmó que Santos lo había invitado a él  y a otros jefes paramilitares 

(Freddy Rendón, ‘el Alemán’, y Rodrigo Tovar Pupo, ‘Jorge 40’) a un restaurante 

en el  norte de Bogotá para hablar de ese tema. Aparentemente abrían tenido 

otros encuentros con tales fines128.  
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 Véase, Mancuso, ‘Don Berna’ y ‘El  Alemán’ serán llamados a declarar  en caso del  vicepresidente 
Santos (El Tiempo, 19 de octubre de 2009). También Terra (22 de Octubre de 2009).



Al  conocer  estas  declaraciones,  el  ex  vicepresidente  Santos  le  pidió  al  fiscal 

General  de  la  Nación  de  entonces,  Mario  Iguarán  Arana  (2005-2009),  que  lo 

investigara. Según la Fiscalía, las afirmaciones iníciales de Mancuso no tendrían 

fundamento porque el mismo ex jefe de las AUC se retractó y expresó además 

que sus afirmaciones habían sido malinterpretadas. Mancuso sostuvo que nunca 

retiró lo dicho129. Tras casi un año, un fiscal delegado ante la Corte Suprema de 

Justicia  determinó  que  las  reuniones  y  acercamientos  de  Francisco  Santos 

Calderón con miembros de las autodefensas se dieron dentro del marco propio de 

su  actividad como periodista,  vocero  de  las  víctimas de los  secuestrados,  en 

particular por su condición de director de la Fundación País Libre (El Tiempo, 22 

de agosto de 2008). Sin embargo la Fiscalía nuevamente reabrió la investigación 

en octubre de 1999 (El Tiempo, 19 de octubre de 2009).

Igualmente este Bloque tuvo gran reconocimiento por la disputa de las oficinas de 

cobro y los casos de “limpieza social” en los sectores periféricos de la  ciudad 

(Pinzón,  2007). Inicialmente  la  Defensoría  del  Pueblo  elaboró  un  informe  de 

riesgo  presentado  el  3  de  marzo  del  año  2004  a  un  comité  interinstitucional 

conformado por los ministerios de Defensa e Interior,  la Vicepresidencia de la 

República,  la  Policía,  el  Ejército  y  el  DAS.  Dicho  comité  decidió  elevar  el 

diagnóstico  a  alerta  temprana,  con  el  objeto  de  evitar  una  confrontación  de 

mayores proporciones (El Tiempo, 16 de Mayo de 2004)130. Cruz et al (2007: 24), 

manifestaron que esta situación sólo salió a la luz pública en el 2004 en el mes de 

mayo, cuando la Defensoría del Pueblo emitió una alerta temprana para Cazucá y 

Ciudad  Bolívar  por  enfrentamientos  entre  paramilitares.  En  estos  informes  se 

habló además del reclutamiento de jóvenes y menores de edad del sector. Sin 

embargo varias noticias de prensa y denuncias de organizaciones de derechos 

129

1

 Para  ver  las  declaraciones  de  Mancuso  en  entrevista  al  canal  RCN  véase:  <http:// 
www.youtube.com/watch?v=sf4XNpHbwOk>.

130

1

 Para esa ocasión el alcalde de Bogotá Lucho Garzón, anunció la creación de un comité integrado por el 
viceministro de Defensa, Andrés Soto; el secretario de Gobierno, Juan Manuel Ospina y el subsecretario de 
Seguridad  y  Convivencia,  Carlos  José  Herrera,  para  delinear  un  protocolo  de  acciones  específicas  del 
Ejército y la Policía frente a la actual coyuntura de la ciudad (El Tiempo, 12 de mayo de 2004).

http://www.youtube.com/watch?v=sf4XNpHbwOk


humanos precedieron estas decisiones (FEDES, DNI & SOS Aldeas de Niños, 

2001, septiembre; El Tiempo, 20 de marzo de 2003; El Tiempo, 7 de marzo de 

2004)131.

5.2 Acciones desarrolladas por el Bloque Capital

Cuando las AUC anunciaron su arribo a la ciudad (El Tiempo, enero 21 de 2001), 

no  sólo  continuaron  desarrollando  acciones  sicariales  u  operaciones  tipo 

comando o “escuadrones de muerte” característico de grupos predecesores de 

naturaleza  paramilitar  (Duncan  y   Flores,  2006).  También  crearon  estructuras 

estables para ejercer control territorial y especializaron unidades con el ánimo de 

desarrollar  actividades  encaminadas  a  prestar  apoyo  logístico  y  financiero  a 

grupos  paramilitares  en  otras  regiones  del  país  (Duncan,  2006).  Dejaron  de 

operar  exclusivamente  de  manera  local,  formaron  parte  de  una  red  con 

conexiones regionales, nacionales e incluso en algunos casos internacionales, 

por ejemplo para lo pertinente al tráfico de estupefacientes. 

Para Castaño, el objetivo del bloque Capital, consistió en combatir a la subversión 

en Bogotá y Cundinamarca  (El Tiempo, enero 19 de 2001). Con el tiempo esto 

quedó reflejado en un cercamiento paramilitar a la periferia de Bogotá, incluyendo 

el  municipio vecino de Soacha y otros municipios de Cundinamarca (Vásquez, 

2002)132.  Con  esto  además  pretendieron  cerrar  y  adquirir  el  control  de  los 

corredores de movilidad  desde el centro del país a otras regiones (ODDHHPR, 

2008).  En  palabras  de  Castaño:  “El  objetivo  es  frenarle  el  centro  de  

abastecimiento a la guerrilla de material de intendencia, de campaña y de guerra  

que sale de Bogotá. [Las FARC-Ep] Parten desde la Capital y van a Neiva, y por  

131

1

 Después de esas fechas puede verse la visibilización este fenómeno en prensa (El Tiempo, 16 de 
octubre de 2004; El Tiempo, 19 de octubre de 2004; El Tiempo, 20 de agosto de 2004).

132

1

 Vale la pena decir que este hecho como tal no ha sido reconocido por ningún jefe paramilitar, Teófilo 
Vásquez señala al  respecto: “Esto lo descubre el estudio y señala que aún cuando no es posible probar 
documentalmente  el  carácter  deliberado  y  sistemático  de  esta  estrategia,  los  hechos  evidencia  que  el 
resultado buscado parece ser el descrito” (Vásquez, 2002). La presencia del bloque Capital en los municipios 
del Departamento de Cundinamarca puede verse a través de de las claves de comunicación a través de 
celulares,  avanteles  y  radioteléfonos.  Para  ello  utilizaban nombres  de personas:  Anapoima,  Ana;  Apulo, 
Andrea;  Bogotá,  Bety;  Boquerón,  Vanesa;  Chinauta,  Carolina;  Fusagasugá,  Fany;  Girardot,  Gabriela;  La 
Mesa, María; Melgar, Mery; Mesitas, Meliza; Silvania, Silvia; Tocaima, Tatiana (El Tiempo, 25 de octubre de 
2003).



un  corredor  estratégico  llegan  a  San  Vicente  del  Caguán.  También  salen  de  

Bogotá, van a Cáqueza, se tiran por Choachí y ahí tienen todo el Sumapaz para 

enviar armas, uniformes y  comida” (El Tiempo, enero 19 de 2001). Para Carlos 

Castaño la  guerrilla  utilizaba para tal  fin  las localidades como  Ciudad Bolívar, 

Kennedy  y  Usme  (El  Tiempo,  enero  21  de  2001).  Así,  como  sostiene  la 

investigación  de  Cruz  et  al.,  (2007)  en  los  años  1998-2001  las  AUC  se 

encontraban en una campaña de oposición a los diálogos entre las guerrillas y el 

gobierno  Pastrana,  razón  por  la  cual  atacaron  su  objetivo  de  repliegue 

estratégico. Por esta razón muchas de las primeras noticias que se registraron de 

este  grupo  se  localizaron  en  los  alrededores  de  Bogotá,  y  en  los  barrios 

periféricos con presencia de milicianos (El Tiempo, 20 septiembre de 2002).

Para  muchos  la  presencia  del  Bloque  Capital,  como  respuesta  a  la  fuerte 

incidencia de las FARC-EP en el orden público de Bogotá y Cundinamarca en ese 

momento y los años anteriores, se convirtió en el hito histórico de la “incursión” 

del paramilitarismo a la ciudad133. A partir de las declaraciones del desmovilizado 

‘Diego  Rivera’  y  otros  jefes  paramilitares,  puede  decirse  que  la  pretensión 

contrainsurgente de combatir la guerrilla corrió paralelo con un interés económico 

de los grupos paramilitares, es decir, su presencia no fue el resultado exclusivo 

de la actividad subversiva en Bogotá en esos años. Lo cierto es que la incursión 

de varias de estas estructuras paramilitares en actividades asociadas al crimen 

organizado  respondió  a  diversas  circunstancias.  La  búsqueda  de  crecimiento, 

autonomía financiera  y  de  la  eliminación  de  las  fuentes  económicas de  otras 

estructuras armadas ilegales convirtieron este tipo de actividades en un objetivo 

prioritario134.  Característico  de  los  grupos  paramilitares  en  este  periodo  es 

entonces  la  regulación  de  actividades  delictivas  e  informales  de  los  diversos 

actores  presentes  en  esa  época  (Duncan  y  Flórez,  2006).  Los  grupos 
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 Para ver la presencia subversiva en la ciudad durante este periodo véase (Duncan, G. & Flórez, E. 
(2006) y Arcanos, (2005) (ODDHHPR, 2007 y 2008).  Históricamente algunas células del M19 mantuvieron 
contactos con el frente Ricardo Franco de las FARC-EP con el objetivo de crear una guerrilla urbana bajo el 
esquema de guerra popular prolongada. Por su parte el EPL mantuvo el frente Pedro León Arboleda (PLA) 
ejerciendo  labores  proselitistas  en  algunos  barrios  y  fábricas  del  suroriente.  Luego  de  la  firma  de  los 
acuerdos de paz con el M-19, las FARC-EP ocuparon las localidades de Bosa, Kennedy u Usme, espacios 
dejados por esta agrupación. En años recientes esta guerrilla creó el frente Urbano Antonio Nariño (FUAN), 
encargado de los enlaces con los frentes de Cundinamarca y el Distrito Capital.  También comenzaron a 
formarse unidades para llevar a cabo las acciones urbanas a través de las llamadas milicias bolivarianas y 
las milicias populares.



paramilitares llegaron a subordinar numerosas estructuras delictivas existentes a 

sus  propios  objetivos,  algunas con alto  grado de complejidad135.  Parte  de  las 

razones para entrar a combatir a la delincuencia común, aniquilarla o subordinarla 

a  su  estructura  dependió  del  nivel  de  información  que  esta  poseía.  Es 

característico  de  este  periodo,  además,  el  ofrecimiento  de  seguridad  a 

determinados  sectores  sociales  contra  algunos  de  estos  agentes  criminales 

existentes  (Duncan y  Flórez,  2006).  Para  ello  los  paramilitares  impusieron un 

cobro  periódico,  más  allá  de  la  amenaza de  agresión  directa  utilizada 

anteriormente  por  bandas  extorsivas.  Sin  embargo,  no  puede  negarse  la 

existencia de la coerción contra la vida de los comerciantes y aquellos sujetos 

que se negaron a pagar dicha cuota. Algunos analistas han calificado de “tipo 

mafioso” las acciones de las AUC136.

Con el nombre de ‘oficinas de cobro’, se conocieron los lugares utilizados para 

centralizar  las  funciones de  regulación  económica y  control  social  y  territorial, 

tanto de la delincuencia como el de la población local. Informes oficiales ubicaron 
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 Cruz  et al.  (2007),  establecen que: “Los grupos de paramilitares al  principio hicieron presencia en 
barrios  populares  y  marginales  de  Bogotá  caracterizados  por  la  urbanización  ilegal  e  invasiones,  con 
problemáticas  de  ausencia  de  infraestructura  (bienes,  servicios,  espacio  público,  vivienda,  trasporte, 
seguridad),  ubicados  en las zonas  receptoras  de población  desplazadas  por  la  violencia  o  por  la  crisis 
económica. Más tarde, sus redes se desplazaron hacia sectores céntricos y comerciales de la ciudad”. Sin 
embargo los resultados parciales de esta investigación muestran que fueron objetivos paralelos, no obstante 
los datos existentes no muestran claridad al  respecto.  Podemos afirmar que existieron varias formas de 
penetración.
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 Las más consolidadas de estas organizaciones estaban vinculadas con actividades delictivas, como 
expendio de estupefacientes, asaltos bancarios,  piratería terrestre, “paseos millonarios”, “fletes”, hurto de 
residencias y de vehículos, el sicariato y los secuestros en diversos sectores de la ciudad. La bandas más 
organizadas  planeaban  acciones  y  coordinaban  sus  redes  de  contactos  especializados  entre  ellos, 
“bodegueros” y especialistas en diversas modalidades de hurto, sicariato y secuestro (Escobedo, citado en 
Pérez, 2007). Es importante destacar que en esta época comenzaron a incrementarse el manejo de ciertos 
negocios y actividades de mayor complejidad como el lavado de activos; los contactos internacionales; y las 
relaciones  con  élites  políticas,  empresarios  honestos,  el  sistema judicial  y  las  fuerzas  de seguridad  del 
Estado (Duncan,  2006).
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 Para Duncan, G. & Flórez, E. (2006), el accionar paramilitar a partir de los años 2000 en Bogotá se 
concentró en tres categorías de escenarios: los negocios legales y también los legales de difícil control fiscal; 
los ilegales, incluido el narcotráfico; y el control territorial de algunos sectores comerciales y marginales de la 
ciudad. Duncan compara las mafias de los ochenta y las actuales de la siguiente manera: “Si en los ochenta 
las mafias de las ciudades centraban sus actividades en asociaciones y disputas para traficar drogas, las 
actuales mafias urbanas tienen un modo de operar más parecido a las mafias tradicionales. Su principal 
objetivo es el logro del monopolio de la coerción y la protección de una serie de actividades susceptibles al 
control del crimen organizado como los mercados de abastos, los Sanandresitos, la extorsión a los pequeños 
comerciantes, el sicariato, el narcotráfico, el contrabando, y como logro de un nivel superior, la apropiación 
del poder político en las ciudades”.



estas oficinas en las localidades Rafael Uribe (barrio Quiroga), Tunjuelito (barrio 

San Vicente y El Carmen), San Cristóbal (barrio La Paz-Juan Rey) y Usme (barrio 

Yomasa)137 y los sectores de los Sanandresitos de San José y la 38. Arroyave 

concedió una entrevista a un diario nacional y respondió sobre su relación con 

este tipo  de  “oficinas”  luego del  estallido de un  carro  bomba en el  sector  de 

Sanandresitos de la 38138.

El bloque Centauros hace presencia ocasional por conducto del frente Kapital en dicha 

zona y en muchas otras de Bogotá. Su accionar en el tema de los cobros es mediar en el 

arreglo de situaciones complejas donde es común que las partes (por la naturaleza del 

origen de sus negocios) terminen en verdaderas batallas campales, respondió Arroyave” 

(El Tiempo, 9 de octubre de 2003).

La anterior entrevista realizada a Miguel Arroyave ilustra lo que representaron las 

oficinas de cobro, sin embargo éste siempre negó tener alguna de ellas bajo su 

cargo, pero aseguró en varias ocasiones haber sacado de ellas a la guerrilla (El 

Tiempo, 9 de marzo de 2004). No obstante, es importante mencionar que ni el 

nombre,  ni  el  tipo de funciones relacionadas con  las oficinas de cobro  fueron 

particulares del paramilitarismo en Bogotá; éstas han sido asociadas inicialmente 

a estructuras narcotraficantes y de delincuencia organizada en muchas partes del 

país.  En Medellín  han sido  conocidos muchos casos y  mencionados por  una 

diversidad de investigadores. 

Para  muchos jefes paramilitares,  en  Bogotá  funcionó más que una estructura 

paramilitar un proyecto independiente de Miguel Arroyave139 a partir de oficinas de 

cobro.  Vale  la  pena  decir  que  las  oficinas  de  cobro no  gozan  de  la  misma 
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 Véase Escobedo (2000)
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 Días antes del carro bomba que estalló en los sanandresitos, el comandante de la Policía Metropolitana 
de Bogotá, General Jorge Castro reconoció la existencia de al menos 12 oficinas de cobro en la ciudad. 
Dichas oficinas funcionarían en los Sanandresitos de la 38 y San José, en Corabastos, en los mataderos de 
la ciudad y en los barrios las Ferias, Restrepo, Patio Bonito y Siete de Agosto (El Tiempo, 9 de octubre de 
2003). Véase además (El Tiempo, 9 de octubre de 2003, “Yo sé que mi mamá está muerta” y El Tiempo, 10 
de octubre de 2003 “La bomba era pa los pájaros”).
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1

 Que un jefe paramilitar como Miguel Arroyave manejara dos bloques distintos y con intereses diversos 
no es un hecho excepcional,  está por ejemplo en caso de ‘Don Berna’ en Medellín quien manejó hasta 
momentos de su desmovilización La Oficina de Envigado, el bloque Cacique Nutibara en Medellín y el bloque 
Libertadores del Sur en Nariño.



capacidad  operativa,  algunas  tienen  un  funcionamiento  bastante  complejo: 

pueden  desempeñar  funciones  desde  lo  local,  regional  o  tener  contactos 

internacionales como el caso de la Oficina de Envigado en Medellín.

Por  otra  parte,  dentro  de  los  negocios  a  los  que  accedieron  las  estructuras 

paramilitares  tuvieron  relevancia  especial  los  negocios  de  difícil  control  fiscal, 

donde la rotación de inventarios y la dificultad para controlar la veracidad de las 

transacciones  declaradas  las  hacen  vulnerables  a  la  infiltración  de  dineros 

ilegales o proclives a la evasión de impuestos. Los sectores apetecidos por el 

paramilitarismo y el crimen organizado se concentraron en sectores económicos 

como la finca raíz, los mercados de abastos, la construcción, los sanandresitos, 

los juegos de azar, las cajas de cambio, los moteles, las zonas de tolerancia, las 

comercializadoras y los servicios financieros, las venta de carros, las gasolineras 

y maquilas, las ventas ambulantes, entre otros.

Por su parte,  el  control  paramilitar  del  narcotráfico en Bogotá se centró en el 

traspaso  de  drogas  desde  el  suroriente  al  Valle  del  Magdalena,  el  recorrido 

contrario  de  los  insumos  químicos  hacia  los  laboratorios  de  fármacos  y  la 

distribución de drogas al detal  en Bogotá (Pérez, 2007). Aunque en apariencia 

esta  última  actividad  no  es  tan  rentable,  la  venta  en  “ollas”  o  sitios  más 

clandestinos  arroja  ganancias  que  funcionan  como  la  caja  menor  para  el 

mantenimiento de los soldados y son lugares valiosos como puntos de control 

estratégico para la negociación de actividades delincuenciales.  Dado que esta 

actividad es por lo general muy notoria, requiere un mayor número de operarios 

que  amplíen  las  redes  de  ventas  con  el  fin  de  minimizar  los  riesgos  de 

desmantelamiento de la red o de decomiso de la mercancía producto de una 

captura (Duncan y Flórez, 2006). El paramilitarismo también le ofreció protección 

por medio de impuesto por ventas a los sectores independientes dedicados a 

estos negocios.

Otro  de  los  objetivos  de  los  grupos  paramilitares  fue  el  acercamiento  a  los 

políticos  para  conseguir  apoyo  de  estos  en  el  proceso  de  negociación  y 

desmovilización de sus estructuras. El ex combatiente ‘Diego Rivera’ habla de los 

contactos con el senador Ciro Ramírez para iniciar esos contactos.



D.H.L.: Pero, en realidad, el bloque Capital se había creado para hacer eso en la parte 

militar, pero en la política para ir haciendo acercamientos con congresistas, con miras a un 

futuro proceso de negociación. Ahí es cuando entra el senador Ciro Ramírez. A finales de 

noviembre de 2000 hubo una reunión en la Urbanización Yerbabuena, al lado del Castillo 

de Marroquín. ‘Mi Sangre’ se ubica a vivir ahí y domina a Chía y Cajicá. Un domingo llegó 

uno de los escoltas con Ciro Ramírez. En ese momento yo soy secretario de Éver Jara. La 

reunión con Ramírez duró desde las 11 de la mañana hasta las 5 de la tarde. Llegó con el 

escolta de ‘Mi Sangre’. Ciro ya tenía referencia de que ‘Mi Sangre’ era un narco que venía 

de  Medellín  y  que  estaba  creando  el  bloque  Capital,  en  Bogotá.  

Semana: ¿Ciro sabía quién era la persona con que se iba a encontrar en esa reunión? 

D.H.L.: Él sabía quién era ‘Mi Sangre’ y sabía que ‘Mi Sangre’ era enviado por Miguel 

Arroyave. (Revista Semana, 10 de marzo de 2008)140

Por  otra  parte  existió  una  iniciativa  para  crear  una  oficina  coordinada  por  el 

Bloque Capital para centralizar la información procedente de varias instituciones 

estatales  (Sijin,  DAS,  Fiscalía  y  Dijín),  encargadas del  tema de inteligencia  y 

seguimientos.

Semana: ¿Los jefes paras tuvieron relaciones con el general Rito Alejo del Río?

D.H.L.: Creo que en 2000, yo estuve una noche reunido con Éver Jara en el apartamento 

de Rito que estaba convocando a conocidos en organismos de seguridad para crear una 

oficina de inteligencia donde convergieran Sijín, DAS, Fiscalía, Dijín y otros organismos de 

inteligencia con la finalidad de que se tuviera una oficina de inteligencia para todas las 

AUC, pero que sería controlada por el bloque Capital.

[…] La reunión duró unos 40 minutos. Rito Alejo le dijo a Éver Jara: “Dígale al señor –

refiriéndose  a  ‘Mi  Sangre’–  que  todo  va  muy  bien,  que  estoy  reuniéndome  con  los 

coroneles”. (Revista Semana, 10 de marzo de 2008)

El tipo de actividades legales e ilegales y otros ámbitos de la vida social en los 

que incursionó el  paramilitarismo en Bogotá, muestra que este no solo fue un 
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 Para ese  entonces  ‘Diego Rivera’  trabajaba  tanto  para el  bloque Centauros  como para el  Bloque 
Central Bolívar. Este menciona una reunión con ‘Julián Bolívar’ en Ralito antes del 2005. “Antes de Semana 
Santa de 2005, los visitó Ciro Ramírez. De eso no existe registro. Allá había dos entradas oficiales, pero 
había otras para los que no querían quedar registrados” (Revista Semana, 10 de marzo de 2008). Según las 
declaraciones de este excombatiente, Ciro Ramírez está relacionado con envíos de droga como contraparte 
por los contactos entre los congresistas. SEMANA: ¿Él trabajó con el BCB enviando droga desde Bogotá? 
D.H.L.: Es correcto, prácticamente sí. A cambio de eso, él contactó a otros congresistas para que le fueran 
abriendo camino a un futuro proceso de paz. No supe a quiénes” (Revista Semana, 10 de marzo de 2008). 
Para profundizar en el realto de este ex paramilitar, véase Serrano (2009)

http://www.semana.com/
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http://www.semana.com/


asunto de oficinas de cobro (cobranzas y sicariato) como algunas veces se ha 

dicho,  aunque  efectivamente  regulara  varias  de  ellas.  La  presencia  de  las 

estructuras paramilitares incrementó su influencia en la ciudad; la capacidad para 

corromper a funcionarios públicos y el poder para penetrar las instituciones de 

gobierno local, regional y nacional; además del ya amplio poder a nivel político, 

vinculación  y  apoyo  de  agentes  de  las  fuerzas  armadas  y  entidades  de 

inteligencia del Estado.

5.2.1 Control de sectores marginales

El control social impartido particularmente en la periferia de Bogotá y sobre los 

sectores marginales es un aspecto importante en la incursión del paramilitarismo. 

Es  necesario  aclarar  que  el  término  marginal  no  responde  únicamente  a  la 

ubicación geográfica relacionada a los lugares más alejados de “centro”, donde la 

institucionalidad del Estado no satisface un mínimo de condiciones de bienestar 

social, por ejemplo los servicios públicos. En lo periférico están incluidos también 

aquellos  lugares  de  difícil  control  de  las  autoridades legales,  como las  zonas 

comerciales  de  Sanadresitos  y  Corabastos.  Así  puede  analizarse  que  el 

paramilitarismo  no  sólo  incursionó  o  tuvo  una  injerencia  sobre  los  sectores 

populares,  sino  que  muchas  empresas  legales  de  sectores  privilegiados 

interactuaron a favor de este grupo ilegal141. Vale la pena señalar además que 

muchas “personas de bien”,  no relacionados con los actores armados se han 

beneficiado del  comercio de los productos regulados por el  crimen en Bogotá 

teniendo conocimiento estos hechos o presumiéndolo.

Al igual que en otras ciudades del país, el control territorial implicó la cooptación 

de sectores sociales organizados como las Juntas de Acción Comunal  (JAC), 
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 Con esta afirmación no pretendemos crear estereotipos de quienes participan de estos sectores 
económicos. 



pues  estas  argumentaron  que  estaban  infiltradas  por  la  guerrilla142.  Para  la 

regulación de la delincuencia local contrataron particularmente a jóvenes sicarios 

con  reputación  establecida  en  la  zona;  con  frecuencia  los  paramilitares 

incorporaron menores de edad para las actividades de “limpieza social” (Pinzón, 

2007).

Este  tipo  de  regulación  privada  y  la  manera  como  esta  se  desarrolló  no  es 

particular de los grupos paramilitares en Bogotá.  Desde tiempo atrás, en zonas 

periféricas de Bogotá, existió una dinámica de organizaciones de seguridad local 

que protegían a los habitantes de bandas, pandillas juveniles y organizaciones 

criminales que fueran apareciendo. Estas estructuras fueron organizadas por los 

sectores sociales locales cuando comenzó el proceso de urbanización ilegal en la 

periferia de Bogotá (Alape, 2003; Escobedo, 2000). Por ejemplo, en sectores de 

Ciudad  Bolívar,  Kennedy  y  Bosa  (Pérez,  2007),  al  igual  que  en  los  barrios 

contiguos  al  casco  urbano  del  municipio  de  Soacha  (Restrepo,  Obando  y 

Meneses, 1998) proliferaron “sindicatos de seguridad” para la protección y control 

de disputas por linderos y propiedad de lotes, así como de atracos y expendio de 

drogas. 

A medida que se fue normalizando la presencia de los nuevos habitantes, estos 

grupos comenzaron a ser utilizados por comerciantes y juntas de acción comunal 

para  hacer  frente  a  la  nueva  delincuencia  que  iba  apareciendo  en  dichos 

sectores.  Muchas  veces  los  habitantes  de  aquellos  lugares  contrataron  a 

individuos con trayectoria en actividades al margen de la ley para eliminar a los 

delincuentes (Pérez, 2007: 62-63) y de los denominados “indeseables sociales”. 

Con  el  tiempo  estas  estructuras  se  hicieron  independientes.  Por  otra  parte, 

existieron  también  otras  agrupaciones  de  tipo  delincuencial  cuyo  accionar 

principalmente no recaía en esa zona de la ciudad, pero que dieron reputación a 

esos barrios como de sectores de gran peligrosidad. 

142

1

 Sobre los líderes comunitarios recayeron acciones de la penetración por parte de las estructuras del 
Bloque Capital. Por ejemplo, durante el año 2001, en Altos de Cazuca, fueron asesinados los presidente de 
juntas comunales Ciro Alberto Rincón, del barrio Luis Carlos Galán II sector (5 de junio); Luis Casallas, del 
barrio Villa Mercedes (17 de Julio); y José Cogua, vicepresidente de la JAC, del barrio La Isla (12 de agosto). 
Todos ellos denunciaron públicamente la presencia, amenazas y violación de derechos humanos por parte 
de las AUC en los Altos de Cazuca (Castro y Burbano, 2003).



El  paramilitarismo  recogió  todo  el  acumulado  de  aprendizaje  de  conductas 

delictivas y al margen de la ley proclives a la regulación y las sofisticó con base 

en su experiencia en el control violento de comunidades rurales (Duncan, 2006). 

Para ello el Bloque Capital comenzó a operar a través de estructuras militares y 

financieras más estables y sofisticadas que aquellas de la década del noventa. 

Caso por ejemplo del grupo manejado por Luis Enrique Rojas, alias ‘Gary’ hasta 

el 2004, quien actuó también como jefe de sicarios de un sector controlado por 

este grupo. A Gary se le atribuye un centenar de homicidios de jóvenes entre los 

14 y los 22 y el reclutamiento de integrantes para el Bloque Centauros en los 

Llanos Orientales143. A su llegada al barrio El Paraíso, en la parte alta de Ciudad 

Bolívar,  se  convirtió  en  la  autoridad,  donde  operó  con  algunos  familiares  y 

amigos: al comienzo ofreció sacar a los consumidores de bazuco, los ladrones y 

los  milicianos  de  la  guerrilla.  Posteriormente  acordó  con  los  tenderos,  los 

comerciantes y los transportadores del sector el pago de cuotas de “seguridad” y 

“derecho a peajes”, configurando una eficiente red de  cobro (Gonzales, 2007). 

Sobre diversos sectores periféricos y populares de Bogotá fueron apareciendo 

figuras  como  las  de  Luis  Garay,  estableciendo  un  control  social  sobre  la 

población.

Sobresalen casos como el de alias ’Chiquitin’, habitante del municipio de Soacha 

quien  confesó  en  sus  declaraciones  ante  la  justicia  más  de  un  centenar  de 

homicidios  y  afirmó,  además,  que  la  banda  a  la  que  perteneció  recibía 

mensualmente dinero de las AUC de manos de un “patrón” llamado Luis. El pago 

dependía del número de individuos dados de baja, entre ellos habitantes de la 

calle (“desechable”),  drogadictos o consumidores de droga (“viciosos”),  líderes 

comunales y personas con “ideología de izquierda” o quienes ellos consideraban 

delatores (“sapos”) (El Tiempo, 7 noviembre de 2004). 

La  poca  protección  ofrecida  por  los  grupos  guerrilleros  a  su  base  social  y 

milicianos en barrios marginales pertenecientes a Ciudad Bolívar, Kennedy, Bosa 

y  sectores  de  Soacha  hizo  que  además  del  incremento  en  los  asesinatos 

selectivos,  se diera  un cambio de lealtades (voluntaria  o  circunstancial)  de  la 
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 Para el seguimiento de este caso véase: Pérez (2007: 62-63) y Corporación Nuevo Arco Iris (2005).



población. Por otra parte la presencia de la fuerza militar y policiva fue insuficiente 

para establecer controles efectivos.

5.2.2 Disputas entre el Bloque Capital y el Frente República

Durante los años 2002, 2003 y aún parte del 2004 sobresalió en los medios de 

comunicación la disputa de las Autodefensas Campesinas de Casanare con las 

estructuras de Miguel Arroyave. Parte de los Llanos Orientales (Meta, Casanare), 

parte  de  Cundinamarca  (como  el  municipio  de  Soacha),  parte  de  Boyacá 

(particularmente el sector montañoso y el piedemonte limítrofe con los municipios 

llaneros)  y Bogotá fueron los escenarios de la  confrontación entre  Arroyave y 

‘Martín Llanos’.  Dicho conflicto inició en los Llanos orientales, pero se extendió 

por los diferentes sectores donde ambos tenían hombres a su mando.

En Bogotá, esta disputa tuvo un desarrollo diferente al que se presentó sobre 

todo en los Llanos, donde existieron verdaderas batallas campales. En la ciudad 

estuvieron más difundidas por los medios de opinión, las campañas de “limpieza 

social”, los ajusticiamientos, las acciones sicariales. Según el testimonio de varios 

desmovilizados consultados para esta investigación, en Bogotá murieron por este 

conflicto  personas  que  no  registraron  las  noticias,  ni  las  autoridades  locales. 

Bogotá también se convirtió en un sitio de reclutamiento de jóvenes y menores de 

edad para engrosar las filas de ambos bandos (El Tiempo, 15 de noviembre de 

2003; El Tiempo, 18 de octubre de 2004; El Tiempo, 11 de abril de 2005).

Los hombres de ‘Martín Llanos’ fueron los primeros en aparecer en la capital del 

país (ODDHHPR, 2008). Según su testimonio lo hicieron en julio del año 2001 a 

través  del  “Frente  República”,  de  manera  simultánea  y  aparentemente 



coincidencial  con  la  primera  renuncia  de  Carlos  Castaño144.  Según  la  revista 

Cambio: 

Con cerca de 120 hombres, Llanos logró dominio en sectores como Suba, Los Mártires, 

Germania,  Usme,  mientras  Arroyave,  al  frente  de  cerca  de  400  hombres,  se  hizo  a 

sectores como el  barrio  Restrepo,  Kennedy,  Puente Aranda,  Las Ferias,  7 de Agosto, 

Bosa,  y  Cazucá,  entre  otros.  A punto  de  amenazas  y  extorsiones,  uno  y  otro  fueron 

sumando  jugosos  ingresos  a  cambio  de  dar  seguridad  a  industriales,  comerciantes  y 

tenderos,  ingresos que recaudaban a través de las llamadas oficinas de cobro en los 

Sanandresitos, Corabastos y el 7 de Agosto (Revista Cambio, 27 de Septiembre de 2004).

A partir de mayo del año 2003 se agudizó el enfrentamiento145, si bien se expresó 

en su momento que esta circunstancia se debieron a las denuncia de ‘Llanos’ en 

contra de Arroyave por sus vínculos con el narcotráfico, y que estas acusaciones 

fueron a  su  vez  la  retaliación  de  las  ACC a  las  amenazas de aniquilamiento 

lanzadas por las AUC contra los grupos que se resistían a integrar la mesa de 

negociaciones con el gobierno, lo cierto es que problemas estructurales como se 

expresó  al  final  del  capítulo  anterior  entre  ambos  bandos  fueron  los 

determinantes146.  
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 No hay fuentes de información que permitan documentar los motivos que condujeron a este hecho 
(Pérez, 2007).  Sobre las renuncia de Carlos Castaño es pertinente mencionar que en julio de 2001, seis 
meses después del anuncio del establecimiento del Frente Capital en Bogotá, este presentó su renuncia a la 
jefatura única de las AUC, únicamente asumió como comandante de las ACCU. Según lo  comunicó,  la 
decisión estaba relacionada con los constantes vínculos de miembros de la organización con masacres, 
violaciones al derecho internacional humanitario entre otros delitos. Igualmente planteó que cada frente se 
debía responsabilizar de sus acciones. Meses más tarde, Carlos Castaño, tomó la dirección política de las 
AUC, la militar sería asumida por una instancia colegiada. Pero a mediados de 2002, nuevamente anuncia su 
renuncia  argumentando  la  proliferación  de  prácticas  como  el  secuestro  extorsivo  y  la  participación  de 
unidades participación de unidades paramilitares en el establecimiento y control de rutas para la exportación 
de estupefacientes (El Tiempo, 29 de julio de 2002). Esta segunda renuncia coincidió con el momento donde 
las AUC entraron en la lista de organizaciones terroristas y sus jefes empezaron a ser considerados en las 
listas de narcotraficantes de Estados Unidos (El Tiempo, 28 de abril de 2001). La última renuncia ocurrió en 
el mayo de 2004 días después se conocería su muerte.
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 Según la Oficina de las Naciones Unidas contra la  Droga y el  Crimen, esta región tuvo la mayor 
expansión en esta parte del país de cultivo de coca entre 2001 y 2003 (citado en Pérez, 2007).
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 Junto con alias “Rodrigo”, comandante del bloque Metro de las AUC que operó en Medellín,  Marín 
Llanos denunció ante los medio de comunicación sus diferencias con las AUC y el Bloque Central Bolívar, por 
el tema  relación de financiación económica de las estructuras paramilitares con dineros procedentes del 
narcotráfico, al igual que conductas hostiles por parte de las Autodefensas Unidas de Colombia.



Si bien ‘Martín Llanos’ declaró haber dispersado sus hombres de la ciudad, el 

conflicto continuó en los Llanos Orientales y se mantuvo de manera frecuente, el 

reclutamiento de nuevos combatientes en Bogotá147. ‘Llanos’ declaró:

“Hace dos años en Bogotá abrimos una campaña contra las milicias guerrilleras teniendo 

muy buenos resultados en esta misión. De un año para acá el bloque Centauros al mando 

de Miguel Arroyave penetró en las zonas que protegíamos… de manera que se nos volvió 

un  problema grave… y  en  los  primeros  meses de  este  año  tomamos la  decisión  de 

replegar nuestras pocas unidades” (The Miami Herald en octubre de 2003).

5.3 Proceso de desmovilización y la muerte de Miguel 
Arroyave

Ante la dificultad de sentar en la mesa de negociación al bloque Centauros y las 

Autodefensas Campesinas de Casanare por el continuo enfrentamiento de estos, 

el gobierno anunció en varias ocasiones la intención de combatirlos. Con motivo 

del  pronunciamiento  presidencial  el  18  de  agosto  de  2004  donde  dan  un 

ultimátum al proceso de desmovilización, Miguel Arroyave aprovecha la ocasión 

para anunciar la desmovilización148 del bloque Capital. Arroyave comentó sobre la 

desmovilización del bloque Capital al diario El Tiempo: 

"Ya hace como dos o tres meses se fueron como 100 para allá (a una zona entre el Meta y 

Casanare). En Bogotá quedaron 350", comentó ayer una fuente cercana al proceso, al 

precisar que ya se inició una especie de repliegue de los hombres

Esas palabras coinciden además con lo dicho por el Estado Mayor del Bloque Centauros 

-grupo de donde nació el Bloque Capital - en entrevista exclusiva a este diario en mayo 

pasado.

"Bogotá está casi resuelto para nosotros. De Bogotá ya casi sacamos la gente. Queda un 

30 por ciento", dijeron en ese entonces y aseguraron que al 70 por ciento de hombres que 
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 No solo Bogotá funcionó como lugar de reclutamiento,  varias ciudades de Cundinamarca y Tolima 
reportaron casos similares para estos bloques.
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 Sin embargo “La desmovilización del bloque Capital que opera en Bogotá -anunciada en […] en Yopal 
por el jefe paramilitar Miguel Arroyave, venía caminando desde mucho antes de que el presidente Álvaro 
Uribe les diera hace dos semanas un ultimátum a los paras de los  Llanos” (El Tiempo, 18  de agosto de 
2004). En varias ocasiones Arroyave anunció la desmovilización del bloque Capital por ejemplo en marzo de 
2004 (El Tiempo, 4 marzo de 2004)



salieron de la ciudad los ubicaron en la zona del Tequendama y en el Tolima (El Tiempo, 

18 de agosto de 2004).

Como se detalla en el capitulo anterior, el  acuerdo público por desmovilizar el 

Bloque Centauros como la primera estructura del proceso de negociación con el 

gobierno de Álvaro Uribe no pudo efectuarse según se presumió. El asesinato de 

Miguel Arroyave en el año 2004 sorprendió al gobierno y al Estado Negociador de 

los  grupos  paramilitares.  Tras  este  hecho  los  jefes  militares  y  financieros  del 

Bloque  Capital  en  Bogotá  y  Soacha  comenzaron  a  ser  encarcelados  o 

asesinados. 

La  muerte  de  Arroyave  y  el  desmantelamiento  aparente  de  gran  parte  de  la 

organización  militar  y  financiera  del  Bloque,  originó  que  organizaciones 

desplazadas anteriormente por los hombres de Arroyave hayan intentado retomar 

el  control  de  sectores  como los  Sanandresitos  y  otros  sectores  de  la  ciudad 

donde estaban presentes las llamadas oficinas de cobro149. Por ejemplo Rafael 

Forero alias ‘El Zarco’, el jefe de finanzas más importante del Bloque Capital fue 

detenido en 2005. Desde su reclusión en la Cárcel Modelo de Bogotá, ofreció la 

desmovilización de una facción de 50 integrantes de la estructura paramilitar en 

Bogotá a través de una carta  dirigida al  Alto  Comisionado (El  Tiempo,  18 de 

octubre de 2005)150. En su comunicado, ‘El Zarco’ afirmó haber tenido a su mando 

600 integrantes, individuos que ya no estarían en la calles ni en las oficinas de 

cobro (El Tiempo, 18 de octubre de 2005).

La desmovilización de la estructura de Arroyave en Bogotá ocurrió casi un año 

después del asesinato de Arroyave. Entregaron las armas con la facción leal a 
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 La oleada de violencia que se presentó en Kennedy desde mediados de mayo del 2005, hasta finales 
de julio  del  mismo, es relacionada por  las autoridades con la llegada de una “Comisión del  Meta” para 
remplazar por la fuerza a quienes operaban en el sector. En esa ocasión se registraron treinta homicidios 
concentrados en los alrededores de Corabastos (once en el barrio Patio Bonito, nueve en El Amparo y tres 
en  María  Paz)  y  la  zona  industrial  de  Carvajal  (siete)  (Estadísticas  del  Centro  de  Investigaciones 
Criminológicas –CIC- de la Policía Nacional-Metropolitana de Bogotá; Citado en Pérez, 2007).
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 ‘El Zarco’ afirmó que ya tuvo un gesto de buena voluntad al desmovilizar a 30 de sus combatientes el 
pasado 3 de septiembre en Yopal, cuando dejaron las armas 1.200 miembros del bloque Centauros, que 
estaban bajo las órdenes de José Vicente Castaño, tras la muerte de Arroyave. Forero fue detenido el mes 
de mayo de 2005 en Carmen de Apicalá (Tolima). Aseguró que sus hombres entre los 18 y los 35 años están 
en “cese de hostilidades”, a la esperan de un respuesta del Gobierno (El Tiempo, de 18 octubre de 2005).



Miguel Arroyave en septiembre de 2005. La respuesta dada ante el interrogante 

del número de integrantes ha sido un asunto polémico. Como puede leerse en 

varias oportunidades, una de ellas a través del vocero en Ralito ‘Andrés Camilo’ y 

del  mismo  Arroyave,  varios  de  los  paramilitares  que  operaron  en  Bogotá  se 

vincularon a estructuras de otras regiones de país  al declarar no necesitarla por 

haber  replegado  los  grupos  de  las  FARC-EP.  Ante  unas  denuncias  sobre  el 

reclutamiento  apresurado  para  engrosar  la  estructura  ante  una  inminente 

desmovilización, Teodosio Pabón alias ‘Andrés Camilo’ comentó:

Semana:  Hay denuncias acerca de que ustedes están reclutando gente en Bogotá para 

hacerlos pasar como combatientes del Frente Capital.

A.C.: Eso no es así.  En este  proceso llevamos mucho tiempo y ya hemos hecho un 

desmonte que deja como resultado muchos menos hombres de los que se contaban el 

año  pasado.  Como  encontramos  que  había  condiciones  suficientes  de  seguridad  en 

Bogotá,  concluimos  que  no  se  requería  nuestra  presencia.  Como  no  habíamos 

formalizado el proceso de desmovilización, lo que hicimos fue enviar gente de Bogotá 

para otras regiones. Sería absurdo reclutar gente inexperta para un frente tan importante 

(Revista Semana, 22 de noviembre de 2004).

Lo cierto de estas declaraciones es la movilización de integrantes paramilitares de 

grupos distintos a los de Arroyave a sus grupos de origen. Igual que ha sucedido 

con otras estructuras paramilitares del país, el número real de sus integrantes 

arroja  dudas para  su  verificación,  al  igual  que  la  de  su  estructura  financiera, 

siendo  además  Bogotá  un  objetivo  claro  en  este  tema  para  las  estructuras 

paramilitares.

Este  capítulo  reflejó  a  través  de  un  amplio  panorama,  las  actividades  en  las 

cuales  participó  el  bloque  Capital.  Si  bien  esta  parte  de  la  historia  del 

paramilitarismo  en  Bogotá  permite  contextualizar  los  grandes  objetivos 

estratégicos de estas organizaciones,  vuelve  invisible  las  historias  de  quienes 

pertenecieron  a  los  grupos  paramilitares.  Estas  no  solo  reflejan  las  acciones 

relacionadas  con  el  ejercicio  de  la  guerra,  sino  las  circunstancias  y  las 

motivaciones para pertenecer a ella. Además no permiten identificar las lógicas 

internas bajo las cuales los sujetos se gobernaron dentro de estos grupos, y que 

marcaron  su  comportamiento  ante  la  sociedad.  Este  aspecto  es  de  vital 

importancia  debido  a  la  necesidad  de  resignificar  las  experiencias  de  los  ex 

combatientes en el proceso de DDR que vive el país. 

http://www.semana.com/


Los grandes objetivos o estrategias de los grupos paramilitares no operan de 

manera independiente de cierto tipo de prácticas, unas y otras se conectan en un 

entramado cultural. La presencia de unas justifica las otras, sin embargo, están 

no son estáticas en el tiempo. No obstante, su análisis pueda desarrollarse de 

manera  independiente.  Pero  de  esta  manera  dirán  poco  de  los  sujetos  que 

buscan  y  necesitan  para  su  reproducción.  Por  otra  parte,  el  entramado 

sociocultural,  no  está  ausente  de  los  intereses  económicos  de  los  sectores 

dominantes o de quienes buscan ocupar un lugar privilegiado en él. Son estas 

luchas las que han generado en el país, las condiciones necesarias para que las 

prácticas de la guerra se perpetúen y se transformen con las nuevas condiciones. 

Tanto  prácticas  como estrategias  de  los  actores  armados están  en  constante 

dinámica conforme lo vaya determinando el desenlace histórico del conflicto. 

Las estrategias paramilitares pueden cambiar con el tiempo, pero tras de ella van 

quedando las prácticas de la guerra que son apropiadas por otros actores, para 

nuevamente alimentar los conflictos bajo objetivos reformulados.  Sin embargo 

diferentes a las prácticas violentas, como la masacres, las limpiezas sociales, tan 

características del actor paramilitar, existen otras prácticas sociales al interior de 

estos grupos relacionadas con el  tipo de reproducción social  que se busca al 

interior  del  grupo  y  en  la  sociedad.  Aunque  paradójicamente  puedan  resultar 

contradictorias.  Las  prácticas  sociales  del  paramilitarismo reflejan  entonces  el 

sistema  jerárquico  sobre  el  que  se  busca  descanse  la  sociedad.  En  dichas 

prácticas cada sujeto, cada sector social, refleja con su participación maneras de 

percibir  y  actuar  acordes con siguiendo a  Bourdieu,  las  posiciones según los 

capitales que sujetos ostenten en esos campos definidos socialmente. 



PARTE II

Los vinculados y sus historias

6 Capítulo 5: Vinculados al Bloque Centauros 

y al Bloque Capital

6.1 Una reflexión inicial

El tema de cómo narrar y representar la violencia es un aspecto relevante para la 

academia  colombiana  (Abadía,  2008)151. De  las  discusiones  planteadas  al 

respecto  llama  la  atención  especialmente  aquella  que  trata  de  cómo  la 

descripción  de  los  hechos  violentos  cae  en  ocasiones  en  una  especie  de 

voyerismo, algunas veces por parte de quien investiga y en otras veces por sus 

lectores. Para guiar este trabajo, recogemos la reflexión de Philippe Bourgios:

“Como antropólogo  que  escribe  desde  1979  acerca  de  la  violencia  […]  ha  llegado  a 

preocuparme el riesgo de estar contribuyendo inadvertidamente a un voyeurismo o una 

pornografía de la brutalidad. Sin embargo existe un problema mayor para los etnógrafos y 

científicos sociales: el de no reconocer la violencia que fluye a nuestro alrededor y que 

generalmente  abruma  a  las  personas  que  estudiamos.  La  violencia  castiga 

desproporcionadamente  a  los  sectores  estructuralmente  vulnerables  de  la  sociedad  y 

frecuentemente no es reconocida como violencia por las víctimas ni por los verdugos, que 

a menudo son uno y lo mismo” (Bourgois: 2009, 29).
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 Para profundizar en el tema véase el artículo de este autor y el texto en que aparece -dicha obra gira 
en torno a los postulados de Venna Das- (Ortega, 2008). El artículo en mención analiza de manera global por 
qué la experiencia del sufrimiento extremo es tan difícil de escucharla, presenciarla y escribirla, toma como 
referencia teórica el lenguaje, la experiencia y el dolor.



Describir hechos violentos desde la perspectiva de quien ha ejercido la violencia 

extrema se convierte  en ocasiones en una catarsis  personal  por  parte  de los 

entrevistados,  en  la  cual  quien  narra  y  mientras  lo  hace,  termina  develando 

significados  y  sentidos  de  esas  violencias  que  no  siempre  encuentran  un 

interlocutor en medio de la guerra (o un momento para su reflexión). Este tipo de 

entrevistados suelen darle al antropólogo o al científico social un tipo de autoridad 

para describir esos hechos. Para transmitir estos sentidos de las violencias, no es 

suficiente en muchas circunstancias, enunciar las acciones violentas o extraer la 

cita  textual  de  mayor  profundidad  significativa  para  la  investigación.  Para  su 

comprensión es necesario remitirse a la descripción tal y como lo expresa quien 

vivió y hace consciencia de esa experiencia (retornaremos a este planteamiento 

más adelante,  cuando se  aborden los  planteamientos de  Georg Gusdorf).  No 

obstante, se afirma, que la existencia o ausencia del voyerismo está determinado 

por la relación que el científico social establezca con esos hechos y la manera 

como trabaje los sentidos dados a los hechos violentos,  para que su análisis 

aporte resultados a la comprensión de los mismos. 

Por esta razón este trabajo privilegia las historias de vida en extenso de aquellos 

partícipes del fenómeno paramilitar en el país. La investigación busca contribuir a 

la comprensión del fenómeno paramilitar desde la perspectiva de los integrantes 

de rangos medios y bajos, dado que años atrás el énfasis estuvo puesto en la voz 

de los jefes máximos de estas organizaciones que no pocas veces tenían un 

carácter  mediático  y  propagandístico152.  Este  trabajo  se  desarrolló  a  partir  de 

entrevistas y conversaciones con excombatientes, en este capítulo se especifica 

la manera como son abordadas dichas entrevistas, la obtención de los datos y la 

construcción de las historias de vida como tal. Por otra parte explica lo que aquí 

se entiende por vínculos y cómo estos se desarrollan en la complejidad de las 

estructuras  paramilitares,  partiendo  del  contexto  geográfico  de  lo  rural  y  lo 

urbano. Inicialmente abordará cómo la vinculación lleva consigo una manera de 

racionalizar, de dar sentido a  las prácticas de la guerra. 
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 Sobre la utilización de los medios de comunicaciones y la tecnológica por parte de estos grupos véase 
también Cubides (2005). Sobre un análisis de discurso emotivo de los jefes de las AUC véase Bolívar (2006). 
Sobre el discurso programático véase Estrada (2001 y 2004) e Higuera (2003).



6.2 La  racionalidad  de  la  guerra:  las  prácticas  y  los 
sentidos

Recogiendo lo dicho, esta investigación analiza cómo algunos excombatientes se 

vincularon al bloque Capital y al Centauros de las Autodefensas, sin embargo, no 

pretende  establecer  una  tipología  de  formas  de  incorporación,  aunque  este 

documento  mencione  varias  de  ellas.  Analiza  en  cambio  cómo  estos 

excombatientes racionalizan, dan sentido a determinadas prácticas sociales. 

Estar  inscritos  en  estos  grupos  implica  desarrollar  diversas  acciones 

encaminadas a cumplir con los intereses o intenciones estratégicas de los jefes 

paramilitares, las cuales no siempre coinciden con las motivaciones que expresan 

sus bases. Este análisis no se detiene en la acción como tal,  por ejemplo: el 

ejercer la violencia, la amenaza, el control territorial,  hacer los grafitis, sino en 

ciertos modelos de comportamiento (de sujetos) deseados por las mencionadas 

estructuras  paramilitares.  Dicho  comportamiento  está  mediado  por  un  tipo 

particular de socialización, donde la formación para desarrollar ciertas funciones y 

ciertos comportamientos y posteriormente su desarrollo, generan que los sujetos 

se identifiquen a sí mismos como tales (y frecuentemente también la sociedad, 

cuando las acciones de los sujetos no requieren la mimetización de sus actos).

Es por ello nos interesa el concepto de poder planteado por Foucault al adscribirlo 

sobre el  tejido social  y no sobre sujetos particulares. Él lo entiende  como “un 

conjunto de acciones sobre unas acciones posibles,  es una manera de actuar 

sobre  unos  o  varios  sujetos  actuantes,  en  tanto  estos  últimos  actúan  o  son 

susceptibles de  actuar”.  Así,  el  ejercicio  de  poder  en  el  sentido  foucaltiano, 

consiste en conducir “conductas” y en acondicionar la probabilidad. Sin embargo, 

acentuando  en  algunas  críticas  que  se  le  hacen  a  este  autor  (Hall,  2003), 

afirmamos que los sujetos no son neutrales al ejercicio del poder, contrario a ello 

son  agentes  activos  en  el  proceso  de  la  interacción.  Es  decir  no  son  meras 

máquinas  de  guerra  desensibilizadas  (como  lo  muestran  más  adelante  las 

historias  de  vida),  pese  al  intento  de  homogenización  y  uniformidad  que 

pretenden establecer, en nuestro caso, los grupos paramilitares. 

Cuando hablamos de la racionalización de la guerra vale la pena hacer algunas 

aclaraciones. Existe una discusión -de tiempo atrás- en las ciencias sociales que 



divide lo racional de las emociones, esta separación no ha sido ajena al contexto 

colombiano  (Jimeno,  2004).  Quienes  han  abordado  las  violencias  desde  la 

antropología de la emociones, demuestran que estas no son categorías opuestas 

por naturaleza, sino que han sido una ficción de occidente y que como tal, no se 

pueden desligar de los procesos cognitivos propios del contexto social y temporal 

de cada cultura. Sobresale en esta tendencia las propuestas de Myriam Jimeno 

(2004,  1998 y 1998ª),  cuyos referentes  teóricos  serán fundamentales  en  este 

trabajo.

Para  abordar  entonces  estos  referentes  de  sentido,  partimos  de  los 

planteamientos de Foucault, quien ve la palabra racionalización como peligrosa y 

propone que en vez de estudiar el progreso de la racionalización en general, el 

análisis  esté  centrado  en  una  racionalidad  específica  (cárceles,  instituciones 

educativas, hospitales y ejércitos). 

Vincularse  a  la  guerra  entonces,  implica  asegurar  en  un  aprendizaje  la 

adquisición de “aptitudes” o de tipos de “comportamiento”, es finalmente entrar en 

un entramado cultural.  Por  cultura no entendemos la  esencia de la  sociedad; 

como hace años vienen demostrándolo teorías antropológicas es comprendida 

como un proceso de construcción  social.  En este sentido  Rosa Serge (2002) 

analiza desde varios teóricos el concepto dinámico de la cultura y su construcción 

y resalta de él su proceso del “hacer” la verdad, de “fabricar” la realidad, que es 

conjugable  con  la  manera  en  que  Michael  Foucault  (1983)  transforma la 

perspectiva tradicional del poder como dispositivos de represión y de control, y lo 

expone como lugar de producción.

Esta investigación parte de referentes teóricos que buscan superar las dicotomías 

de las ciencias sociales; estructura y agencia, objetividad y subjetividad, macro y 

micro  (Ortiz,  2007),  punto  de  partida  epistemológico  de  la  teoría  social 

contemporánea.  Siguiendo a Guiddens (1995) este trabajo no aborda el  actor 

individual ni la totalidad social, sino las prácticas sociales organizadas a lo largo 

del espacio y el tiempo. Siendo la cotidianidad la que constituye la unidad espacio 

temporal donde las relaciones sociales logran su concreción, es decir adquieren 

sentido. 



Dichas prácticas sociales como asevera Bourdieu (1997), pueden explicarse no 

solo comprendiendo las condiciones objetivas externas, sino que además deben 

tomarse las condiciones objetivas interiorizadas e incorporadas. Para Bourdieu, 

en  últimas,  las  prácticas  deben  entenderse  como un  producto  de  la  relación 

dialéctica entre una situación y el hábitus. Este último para Bourdieu es como un 

sistema de disposiciones durables y transferibles que funciona como matriz de 

percepciones,  apreciaciones  y  acciones,  haciendo  posible  el  cumplimiento  de 

tareas diferenciadas. De esta manera las prácticas sociales tienen que ver con las 

condiciones  objetivas  precedentes  a  la  constitución  del  habitus y  con  las 

condiciones presentes donde la práctica tiene lugar (Bourdieu, 1997). Aunque con 

diferencias con el autor anterior, recogemos a su vez los aportes de Foucault, 

quien entiende las prácticas y el sentido como la racionalidad que organiza lo que 

los hombres hacen, o en otras palabras, “lo que hacen y la manera en que lo 

hacen” (Foucault, 1988).

Finalmente  diremos  que  el  “acondicionar  conductas”,  está  relacionado  con  la 

construcción  de  los  sujetos  a  través  de  lo  que  Michel  Foucault  define  como 

disciplina, la fórmula general de dominación cuyos métodos permiten el control 

minucioso de las operaciones de cuerpo, garantiza la sujeción constante de sus 

fuerzas  y  permite  imponer  una  relación  de  docilidad-utilidad  (Foucault,  1999). 

Desde  este  planteamiento  podemos  ver  como  la  disciplina  está  ligada  a  la 

creación de un vínculo, un mecanismo que hace al sujeto más obediente cuando 

más  útil  y  al  revés.  Dicho  mecanismo  lleva  a  las  personas  no  solo  a  que 

desarrolle lo que se desea, sino a que opere como se quiere, con la técnica que 

se dispone y con la rapidez y eficacia que se determinan (Foucault, 1999).

Serge sostiene por su parte que la disciplina no es solamente represión, también 

es consentimiento e interiorización de sus principios. La autora sostiene entonces 

que  el  poder  más que reprimir  produce  realidad,  y  más que  ideologizar,  que 

abstraer u ocultar, produce verdad. Para Serge “no hay modelo de verdad que no 

se constituye  en un dispositivo  de poder,  ni  saber,  ni  siquiera ciencia  que no 

exprese o implique una estrategia de dominio. Así;  la guerra, parafraseando a 

Clausewitz, es la cultura por esos medios” (Serge, 2002: 129).



6.3 De los desmovilizados y sus historias de vida

Parte  primordial  para  elaborar  una  historia  de  vida,  como  diría  Taylor,  SJ  y 

Bogdan.  R.,  (1996)  son  las  entrevistas  a  profundidad.  Aquí  entendemos  por 

entrevistas cualitativas o a profundidad “los reiterados encuentros cara a cara 

entre  el  investigador  y  los  informantes,  dirigidos  hacia  la  comprensión  de  las 

perspectivas que tienen estos respecto de sus vidas, experiencias o situaciones 

tal como las expresan con sus propias palabras” (Taylor, SJ y Bogdan. R., 1995: 

101). La serie de preguntas que dan lugar a una historia de vida, tiene por objeto 

indagar por los modos y maneras con los que un individuo particular construye y 

da sentido a su vida en un momento dado (Torres, 1996:38). 

Las  historias  de  vida  fueron  abiertas  en  cuanto  a  los  temas  tratados: 

incorporación,  formación  político-militar,  funciones  y  vida  cotidiana,  castigos  y 

otros códigos internos, participación en los combates, proceso de desmovilización 

y reinserción en la vida civil. Pero semidirigidas en cuanto a que el investigador 

preguntó y repreguntó sobre ciertos temas que a su juicio quedaron incompletos 

en el relato, sobre aquellos que faltó tratar o que el sujeto intentó evitar (Torres, 

1996:112), y que se tornan importantes para la investigación. El punto que nos 

interesó focalizar  aquí  es  el  sentido  dado  a  las  prácticas  desarrolladas en  la 

guerra resultado del contexto de su vinculación a ella.

El  desarrollo  de  las  entrevistas  fue  asumido  y  entendido  como  un  ejercicio 

dialógico, de interacción, donde el  entrevistador cumplió un rol  más allá de la 

simple  observación  y  cuya  relación  con  el  entrevistado  estuvo  mediada 

inevitablemente por ejercicios de poder. Siguiendo a  Myriam Jimeno (2006: 36), 

“los antropólogos  escogen  a  sus  sujetos,  pero  también  éstos  escogen  a  los 

antropólogos con quienes quieren compartir sus vidas” o parte de ella. Señala por 

su parte François Morin (1993: 101) que, “[la entrevista] lejos de ser un monólogo 

que coloca al observador entre paréntesis, [...] se apoya en un diálogo en el cual 

el etnólogo es uno de los agentes del mundo exterior”. Parte de la disciplina y los 

dispositivos de control (y de poder) adquiridos por los desmovilizados en su vida 

paramilitar,  pudieron  ser  analizados  en  la  interacción  de  entrevista  misma. 

Particularmente en los primeros encuentros, por ejemplo, la mirada intensa, la voz 

“militar”, el estado de vigilancia, el no permitir que se pregunten cosas similares 



más de una vez153, dar respuestas que no den cabida a más preguntas sobre el 

mismo tópico, el control del tiempo acordado, etc. 

Aunque sobre las historias de vida y narraciones biográficas y autobiográficas 

recaen algunas críticas en cuanto a sus  dificultades y limitaciones,  (Watson y 

Watson-Franke, 1985 [Traducción de Jimeno, Myriam 2006]), estas ofrecen una 

documentación precisa  para comprender  cómo en el  proceso de cambiar  sus 

vidas  los  individuos  también  alteran  el  entorno  de  otros,  actuando  así  como 

agentes  del  cambio  social.  En  esta  línea argumentativa,  la  investigación  tuvo 

presente el concepto de poder de Foucault (1988) en la medida en que imponer 

“conductas”  implicó  un  ejercicio  disciplinario  sobre  el  cuerpo  del  individuo,  y 

aunque  en  el  proceso  de  subjetivación  aparentemente  parecen  opciones 

premeditadas,  realmente  se  imponen  a  sí  mismas  por  oposición  u  sumisión 

(Bourgois, 2009). Este enfoque permite mostrar cómo a través de las narraciones 

de los desmovilizados, las estrategias de poder paramilitar se expresan sobre los 

sujetos en una serie de dispositivos y tecnologías corporales, con la finalidad de 

dominar y hacer útiles tanto a los individuos incorporados como a las poblaciones 

locales.  Sin embargo, esta uniformidad no fue carente de individualidades por 

parte de los sujetos vinculados, como resistencia y asimilación de esos ejercicios 

de poder.

Como lo manifiesta Myriam Jimeno, importantes trabajos sobre la autobiografía e 

historias  de  vida  (Okely,  1992;  Aceves,  1991;  Archila,  1998)  han  criticado las 

metanarrativas oficiales porque privilegian los relatos de vidas ilustres, ejemplares 

y  heroicas  propias  de  la  historia  oficial  y  monumentalista  que  excluyen  las 

autobiografías de personas comunes y corrientes (Jimeno, 2006: 43). Ahora bien, 

en este trabajo retomamos “la voz” de los combatientes rasos y comandantes de 

rangos medios154, porque permite explorar justamente uno de los campos poco 
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 En las investigaciones académicas este tipo de preguntas suelen efectuarse como mecanismos de 
control y triangulación de datos para comprobar su validez de los mismos. Pero además con más fuerza en 
las investigaciones cualitativas para corroborar el sentido de lo que el investigador considera relevante para 
el análisis.  
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 Sin embargo el análisis global considera la posición de los jefes paramilitares, debido a que estas 
inciden de forma directa e indirecta en la vinculación de los sujetos a las autodefensas.



estudiados  hasta  hace  unos  años  sobre  la  creación  y  recreación  del  orden 

paramilitar  en  el  país155.  Particularmente  permite  alejarse  de  una  perspectiva 

persuasiva o de coyuntura política presentes muchas veces en los discursos de 

los jefes paramilitares. 

Otras  críticas  a  este  tipo  de  relatos,  anotan  que  imposibilitan  la  explicación 

causal, pues a partir de un caso singular no puede generalizarse. Los problemas 

de verificación, confiabilidad y generalización parecen los puntos cruciales en la 

utilización de los relatos personales. Es necesario resaltar entonces que con los 

relatos  de  vida  este  trabajo  no  pretende establecer  explicaciones causales  al 

fenómeno;  su  objetivo  es  determinar  las  prácticas  y  los  sentidos  que  ellos 

adquirieron en la vinculación a un grupo paramilitar y que ayudaron a determinar 

unos tipos particulares de sujetos.

Sin  embargo,  si  es  factible  llegar  a  algunas  generalizaciones  a  través  de  un 

esfuerzo  adicional  en  busca  de  variables  comparativas  y  de  la  revisión  de 

distintos elementos cruzados y puntos de vista contrapuestos (Jimeno, 2006: 49). 

Es por ello que los relatos están contextualizados en el proceso histórico de la 

formación de grupos paramilitares, la historia del paramilitarismo en Bogotá y los 

Llanos Orientales, el momento político y social que atravesó el país en relación al 

proceso  de  desmovilización  de  los  grupos  de  autodefensa.  Además,  esta 

investigación analiza los relatos a partir de la lógica de actuación y las dinámicas 

del actor armado en los sectores rurales (del Llano), los urbanos (en el contexto 

de  Bogotá)  entre  el  periodo  del  año  2000  a  2006,  momento  en  que  finaliza 

oficialmente el proceso de desmovilización.

A menudo con la utilización de narraciones, se critica a aquellos que separan la 

vida como representación y la vida como experiencia vivida. En esta línea Georg 

Gusdorf (1991) argumenta que al igual que no se puede reconstruir el pasado 

como fue,  tampoco la  autobiografía  puede alcanzar  la  recreación  objetiva  del 

pasado. No obstante, dice el autor, la autobiografía consiste en una lectura de la 
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Molano (2009); y para Isabel Bolaños, La Chave, véase Patricia Lara (2007).



experiencia  más  verdadera  que  el  mero  recuerdo  de  unos  hechos,  pues  al 

escribirla  se da expresión a la conciencia de esa experiencia.  Gusdorf  (1991) 

sostiene que la autobiografía nunca es una imagen fija o la inmortalización de una 

vida individual ya que el ser humano es siempre un proceso, un hacer. Geertz 

(1973) sostiene por otra parte, que el antropólogo debe hacer un esfuerzo por 

reconstruir significados en otra cultura a partir de las “interpretaciones sobre las 

interpretaciones de otras personas”. 

De esta manera, los relatos de los excombatientes nos importan, en la medida 

que en ellos  no  solo  aparecen eventos que ayudan a  conocer  la  historia  del 

paramilitarismo sino además -y sobre todo- permiten analizar las emociones y el 

sentido que ellos dan a su vida en el  grupo ilegal  desde el  momento en que 

ingresaron a él. Para de esta manera poder analizar los dispositivos utilizados en 

el proceso de subjetivación al tipo de racionalidad que representa la guerra.

Este  enfoque  metodológico  y  la  técnica  de  las  historias  de  vida  en  la 

investigación,  resultaron de vital  importancia  para acceder  al  nivel  de análisis 

requerido en este trabajo; la creación de un combatiente o un vinculado. En la 

medida en que los desmovilizados narraron sus propias experiencias e hicieron 

conciencia de ello,  se estableció  de una u otra forma, el  momento en que la 

estructura paramilitar marcó a los sujetos en la manera de relacionarse con sus 

compañeros de Bloque y con la sociedad. 

En cuanto al tratamiento de los datos es importante entender que el análisis se 

alejó  de  la  recolección  mecánica  de  información.  Asumir  que  el  propio 

investigador  es  el  instrumento  de  la  investigación  implicó  no  sólo  obtener 

respuestas, sino también aprender qué preguntas hacer y cómo hacerlas (Taylor, 

SJ y Bogdan. R., 1995: 101; Guber, 2001). En otras palabras, la realización de 

historias de vida se estableció a  través de un ejercicio de reflexividad (Guber, 

2001 y Bourdieu, 2008).

Por estas razones este texto considera importante presentar la historia de vida tal 

y como los sujetos la relatan; así como las propias suposiciones del investigador 

que contribuyeron a la construcción del texto final. Incluyó, en la medida de lo 

posible, las condiciones inmediatas y específicas bajo las cuales las historias de 



vida fueron narradas y escritas. Además el texto buscó resaltar los aspectos que 

influyeron en la persona que relató, extrajo y registró la historia. 

En cuanto a la escritura, es importante saber que en ellas se omitieron lugares, 

fechas y nombres que pudieran comprometer la privacidad de los entrevistados. 

En estas también se eliminaron algunos conectores que no aportaban al material 

significativo  de  las  mismas.  El  texto  privilegió  el  ritmo,  las  palabras  de  los 

excombatientes y en la medida de lo posible la emotividad de los entrevistados, 

ya  que siguiendo lo  expuesto por  Molano (1998):  “para mí ese lenguaje,  esa 

riqueza,  ese  colorido,  es  superior  a  la  carga  teórica  de  cualquier  escrito,  es 

mucho más rico y va mucho más directamente al centro de los problemas, de la 

vida y de la historia, que las grandes reflexiones y que los grandes  conceptos” 

(1998: 104). 

Vale la pena decir que este trabajo evitó caer totalmente en la cuestión simbólica 

o totalmente en la narración de los hechos que conforman las historias. Por eso 

nos  parece  importante  la  reflexión  de  Rosaldo  (1990)  cuando  afirma que  las 

personas  no  siempre  describen  densamente  lo  que  les  importa,  lo  que  tiene 

significado: “En conjunto, los analistas culturales no usa la palabra  fuerza, sino 

términos como descripción densa, multidicción, polisemia, riqueza y textura. La 

noción de fuerza entre otras cosas, cuestiona la suposición antropológica común 

de que el mayor sentido humano reside en el  bosque más denso de símbolos y 

que  el  detalle  analítico  o  “profundidad  cultural”  es  igual  a  la  explicación 

aumentada de una cultura, o “elaboración cultural” (Rosaldo, 1990). Este autor 

termina haciendo  esta  pregunta:  “¿en  verdad  la  gente  siempre  describe 

densamente lo que más le importa?”.

6.4 Vinculación a las estructuras paramilitares

La  incorporación,  el  reclutamiento  y  la  vinculación  a  grupos  ilegales  serán 

tratados  en  este  documento  como  nociones  diferenciadas.  El  primer  término 

comprende el momento y las circunstancias por las cuales un sujeto comienza a 

considerarse parte de una organización ilegal. Se contemplaron las acciones que 

las estructuras al margen de la ley emplearon para captar nuevos integrantes, así 

como las razones expresadas por estos para pertenecer a ellas. Se reserva el 



término reclutamiento para denominar la incorporación de los sujetos designados 

a la parte militar.

Por vinculación se entiende aquí, el proceso continuo donde un individuo ingresa 

o es reclutado, -algunas veces recibe formación de la organización ilegal-, y se 

socializa dentro de dicho grupo. Momentos estos a través de los cuales el sujeto 

adquiere  unas  prácticas  y  unos  sentidos  relacionados  con  el  ejercicio  de  la 

guerra. Así el término vinculado es utilizado para referirse a cualquier sujeto que 

desempeñó funciones para la estructura paramilitar. 

Por vínculo se entenderá el referente de sentido que une a un sujeto con el grupo 

ilegal. En un grupo paramilitar generalmente un individuo puede estar unido por 

varios  vínculos;  así  la  coerción,  o  caso  contrario  el  interés  propio,  no  solo 

operaron  como motor  principal  para  mantener  un  individuo  en  las  filas  de  la 

organización.  También  contribuye  a  ello  –por  ejemplo-  la  protección  que  las 

autodefensas ofrecieron ante enemigos construidos por el individuo vinculado ser 

reconocido  como  paramilitar.  O  verbi  gracia,  la  remuneración  económica  que 

existía en ausencia de otras fuentes de empleo o la imposibilidad de acceder a 

ellas. Como más adelante mostrará este trabajo algunos vínculos creados entre 

las autodefensas y los sujetos –relacionados con el  comportamiento de estos- 

permanecen incluso después de la desmovilización. 

En los textos cuyo tema es el ingreso de combatientes rasos a los grupos ilegales 

aparecen mencionados tradicionalmente dos tipos de reclutamiento: el forzado y 

el voluntario, sin embargo ambos tienen matices donde lo voluntario no siempre 

es tan deseado y lo forzado no siempre es una obligación. Existieron casos de 

reclutamiento donde los sujetos vinculados voluntariamente, fueron sometidos a 

realizar prácticas arbitrarias, como el homicidio de un compañero (o un familiar) 

en pleno entrenamiento o tomar sangre del cadáver de estos. Es de conocimiento 

extendido que una vez los sujetos vinculados alcanzaban cierto nivel jerárquico 

en la  estructura,  su retiro  voluntario  era un hecho casi  imposible  a excepción 

quizá de la evasión y recientemente la desmovilización colectiva o individual. 

Este  estudio  y  particularmente  esta  parte  del  documento,  tratará  sobre  el 

posicionamiento de los sujetos en tanto los analiza como responsables de sus 



acciones. Muestra incluso en casos de vinculación forzada o por secuestro, cómo 

los sujetos terminaron adheridos a unas lógicas de guerra no necesariamente 

como condición de supervivencia. Esto mismo puede apreciarse en el tema del 

reclutamiento  de  “niños  y  niñas”;  pues  existe  cierto  enfoque  en  la  literatura 

especializada que tiende a borrar la responsabilidad de éstos en los actos del 

conflicto armado. Se ignora que ellos son sujetos de acción, que también toman 

elecciones o se usufructúan de la  guerra (Castro, M. 2002). En otras palabras, 

este trabajo no desconoce las circunstancias históricas y ajenas al individuo, pero 

afirma que existen diferentes responsabilidades en el proceso de vinculación de 

un sujeto a la guerra. 

Por las anteriores razones en el contexto de esta investigación, nos parece más 

pertinente el  término vinculación.  Este trabajo quiere alejarse del  concepto de 

reclutamiento, en la medida que hablar exclusivamente de él imposibilita analizar 

cómo en la formación y en la cotidianidad del paramilitarismo se van moldeando 

discursos, prácticas y sentidos que finalmente nos dicen mucho de la forma como 

se reproduce el orden social. Y en segunda instancia, porque algunas veces con 

ese  término quedan invisibles  las  diversas  formas  a  través  de  las  cuales  las 

personas ingresan a los grupos armados, o dicho de otra forma, tienden a borrar 

las redes sociales en las que descansa el poder de las estructuras armadas156. Es 

importante aclarar que las categorías de vínculo, vinculado y reclutamiento son 

categoría  analíticas  del  trabajo,  por  tal  motivo  es  frecuente  encontrar  en  las 

narraciones  de  los  ex  combatientes  mención  a  estos  términos  sin  ninguna 

distinción.

6.4.1 La vinculación en la complejidad paramilitar

Como atrás se dijo el Bloque Centauros y el Capital, así como varios otros grupos 

paramilitares conformaron extensas y complejas  estructuras (Garzón, 2005); en 

estas confluyeron diversos sectores sociales que contribuyeron a su desarrollo 
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(Medina: 1990; y Gutiérrez y Barón: 2006). El proceso de vinculación para todos 

estos sectores o sus individuos no ocurrió de la misma manera, dado que varios 

de  estos  representaron  lógicas  de  actuación  y  compromisos distintos  con  las 

estructuras  paramilitares.  No  obstante,  quienes  interactuaron  con  las 

autodefensas a través de pactos tácitos e implícitos,  –ya fuese por poseer una 

ideología compartida total o parcialmente, por coerción o por el poder que generó 

actuar bajo esta sigla ante un otro social-, terminaron siendo parte de los nodos y 

enlaces de la red paramilitar. 

El  tiempo  de  permanencia,  el  tipo  de  socialización,  las  motivaciones,  los 

compromisos y el interés por adherirse a las normas de la estructura paramilitar, 

determinaron el grado de vinculación a ella. Así, por ejemplo, no asume el mismo 

comportamiento quien fue reclutado de manera forzada y duró un corto periodo 

de tiempo en la estructura paramilitar, a aquel que nació y creció en una zona de 

incidencia  de los  actores armados y  posteriormente se  vinculó  a  ellos.  Como 

tampoco es lo mismo quien colaboró económicamente por sentirse identificado 

con los  grupos paramilitares,  a  quien  lo  hizo  presionado por  la  extorsión.  No 

puede  entenderse  entonces  la  vinculación  como  la  adhesión  total  a  las 

reivindicaciones políticas de las autodefensas o a los intereses de los máximos 

jefes  paramilitares  (aunque  naturalmente  este  es  un  tipo  de  vínculo  muy 

importante, deseado y buscado por dichos grupos). Lo que nos interesa mostrar 

aquí, es un tipo de comportamiento y modo de percepción que el sujeto adquirió y 

que  generalmente  puede  ser  percibido  incluso  después  del  proceso  de 

desmovilización157.

Los casos de vinculación a los grupos paramilitares que aborda este trabajo, se 

presentan sin perder este conjunto de referencia, dado que de otra manera el 

estudio mostraría una imagen demasiado parcializada y tipologías ideales que no 

aportan a la comprensión de la realidad de este fenómeno. Así, cuando en este 
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combatiente. En los anteriores casos no puede desconocerse la existencia de vínculos, pero no son objetos 
de interés para este trabajo. 



capítulo y en los siguientes se hace mención a la vinculación al Bloque Centauros 

y al Capital o en general a las estructuras paramilitares o de autodefensas, debe 

entenderse  siempre  en  referencia  a  los  casos  de  estudio  o  a  los  modos  de 

vinculación que aparecieron en sus narraciones.

6.4.2 La vinculación de “los urbanos” y “los rurales” 

El Distrito Capital y los Llanos Orientales representan como entidades territoriales 

distintas, una diversidad de escenarios, que podrían dividirse circunstancialmente 

en dos tipos de sectores: los urbanos y los rurales. Desde el punto de vista de 

quienes  ingresaron  a  las  estructuras  paramilitares,  existe  una  clara  distinción 

entre los sujetos que actuaron en uno y otra zona. A quienes actuaron en lo rural 

se  les  denomina  de  ‘monte’  y  está  relacionado  con  los  combatientes,  los 

soldados. A los segundos los denominan ‘urbanos’,  con este término designan a 

quienes  actúan  en  las  cabeceras  urbanas  y  las  ciudades.  Este  documento 

mantiene  esta  diferenciación  para  exponer  el  proceso  de  vinculación  a  las 

estructuras paramilitares en mención, privilegiando los referentes de sentido de 

los propios vinculados158. Sin embargo, este documento está más centrado en los 

del ‘monte’ porque hacia allí giraron los referentes de sentido de los entrevistados.

6.5 Clara

Clara cursaba sus estudios universitarios cuando una mujer la vinculó al bloque 

Capital.  Algunas  circunstancias  como  el  ser  madre  soltera,  tener  un  hijo 

hospitalizado y una situación económica compleja la convirtieron en “objeto” de 

reclutamiento.  En  nuestras  entrevistas  manifestó  nunca  haber  mantenido  un 

discurso antisubversivo o una tendencia política que la identificara con la derecha 

o  con  algún  grupo  paramilitar,  sin  embargo  terminó  operando  para  las 

autodefensas.  Hasta  su  desmovilización  desarrolló  funciones  en  la  parte 

financiera y de inteligencia en esta organización.
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Quien la vinculó comenzó ofreciéndole la ayuda económica que en el  momento 

necesitaba para resolver sus problemas, pero a cambio de que Clara cumpliera 

ciertos “favores”. Estos consistían en transportar paquetes sellados (“encargos”) 

de  un  lugar  a  otro.  Clara  únicamente  se  interesó  por  el  contenido  de  estos, 

cuando como parte de sus funciones tuvo que reclutar para el grupo paramilitar al 

que pertenecía. Antes de conocer en una finca de los Llanos Orientales a Carlos 

Castaño, Clara cumplió llevando estos “encargos” por diferentes lugares del país. 

Luego de su paso por el bloque Capital se desmovilizó, ahora su propósito es 

terminar una carrera universitaria y trabajar en beneficio de las desmovilizadas 

víctimas de la violencia intrafamiliar.

6.5.1 Ingreso al Bloque Capital

La cotidianidad de los sujetos antes de ser incorporados responde, -cómo más 

adelante  muestra  este  documento-  a  una  diversidad  de  posibilidades.  No 

obstante,  existen contextos proclives para el  reclutamiento;  aquellos lugares y 

circunstancias  donde a los  sujetos  se  les  torna  difícil  no  aceptar  la  supuesta 

ayuda u oportunidades que brindan los reclutadores (por ejemplo, necesidades 

económicas,  problemas  personales  complejos,  etc.).  Por  otra  parte,  las 

agrupaciones  paramilitares  cuentan  con  intereses  específicos  sobre  las 

características de aquellos que van a ser reclutados. Por lo general, según han 

expresado varios ex combatientes, las organizaciones paramilitares no cuentan 

en sus nóminas con un gran número de personas para desarrollar ciertas labores 

que requieren un nivel de educación formal. Estas son algunas de las razones por 

la cuales Clara es vinculada siendo estudiante de una universidad privada. 

Nelson: ¿Cómo era tú vida antes de ingresar a las autodefensas?

Clara: Mi vida antes de ingresar… era como la de una persona normal. Tenía un trabajo 

bien, se puede decir. Empecé como vendedora y terminé siendo una gerente de punto de 

venta. En el transcurso de ese tiempo duré diez años con esa empresa, faltándome tres 

días me sacaron por la ley 100. De ahí mis cosas comenzaron a ir de pique para abajo. Mi 

hijo estuvo supremamente enfermo, me separé, a mi hermano lo mataron cruelmente; eso 

me dejó ¡marcadísima! Durante un buen tiempo mi hijo estuvo super enfermo. En ese 

momento  estudiaba  y  conocí  a  una  persona  que  quiso  ayudarme,  yo  estaba  en  una 

universidad privada.



Ella ofreció tenderme su mano porque no tenía para sacar a mi hijo del hospital. Pagó la 

cuenta.  Después  con  el  tiempo  [comenzó  a  pedirle  favores]:—“¡Hágame  un  favor!”,  

“¡lléveme este paquete!”, “¡lléveme este sobre!”. 

Empecé a viajar a Villavicencio llevando maletas, paquetes pequeños.  A Yopal,  a San 

Martín. Bueno. Lo que es la región del Meta. Trabajé todo eso. Y ya cuando nos dijo: 

—“Quiero que conozcan una persona el fin de semana”. Nos llevó a 15 compañeras de la 

universidad,  de  diferentes  carreras,  a  donde  Castaño  [Carlos].  Ahí  lo  conocimos. 

Quedamos supuestamente involucrados en ese cuento, ¡ya no nos podíamos salir! 

Por  las  razones  expresadas  anteriormente,  los  integrantes  de  los  grupos 

paramilitares  no  provenían  exclusivamente  de  los  sectores  populares  o 

delincuenciales;  otros sectores sociales del  país también fueron vinculados de 

manera forzada y voluntaria. Las instituciones de educación superior suelen ser 

lugares  estratégicos  para  vincular  nuevos  integrantes  ya  sean  hombres  o 

mujeres. El caso de Clara y de quien la reclutó, muestra a sector femenino de las 

universidades privadas que logró consolidar un grupo de quince personas. Vale la 

pena  decir  que  muchas  de  ellas  no  hacían  parte  de  las  estudiantes  activas. 

Según lo relató Clara, pocos meses después de vincular a este grupo de mujeres, 

su reclutadora fue asesinada.

N: Me habías dicho que te reclutó una señora ¿Qué recuerdas?

C: Bueno, ellos andan pendientes tu qué haces la mayoría del tiempo. Yo la mayoría del 

tiempo  no  tenía  nada  que  hacer  porque  acababa  de  tener  mi  bajón.  Cuando  nos 

conocimos con ella yo estaba en ese momento muy desesperada para sacar al niño del 

médico. Ya cuando empezamos a darnos cuenta, comenzamos a salir con un grupito. El 

grupito iba aumentado ya no estábamos las tres pelagatas sino iban seis. A medida que le 

hacía los favores regularmente, me iba dando cuenta que estaban vinculadas chicas de 

otras facultades, que tu decías bueno, tenemos el parche porque ya no eran la cinco 

pelagatas sino quince. Todo el tiempo éramos la mismas quince. Sin acompañante, sin 

otras compañeras, solamente esas quince todo el tiempo. El año que duré ahí estuvimos 

muy estándar, porque unas aplazaron [la universidad], otras no querían seguir pero hacían 

cosas  por  fuera.  Seguían  asistiendo  otras  chicas  que  no  solamente  eran  de  la 

universidades de nosotras, sino de otras y ya uno dice ¡hijuepucha, si!

La  permanencia  de  los  sujetos  en  la  organización  no  estaba  determinada 

necesariamente por una ideología o un deseo por participar en la guerra. Como 

en el caso de Clara, para muchos la amenaza contra su vida fue una constante 

de su vinculación. Para ella, esta comenzó desde el momento que Castaño le 

anunció su pertenecía a las autodefensas. Generalmente los jefes máximos no 



son quienes anuncian o reciben a los nuevos integrantes, como sí ocurrió con 

Clara. 

N: ¿Recuerdas el día que te presentaron a Castaño? ¿Tú sabías a lo que ibas?

C: ¡No! ¡Nosotros no sabíamos que nos iban a presentar a Castaño! Lo único que ella nos 

dijo fue que nos iba a llevar a dónde el  man que nos estaba regalando la plata de los 

pequeños sobres que llevábamos. Pero ese día no nos dijo,  ¡nada de nada! [Cuando 

llegaron a Villavicencio] entramos a un hotel, nos pusimos a tomar y a tomar. Nos dieron 

las cinco de la mañana. Yo me acuerdo que me acosté a dormir, cuando me desperté 

íbamos saltando en un camión.  Yo tenía todo esto,  de aquí  para arriba [señala de la 

cintura para arriba],  forrado en una forja de esas donde se lleva lo del  mercado pero 

negra.  Ella  me dijo:  —“¡No  se  lo  vaya  a  quitar  marica!”.  Porque  yo  me  paré  y  dije: 

—“¿Esta mierda qué es?”. —“¡No se quiete eso hasta cuando yo le diga!”,  me decía. 

Cuando  llegamos  a  un  sitio  nos  bajamos.  Salimos  del  camión,  las  piernas  eran  de 

gelatina. ¡Las de todas!  [las mujeres].  Y ella dijo: —“Vengan las voy a subir  en estos 

caballos, ¡pero ojo!, ¡no  vayan a caerse!, no caminen muy duro”. 

Duramos como una hora a caballo, cruzamos por quebradas. Me acuerdo mucho por los 
ruidos. Cuando pasamos por un lugar específico ella nos dijo: —“¡Quítenselas! [Haciendo 
alusión a las forjas] y nos las quitamos. Empezamos a caminar como media hora. 
Llegamos como a una finca. Cuando entramos vi una fila de ¡solo manes!, lo único que les 
vi fue los brazos, yo le decía [a la reclutadora]: —“¡No marica, ni me diga que yo estoy 
metida en esto!”. Y así, todos uniformados con su cosito acá [señalando el brazo] AUC. 
—“Esto es de locos, ¡no marica! ¡No me diga que yo estoy acá en esto! ¡No!, ¡no me diga 
eso!”. Ella me decía: —“¡Si vieja!, ustedes ya no se pueden salir”.

Él man nos mandó a formar así [Clara señala un línea recta con la mano], en hilera frente 
a él. Nos dice: —“¡Ah! estas son las muñecas que nos están haciendo los favores”. Yo ¡lo 
miraba!, lo miraba y lo miraba, decía: —“Yo no puedo estar metida en esta mierda”. Más 
de una se atacó a llorar. Yo lloré y le decía: -“Vea yo no quiero seguir en esto, ¡yo no me 
puedo meter en esto!, mira mi familia y mi hijo. Entonces él dijo: —“¡Pues ya están 
cagadas!, y ¡cagadas se van a quedar!, ¡hasta que se me de la puta gana!”

Como  parte  de  los  acuerdos  por  la  venta  y  como  cuota  de  sostenimiento 

obligatoria,  todos los bloques congregados en las AUC debían darle  dinero a 

Carlos  Castaño  según  las  actividades  que  desarrollaban.  Algunas  de  las 

funciones que Clara realizaba estaban relacionadas con la parte financiera de 

bloque Capital, de ahí la razón de conocer a Castaño. 

Los jefes paramilitares o las personas que cumplen la función de reclutamiento, 

ponen a prueba a quienes están siendo vinculadas para analizar si son aptas o no 

para las actividades de la organización. Dentro de las modalidades utilizadas con 

este  objetivo,  los  reclutadores  suelen  enviar  a  estos  individuos  a  llevar 

“paquetes”, “razones” o “favores” de un lugar a otro con el fin de verificar si este 

llega  en  los  tiempos  estipulados,  completos,  si  la  persona  lo  traslada  con 



prudencia y ojalá sin que este comience a preguntar demasiado por las pequeñas 

misiones. Clara quedó vinculada por ese camino a la organización paramilitar.

C:  Empezó  a  decirnos  una  cantidad  de  cosas.  ¡Todas  nos  mirábamos!  Yo  le  decía: 

—“Usted es…”, porque fui muy grosera ese día; —“Usted ¡no me pudo meter en esto, 

usted  sabe  quién  es  mi  familia”.  [Castaño  decía:]  —“¡Tráigamelos!  porque  entonces,  

¡estas hijueputas ahora se creyeron alta alcurnia! ¡Ahora no van a estar involucradas con 

nosotros!,  pues ya están embutidas”.  Empezó a decirnos cosas:  —“Que de ahora en 

adelante tienen que hacerme esto y esto y ¡nosotros las contratamos fue para esto y esto!  

¡Aquí no se les dio plata gratis!, ¡a nadie se le regala plata!”. Nos mostró ¡todo!, ¡todo! lo 

que habíamos hecho, fue cuando nos expuso las carpetas y dijo: —“¡Miren, en esa mesa!,  

cada una mire y escoja”. 

Yo la cogí [la carpeta que tenía su nombre] y decía: —“¿Usted por qué tiene esto?” Sabía 

del colegio de mi hijo, en qué curso estaba, con quién se la pasaba, a dónde iba mi hijo a 

jugar fútbol los sábados, en qué horario. Así de específico como a mí me tocaría hacerlo 

luego. Su hermana tiene tantos años, es tal cosa, sale del trabajo a tales horas, ta, ta. Yo 

decía: —“¡Jueputa no!”. Eso fue terrible. 

Tenían  ¡toda  la  información  de  nosotras!  De  cada  una.  Sabía  quiénes  eran  nuestros 

familiares; dónde vivían; el núcleo familiar; cuando salíamos de la universidad adónde no 

la pasábamos a veces; el novio; quién era, cómo se llamaba el papá del novio. ¡Toda la 

vida de nosotras se la sabían! Fue un arma de doble filo, la mayoría que escogieron ya 

tenían niños. Entonces la cosa ahí ya empezó cambiar, era ir a la hora que fuera, cuando 

nos llamaran e irnos para donde ellos dijeran.

Ese día nos pegamos ¡una borrachera!, tenaz, tenaz con ese man, ¡pero tenaz! que al otro 

día yo no sabía dónde estaba parada. Él tomaba  vodka, no  whisky porque él sufría de 

gota, él solo podía tomar alguno de los dos pero decía que solo le gustaba el vodka. 

Tomamos pero con todas las de la ley; con manes sirviéndonos porque disque un man [el 

dueño de la finca] le debía un favorcito. Ese día nos dijo que podíamos comer lo que se 

nos diera la gana. Que podíamos tomar lo que quisiéramos. Era una finca ¡hermosísima!, 

piscina; claro que los únicos que se podían meter a la piscina éramos nosotras y él, de 

resto cuidándonos el culo, ¡tenía ocho anillos de seguridad el man!

Amenazar a las personas que se van a vincular o una vez vinculadas para que 

permanezcan en las agrupaciones ilegales, es otra estrategia utilizada por los 

grupos paramilitares. Por esa razón los reclutadores analizan los posibles nuevos 

integrantes. Sus familias suelen ser un punto de amenaza importante. En el caso 

de Clara y las otras mujeres, su condición de madres fue un punto importante de 

coerción.



6.5.2 Formación

El entrenamiento para la mayoría de paramilitares en los sectores urbanos está 

enfocado en asuntos  operativos  y  de  inteligencia.  Muchas veces los  urbanos 

nunca pasan por una mínima formación militar. Así ocurrió en el caso de Clara. 

Parte del entrenamiento es dedicado a la deducción del otro, sus movimientos y 

forma de pensar.  Para aquellos dedicados a los asuntos de inteligencia dicha 

formación es aún más importante. De igual modo está encaminado a regular el 

comportamiento propio según lo amerite la situación. 

N:  ¿Recibiste  algún  tipo  de  entrenamiento  para  poder  realizar  las  operaciones  que 

hacías?

C: Claro, para lo que es la inteligencia. Cómo se debe mover uno, el movimiento de los 

ojos,  la  sagacidad para uno entender el  modo en que tú estás nervioso,  si  me estás 

diciendo mentiras, verdades. Todo eso uno tiene que aprenderlo; eso es inteligencia, el 

movimiento de la gente hay que aprenderlo a deducir.

N: ¿Cómo fue eso?

C: Esa formación la hicieron tres personas del DAS de Villavicencio, ellos nos enseñaron 

cómo utilizar el arma, cómo dispararla. Nunca la utilicé, yo siempre andaba escoltada, 

pero si en entrenamiento nos enseñaban el proveedor, cómo manejarlo, todo eso no lo 

enseñaron allá.

N: ¿Y lo de la verdad y lo de la mentira?

C: Eso también no lo enseñaron los del DAS en un hotel de Yopal. Estuvimos diez chicas 

de la universidad de las que yo te digo, ahí, en entrenamiento y él [uno de los instructores] 

nos decía, cuando una persona dice mentiras hace esto, los gestos de las manos, de los 

ojos hablan mucho por una persona, entonces eso se manipulaba mucho. Uno todo lo va 

aprendiendo por el camino.

Cuando  tú  te  sientes  asediado  porque  alguien  te  está  siguiendo,  tú  no  tienes  el 

comportamiento normal; el movimiento del cuerpo cambia, el movimiento de la cabeza. 

Todo  eso  ellos  tres  nos  lo  enseñaron.  Ellos  sabían  que  estaban  trabajando  para  las 

autodefensas. Adicional nos llevaron a una señora que nos dio glamour [risas]: —“¿Pero 

glamour para qué a estas viejas?” [risas] nosotros entrabamos a los eventos para mirar 

qué se hacía, quiénes estaban, quiénes no estaban. A las reuniones políticas teníamos 

que ir y ver qué estaba haciendo el señor político, chismoseando, cositas así: —“¿Usted 

por qué lo está haciendo?, ¿qué está haciendo aquí?,  ¿cuál es su punto?,  ¿a dónde  

quiere llegar?”. Eso también lo hacían ellos [estructura paramilitar] para poder apretar, ver 

qué cosas querían hacerlas frenar, porque hay leyes por ejemplo que no deseaban que 

salieran. O cosas que querían saber. Las niñas que estábamos ahí la mayoría estábamos 

para eso. 



La formación política no hace parte de los referentes cotidianos de Clara como 

integrante  del  grupo  paramilitar,  tampoco  de  la  formación  o  la  razón  de  la 

vinculación a las Autodefensas.

N: Y formación política ¿la recibiste después de ingresar?

C: No, ¡eso no! A nosotras [personas de sectores urbanos] no nos dan tanto [formación 

política], sino a los rasos. Uno veía que tenían clases de eso. ¡A ellos sí! Nosotros no 

estábamos tanto  en  el  cuento,  a  los  que  le  tenían  que  lavar  el  cerebro  era  a  ellos. 

Nosotras sabíamos que si íbamos a lo contrario poníamos en riesgo nuestra vida, pero a 

los manes rasos tenían que lavarle más la mula porque tenían que colocar el pecho allá, 

por su convicción.

N: ¿Hablaban ustedes de política en el conflicto?

C: ¡Claro! obvio, si ese gobernador dándoselas de maromero y nosotras sabiendo lo que 

está haciendo por debajo de la mesa, o este gobernador que se le recogió plata para 

hacer esto y véalo ahí.  ¡Por eso en la política no creo! Yo pienso que la mayoría que 

hemos estado en un grupo [ilegal] pensamos lo mismo. Ninguno de los que están arriba 

en la política de esta país va en un moyo, porque todos son unos mentirosos, todos se 

quieren dar ante la gente como unos santos y por debajo una porquería. Uno sabe que ha 

habido corrupción dentro de la política, que no se hace público es otra cosa, pero se sabe 

que el senador, el concejal...

N: Antes de que te reclutaran ¿tu hablabas de política?

C: ¡No!, en la universidad tú sabes que los viernes por ejemplo, es: vamos a dar una 

vuelta, vamos a cine, vamos a comprar ropa, a sentarse o a valorar las cosas: —“¡Puta!  

cómo me hace de falta tal cosa”. Cuando ya se está dentro de eso se comienza a criticar 

la política, los movimientos, los lazos invisibles que se manejan desde arriba. Porque esos 

son lazos invisibles; nadie los ve pero existen. Son como las brujas. Si este político de 

mierda sabiendo ta, ta, ta, o el gobernador en este pueblo cómo manipula la gente, cómo 

pasan sobres por debajo y callados, porque me den a mí un millón; o para que suba, yo le 

doy plata a tanto.

En  las  narraciones  de  varios  excombatientes,  lo  político  muchas  veces  está 

relacionado con el oficio del político o las relaciones clientelistas159 de estos con 

las autodefensas. En cuanto a la vinculación de los políticos puede afirmarse que 

algunas veces se vinculan por convicción y otras por razones económicas. El 

relato de Clara permite ver este tipo de relación entre políticos y paramilitares. 
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 Nos parece importante para entender la relación sistema de justica, corrupción el trabajo de García, Mauricio y 
Revelo,  Javier  (2010) quienes abordan los  conceptos  de Captura  del Estado (CdE) y Reconfiguración Cooptada de 
Estado (RCdE), una crítica al respecto véase en el mismo libro el prólogo de Francisco Gutiérrez (2010).



Posibilita entender por otra parte, por qué la desconfianza de gran parte de los 

desmovilizados  de  los  actores  armados  ilegales  hacia  este  tipo  de  sector 

organizado de la sociedad.

El carácter político de los grupos paramilitares amerita una reflexión un poco más 

extensa a la presentada en este título y en las siguientes historias de vida. Diego 

Gambetta (2007) y Gustavo Duncan (2006) en sus trabajos muestran como uno 

de los objetivos máximos de la mafia y el crimen organizado es la penetración y el 

control de los escenarios políticos de decisión en todos los ámbitos estructurales 

de  la  sociedad.  El  caso tan  sonado de la  ‘parapolítica’  da  soporte  al  tipo  de 

narraciones hecha por  Clara,  sin  embargo al  parecer  los  pactos  firmados por 

varios políticos en apoyo a las propuestas de las autodefensas -como en el caso 

de Ralito-, no fue la estrategia utilizada por el bloque Centauros160. 

6.5.3 Códigos internos y sistema de castigos

En las estructuras paramilitares existieron reglamentos y normas de referencia 

oral, que en la práctica no tiene aplicación. Así por ejemplo, el artículo 13 de los 

estatutos  internos  de  las  AUC,  adoptados  en  mayo  de  1998,  estableció  la 

expulsión como la sanción más grave aplicable a las tropas. No obstante, este 

artículo rara vez se hizo efectivo, siendo la pena de muerte el castigo más grave.

Otro código del que no aparecen referentes de aplicación en las narraciones de 

desmovilizados consultadas, ni sustento alguno en la literatura secundaria, es el 

pertinente a la realización de juicios para las infracciones de los combatientes a 

través  de  un  Tribunal  Disciplinario.  Este  debía  constituirlo  el  comandante  del 

Bloque,  el  comandante  del  frente,  el  superior  inmediato  del  infractor  y  un 

representante  de  la  estructura  política  regional  de  las  AUC   (ACCU,  1997: 

artículos 14, inciso C y 15)161. 
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 Para un seguimiento en este tema véase Ávila y Moreno (2010), Romero (Ed., 2008) y López (ed., 
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Si  bien  entonces  los  castigos  dependieron  del  tipo  de  comportamiento  y  las 

normas que se incumplían, existió la incertidumbre de recibir el castigo máximo, 

debido a que la decisión de a quién se castiga y cómo siempre estuvo a cargo del 

comandante superior. Averiguar si un castigo era justificado o no, quedaba a la 

autonomía del comandante directo. No era frecuente que los sujetos castigados 

recibieran amenazas que pudieran prever que contra ellos caería una sentencia 

capital.  Muchas  veces  el  sentenciado  conoció  su  pena  momentos  antes  de 

recibirla o incluso nunca lo supo. Quizás solo pudieron preverlo quienes fueron 

detenidos para ser torturados.

El siguiente fragmento de la historia de vida de Clara, expone algunas de las 

acciones que por lo general acarreaban castigo en la organización.

C: Para nosotras prohibido el robo, prohibido decir no, está prohibido querer algo. Tener 

un compañero está prohibido. Aquí no hay amigos, ¡amigo el ratón del queso!, porque 

usted sabe que yo también la puedo voltear a usted. Usted no confía en nadie, cualquiera 

que esté a la vuelta le puede decir que usted robó y hacerlo matar así usted no haya 

robado, ¡porque sí! 

N: Casos de esos castigos por robo de dinero, ¿recuerdas algunos?

C: En una ciudad del norte nos pusieron a hacerle un favor al jefe.  Unas mujeres se 

habían quedado para mandar un paquete, nosotros solo lo recogíamos allá. La chica que 

recibió el paquete [para enviarlo] no pudo mandarlo porque supuestamente se enfermó. 

Cuando estábamos allá efectivamente el paquete no había llegado, pero una  compañera 

de ella sí [la que dio la información que la muchacha estaba enferma]. Cuando nos dimos 

cuenta, ya la habían matado. Y nosotros: —“¿Cómo así? ¿Si la otra no llegó para qué iba  

a decir que se enfermó?” La otra se llevó la plata [la supuesta enferma] y por culpa de ella 

mataron a la sardina [a la amiga].

En los grupos paramilitares, el robo genera un castigo, especialmente cuando se 

trata de dinero. La rigurosidad de este depende de la posición jerárquica y el tipo 

de relación de los combatientes con quienes manejan el poder en la organización.

N: ¿Los castigos eran iguales para todos?, ¿siempre los mismos?

C: No, por ejemplo quitarle una mano. Dentro de eso [la vida paramilitar] se vio mucho que 

cuando uno se metía con la plata de ellos, se moría. Así de sencillo. No había otra forma 

de pagar la deuda. Por eso llegaron a quitarle la mano a una muchacha, a otra la mataron 

frente a nosotros y a otra la masacraron en un hotel en Cali. Nos mandaron fotos para que 

viéramos lo que podía llegar a pasar si llegábamos a tumbarles algunas de las cosas de 

ellos.



A un chino de los que nos acompañaban le pegaron dos tiros en la pierna por tapar a una 

compañera.  Eso  dependía  de  lo  que  hiciéramos,  para  todos  no  era  igual.  Hubo  un 

muchacho de los de las camionetas que se alcanzó a robar plata y por ser hijo de una de 

las personas de confianza de Castaño no le hicieron nada. ¡Sí!  eso era como el  que 

tuviera más poder para poder hacer las cosas bien.

Parte de la sanción contra quienes robaban o incumplían la norma era el castigo 

físico. El hecho de hacerlo público servía como ejemplo para que los demás no 

llegaran a efectuar falta alguna. Otras veces para condicionar el cumplimiento de 

las normas primaba la amenaza contra la familia o cualquier tipo de manipulación 

afectiva.  Al  respecto  Clara  continúa  con  la  historia  de  una  mujer  que  fue 

asesinada en un hotel en Cali.

C: Ella era de Arquitectura, estaba en el noveno semestre, ella fue la que se robó los 

seiscientos millones, la mataron en Cali.  La partieron y nos mostraron cómo la habían 

picado, eso fue terrible. Yo no salía del  shock, duré tres días llorando y tomando día y 

noche ¡no me cogió el trago! Con tres chicas nos pasó eso y cada vez que me acuerdo es 

una cosa horrible que me da en la barriga. Ella pensó que no se habían dado cuenta y se 

abrió [se fugó]. De Cali salía del aeropuerto. Se iba a ir para Europa y antes de salir le 

dieron su materile162. Esa es una cosa que queda marcada para toda tu vida y además, a 

mi me daba mucho miedo por mi hijo, porque todo el tiempo era esa vaina ahí. Como una 

piedrita en el zapato diciéndote: ojo, ojo, ojo. Yo sufrí mucho por mi hijo. Esa es una etapa 

muy ¡uich!, que no quiero volverla a vivir nunca.

N: Supongamos que la persona “se pierde”, desaparece

C: ¡La matan! La persona que entra y sale así esté en el rincón que esté, ¡la matan! La 

chica  que  yo  te  digo en Cali,  que se  voló  con  seiscientos  millones  de pesos,  ¡nadie 

absolutamente nadie! sabía que ella estaba en Cali. Ella se fue para una finca donde iba a 

quedarse solo dos días, en la noche arreglaba las cosas y al otro día se iba. ¿Cómo la 

encontraron? ¿Cómo llegaron tan rápido hasta allá? ¡No sabemos!  En el mismo hotel la 

mataron.

Entonces tú entras, ¡hijoeputa de malas! Entrar es ¡mogolla!, pero ¡sálgase mijita cómo le 

va!, la concepción es se pierde, pero no se pierde. Yo te lo puedo asegurar porque lo vi 

más de una vez. 

Cumplir  los  castigos  sobre  cualquier  dificultad  es  esencial  en  los  grupos 

paramilitares debido a que con ellos se busca generar temor y con ello control 

sobre los integrantes de la organización. De la misma manera demuestra el poder 
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 Matar, dar muerte (Castañeda y Henao, 2006)



que puede alcanzar la organización al movilizar personal y recursos, por ejemplo 

en la persecución de quien se evadió de la organización.

Si bien la vigilancia no implicaba por si misma castigo, era una forma de presión y 

un dispositivo muy claro de regulación de la vida de los combatientes. Esta era 

ejercida de la manera más detallada posible. 

C: Por ejemplo, a él [Carlos Castaño]  no le gustaba que le dijéramos tenemos treinta 

millones, ¡no!, debíamos decirle tenemos tantos derivados de billetes mil [pesos], tantos 

derivados de billetes de dos mil [pesos]. Cuando mandaban a hacer los camuflados, por 

ejemplo nos decía: — “Necesito que los manden a hacer a tal persona, la plata para los  

camuflado  es  tanto  de  tanto”.  Él  mismo  decía  tantos  derivados  de  tanto.  Las 

denominaciones que decía al otro lado él mismo las verificaba. Decía duro [para que ellas 

escucharan] por el radio: —“¿Cuándo mando de tanto?”, y “¿cuánto de tanto?” Él ya tenía 

calibrado todo, él tenía su libro contable, era una organización terrible, cada centavo lo 

tenía contado, no era ningún huevón, no lo podían tumbar porque si, él era muy sagaz. 

N: ¿Cómo era él?

C: Era muy grosero,  pero a  la  vez era muy bacano163.  Como un paisa sin ser  paisa, 

¡botado!,  [preguntaba]:  —“Qué  quieren”.  Y  mandaba  a  traer  comida,  la  que  nosotras 

quisiéramos. Era muy observador de cómo nos sentábamos, si nos mandábamos arreglar 

las uñas, el cabello. Cuando se le saltaba la mierda era muy bocón [grosero], eso era 

putiando a todo el mundo: —“Vuélese de acá que no lo quiero ver”. Cuando estaba en 

reunión  era  muy  estresado.  También  cuando  mandaba  hacer  cuentas  a  los  chinos: 

—“Esta mierda no me cuadra, venga huevón”. Otra vez contaba y preguntaba esto por 

qué [puño en la mesa], y esto por qué salió de acá  [puño en la mesa] y esto por qué. Pero 

cuando estaba relajado era una persona normal. Le preguntaba a uno: —“Cómo está y 

usted, qué quiere hacer más adelante. Si a usted la matan a quién de su familia le queda  

la plata”.  Él a la vez que iba hablándole a uno, iba haciéndole su terapia: —“Bueno y si  

usted se muere en estos momentos quién se queda a cargo de sus hijos, bueno y si se 

muere él entonces quién, usted si tiene ahorrado plata pa sus chinos”. 

Bueno cosas así, era sarcástico. Pero el  man en si era muy ordenado. Sus botas eran 

pulidas de ¡pe a pa!, a todo momento era arremangado acá [señala el hombro]. El  man 

era muy bien presentado. Todo el tiempo, era ¡la presión!, ¡la presión!, ¡la presión! Pero 

con uno era bien, desde que sus cuentas que estuvieran bien o si no se le saltaba la 

mierda. 
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 Bacano:  agradable,  amable,  muy  chévere  (Montoya,  Ramiro en 
http://www.almargenonline.com/pdfs/13/parlache.pdf, también Castañeda y Henao, 2006)
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El  relato  de  Clara  permite  analizar  cómo  en  las  estructuras  paramilitares  los 

comandantes gozaron de relativa autonomía; lo cual no significó la inexistencia de 

disposiciones generales por los entes superiores, ni que todas las decisiones de 

los comandantes medios fuesen arbitrarias o que no existiera la necesidad de 

informar  que  acciones  ejecutadas.   Lo  cual  muestra,  en  otras  palabras,  que 

existieron códigos internos para la  regulación de los combatientes que fueron 

interiorizados por los comandantes y legitimados socialmente por los vinculados. 

Es por esto que no es posible analizar el moldeamiento de los sujetos únicamente 

a través de los castigos, este tema requiere analizarse en conjunto con aquellos 

sistemas  sociales  que  regulan  la  vida  de  los  vinculados.  Así  por  ejemplo,  la 

vigilancia del tipo de comportamiento de los combatientes es constante en los 

grupos  paramilitares,  no  solamente  en  el  momento  de  su  ingreso  a  la 

organización. Hacer evidente que se tiene al vinculado bajo control al detalle es 

una forma de evitar que este se arriesgue a cometer faltas. Clara muestra en su 

narración parte de las estrategias que utilizó Castaño para analizar si sus órdenes 

eran cumplidas a cabalidad.

6.5.4 Funciones y cotidianidad en el Bloque Capital

Dentro  del  Bloque,  Clara  cumplió  funciones  en  la  parte  financiera  y  de 

inteligencia,  algunas  veces  también  realizó  trabajo  de  apoyo  logístico.  Clara 

rendía  cuentas  al  denominado  alias  ‘El  Zarco’.  Algunas  veces  como  vimos 

también directamente a Carlos Castaño.  El bloque Centauros tuvo su expresión 

en la capital del país, el grupo al que perteneció Clara estuvo muy relacionado a 

este, por lo cual algunas veces desempeñó actividades en la región de los Llanos 

Orientales. En ocasiones por ejemplo, el pago de nómina. 

C:  Acá  teníamos  una  persona  que  se  llamaba  ‘El  Zarco’,  él  era  del  bloque  Capital. 

Manejaba  las  finanzas  de  los  centros  comerciales  y  de  algunos  Sanandresitos.  Con 

Castaño nos veíamos cada tres meses, cada cinco meses, además de eso ‘El Zarco’ se 

veía con él. Le teníamos que dar parte de toda la plata que teníamos

C: Todas las nóminas del Bloque las manejábamos nosotros del bloque Capital, ¡toda la 

nómina!

Él [alias “Zarco”] nos decía cuál frente íbamos a atender y en qué área: -“Ustedes se van 

para allá”. Uno ya tenía la lista de cuáles estaban y cuánto les debían a cada uno. Nunca 



se les paga todo, si les deben seis [salarios] se les paga tres meses. No se les puede 

pagar todo al tiempo. Entonces él decía: — “Páguele a este tres, a este cuatro, a este 

uno”. También decía a quién no se le paga. Uno lo que hacía era contar tanto dinero y en 

un sobre. Vi crecimiento porque más o menos los dejaban tres meses sin pago y uno 

decía  ¿cómo así?,  ¿no eran tantos?.  Uno tiene que comparar  con la nómina anterior 

cuánta plata le dan a esta y a esta. Todos los meses no les pagaban, les pagaba cada 

cuatro meses, cada siete meses, no era continuo.

Eso ayuda a que la gente tenga que quedarse dónde está. Si están en una mierda, donde 

no hay ni gallinas tienen que aguantarse porque sin plata para dónde cogen. Pero con 

plata pueden movilizarse. Entre comillas movilizarse, más bien es pagar putas, cigarrillos y 

esas cosas.

Cuando íbamos a pagarles a ellos nos daba asco, porque ya tenían cuatro o cinco putas 

ahí mismo para contratarlas. Ellos de una cogían la plata, era horrible, ya tenían ¡trago!, 

¡todo listo  pa’ volverse  locos!,  entonces ¡uich!  no.  Me daba asco  pagarles porque no 

piensan en la casa,  en los hijos, sino solo en las prostitutas.  Todos, los comandantes 

obviamente  putas  prepagadas  super  bonitas,  pero  por  ejemplo  para  rangos  bajos 

utilizaban las putas del pueblo, las traían todas. Era locura ese día. 

En  la  mayoría  de  los  casos,  a  diferencia  de  los  grupos  guerrillero,  los 

paramilitares establecían un sueldo para sus integrantes, no obstante el manejo 

de  nómina  era  una  forma  de  manipulación  y  control  sobre  los  combatientes. 

Buscaban  con  su  retención,  evitar  el  abandono  o  el  descuido  de  sus 

responsabilidades dentro de la organización. Clara esporádicamente desempeñó 

otras funciones de apoyo operativo.

C: Empezamos a manejar ciertas [actividades], cómo empaquetar la plata para que se 

fueran en camiones para Villavicencio. De ahí las recogía unas camionetas del Ejército y 

se la llevaban al jefe. Así empezamos a aprender otras cosas dentro de la organización: 

camuflar la plata en mazorca, panela, plátanos, ¡todo eso! Lo hacíamos por ejemplo en los 

camiones que supuestamente llevaban plátanos pero dentro de ellos iba el embarque. 

Desde acá se avisaba a los retenes [del Ejército] para que nos le hicieran nada. 

La  articulación  entre  grupos  paramilitares  y  las  Fuerzas  Armadas  ha  sido 

evidenciada  muchas  veces.  Esta  es  una  faceta  más,  distinta  a  las  acciones 

militares conjuntas o el tráfico de droga de las que se habla con más frecuencia. 

Para el caso de Bogotá, los negocios identificados como de control paramilitar se 

remitieron  entre  otros  a  los  de  difícil  control  fiscal,  los  que  requieren  una 

regulación de precios como la central  de corabastos, ventas ambulantes y los 



sanandresitos. A través de la narración de Clara se identifica algunas funciones 

que se cumplían en dichos lugares. 

C: Luego empezamos a mariposear; es decir a estar pendientes de una persona [recurrir a 

los seguimientos]  para  saber  ¿qué hacía?,  ¿por  dónde se  movía?  Cuando no daban 

vacunas dentro de los centros comerciales de los Sanandresitos, nosotros les decíamos a 

los comerciantes: -“¡Mire!,  sabemos esto, esto y esto”.  Para que dieran las cuotas por 

medio de la presión.

N: Tú me dijiste que también hacías inteligencia, ¿en qué consistía?

C: Digamos hoy se cobraban veinte locales y uno chulea quien da. Pero a los que se le 

hacía cuadrito [las que no pagaban] se le avisaba a ‘El Zarco’. Él mandaba otros hombres, 

ya a nosotras no. Cuando hacíamos los cuadritos y le decíamos a él en la noche: — “La 

T…12, la T…15, no pagaron”. Él nos decía: —“¡Listo nenas!”

N: ¿Ustedes les decían algo a los comerciantes?

C: ¡No!, nosotros no le decíamos nada. Pasábamos: —“A bueno listo, ¡no!, ¿no hay? ¡Ah 

bueno!”,  y  ya.  Se  sabía  que  luego  ellos  los  apretaban,  por  ejemplo  empezaban  a 

tumbárseles los embarques, a presionarlos con la familia, a mandarles sobres diciéndoles: 

—“Yo sé todo lo que hace…”. De inteligencia se les empieza a mandar para que se dieran 

cuenta que no éramos… ¡que sabíamos cosas! Información de la familia, por ejemplo de 

sus hijos, de su mamá, dónde se la pasa su esposa. Se les manda en un sobre y se les 

sigue apretando hasta que sueltan. Como al tercer sobre ya sueltan. Uno va les lleva el 

sobre y listo, mandan es un paquete. Imagínate la mirada que ponían cuando uno llegaba, 

era como ¡hijoeputa! Yo ni les miraba la jeta porque sabía que me iban a echar la madre.

La parte  financiera del  Bloque recibía  apoyo de la parte operativa.  Ambas no 

estaban relacionadas directamente aunque al parecer las coordinaba “El Zarco”. 

Clara nunca participó de este segundo tipo de actividades. Lo anterior muestra 

que  si  bien  los  grupos  paramilitares  promulgaron  que  el  dinero  recibido  de 

algunos sectores de la sociedad (sitios comerciales, por ejemplo) no respondía a 

la extorsión sino a una especie de cuotas para la protección contra otros actores 

delictivos, la coerción también continúo funcionado

Desarrollar  actividades de inteligencia  fue  una de sus  funciones.  Al  igual  que 

actividades de contrainteligencia a personas cercanas al ‘Zarco’.

C: La mayoría de la gente que trabajaba con ‘El Zarco’ eran putos. Entonces tocaba ir a 

mirar a cuantos putiaderos entraban. De ellos la mayoría no tenía familia, hijos, esposa. 

—“Se la pasó con tal persona, tomó hasta tal hora”. El filtro éramos nosotros.

N: ¿Cómo es hacer inteligencia?



C: Desde que se levanta hasta que se acuesta. Es seguirlo en taxi todo el tiempo, si va al 

odontólogo; si va al gimnasio, si no va; si salió; dónde lleva el niño al colegio, qué ruta 

recoge al niño, a qué horas recoge al niño del colegio; la esposa, dónde sale, al salón de 

belleza, del salón de belleza para dónde se va, a dónde la mamá, a dónde la amiga, a 

dónde la prima; eso se le va haciendo a todos uno por uno, detrás del rabo de ellos. 

Por ejemplo un día a la hija de un político. Ella salía a las 5:30 a.m para la universidad, 

¿allá qué hacía?: salía, almorzaba, salía para la biblioteca, de allá para dónde salía, con 

quiénes salía. ¡Me tocaba escribir  todo! Son altos [amigos, novios o las personas con 

quien se relacionaba], son de cabello largo, son más o menos de la mismas edades, cuál 

es el novio, cuántas veces se ve con el novio, si todo el día se la pasa con él, ¡todo!, ¡todo! 

Si va almorzar toca entrar ahí, si puede escuchar de qué hablan mientras comen mucho 

mejor: qué habla, qué está haciendo. Si va a la biblioteca entras a ver qué libros está 

leyendo, con quiénes va a la biblioteca, cuánto se demoró; qué si salió del gimnasio, qué a 

la salida del gimnasio para dónde cogía, ¡todo!, qué hacía. Entró al salón de belleza se 

demoró 10 minutos, 15 minutos, yo alcancé a ver si se estaban arreglando las uñas, el 

cabello, si el papá la recoge en el carro o no, todo, todo, todo. Si tiene chofer, si tiene 

escolta. El chofer qué hace mientras a ella la maquillan, cuántas veces ella habla por 

celular, todo eso toca, hacerle todo. Ese día cómo está vestida con una chaqueta, de qué 

marca es la maleta, le gusta vestir informal, el  sport; es una chica normal, es gomelita, 

todo, todo, porque uno lleva una agenda de libreta de apuntes, ¡todo tienes que anotarlo!

Dentro de la organización duramos como casi seis meses viajando a los pueblos para 

hacerles inteligencia a los ganaderos, a los comerciantes grandes, a los agricultores que 

manejaban la plata dentro de los pueblos.

Otra de las funciones de Clara consistió  en vincular  nuevos integrantes.  Esta 

actividad empezó a desarrollarla  a  los  pocos meses de su propia  vinculación 

formal.

N: ¿Te ponían a realizar actividades de reclutamiento?

C: ¡Sí!, cuando nosotras ya llevábamos seis meses comenzaron: —“¡Bueno!, necesito que 

me traiga cuatro”. Eso es lo más difícil que me ha tocado hacer, porque es tener que mirar 

cuál es la que está más en la mierda, en la inmunda. Si tú sabes que una niña está 

estudiando es porque tiene medios para poder estar en la universidad y ¿tenerla que 

vincular? Yo decía mierda esa es una cosa que yo no quiero que me hagan a mí. Pero es 

mirar la situación, es decir mierda no tengo para los transportes, mira no tengo para esto, 

no tengo para las fotocopias y empezar a darle el cebo, ¿si me entiendes?, hasta que: 

—“¡Venga hágame esta vuelta!” y si le dicen a uno que sí. ¡Ya perdió!, y sin preguntar por 

qué, para qué. ¡Nada!, como uno.

Un sábado llegaron dos amigas de primer semestre:-“¡Hola!, ¿qué hubo?”. Una se había 

retirado porque no pudo continuar el segundo semestre, le tocó devolverse al primero. 



Estuvimos hablando un buen rato…, —“No tengo trabajo, no tengo…, le hago a lo que  

sea”. ¡Pin!, ¡venga mamita yo le enseño!: —“Mira necesito que lleves este sobre a …, esta 

cajita”. Entonces cuando empiezan: que bueno, que listo, uno empieza a cebarlas. Lleve, 

lleve, lleve y ya en el quinto ¡perdió el año mamita! Yo le decía que nos fuéramos a pasear 

los fines de semana y era para presentarlas allá. A mí me dijeron: —“Que pena con usted, 

pero le doy dos semanas para que me consiga otras tres”. Así me lo pusieron porque yo 

era la que más lento estaba. Ella [la primera que reclutó] se encargó de conseguir las 

otras tres.

Dentro  de  las  estrategias  de  reclutamiento  Clara  escogió  la  vulnerabilidad 

económica de las personas. Igual que sucedió con ella el reclutamiento de las 

nuevas integrantes pasó por pruebas previas, consistentes en entregarle a dicha 

persona “paquetes”  para  que lo  llevara  a  determinados  lugares.  La  forma de 

probar a las posibles nuevas integrantes es analizando, además de lo anterior, la 

disponibilidad absoluta para cumplir esas primeras labores. No preguntar mucho 

es un requisito para que las personas puedan ingresar a la organización. Las 

tareas impuestas implican ir  avanzando de una escala de responsabilidades y 

peligrosidad. Por lo menos esta estrategia es utilizada en caso como el de Clara, 

cuando no se tiene antecedentes o experiencia en el mundo delincuencial y del 

anonimato. 

N: ¿En el primer paquete se manda plata?

C:  ¡No!,  documentos.  Se manda plata  hasta  el  cuarto  paquete,  tú  ves  si  está  medio 

abierto, si lo volvieron abrir. La persona que recibe el paquete se da cuenta de todo.

Unas [reclutadoras] eran muy confiadas, en el primer paquete de una vez mandaba plata, 

¡si cayó se mata y ya! En ese tema no me encantaba ser tan hijoeputas con las chinas… 

porque no. Si la cagó ¡ábrase! y no se manda más. Pero cuando uno empieza a mandar y 

que ni tocan el sobre, ya perdieron. En el último paquete uno le dice: —“Este paquete 

tiene tanta plata y lo va a recibir tal persona, ¡ojo!”. Si lo abre de una [quien lo recibe] y lo 

cuenta y está completo, ¡listo pasó!

El secuestro es otra de las estrategias utilizadas para la vinculación de miembros 

a organizaciones ilegales. Si bien no fue el  propio caso de Clara, lo vivió con 

alguien muy cercano antes de  ingresar  a  la  organización paramilitar.  Estando 

desmovilizada esta persona apareció  en poder de las FARC-EP. Dentro de la 

organización, Clara pudo identificar cómo a través de secuestros muchos jóvenes 

ingresaron en las filas del bloque Centauros en la guerra con las Autodefensas 

del Casanare.



C: Antes de entrar a la organización yo tenía un […], se lo robaron de un colegio militar. 

Cómo pueden  robarse  a  un  chino  que  hasta  ahora  va  a  graduarse,  hace  un  tiempo 

apareció  estaba  en  las  FARC.  Cómo es  que  se  roban  los  chinos  acá  para  volverlos 

mierda. Se lo robaron de la puerta de la casa, con una ropa de lavandería. Lo echaron a 

una camioneta, ¡ya lo tenían pistiado! Eso también los miran: ¡tiene cuerpito!, ¡tiene talla! y 

¡tiene formación militar! 

Aunque no todos porque hay chinos que no están haciendo nada, chinas que no están 

haciendo un moño y  se  los  llevan.  Todos  esos  desaparecidos  no son  desaparecidos, 

muchos estarán allá, como muchos estarán debajo de la tierra. Tú vas y miras los índices 

de niños que tienen y son altísimos, ¡son culicagados los que tienen!, ya formados porque 

para eso les dan entrenamiento. Mucho chino. Los que llevaban tiempo en los paracos, 

tienen 40 años, pero los recientes, ¡son solo sardinos! Cuando nosotros íbamos a pagar 

decíamos:  —“¡Que  dolor  en  el  alma!”  Porque  nosotros  también  tenemos  hijos,  y  la 

cantidad de chinos ahí era muy alta. No sé si  viste un documental de CM& [canal de 

noticias], donde salían muchachos en la guerra, se puede decir que de 10 a 15 años. Es 

exorbitante ver los niños que están allá, se los quitan a los campesinos: —“¡Si no quieren 

que mate a sus papás camine!”,  ¡se los llevan!, —“¡Si usted no quiere que viole a su 

mamá se tiene que ir conmigo!”, todas esas cosas, todos esos chinos los reclutan así. 

La formación militar y el buen estado físico son aspectos que también identifican 

los reclutadores en los posibles nuevos miembros. La desaparición de menores 

en  Bogotá  durante  el  tiempo  de  la  guerra  entre  el  bloque  Centauros  y  las 

Autodefensas Campesinas de Casanare, puedo significar su vinculación o deceso 

en alguna de estas facciones paramilitares. 

C: Acá [Bogotá] hay unos que se los roban. A otros sardinos los empezaron a cebar para 

poderlos llevar al grupo. Los que tú ves que son así todos…, esos son los primeros que 

caen, no los que roban o los que fuman, porque allá se mueren. Allá no pueden robar, no 

pueden apuñalear a nadie ¡porque los matan!, allá el robo y los violadores ¡suerte! Esos 

chinos allá no viven, no los llevan, en cambio un chino que es como juicioso cogen y se 

los llevan.

Hay gente que por plata no mira las consecuencias, ¡a lo que sea! Con tal de tener buena 

plata en su bolsillo no les importa nada, la familia, nada ¡nada de lo que tengan!, es por 

entrar.  Pero  uno  ve  que  una  y  otra  no  entraron  por  el  mismo  relajo,  sino  por  el 

pensamiento, la convicción.

En esta parte del relato Clara menciona algunos casos que deben analizarse para 

vincular nuevos miembros, por ejemplo las personas sumisas u obedientes. En 

otro contexto quienes consumen drogas también son utilizados por estos grupos 

por estar asociados a actividades delictivas, lo cual representa experiencia para 



una organización ilegal.  Esto puede comprobarse en las narraciones de otros 

excombatientes, en la que analizaremos la aparente contradicción. El relato de 

Clara permite ver también el interés de otras jóvenes principalmente por el dinero. 

6.5.5 Guerra del Centauros en Bogotá

La variación de las nóminas de  en los grupos paramilitares la primera mitad de la 

década de dos mil estuvo marcada por los combates en los Llanos Orientales con 

las Autodefensas Campesinas de Casanare. A través de esa perspectiva la vivió 

Clara.

N: ¿Tu cómo viviste la lucha entre el Centauros y el Casanare?

C: Como nosotras éramos urbanas el  flagelo como tal  no nos tocó,  ¿Qué yo lo haya 

vivido?, no lo viví, pero si se veía todo el tiempo. Entre nosotras mismas, mire tumbaron a 

tales, hicieron esto con este Bloque, que se movieron para este lado, mataron a tantos, 

hubo  ayer  enfrentamiento  entre  tantos  y  tantos,  hubo  bajas  de  tanto  y  tanto.  Como 

nosotras íbamos y pagábamos a los bloques, entonces se descontaban de las nóminas. 

Nosotras hacíamos las nóminas mensuales. Cuando nos decían: —“¡Tienen que hacer 

nómina!” entonces él [‘Zarco’] nos decía: —“Miren hubo bajas de tal fecha y tal fecha”, 

conforme a eso se realizaban las nóminas para poderles pagar. 

6.5.6 Las relaciones de género, las mujeres en las autodefensas

No es extensa la documentación sobre las excombatientes y el papel de la mujer 

en la guerra, no obstante la producción académica ha aumentado en los últimos 

años164.  En  el  caso de las  excombatientes  de  los  grupos paramilitares  no  se 

conoce la cifra exacta, pero puede decirse que en número fue, menor al de los 

hombres. Puede analizarse que las funciones que las mujeres desempeñaron en 

estos  grupos paramilitares  dependieron  de  la  concepción  de  género.  Así,  por 

ejemplo, dentro de las razones para vincular mujeres se expresa la facilidad de 

estas  para  realizar  tareas de  inteligencia  y  contrainteligencia.  A estas  labores 

fueron vinculadas justamente las quince mujeres mencionadas por Clara. 
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C: Eran solo chicas las que yo te decía que eran para inteligencia y sobornos. Porque él 

decía  que  nosotras  éramos  supuestamente  la  carne  ante  el  ratón  o  el  queso, 

investigábamos  y seguíamos más fácilmente. Un viejo de esos verdosos que se dejan, se 

apretaban. Era más fácil que saliera con una chica, que irse con un hombre digamos a 

tomar, el engome era esas viejas. Ir a comprar era observar a ver el man que hacía, con 

quién se la pasaba, cuál  era la relación con esas personas,  era como más fácil  para 

hacerle inteligencia.

Casi todas hacíamos lo mismo, la única diferencia es que unas le pagaban a un bloque, 

otras a otros, casi todas hacíamos inteligencia, hacíamos igual. 

Como puede observarse en el relato de Clara, las labores de inteligencia es una 

tarea muy representativa de las mujeres aunque no es exclusivo de ellas. Muestra 

además el trato denigrante para muchas de las mujeres rasas.

N: ¿Cómo es la relación del grupo con la mujeres, cuál es el número y el trato dado?

C: ¡Uich!, el porcentaje de mujeres es muy bajito. De cien digamos quince o veinte son 

mujeres, pero el trato ahí es una inmundicia. Porque cuando no se vuelven putas son la 

guisa de todo el mundo: la que lava los chiros, la que tienen que estar con todos cuando 

se les da la gana, por vicio, porque la mayoría fuma mucho. Entonces eso se vuelve como 

un vicio también. ¡Ahí! se ve mucho, mucho sexo y las poquitas que hay es para eso, 

imagínate.  Un hombre que está  allá  tres cuatro  meses,  sin  mirar  una vieja,  entonces 

media papaya que le dan…

Para la viejas [mujeres] rasas eso es una mierda, ellas contaban: —“Me tocó estar anoche 

con diez, quince y me tocó hacerles…” Es horrible. Estar allá como mujer ¡es horrible!, por 

todo lo que tienen que hacer, si no quieren ¡las obligan! En mi grupo si hay mil hombres 

hay cien viejas, pero eso es mucho. El trato es inhumano para una mujer, yo creo que lo 

que he escuchado hablar de la guerrilla es igual, ¡es una inmundicia!, es el trapo de la 

cocina, el trapero, el que hace el que lleva, el que pone. ¡Hijueputa cómo así!, como mujer 

en la organización es lo peor que puede haber.

Para explicar la manera como es tratada la mujer en las estructuras paramilitares, 

Clara menciona un programa de televisión. A través de este compara la manera 

similar como son tratadas las mujeres en las organizaciones paramilitares y las 

guerrilleras.

C: Uno ve por ejemplo el especial de Pirry165. A mí me dejó ¡super impactada!, porque era 

como si yo estuviera sentada ¡ahí!, del modo como ella [mujer entrevistada para dicho 

programa] decía que las maltrataban, el putiarlas, tenerlas todo el tiempo presionadas, su 

vida  intranquila,  sus  hijos.  Todo  eso  hacía  que  yo  me  sintiera  como  sentada  ahí, 
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contándole  al  man,  diciéndole:  —“¡Mierda  no  solo  me  pasó  a  mí!  sino  fueron  varias  

chicas”. 

Yo nunca lo había escuchado del otro lado [el subversivo, el que muestra el especial de 

Pirry],  porque  uno  sabe  que  el  cuento  vino  como  de  este  [lado  paramilitar].  Cuando 

hablaban  del  cuento  de  la  Nacional  [Universidad]  que  no  es  un  invisible  para  nadie, 

porque todo el tiempo sabemos que en la Nacional lo ha habido [reclutamiento], sino que 

de ahí  salen  como los  politólogos  del  grupo,  no sé.  Porque  en la  Nacional  son bien 

preparados o desde que empiezan su carrera tienen la convicción de eso, van con una 

ideología. Pero cuando llegan a lo que llegó la sardina de la entrevista ¡jueputa!, perdón 

por la palabra,  no era lo que quería.  Yo decía entonces:  —“¡Mierda!  esto es el  caos,  

tirándose a las chinas”, y ahora no es teniéndolas de pajarito sino que la embuten allá. 

Ella decía que allá la violentaban y tenía que tener relaciones con los mandos ¡porque si! 

Entonces uno decía, juepucha siguieron reclutando las sardinas. Y las que supuestamente 

estaban con la ideología, que el cuento si iba a cambiar allá, ¡mierda!, cuando llegaron se 

estrellaron.

Quienes fueron vinculadas con Clara se convirtieron en apoyo de las demás por 

su condición de ser mujeres frente al sistema masculino. 

N: ¿Volviste a ver a la persona que te reclutó?

C: No, a ella la mataron como a los seis meses. La relación con ellas [reclutadas] en ese 

tiempo era ¡super bien!, porque uno se vuelve el hombro para la otra, ¡a la que chilla!, ¡a la 

que patalea!, a la que dice, ¡hiju! O a la que le dice lo que tenga en la barriga porque uno 

no se lo puede decir a nadie más, en el grupo no puedes decir nada. Uno no puede decirle 

al comandante: —“Oiga no me puedo parar porque tengo cólico”, pero si se lo puede decir 

a la compañera: —“Marica estoy mal no quiero salir esta noche, no quiero madrugar a tal  

lado, no quiero irme para ese lado”. ¡Sí! es como el hombro ahí, y es taparle a la otra; 

—“Llame a su mamá, llame a su hijo”, servirle para hacer el contacto con el que está 

afuera de eso. El grupo de las cinco que nos mandaban para donde fuera, era eso. Así 

uno no quiera se vuelve el hombrito de la otra, ¿a quién más le habla?, ¿a quién más? 

porque no hay como más y ni modo de llamar a la casa a donde la familia, porque las que 

sabían, pero las que no sabían qué.

6.5.7 Desmovilización y reinserción a la vida civil

El momento de la desmovilización fue diferente para todos los combatientes. Una 

constante  en  los  integrantes  de  muchas  estructuras  fue  su  deseo  de  no 

desmovilizarse.  La orden de desmovilización para Clara llegó de parte  de los 

superiores del ‘El Zarco’, su jefe inmediato. 



C: Cuando nos fuimos a desmovilizar en septiembre algo del año 2005 el Bloque no lo iba 

a hacer, pero nos llamó ‘El Negro’, puede decirse la parte superior de ‘El Zarco’ y nos dijo 

que  íbamos a desmovilizarnos.  Nos  centraron  a  todos  en  Yopal,  en una  finca  dónde 

estábamos cercados por el Ejército, llegó el bloque Centauros, ahí nos desmovilizamos el 

bloque Capital como tal. La desmovilización la hicimos los rangos bajos porque los rangos 

altos no se desmovilizaron, a ‘EL Zarco’ vinieron a cogerlo unos años después. He sabido 

por otros medios fueron trasladándose a otros países, algunos que sabían cómo era la 

juega se quedaron haciendo algunas cosas, pero ya no es tan fuerte como antes, pero se 

sigue extorsionando a la gente.

Muchos desmovilizados han ocultado su vinculación a los grupos ilegales de los 

que  hicieron  parte.  El  rechazo  de  la  población  receptora  hacia  los  sujetos 

desmovilizados es justamente un aspecto que refuerza la relación (el vínculo) de 

los ex combatientes con los grupos paramilitares (vale la pena señalar que este 

trabajo no profundizó en ese punto).

N: ¿Cómo ha sido tu vida después del proceso de desmovilización?

C: Empecé el proceso de desmovilización. Regresé a mi casa con mi hijo.  Empecé a 

estudiar,  hice siete semestres de una carrera, no la continué, hoy estudio otra. Quiero 

terminarla porque es lo que a mí me gusta, es lo que ¡me encanta hacer! También tengo 

un grupo  de chicos  que son hijos  de desmovilizados,  a  los  cuales les aporto  salidas 

pedagógicas, les colaboro con ropa, les doy regalos. Son hijos de desmovilizados y de la 

comunidad receptora. Quiero terminar mi carrera y colocar una Ong para poder trabajar la 

violencia intrafamiliar,  pero de las mujeres esposas de excombatientes,  porque hemos 

visto el flagelo que hay dentro de esa comunidad. Los hombres salen muy agresivos, sus 

esposas están amenazadas todo el tiempo de que las golpeen, que les digan: —“La voy a 

matar si me deja”, es ayudar en ese contexto a las mujeres, porque yo misma sufrí eso 

muchos años y quiero por eso ayudarlas a ellas también. 

La violencia intrafamiliar, sea psicología o física, ha sido otra de las causas por 

las que algunas mujeres ingresaron al conflicto armado. Aunque Clara padeció 

este tipo de flagelo no es la causa de su ingreso. Este tipo de violencia para 

muchas excombatientes ha estado presente tanto en su paso o el de su pareja 

por el conflicto, como también en el proceso posterior de su desmovilización. El 

deseo  de  Clara,  es  apoyar   este  tipo  de  población  motivada  por  su  propia 

experiencia.



6.6 Inés

La vinculación de Inés al paramilitarismo ocurrió de manera distinta a la narrada 

por Clara. Inés es una campesina que muy joven encontró a través de los grupos 

paramilitares, la oportunidad de salir de su hogar, “me gustaba que siendo mujer 

podría demostrar algo diferente a lo que mi papá pensaba, que era ¡lavar platos!,  

¡tener  hijos!,  ¡criar!”.  La  relación  con  los  grupos  guerrilleros  en  su  infancia  y 

adolescencia no fue la mejor. En esos años la finca que administraba su padre 

era  frecuentada  en  ocasiones  por  hombres  de  las  FARC-EP,  quienes  se 

apoderaron más de una vez de reses para la alimentación de sus tropas. El padre 

de  Inés  terminaba  pagando  los  animales  porque  los  dueños  de  la  finca  no 

encontraban  justificado  que  las  reses  hubieran  sido  sacrificadas  por  los 

insurgentes. Inés se vinculó a un grupo paramilitar cuando en la región donde 

vivía aparecieron estos grupos.

Luego de estar en varias facciones paramilitares llegó al bloque Centauros, hizo 

parte de la “franquicia” que adquirió Arroyave por el  año 2002. Inés se define 

como de ‘monte’, de la parte rural, por su gusto del tipo de disciplina manejado en 

ese contexto.  Se distancia  en su  preferencia  de las  dinámicas urbanas de la 

organización. Por esta razón asumió las funciones designadas en la capital del 

país,  pero no de la manera más gustosa.  Tras las guerra internas del  bloque 

Centauros, se vinculó y desmovilizó en un frente de un bloque paramilitar que 

operó en el norte del país. Inés nunca ha estado de acuerdo en que las mujeres 

solo sirven para inteligencia, percepción al parecer recurrente en las estructuras 

paramilitares. Clara e Inés representan dos lógicas, disciplinas y formas de operar 

distintas del paramilitarismo, lo urbano y lo rural.

6.6.1 Ingreso al paramilitarismo

La  vinculación  de  Inés  comenzó  a  temprana  edad,  su  interés  en  lo  militar 

contribuyó a ello. No obstante su convicción por la vida en la autodefensa llegó 

con el trascurso del tiempo. La relación con la guerrilla y el deseo de salir del 

hogar a demostrar, especialmente a su padre y a otros hombres que podía ser 

más que un ama de casa, motivaron a Inés a ingresar a un grupo paramilitar. No 



por ser en el momento su máximo deseo sino por el tipo de oportunidades que se 

le  presentaban  en  ese  contexto.  Dicha  oportunidad  ocurrió  cuando  llegaron 

personas con mucho dinero a la región vinculando trabajadores en una finca. 

Posteriormente  allí  serían  reclutados  muchos  de  ellos  para  pertenecer  a  los 

grupos paramilitares.

N: ¿Cuándo ingresaste?

I: Yo empecé siendo muy china…, muy joven. Por problemas en la casa, ¡los típicos! que 

se ven en las familias del campo. Crecí con mi madrastra. Comencé por los lados de […], 

por ahí empecé a meterme con esa gente. Haciéndoles favores, ¡cositas pequeñitas!, pero 

con el tiempo me ofrecieron ingresar del todo ¡Me gustaban las armas! ¡Me gustaba el 

uniforme!, me gustaba que siendo mujer podría demostrar algo diferente a lo que mi papá 

pensaba, que era ¡lavar platos!, ¡tener hijos!, ¡criar!, o sea lo que era un ama de casa hace 

unos años. De ahí me fui del hogar diciendo mentiras, le dije a mi papá que me iba a 

trabajar como empleada doméstica a la capital [risa].

N: ¿Cómo fue el proceso?

I: Mi papá fue un militar retirado, mi entorno era de militares ¡Yo crecí! bajo el régimen 

militar del grito, —“¡Levantarse a las cuatro de la mañana!”. Así que para mí no fue difícil, 

además me gustaban las armas. Llegar a que me dieran un arma para mí era fascinante y 

le dediqué como mucho esmero a eso. Yo era una de las menores por edad, mas no por 

estatura. A mí me ponían a hacer lo que me ponían a hacer, era ese afán de demostrar a 

los demás, a mi papá, a mis compañeros que siendo una peladita podía hacer muchas 

cosas.

Además mira, mi papá creía que yo por ser mujer para lo único que servía era para hacer 

alimento  a  un  poco  de  trabajadores…,  muy  aburridor.  Yo  tenía  aspiraciones. 

Desafortunadamente no había  otras cosas,  ¡era  puta!,  ¡era  guerrillera!  o ¿era paraca! 

[Pensaba] ¡Uhm! ¿De puta?, no sé, ¡y menos a esa edad! ¿Guerrillera?, los guerrilleros 

bajaban cada rato nos hacían las que nos hacían…, robaban ganado de la finca. Por 

ejemplo te decían: —“¡Vea don Nelson!,  lo que pasa es que nosotros tenemos treinta 

hombres aquí y tienen hambre; y como ustedes son de la región y nosotros trabajamos en 

la región, el aporte de ustedes es una vaca”. Pero cuando venían a uno y le decían ¡ya 

esa vaca estaba muerta! ya estarían haciendo un sancocho. Sin imaginarse o tener en 

cuenta que el simple trabajador de la finca tenía que responder por esa vaca. Y llegaba el 

dueño de la finca y le decían a mi papá: —“¿Usted cree yo me le voy a comer ese  

cuento?”.  A mi papá le tocaba pagar esa vaca. Era al pueblo al que jodían, era el mero 

campesino el  que pagaba.  Eso a mí no me parecía,  porque mi  papá duraba un año 

pagando lo que la guerrilla se había comido.

Pues yo empecé a escuchar en la vereda rumores, que había llegado gente de mucha 

plata, que habían comprado una finca y uno los veía. No eran cualquier pelagatos para 



llegar en helicóptero a una región y las fiestas que hacían eran con ¡caballos de paso 

fino!, ¡mariachis! y ¡trago! En una región dónde uno decía: hectáreas, camionetas estilo 

películas, pues claro a mi me llamaba la atención. Empezaron con el cuento que como la 

finca era tan grande necesitaban gente para trabajar y que ojalá fueran de la región para 

generar más confianza. También decían que no importaba si no tenían dieciocho años 

todavía, ¡que peladitos!, no importaba. Yo en la casa estaba ¡mamada!, eso era problemas 

por un lado y por el otro. A los cinco años me enteré que a quien le decía mamá, era mi 

madrastra. Entonces más me enfurecí. Desde muy pequeña he sido muy violenta, a los 

siete años tiré con un cuchillo y disparé con un arma a un hermano. Porque mi hermanito 

jodía mucho, me peleaba mucho. Mi papá lo consentía mucho más a él por ser varón. Y a 

mí me parecía gracioso dispararle, yo cogí y veía en la televisión que eso se disparaba, ¡le 

alcancé a lesionar un pie!, pero bueno desde muy pequeña he sido así, rebelde.

Dentro de las estrategias utilizadas por este grupo, se encontró la vinculación de 

menores,  ofreciéndoles  oportunidades  laborales  bien  remuneradas,  no  muy 

comunes en la zona. Aunque el  caso de Inés muestra más el ofrecimiento de 

protección que ofreció la organización armada, la posibilidad económica sirvió de 

motivación solo para poder recibir ciertas charlas. Para Inés esta fue la ocasión 

para salir de su casa y de la difícil situación de convivencia con sus familiares. El 

respaldo político, militar y económico sirvió de aliciente para que Inés se integrara 

a los grupos paramilitares, pese a que en ese momento la organización no le 

garantizó una retribución económica personal.

I:  Y pues la situación en casa me tenía mamada ya. Entonces empezaron a citar una 

gente y entre los que citaban estaban unos chinos de la vereda ¡Pelaos igual que yo! … y 

habían posibilidad de trabajo. Imagínate, si  en una finca pagaban quince mil pesos la 

semana ellos la pagaban en treinta ¡Por  favor!  ¿Quién no? y fuimos a lo del  trabajo. 

Reunían a la gente, unos como para trabajar y otros así, pelaos como yo, nos reunieron 

en un quiosco. Eran por lo menos dieciséis pelaos. Llegó un señor a darnos una charla a 

decirnos: —“Miren la situación general de la región. Miren como están las cosas. Dense  

cuenta que la guerrilla está haciendo daño, qué está robando y qué nadie hace nada”. Y 

yo fui una de las que me paré y les dije: —“¿Y quién va a decir algo? si esa gente anda 

armada, andan enfusilados ¿Pa qué? Pa’ que me maten no hay es cuando”.

Llega y dice que esa responsabilidad estaba en nosotros, porque nuestros papás estaban 

cumpliendo ya una labor que era terminar de criarnos, que ellos estaban acostumbrados a 

ser sumisos. Que nosotros éramos la sangre nueva, que nosotros teníamos la posibilidad 

de cambiar esa forma de vida de nuestros papás. De la región, que la gente no se siguiera 

saliendo,  que la  tierra  no se siguiera desvalorizando de como estaba,  en fin.  Toda la 

cháchara de lavado de cerebro que nos echaron esa vez.



Nos habló que había una organización, una gente de mucha plata dispuesta a hacer lo 

que fuera para que las cosas no siguieran así. Entre las cosas que él nombró, era armar 

los chinos, armar la gente para poner resistencia. No garantizaban el sueldo pero que si 

daban unos recursos, pero algo con peso con que se podía contar era con el respaldo de 

una organización. Y que nosotros no estábamos solos, si alguien se metía con nosotros se 

metía con todos. Eso fue en dos charlas ya en la tercera nos dijeron que eran un grupo de 

autodefensas, tenía un nombrecito todo extraño que no me acuerdo.  Que ellos tenían 

recursos, que los políticos los apoyaban, daban armas, daban uniformes, que íbamos a 

entrar a un régimen ¡uhm! Y ¡yo me imaginaba enfusilada! con ese uniforme, juepucha 

usted se imagina ¡me veía poderosa!

Pero mira que lo hice solamente como para solucionar un problema de momento; en la 

casa mi papá me daba unas palizadas, mi madrastra me daba otras. Yo me la pasaba de 

ping pong, de un lado pal otro. Me aburría eso, me imaginaba armada. Pero sabes qué me 

imaginaba: -“¡Coger ese fusil y ponérselo a esa vieja hijueputa!, donde me la encuentre ¡la  

pico!”, porque mira que tengo cicatrices en mi cuerpo: balazos y costras que son de las 

palizas que me daban, ¡tampoco hay derecho! Yo me imaginaba eso. 

Nos preguntaron [los paramilitares] que quienes querían, todos levantamos la mano, yo 

siempre ¡para lo que me dedique! lo bueno o lo malo siempre lideraba. ¡Cagada decir 

eso!, pero yo me caracterizaba por esa vaina: un combate ¡camine!, hay que darle, ¡darle 

pues!

Cuando Inés se vinculó al paramilitarismo aún era menor de edad y dependía 

económicamente de su familia, por lo cual dejó su casa a través de mentiras. La 

excusa en ese momento fue la vida laboral en una casa de familia en la capital 

del  país.  Solo  años  después  les  comunicó  la  decisión  que  tomó,  cuando  ya 

formaba parte de los excombatientes desmovilizados de los paramilitares. Según 

la narración de Inés, su formación militar estuvo precedida de unas pocas charlas. 

Desde ese momento, ella, junto con otros jóvenes comenzaría su vida paramilitar 

en la región.

I: Me salí de la casa, le dije [a mi papá] que me habían ofrecido trabajo de doméstica y 

¡como eso era normal! Chinas de trece, catorce años que las sacaban unos ricachones de 

las fincas y las ponían a trabajar en la ciudad de empleadas. Me dijo: —“¡Bueno mija! 

Hágale, usted verá qué va a hacer. Además su rebeldía me tiene mamado, con tanta  

peleadera, usted es muy rebelde”. Y pues eso si le recomiendo: —“No me vaya a llegar  

con la barriga llena de huesos. Porque yo no le voy a criar muchachitos, ¿vale?”

Pero lo estoy diciendo de manera muy diplomática ¡ala!, vez…, muy decorada. Salí y me 

fui con dos muditas de ropa, un par de zapatos, en una bolsa porque no tenía maleta, no 

tenía  maletín.  Nos  habían  citado  en  el  pueblo  nos  recogieron  ¡y  ya!  Esa  vez  nos 



recogieron en una parte y en ese mismo carro nos llevaron a otro lugar, ahí nos dejaron. 

Como a la hora más o menos nos recogió otro carro, entonces nos llevaron a otro sitio 

donde teníamos que pasar por un entrenamiento militar.

6.6.2 Formación y cotidianidad en las autodefensas

Para poderse adaptar al entrenamiento militar no fue suficiente que Inés tuviera 

un  padre  ex  militar  y  un  marcado interés  por  la  disciplina  castrense.  Muchas 

veces quienes se vinculan voluntariamente, encuentran desilusión al  tener que 

realizar tareas que nunca imaginaron. Este no es el caso de Inés, quien pese a 

encontrarse en situaciones incómodas que no había pensado antes de ingresar, 

terminó por adaptarse y valorar positivamente la vida en el grupo paramilitar.

N: ¿Cómo fue tu experiencia allí?

I: ¡Uy!, fue dura, ¡que comida tan verraca! Dura porque yo venía de tener mi papá militar, 

pero  no  sabía  que  era  prestar  guardia,  tampoco  sabía  que  no  limpiar  un  arma  me 

acarreaba una sanción. En la casa me quejaba porque no me gustaba cocinar y creo que 

nunca me va a gustar ¡Cocina y yo lejos! Desde los ocho años me enseñaron a cocinar, y 

llegar  a  preparar  alimento  para  setenta  o  setenta  y  cinco  hombres  y  si  el  arroz  se 

quemaba ¡de malas! ¡Un mes más de rancho! ¡Para que aprenda! 

Los dos primeros meses uno poco duerme. Donde quedaba la escuela era una parte 

selvática, mucha humedad, llovía de noche, llovía de día. Andar con el uniforme mojado y 

durar con ese mismo uniforme quince o veinte días, las caminadas tan largas. Al comienzo 

caminábamos tres horas por cuarenta y cinco [minutos] de descanso. Cargar equipo. Ese 

entrenamiento siempre fue duro.

Lo otro que no me gustaba mucho era aprenderme los himnos,  las oraciones. ¡Coma 

mierda! ¿Una oración para una autodefensa?..., a las seis de la mañana: —“¡Oración a 

los  comandos  arriba” [risa].  Entonces,  aunque  entré  a  la  organización  seguía  siendo 

rebelde,  me  hice  ganadora  de  varios  castigos  por  responder.  Porque  me  decían 

¡hijoeputa!  y  yo decía ¡más hijueputa es usted!  Y me metían a una pieza a aguantar 

hambre tres o cuatro días. Ahí duré tiempo, duré cuatro meses de entrenamiento.

En el entrenamiento militar, Inés también recibió algo de discurso antisubversivo e 

ideológico de la organización paramilitar, sin embargo el acondicionamiento físico 

fue mayor. 

I: A los tres meses uno se gradúa común y silvestre, a diferencia que no le dan a uno un 

diploma, la toga y el birrete, sino recibe en cambio, un uniforme remendado pero limpio y 

un  fusil.  No  me  acuerdo  si  esa  vez  me  dieron  uniforme  nuevo.  Ahí  nos  repartió  mi 

comandante uno.



Yo si era mucho de mi monte, mucho de campamento y así empecé a andar. Conocí 

muchas partes, duré dieciséis años en eso, es más de media vida y me gustaba. Esa era 

la vaina,  me gustaba.  Cada vez que veía que la  guerrilla  volaba torres,  un oleoducto 

decía: —“¿Eso a quién se lo van a cobrar?, eso se lo suben en los recibos a la gente del  

pueblo”.  Y  de  por  sí  que  a  ti  allá  te  dan  discursos  que  te  van  afianzando  más  ese 

pensamiento.

6.6.3 Vinculación al Bloque Centauros

El ingreso de nuevos integrantes también fue masivo en el caso de la compra de 

franquicias paramilitares. De esta manera Inés se vinculó al bloque Centauros de 

las  Autodefensas  Campesinas  de  Urabá  (ACCU).  La  compra  de  franquicias 

paramilitares fue un tema muy sonado en el país. En su momento se abrió un 

debate acerca de qué tan contrainsurgentes eran aquellos grupos, debido a que 

quienes se convirtieron en sus jefes tenían una fuerte relación e historia con el 

narcotráfico. Por otra parte, su ingreso a Bogotá (y a otras ciudades) donde su 

presencia  no  está  relacionada  con  ejércitos  cuestionó  el  accionar  de  estos 

grupos.

N: ¿Cuándo llegaste al bloque Centauros?

I: Yo llegué como en el año 2002 al bloque Centauros, estaba en el Urabá Antioqueño. 

Una parte del Bloque la compró Arroyave tengo entendido que tenía algo que ver, untado 

de la familia de los Castaño. No recuerdo si fue en el 2002 o en el 2003 que yo llegué, fue 

en alguno de esos dos años. También tenía entendido que don ‘Martín’ [jefe paramilitar 

Martín Llanos] le había vendido una parte en cinco mil ochocientos millones de pesos, 

todo lo que viene con derechos, la gente, un poquito de armas. Y a eso le inyectaron plata 

de Córdoba, de Antioquia. Pues se imaginará. Y empezaron a mandar gente, dentro de 

esa gente estuve yo. Llegué a abrir zona, estuve tocando zona en Puerto Carreño, en 

Venezuela, en Guainía. Iba una semana, dos semanas, mirando como andaban las cosas, 

que se  rumoraba,  haciendo  inteligencia,  cuando ya  me concentraron eso  fue en San 

Martín, Meta. ¡Tierra muy bonita a propósito!, ‘muy bonito el llano’. Y nos empezaron a dar 

instrucciones. Estaba Miguel Arroyave, era el jefe de jefes, estaba ‘Don Mario’ en la parte 

administrativa, igual que alias ‘Chente’, Vicente. El comandante militar del Bloque era alias 

‘Jorge Pirata’, Manuel de Jesús Pirabán, el político ‘Don Jaime’, el cucho Jaime.

Entonces era Arroyave, ‘Don Mario’, ‘Chente’, teníamos a ‘Soldado’ por el lado de Acacias 

y Guamal, teníamos al comandante ‘Pólvora’ que era uno de los tutores de la escuela. 

Aquí en Bogotá estuvo alias ‘Carlos Mario’, él era el que manejaba el bloque Capital. Aquí 



estaba ‘Andrés’, que lo pelaron en el norte por torcido, estaba ‘Pecas’, estaba ‘El Zarco’, 

bueno un poco de gente.

Parte  de  los  “derechos”  o  influencia  del  grupo  Centauros  comprendió  las 

operaciones en Bogotá, a través del bloque Capital, cuyos jefes no fueron muy 

conocidos por la opinión pública. La cabeza visible o quien anunció su entrada fue 

el propio Carlos Castaño, luego sería Miguel Arroyave y posterior a él, Inés señala 

a ‘Carlos Mario’166 como el responsable de las acciones de este grupo.

6.6.4 Vinculación  de  los  urbanos  y  los  rurales  de  las 
autodefensas

Inés ejerció funciones en Bogotá. De esta experiencia puede analizarse a través 

de su narración, las representaciones y los imaginarios de los combatientes de 

“monte” sobre quienes operante en la vida urbana para la organización. Desde los 

referentes de Inés, sobresalen dos lógicas de operar dentro del ejercicio de la 

guerra determinados por los contextos geográficos.

N: ¿Tú estuviste en parte rural y en parte urbana, en qué cambiaban las operaciones?

I: En una ciudad te puedes levantar a la nueve de la mañana, hacer un par de vueltas y 

¡ya! Mientras uno en el monte montaba guardia a las once de la noche y a las tres de la 

mañana se levantaba al rancho, eran las seis de la tarde y ¡sígale! Los que estuvimos en 

el monte decíamos que los urbanos eran los gamines de la organización, porque se la 

pasaban relajados, salían a beber, metían perica, metían marihuana, andaban en moto, en 

taxi, en carro, hacían lo que quisieran. Mientras que uno allá si comiéndose ¡el mero mero! 

con monte, con la misma ropa, con las botas rotas, con el uniforme vuelto miércoles.

Las representaciones de ‘los urbanos’ están cargadas de una percepción acerca 

de ciertos privilegios que tienen quienes actúan en las ciudades: como una mayor 

movilidad, posibilidades de relacionarse más fácilmente con quienes no son parte 

de la organización, de la misma forma también están marcadas por el consumo 

de vicios (droga y alcohol),  los que supuestamente consumen con frecuencia, 

mientras los rurales no. 

N: ¿Por qué te gustaba más lo rural?
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I: Siempre me ha gustado la disciplina, me había gustado [risas]. Porque uno en la ciudad 

se quema, uno en la ciudad desafortunadamente adquiere mañas.

N: ¿A qué te refieres con mañas?

I: Si íbamos a comercializar droga una de las reglas es probarla, yo lo máximo que metí 

fue marihuana y ¡me pegué una traba!, me cogió fue tentación de risa. Una sola vez en mi 

vida y ¡no más! ¡Eso de tener que pasar la prueba con un pase no va conmigo! Uno por 

haber matado tiene el derecho a hacer muchas cosas, pero eso si no. Yo nunca estuve de 

acuerdo ni estoy con el comercio de droga, con medio kilo de droga que uno preparaba a 

cuántas personas perjudica, al que lo consume y la familia, ese es un karma muy verraco

De por si la gente, lo que yo le estaba diciendo de los urbanos son unos vagos ¡pa dios!, 

ellos no tienen disciplina. Un día salen a trabajar y ¡otro día no!, salen a rumbear dos tres 

de la mañana, nosotros no.

¡Pero no voy con los pueblos! porque uno se calienta; uno se pone en evidencia. ¡Sí!, 

porque es muy diferente estar en el monte patrullando a que yo esté en los pueblos y me 

digan: —“Ve la tiende de esa esquina ahí vive…  necesito que me recoja quinientos mil  

pesos…” Pero cómo voy a saber si no me espera la policía y me echan mano. Además me 

empiezan  a  reconocer  y  me  empiezan  a  echar  dedo,  ¡a  señalar!  Y  ahí  vienen  los 

compliques porque me echan una orden de captura o que una cosa y la otra.

6.6.5 Códigos internos y sistema de castigos

En los grupos de autodefensas muchos de los castigos terminan con la muerte 

del infractor, particularmente no se perdona la traición y la delación. La narración 

de  Inés  no  solamente  deja  ver  el  tipo  de  castigos  infligidos  sino  además  la 

relación de la fuerza pública con los grupos paramilitares.

I:  Una vez mataron un parcero que se iba a volar [huir], un pelado que había andado 

conmigo años. Probó volarse en varias ocasiones porque quería ver a la familia. Yo intenté 

ayudarle en lo que pude. Al final lo consiguió, se entregó a la Policía en un pueblo. Pero 

saber que la Policía era cosa de las Autodefensas; vinieron y lo entregaron al Bloque, al 

comandante. Lo mataron delante de todos. ¡Juepucha! ¡No es fácil! Es como si hubieran 

matado un hermano tuyo delante de todo el mundo.

Los castigos máximos no siempre son ejecuciones públicas, pero por lo general a 

quién se castigó, por qué y cómo es un asunto que debe divulgarse para hacer el 

castigo ejemplarizante. Puede observarse que algunas veces el tipo de castigo no 

está relacionado con la gravedad de la infracción, sino con el simple hecho de 

cometerla o intentarlo. Inés también menciona los castigos a causa de los robos 

en el que puede apreciarse el planteamiento anterior.



I: Cuando Arroyave llegó y organizó su Bloque mucha gente se le estaba torciendo en 

cuestiones de plata, ¡y eso si que se hace respetar en una organización! A mí no me robe 

mil pesos, róbeme un millón con tal de que no se dejar pillar, porque no es la cantidad que 

me robó sino el detalle. Y eso no se perdona, ¡robar no se perdona!

6.6.6 Funciones y cotidianidad en el Bloque Centauros

Por  otra  parte,  la  vida  paramilitar  incluyó  ejercer  el  control  social  sobre  la 

población. En este contexto, sobre ella también recaen ciertos castigos. Cuando 

Inés llegó a los Llanos Orientales, esas fueron parte de sus actividades. 

I:  Espero  no  te  vaya  a  molestar  lo  que  te  voy  a  decir,  pero  para  nosotros  en  las 

Autodefensas  ver  un  hombre  mechudo  era  un  caos.  Nosotros  veíamos  un  hombre 

mechudo, lo cogíamos y le cortábamos el pelo. ¡Ay dios!, ¡pero no!, no en un ciudad, en 

los pueblos cuando se podía hacer eso. El chino ahí con la cresta, esos peinados que se 

ven, esos emos, eso que parecen mango chupado, ¡uy!, ¡no! No era bien visto, teníamos 

control hasta de eso.

Allá cuando empezaron a organizarse en el pueblo [el grupo paramilitar en el Llano] se 

veían putas, marihuaneros y quienes suministraban la droga. Se les hacía un llamado a 

regenerarse: —“Hermano, esto no puede seguir así”. Los muchachos decían: —“¡No! pero 

qué  más  hago,  yo  aquí  sin  trabajo”. [Les  decía  Inés:]  —“¡Quiere  trabajar!,  entonces 

¡camine pues pal Bloque!”. Los llevábamos a entrenamiento y se metían. Si estaban muy 

llevados no podían dejarse porque iban a enviciar al  resto de gente. Por parte de las 

prostitutas…, las putas pues…, las trabajaba mucho la guerrilla, ¡igual que cualquier grupo 

armado! para sacar información, eso era del común y silvestre. Nosotros [cuando ganaban 

el control territorial en los pueblos] les decíamos: —“Ustedes ya no van a atender”, o se 

ponía a un administrador de las personas del Bloque a estar pendientes de quién era la 

que pasaba información, la que se torciera se abría de ahí.

Cuando incursionan organizaciones armadas ilegales, los denominados “viciosos” 

se convierten en  objetivos  de  control  social.  Aunque estos  a  su  vez  son una 

fuente  de  reclutamiento  para  sus  filas.  De  la  misma  manera,  las  zonas  de 

tolerancia son fuente de información para controlar la población, esto es válido 

para los sectores urbanos como los rurales. Sin embargo también son codiciadas 

por los grupos paramilitares como fuente económica.

Cuando  incursionó  la  franquicia  del  bloque  Centauros,  Inés  también  cumplió 

funciones  de  inteligencia  y  contrainteligencia,  “abrir  zona”  también  suele 

denominarse a esa serie de actividades. Estas son las primeras acciones de los 



grupos  paramilitares  cuando  ingresan  a  una  región,  pese  a  utilizar  también 

estrategias  de  terror  la  intensidad  de  esta  última  justamente  depende  de  la 

información  recogida.  Parte  de  las  actividades  desarrolladas  para  abrir  zona, 

consistía  en  ubicarle  los  contactos  a  la  guerrilla  y  en  ocasiones  entablar 

relaciones con las Fuerzas Armadas. En este periodo también se busca cooptar 

las fuentes de financiación de los grupos subversivos, para finalmente combatirlos 

en lo militar. Durante esta fase, los grupos paramilitares plenamente identificados 

anuncian su llegada a través de panfletos y grafitis.

N: ¿Cómo se selecciona el personal para ir a los nuevos lugares?

I: Por experiencia, por recomendación de los comandos. A cualquiera no podía mandarlo a 

hacer  ese  tipo  de  operaciones.  Para  abrir  zona  mandaban  gente  guerrerita,  con 

experiencia.

N: ¿Qué hacen cuándo los manda abrir zona?

I: Digamos en un pueblo que es dominado por la guerrilla, primero hacíamos inteligencia. 

Le ubicábamos personal, gente colaboradora de la guerrilla. En esa época era muy fácil 

trabajar con los jefes [de las Fuerzas Militares], a veces en ciertos pueblos uno llegaba 

como  un  agregado  de  un  batallón,  como  secretaria;  cualquier  cosa,  manejando 

economatos. Uno hacía eso, identificar gente y hablar con el comandante de la brigada 

del batallón para decirle: bueno nos mandó fulano de tal y venimos a hacer un trabajo 

aquí. Entonces él man comienza, bueno aquí tiene su parte [la información que necesitan 

los paramilitares]. Normalmente es así, nos decían: —“Es que yo tengo esta gente, este  

billar, este putiadero de guerrilla”. Nosotros por nuestra parte hacemos contrainteligencia a 

ver si era cierto.

Nosotros llegábamos y les decíamos: —”Entonces fulanito de tal ¿usted está cooperando  

con la guerrilla? nosotros somos tales y venimos a hacerles tales, ¿coopera o qué vamos  

a hacer?”.  Él  man de pronto se volteaba167 o le decía a la guerrilla.  Normalmente esa 

gente se pelaba168 porque era gente que llevaba trabajando años con la guerrilla, cómo se 

iban a voltear con cuatro pelagatos que escasamente llegaban. Luego los expendios de 

droga tanto en el pueblo como las cocinas del monte, por ahí uno comenzaban a quitarle 

comercio a la guerrilla. ¡Y así! Mantener combates porque lo duro era el narcotráfico y 

sigue siendo el  narcotráfico.  Que la  guerrilla  mandó 30 kilos ¡los interceptamos y los 

robamos pues!, entonces los venían a recuperar y ahí se armaban [los combates]. ¡Por 
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cualquier cosita se armaba! Pero en los pueblos primero se hacía “limpieza”, para hacer 

sentir que uno llegaba, el panfleto, el grafiti.

También se presentaron conflictos entre grupos paramilitares por la presencia de 

ambos  en un mismo lugar.  En estos  casos por  lo  general  se  buscó entablar 

diálogo y establecer pactos. Sin embargo no fueron suficientes en el caso del 

bloque Centauros y las Autodefensas Campesinas de Casanare, debido a que 

sobre  el  territorio  de  este  último  existió  un  plan  expansionista  por  parte  del 

primero. La  narración  de  Inés  deja  ver  las  diferencias  entre  distintos  grupos 

paramilitares, no un grupo hegemónico.

N: Y en caso contrario. No sé si tú estuviste, cuando llegaba la guerrilla u otro grupo 

paramilitar ¿cómo reaccionaban?

I:  Si  era  un  grupo  de  los  mismos  [paramilitar]  se  trataba  de  hablar,  o  trabajamos 

conjuntamente  o  no  la  peleamos.  ¡Con  la  guerrilla  si  nada!,  si  había  que  darle 

chumbimba169, ¡se les daba!

N: ¿Cómo hacían para descubrir eso, el intento de infiltración guerrillera o paramilitar? 

I:  Se tenía gente especializada en la contrainteligencia,  un hombre que trabaja en un 

putiadero  hace  diez  años,  él  man le  copia  a  la  guerrilla  pero  es  nómina  de  las 

Autodefensas. El man mantiene un doble canal copiándole solamente a las Autodefensas 

y a veces botándole datos al otro lado, pues pa’ no caer. En los puteaderos, en los billares, 

en los tomaderos se coloca gente, así en los pueblos se saca mucha información a los 

militares, a los narcos y a la guerrilla. Cogían a los chinos, los aliñaban y les sacaban 

información.

6.6.7 Funciones y cotidianidad en el Bloque Capital 

Parte del  poder  de  los  grupos paramilitares está  reflejado en el  apoyo a sus 

integrantes.  Alcanzar  asistencia  jurídica  revela  un  gran  poder  organizativo  no 

común a todos los grupos delictivos. Inés cuenta como en el bloque Centauros y 

Capital desarrollaron un  mini bloque jurídico, como parte de un experimento de 

Miguel Arroyave, Carlos y Vicente Castaño.

Aparentemente  Miguel  Arroyave  no  escatimó  gastos  en  esta  iniciativa  para 

solucionar  los  problemas  jurídicos  de  los  miembros  de  la  organización.  Este 

proyecto  tenía  como  objetivo  marcar  diferencias  con  la  anterior  forma  de 
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solucionar  los  problemas  con  la  justicia,  al  contar  con  asistencia  inmediata, 

coordinada y  especializada.  Inés  cumplía  aquí  funciones de  apoyo  a  quienes 

caían presos en las cárceles distritales de Bogotá y servía de enlace entre ellos, 

el Bloque y posteriormente directamente con Miguel Arroyave.

I: Resulta que estuve ahí en el Centauros y no me veían perfil para estar en el monte, y 

¡jodió! y ¡jodió Arroyave! hasta que me envío pal Capital. ¡Cosa que ni me gustó!, yo le 

dije: —“¡Vea pues jefe!, ¡vea pues patrón! yo le voy a decir una cosita: yo no sirvo para  

esto, esto y esto, y no estoy de acuerdo con esto y esto”. Y [Arroyave] me dijo: —“¡Bueno! 

qué vamos a hacer, porque yo a usted no la voy a dejar en el monte, usted tiene vocación 

de líder, usted no se puede quedar en el monte ¡pudriéndose!, yo no sé a usted cómo me  

la  tenían  por  allá”,  etc.,  etc.  Pero  me han  dejado  en  el  Centauros  y  allí  se  creó  un 

minibloque jurídico, que cubría toda la parte del Centauros y Bogotá y una parte que se 

estaba abriendo en Boyacá que era una rama del mismo Capital. Un pool de abogados. 

Se trataba de si capturaban un chino ¡estar encima!: por qué lo habían capturado, cuáles 

eran las pruebas, qué era lo que el chino sabía, si el chino se reventaba, bueno, si el chino 

hablaba.  Cuando  los  chinos  se  desmovilizaban  aquí  en  el  Ministerio  de  Interior  y  de 

Justicia tenían una llave que después que le entregaban toda la información lo devolvían 

otra vez al Bloque para que lo mataran.

I: ¿Qué capturaron un chino que era del Bloque en la con chinchina?, se tenía asistencia 

jurídica de manera inmediata, se tenían viáticos. Eso era una caja menor como de treinta 

millones de pesos semanales, para lo que se necesitara. Se necesita pagar unas pruebas, 

¡se pagan!, que se necesita visitar al juez no sé qué, se necesitaba invitarlo al hotel más 

cachetudo, ¡se invita! Una de las cosas que Vicente, Carlos Castaño y Arroyave habían 

tomado hacerlo de prueba con el bloque Centauros era eso [el bloque jurídico], su parte 

jurídica. Porque en los otros bloques tenían ¿qué cayó un chino?, manden un abogado y 

manden una abogado. ¡No! aquí tenían su propia nomina jurídica.

Entonces cuando un chino caía en la cárcel una de mis funciones era llevarle colchoneta, 

ir a visitarlo todos los domingos como si fuera la novia. Si eran del Buen Pastor [cárcel 

femenina] uno iba y visitaba las chinas. Estaba pendiente de las llamadas, cómo están las 

cosas, aquí en la cárcel también. Yo era la encargada de los chinos de las cárceles del 

distrito, los chinos me llamaban y me decían fulanita necesito tal cosa, fulanita hable con 

tal  porque necesito  que venga o necesito  mandar tal  cosa.  Yo era  el  canal  entre  las 

cárceles  y  el  Bloque.  Porque  primero  era  cárceles,  Bloque  y  ellos  le  remitían  la 

información a Arroyave.  Entonces Arroyave dijo no por unas cosas que ocurrieron,  se 

infiltró una información, me dijo: —“Usted viene y me trae todo acá, me llama y me dice  

vea necesito viáticos, yo le mando, vea si señora, si necesita venir en avión yo le pongo”. 

¡Ahí yo trabajaba directamente con el cucho!



Determinar  qué  información  sale  de  una  organización  ilegal  es  un  aspecto 

primordial para la protección del grupo, dada la clandestinidad que requieren gran 

parte de las actividades desarrolladas dentro de este, varios son los mecanismos 

para mantener ese control, uno de ellos en el caso de Arroyave fue la creación de 

un mini  bloque jurídico y la asistencia a otras necesidades generadas por las 

condiciones de reclusión. 

Inés también participó en actividades de reclutamiento, ella expresa las diferentes 

formas de realizarlo según el contexto geográfico.

N: ¿Tu hacías reclutamiento?, ¿participabas en reclutamiento?, ¿Cómo era?

I:  Depende  si  era  en  las  ciudades  o  un  pueblo.  En  las  ciudades  lo  típico… que  se 

enamoraban los chinos con  plata,  lógicamente se hacía  en  barrios  pobres,  donde  no 

podían acceder a un par de zapatos de cien mil pesos, uno les facilitaba la plata. En esos 

barrios era muy fácil que los chinos se enamoraran de un arma, un tote, ropa de marca. 

Sobresalir  dentro de un grupito de chinos porque están luquiados [con dinero].  Uno le 

facilitaba al comienzo esas cosas y por ahí se iban enamorando. Les ofrecía camello, 

nada complicado, hacer una que otra vuelta. Pero se les decía que para pasar por cierto 

tipo  de  trabajo  debían  pasar  por  una  instrucción,  se  bajan…  y  se  dejaban  como 

patrulleros, o depende de la capacidad se quedaban aquí en la ciudad como urbanos. No 

en la misma ciudad que era reclutado, pocas veces se quedaban en el mismo lugar.

Otra forma para vincular personas consistía en buscar aquellos afectados por la 

guerrilla,  incrementando  el  resentimiento  o  la  posibilidad  de  venganza.  Esta 

consistía en convencer a los guerrilleros capturados para “trabajar” con ellos.  El 

ingreso de nuevos miembros que ya han pertenecido a los grupos subversivos 

por lo general, está precedido de un tipo de colaboración o aporte inmediata a 

este  al  grupo  paramilitar.  Consiste  generalmente  en  dar  información  efectiva 

sobre su grupo de origen.

N: ¿Se utilizaba otras estrategias de reclutamiento?

I:  Se utilizaba el resentimiento de mucha gente. Gente que la guerrilla le había hecho 

daño, para decirles que se les podía dar la mano, o podía tener la posibilidad de vengarse 

de muchas cosas que le había pasado.

I: En los enfrentamientos si veíamos la posibilidad de coger a un guerrillero vivo, pues uno 

le sacaba información no más [Mirada distante y una breve pausa en su relato]. O a veces 

uno los convencía para que se quedaran en el Bloque y sirvieran como infiltrados o como 

guías.

N: ¿Recuerdas algunas anécdotas de esas?



I: ¡De guías sí! De infiltrados también, pero son como muy crueles. Una vez cogimos una 

guerrillera  [herida  en  combate]  y  después  que  la  tuvimos  se  curó.  La  llevamos  al 

campamento, se alimentó, le dimos buen trato porque en la guerrilla la trataban muy mal. 

La convencimos para que hablara de unas caletas y de una gente en el pueblo que era 

doble: que le colaboraba tanto a la guerrilla como a las autodefensas. La pelada para 

nosotros  nos  dio  positivos,  ¡muy  buenos  positivos!  Cogimos  armamento,  dinero,  una 

caneca con plata,  nos dimos cuenta además quien era el falceto170 en el  pueblo y se 

tomaron acciones, ¡usted entenderá!

N: Trabajaste con guerrilleros, ¿cómo era esa relación?

I: El pensamiento cómo es de distinto, del que entró a la autodefensa de una, al que salió 

de la guerrilla  resentido,  lleno de dolor  o lo que sea y con ganas de vengarse.  Esos 

empiezan a cantarle a uno, aquí tienen su campamento, el hermano del comandante es 

ese señor que vive allá, ¡dele piso! Y la forma, lo hacían sin necesidad de alimentarles el 

resentimiento.  Dándose cuenta que allá… decían ellos,  eran personas muy fáciles de 

convencer, muy vulnerables, para que hicieran lo que uno quisiera.

Existen además los que se vinculan por un interés en lo bélico, en las armas y la 

sangre.

I:  Un chino de acá [Bogotá]  que lo  tenía  todo,  que tenía  mamá, papá en el  exterior, 

hermanos en el exterior, vivía por los lados de Modelia, unos barrios más allá. El chino 

quería experiencias, ¡vivir!, conocer de armas. Al man lo habían rechazado del Ejército y él 

quería trabajar en algo de eso, pero ya consumía. El chino se le presentó a otro pelado 

que sabía que tenía mando y estaba untado de guerrilla o de paraco, y le dijo: —“Yo me 

regalo, me quiero ir, quiero aprender”. Al chino se llevaron para la escuela. Cuando eso se 

presentó la guerra con los  Buitragueños, y el chino: —“Yo le hago, yo le hago”.  En el 

primer combate quedó muerto.

Muchos  de  los  jóvenes  que  se  vincularon  en  el  periodo  de  la  guerra  de  los 

Centauros y las ACC por la falta de formación militar perecieron. Sin embargo es 

un dato del cual no se tiene precisión, se estima un número considerable. Muchos 

de los jóvenes que se reclutaron para la guerra procedían de Bogotá, uno de los 

lugares  donde se reclutó  gente fueron los  colegios.  El  relato  de Inés  permite 

hacerse una imagen del nivel alcanzado en esta guerra. 

I: El Capital tenía un lugar donde reclutaba gente. Los reclutaban en el colegio. Chinos 

que  veían  las  necesidades,  que  les  gustaba  un celular,  que  querían  comprarse  unas 

Adidas [tenis], aprovechándolos enamorándolos con plata, y se los llevaban pa’ ya. Ellos 

no pasaban por los tres meses de entrenamiento por los que generalmente se tenían que 
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pasar.  ¡Me  entiende!  Chinos  que  a  los  veinte  días  salían  de  la  escuela:  quítenles  el 

seguro, apunte, disparé y ya. Gente de catorce, de diecisiete años que quedaron allá. 

Cuando yo veo el noticiero y veo esas foticos de desaparecidos a se me viene a la mente 

es eso, cuántos niños se fueron escondidos de papá y mamá, que se fueron “de paseo”, a 

punta de mentiras y por allá están. Yo no había visto tanto muchachito muerto junto. Eso 

fue en el auge de esa guerra, y ver que un muerto no era nada, ver que de aquí a mañana 

a mi me matan y me quedo por aquí en la selva ¡así!, como abono no más.

“Enamorados”, engañados o enrolados con conciencia de la consecuencia de sus 

actos  muchos  jóvenes  de  Bogotá  y  el  Llano  engrosaron  las  filas  de  las 

agrupaciones paramilitares durante esos años de confrontación.

6.6.8 Guerra de los Centauros y el Casanare

La  guerra  entre  el  bloque  Centauros  y  las  Autodefensas  Campesinas  de 

Casanare  fue  un  tema  neurálgico  para  las  negociaciones  con  los  grupos 

paramilitares  del  país.  El  grado  de  barbarie  de  la  guerra  no  ha  sido  muy 

comentado en este documento, sin embargo éste caracterizó esta confrontación. 

Vale la pena decir que en la literatura sobre el conflicto de los paramilitares en el 

Llano  tampoco  ha  sido  analizado  este  tema  frente  a  otros,  como  el  político 

estratégico, el reclutamiento de menores o su ocurrencia en el momento de los 

diálogos y negociaciones con el gobierno nacional.

N: ¿Tú cómo viviste esa guerra?

I: ¡Dura!, fue muy dura. Dura porque perdí a muchos compañeros, porque se llenaba uno 

más  de  rabia,  de  ver  como  actuaban.  Que  actuaban  más  como  guerrilla  que  como 

paracos, autodefensas.

N: Es decir más como guerrilla ¿cómo?

I:  Utilizaban  más  métodos  de  guerrilla,  es  decir  no  puede  negarse  que  en  las 

autodefensas ¡se picó!, muchas cosas. De ver las cosas que hacían [los paramilitares], 

cómo dejaban un compañero tuyo tipo guerra de Vietnam, quitándole la piel,  el  cuero 

cabelludo, quemado con ácido, prácticas no muy comunes. Eso yo lo vi en una época […], 

pero así, ¡así no!, ya muy sanguinario. Un chino que mataba al otro, lo colgaba, le cortaba 

órganos, le sacaba sangre y se la tomaba, ¡uy jueputa! eso qué, ¡locos!

N: ¿Existían muchos de los que tu llamas locos en la organización?

I: ¡Sí!, y siempre trabajaban muy, ¡muy trabados! Y no porque yo haya estado de este 

lado, porque aquí también se pegaba, ¡Uy! Pero allá los chinos se trataban mal, tanto así 

que ellos no pedían un fusil sino una sierra, ¡los que yo vi!, porque no puedo hablar del 

ciento por ciento, pero si los que vi.



¿Cómo la vi?, cruel ¡muy cruel! Viviéndola allá. No en la mirada política que estratégica 

¡no!, mirándola desde la parte humana. Vea el poder tan hijoeputa que a uno le da la 

plata. Vea hay un sitio donde con la maquinaria de la alcaldía […], la prestaron para hacer 

unos huecos y enterrar gente, patrulleros, ¡chinos que caían! Porque acá [Bogotá] uno se 

sacaba chinos de catorce años porque se necesitaba carne pa’ bajo. De hacer una fosa 

común, que yo no sé si hay una tan grande como esa, pero echar volquetadas de muertos 

y  sobre ese sitio  hacer  un pueblo,  ¡no  aguanta!,  yo  creo que en ese hijeputa  pueblo 

asustan. Porque allá vive mucha gente que no sabe lo que tienen debajo. O sea, hacer un 

hueco como cuando van a enterrar una vaca muerta con una retroexcavadora. Yo viendo 

chinos en esa volqueta y era bbuuuuuu, [sonido de volqueta] yo decía ¡por dios!, ¡por dios! 

Casi me vuelvo loca, eso si me dio duro, chinos de acá en Bogotá.

Cuando cogían gente del otro lado… yo sé que es absurdo decir lo que estoy diciendo con 

esa parte humana después de haber hecho lo que también estuve haciendo, pero es que 

las dimensiones eran diferentes. Una cosa es que usted esté en un combate y que te 

estés dando plomo y que allá vio que cayó uno y aquí a mi lado cayo el otro, pero llegar a 

ver esa cantidad de gente muerta junta con una carretillada, ¡uich!... Y después ir a ese 

pueblo y hacer reuniones con la comunidad…, lo absurdo que es la guerra, pero pa’ que 

sirvió  Arroyave  dónde  está,  ‘Pirata’  dónde  está,  y  ‘Soldadito’  dónde  está  que  era  el 

comando más patón del mundo hombre, ¡de nada sirvió eso!

Y después de todo lo qué pasó, ‘Cuchillo’ a cargo de toda esa vaina y ahorita ¡que cuentos 

de autodefensa! de liderar al pueblo del yugo subversivo, ¡que mierda es esa!, lo único 

que buscan es control sobre la droga, rutas. ¡Allá sí que hay coca!, eso no es un secreto 

para  nadie,  laboratorios,  hay  ciudadelas  cocaleras  que  el  mismo  estado  conoce,  los 

mismos militares cuidan.

6.6.9 Muerte de Arroyave 

Un hito histórico dentro del grupo paramilitar del bloque Centauros se presentó 

con el asesinato de Miguel Arroyave. Resultado de esa muerte el grupo se dividió 

en tres, ‘los leales’ a Miguel Arroyave es decir, la gente de ‘Mauricio’, y la gente 

de ‘Pirata’ y de ‘Cuchillo’. Inés perteneció a los leales a Miguel Arroyave, por esta 

razón sufrió la persecución por parte de los otros grupos paramilitares.

I: Yo me fui para otro Bloque en la época que mataron a Arroyave. A él lo mataron el 19 de 

septiembre de 2004.

Dos días antes de que lo mataran él estaba en la mesa de Ralito. Cuando dijo que bajaba, 

yo le dije: —“¡Jefe no lo haga!, no lo haga porque hay comentarios, [Arroyave] —“¡No 

marica, ni mierda! yo a nadie le voy a decir”. Cómo no iba a decir si le había comentado a 

‘Pirata’, le había comentado a ‘Cuchillo’, le dijo al ‘Soldado’ torcido ese. Entonces nada, le 



montaron una emboscada y lo pelaron. El tipo [Arroyave] una de las cosas que me había 

dicho era que lo acompañara a la mesa de diálogo, a él le interesaba que se escuchara la 

voz de una patrullera, porque allá se estaban hablando muchas cosas de hombres, en 

general de los combatientes de patrulleros del monte. Pero no se estaba hablando de la 

parte específica de la mujer, del género: —“Yo quiero que la escuchen marica, yo quiero  

que la escuchen porque usted habla muy bonito”.  Me decía.  ¡Mire  medio como hablo 

llevando algunos años desmovilizada!  Y nada, me dijo: —“Cuando llegue abajo la llamo”. 

Él se comunicaba con “Pirata” y con “Soldado”, para que le cuadraran la seguridad. Y esos 

mismos fueron quienes lo pelaron.

Cuando eso comenzaron a hacerle seguimiento a la gente más cercana de Arroyave, 

entre las que estaba yo. Me tocó encaletarme y a hacer contacto con una gente que yo 

sabía  que estaba de mi parte,  que era  la parte de Arroyave,  que nos veíamos como 

hermanos. Allá estaba ‘Andrés’, José Miguel Arroyave que hace poquito lo mataron. Con 

él  nos  empezamos  a  armar  otra  vez,  pero  nosotros  no  nos  habíamos  quedado  con 

recursos; toda la plata había quedado en manos de ‘Soldado’ y ‘Pirata’. Pirabán se quedó 

con una millonada que ni mejor dicho ¡pa que le cuento! Toda la plata se canalizaba por 

ellos. Entonces con mucha gente que estaba en ‘La Mata’, la escuela de entrenamiento y 

otros que estaban de patrulla al enterarse que había matado a Arroyave por traición de 

‘Pirata’ arrancamos pal Casanare. Llegamos allá a hablar con ‘Andrés’: —“Bueno cómo 

vamos a hacer, ¡patrón pa las que sea!, vamos a acabar con todos esos ¡hijueputas!”.

Tengo entendido que el chino hizo llamadas por allá y le dijeron que se quedara quieto 

porque estábamos en una plena mesa de diálogo,  cómo íbamos a armar una guerra. 

Entonces que nos calmáramos que más adelante eso no se quedaba así.  Una de las 

cosas que decía Vicente Castaño era que eso no se quedaba así.

Si  bien es cierto que la guerra entre  el  bloque Centauros y las Autodefensas 

Campesinas de Casanare se presentó en pleno proceso de negociación con el 

gobierno nacional, lo que valida el argumento Inés, otros aspectos incidieron en 

que no se presentara esa guerra (como se profundizará en la narración de David).

I: Que épocas aquellas usted no se imagina las correrías que yo pegué. Me fui por trocha, 

aquí por Sogamoso, nos encontramos con una gente echando pata porque nosotros no 

podíamos llegar por carro porque ahí  en Villanueva,  Casanare,  ellos tenían reten y lo 

conocían a uno. Nos quedamos incomunicados, la línea de Avantel ¡nada!, nada salía al 

aire, celulares ¡menos!, fijos ¡ni pa’ qué hablar! y llegamos a la loca. Nosotros llegamos 

allá a un campamento a buscar a ‘Andrés’. Nos dijeron que esperáramos, ¡hijueputa!, ¡que 

espere hombre!, ¡cómo así que esperar papito! Eso sí que me estresa, porque yo era que 



me echaba plomo con toda esa plaga, me acuerdo y me da ¡un piedra esa traición tan 

chimba171 hombre! y la forma cómo lo mataron.

De ver que ese man [‘Andrés’] era todo pasivo, y que las cosas seguían calientes ¡porque 

nos seguían buscando! Yo hablé con uno de los comandantes de otro bloque. Le comenté 

las cosas son ta y ta y son así y así y me dijo: —“Véngase para acá”, yo le dije: —“No 

tengo plata”.

Yo andaba con la misma ropa hacía como quince días,  andaba en botas ¡llevada del 

hijoeputas! Y me mandó plata, la reclamé, compré ropa y con dos chinos más nos fuimos 

para  ese  Bloque.  Lo  encontramos  en  un  sitio,  le  cantamos  las  vainas  como  eran, 

llevábamos una cara hombre,  es que aguantando quince días,  teníamos una cara de 

arrume. Le contamos. Entonces él habló con otro comandante y él con otro comandante y 

ya  dijeron:  —“¡No!,  no  podemos  dejar  la  gente  abandonada,  ¡ni  mierda  hijueputa!,  

entonces desde ahora ustedes quedan inscritos al Bloque.

Nuevamente  Inés  al  negarse  a  asumir  funciones  de  inteligencia  en  la  parte 

urbana, asumió en este Bloque funciones de apoyo para la gente recluida en las 

cárceles.  Su  experiencia  en  el  bloque  Capital  le  permitió  asumir  funciones 

similares de apoyo a los reclusos de la organización paramilitar.

I: Me habían puesto, ¡porque creen que las mujeres solo servimos pa’ la inteligencia!, en la 

contraguerrilla, la que manejaba allá los urbanos. ¡No quise!, como siempre ¡me rebelé!, 

yo  no  quise  y  me  fui  pa’  la  contrainsurgencia,  pal  monte.  Allá  como  yo  conocía  al 

comandante y él conocía mi trabajo aquí en las cárceles. Comencé entonces a viajar y 

hacía un tipo de gestión, llevaba útiles de aseo, o sea lo mismo que hacía aquí pero ya 

más externa.

6.6.10 La relación de género, las mujeres en la autodefensa

El  relato  de  Inés  permite  ver  una  parte  de  las  relaciones  de  género  que  se 

presentaron  dentro  de  los  grupos  paramilitares  por  los  cuales  ella  pasó.  La 

posición de Inés frente al tema fue asumir en su vida paramilitar que las mujeres 

servían para otras cosas distintas a la crianza o ser amas de casa. El relato de 

Inés y el de Clara permiten analizar que esa imagen de la mujer como ama de 

casa y de persona servil, es extendida en los grupos paramilitares. Inés se veía 

como un hombre más en la  organización,  haciendo relación a la  igualdad de 

capacidades en aquellas que lograban adaptarse a la vida militar  en sectores 
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rurales. La feminidad según lo expresó está relegada para ella a las diferencias 

biológicas.

N: Bueno, y las mujeres son menos o más [en los grupos paramilitares]. ¿Cómo es la 

relación de las mujeres?

I: Éramos menos. Hay más en lo urbano, en las tropas menos porque no todas aguantan 

el trajín, mientras en la guerrilla es cincuenta cincuenta.

I: Después de andar en la tropa una parte de feminidad se pierde. Esa parte de, me da 

pena bañarme con un hombre porque me mira,  esa parte se pierde.  Unas que otras, 

éramos  unas  mujeres  viejas,  nos  tratábamos  como  si  fuéramos  un  hombre  más.  A 

diferencia que cuando teníamos el periodo menstrual, que el cólico, que una cosa, ¡y ya!, 

pero de resto éramos un hombre más. Los noviazgos, ¡que me gustó un tipo!, ahí la cosa 

cambiaba, pero de resto en cuanto a trato a trabajo, éramos igual, a la par. Nosotras las 

mujeres no teníamos que dejarnos de los hombres porque la debilidad no era bien vista, 

no era bien visto llorar, no era bien visto quejarse. Uno de mujer tenía que demostrarle al 

hombre que si se podía, que no habíamos nacido débiles, tampoco habíamos nacido solo 

pa’ la cocina y pa’ tener hijos. Mientras en la parte urbana las viejas se pintoreteaban más, 

salían y cogían dos pesos y querían atalajarse de joyas, vivir o tener cosas que no hayan 

podido tener allá, entonces yo llegué aquí muy normal.

6.6.11 Desmovilización y reinserción a la vida civil

Como una gran cantidad de personas Inés no se quería desmovilizar, la orden 

llegó de sus mandos superiores.  Uno de los principales objetivos de Inés para 

poder llevar una vida tranquila y no sentir que estaba traicionando a la causa de 

las autodefensas, era poder llegar a Bogotá y no “sapear172”, no dar información 

que pudiera comprometer a alguien o al grupo mismo.

N: ¿Alguna vez pensaste en salirte de las autodefensas antes de la desmovilización?

I: Si, pero no desmovilizarme como hacen los chinos, de llegar y sapear, yo pedí la baja, 

solicité la baja y ¡no!, no me la dieron. Al contrario me metieron más al monte, porque 

quería salir y empezar como si fuera de nuevo, llegar a Bogotá y no venir a sapear. Mucha 

gente  se  entregó.  El  Bloque  recibió  muchas  veces  gente  que  el  mismo  Ministerio 

entregaba y pa dónde se bajaban, ¡pa La Mata!, y qué se iba a hacer, ¡a matar!, ¡por 

sapos! Hoy día dicen que la desmovilización es la salida, esa no era la salida en esa 

época. Allá el sapo no se perdona y la deuda mucho menos. El marihuanero se trata pero 
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no todas las veces, había cosas y yo no quería siendo de las más antiguas y dármelas de 

sapa. ¡No aguantaba!, ¡me aplicaban la! … muy complicado.

La desmovilización de Inés se presentó en otro bloque distinto al Centauro, no 

obstante haber estado la mitad de su vida en las autodefensas y mantener un 

modo vida particular le trajo confrontaciones internas en su reincorporación a la 

vida civil. Varias son las dificultades de quienes se desmovilizan en su proceso de 

reinserción a la vida civil. Algunas de ellas justamente las menciona Inés, como el 

no poder moverse con la tranquilidad que quisieran, desconocer un medio nuevo 

para ellos como es la ciudad (en muchos casos), conseguir trabajo, reencontrarse 

a  los  familiares,  sentirse  desprotegidos  sin  un  arma,  sin  el  apoyo  de  una 

organización y sin el uniforme que por tanto tiempo les brindó poder frente a la 

sociedad civil.

I: Después de estar en el monte, por allá en el norte con ese calor tan tremendo ¡hijueputa 

que hace!, flaca llevada, me desmovilicé. Después de la ceremonia y toda la parafernalia 

que arma el gobierno, venirme acá para Bogotá. Yo no podía, no puedo darme el lujo en 

este momento de decir me voy pa’ tal lado, porque la gente me conoce por cagadas que 

hice cuando estuve en la organización. Yo no me puedo movilizar por Colombia con la 

libertad que quisiera, ¡con la libertad no!, con la tranquilidad que quisiera. Entonces llegar 

aquí a Bogotá, recuperar a mi hijo porque lo había dejado, tratar de hacer una nueva vida 

verraco.

Cuando nos reunieron fue porque ya nos iban a desmovilizar, yo no me iba a desmovilizar 

¡Le soy sincera!, no me iba a desmovilizar porque a esa mierda no le creía y el tiempo me 

ha dado la razón. Pero orden es orden, además yo tenía un hijo, créame que ese peladito 

me hacía mucha falta. Y sin papá solamente con mamá y de pronto mamá cayera por allá. 

Aunque ya había sido herida varias veces me había salvado, el peladito no merecía eso. 

Yo pensaba que no era justo que mi hijo repitiera la misma historia que yo tuve, créame 

que lo que a mí me motivo para salirme de las filas fue mi hijo.

En la ceremonia me tocó entregar el fusil. Me sentí desnuda hermano. Me sentí pelada, 

luego qué o qué. Yo siento con eso, con entregar mi fusil, que me había quedado sin piel. 

Ya uno empieza a mirar [después de la  desmovilización]  pa’ todo lados a ver  ¿quién 

hijoepuestas?  Así  fuera  con  una  piedra  le  podía  dar,  eso  es  muy  difícil,  es  muy 

complicado. Llegar Bogotá comenzar a buscar trabajo, lidiar con familiares, empezar a 

acercarse  uno  a  328.000  pesos  mensuales  y  tocaba  hacer  un  fila  ni  la  hijoemadre. 

Entonces medianamente uno escuchaba: —“Allá están los paracos recibiendo la plata que 

mensualmente les paga el gobierno por haber matado gente”. Lo que ahorita es la Alta 

Consejería antes era el Ministerio del Interior y de Justicia. Ir por una carta para la salud 



como mendigando, después que uno tenía el poder: me enfermé, cojo un millón de pesos 

y me voy pal médico. 

N: Cómo llegaste acá [Bogotá], ¿cuáles eran las perspectivas que tenías frente a eso?

I:  Cuando la  ceremonia,  ¡bienvenidos a  la  vida  civil!,  ¡entregue el  fusil!,  ¡entregue su 

uniforme! que uno se siente como desnudo y empieza con sus delirios de persecución, 

que todo el mundo me está mirando raro, espere me amarro el zapato a ver si sigue o 

qué. Llegar a Bogotá fue difícil, difícil, porque la sociedad no estaba preparada para recibir 

tanta gente que provenía de una vida no muy color de rosa y los ex combatientes, ¡que 

realmente  somos excombatientes!  ¿Qué hacíamos? Aquí  por  muchas ganas que  uno 

tenga de salir adelante y apostarle a esto, existen momentos en que le tocan las fibras, la 

sociedad aquí  es muy cruda.  Juzgan al  excombatiente  como un delincuente más,  sin 

saber que cada uno de nosotros tenemos una historia, no tan bonita como la de ellos. No 

con tantas oportunidades, pero tenemos una historia. Y no toda la gente quiso entrar a 

eso.  Mucha  gente  lo  quiso  hacer  porque  las  armas les  parecían  bonitas  y  otros  por 

circunstancias. ¡Que le hayamos cogido cariño a esa vaina es otra cosa!

En el  estudio cuando yo llegué estaban dando el  módulo cero,  era muy fácil  poner a 

paracos y guerrillas a darse la mano, que hagamos un circulo, tomémonos de la mano, 

pues eran los paracos a un lado y los guerrillos al otro, ¡si se mueve hijoeputa a si sea con 

la silla le doy! El mismo tratamiento de la Alta Consejería es de locos, terapia de choque, 

cuanta gente no se ha matado por eso, que deme la mano. Yo en estos momentos voy a 

un taller de psicosocial y yo tengo mi gente de derecha y de izquierda todavía, sin tanta 

cosa como antes ya no soy tan prevenida pero no me le confío a nadie. 

Otros problemas identificados por Inés son el prejuicio de la sociedad civil frente a 

los desmovilizados paramilitares (y subversivos), así como su desconfianza hacia 

los ex combatientes de los grupos subversivos. La búsqueda de trabajo es otro de 

las dificultades que se le presentan a los desmovilizados. Sentirse sin el respaldo 

de una organización significó para Inés sentirse desprotegida y vulnerables. La 

desconfianza y el cálculo sobre las acciones de los demás son características que 

menciona para hacerle frente a ese tipo de situaciones. 

I: ¿Buscar trabajo? Yo no había terminado el bachillerato. Lo que aprendí, lo aprendí por 

allá en el monte, manejar un computador. Que se necesita una base de datos eso se hace 

así, así y asa. Le sale así. Listo, copiaba de una pero… Además, una cosa es cuando 

estuve aquí con el bloque Capital donde sabía que tenía el respaldo de una organización, 

andaba armada. Pero llegar aquí y sentirse uno como huérfano, sentirse desprotegido, 

llega uno muy vulnerable. Llega uno con ese delirio de persecución que yo todavía tengo, 

que eso no se quita de la noche a la mañana. Y ni creo que se me vaya a quitar, porque 

uno empieza a mirar de todo a todo, empieza a mirar como camina una persona, como se 



viste, como habla, cuando le hacen una pregunta hacia qué lado dirige una mirada. Hacer 

un análisis y hacer muy calculador. 

I: A mí un chino me fue a robar, ¡con un cuchillito de miércoles!, allá en la…con caracas y 

me le voy enfrentando, [risa]. ¡Hay dios mío! Porque aunque estaba desarmada algo se de 

defensa personal. Un chino de mier…, con una lata ¡ahí!, [le dice al atracador]: —“Vea 

hermano, sabe qué, ahoritica no tengo un fusil aquí porque o sino ¡lo pico!, ¡uich!”Se me 

salió el paraco que llevo dentro. 

Uno tiene que lidiar diariamente con esas cosas, ¡hombre no era fácil sentarme a estudiar! 

Los  procesos  más  difíciles  para  Inés  han  sido  enfrentar  a  la  población  civil, 

relacionarse  con  los  ex  integrantes  de  grupos  subversivos  del  país  y  la 

reconciliación con su familia. La relación de Inés con sus padres y hermanos fue 

problemática en su infancia y adolescencia. En las entrevistas ella habla quizá, de 

un vínculo más cercano con su padre una vez abandonó el hogar. Este fragmento 

de la entrevista empieza con un relato acerca de su madre, a quién no le pudo 

perdonar el haberla dejado al cuidado de su padre siendo aún una niña. A nivel 

personal enfrentar a las familias para muchos desmovilizados como Inés, ha sido 

una condición necesaria para asumir el perdón y la reconciliación consigo misma. 

I: Si no tuviera ese muchachito no me hubiera desmovilizado porque con mi papá no tenía 

una buena relación, a mi mamá la conocí hace poquito ¡pa’ que sepa! Hace tantos años 

me desmovilicé hace tantos la conocí. Ella nada que ver absolutamente nada que ver, 

para mí es muy difícil  llegar  a  perdonarle  que me haya dejado abandonada de ocho 

meses a cargo de mi papá. Yo no encuentro a otra persona que culpar de la vida que viví, 

o la mala vida que viví. No le perdono a mi mamá que yo haya tenido que pasar por todo 

lo que pasé, haber hecho todo lo que hice; no me arrepiento porque si con arrepentirme 

dijera, ¡hombre voy a revivir tantas personas! ¡Yo lo hago!, pero eso no es así. ¡Cuentos 

pendejos! porque me voy a arrepentir, entonces eso es lo que me aisló mucho de ella.

I: Yo hablé con ella de eso y me dijo: -“¡Mija! yo tenía 15 años, yo había soltado una  

muñequita  de  hule,  pa’ coger  una  muñequita  de  carne  me  quedaba  muy  ¡verraco!” 

Entonces a mi no me gustó. No considero que esa sea una respuesta para una hija que 

no veía hace veintipiola de años, entonces de aquí para acá empezaron los problema. 

Cuando yo llegué [a Bogotá] mi papá no sabía lo que yo había hecho. De los sitios que 

estuve le mandaba la plata al viejo, le mandaba mercado o aparecía muy relámpago, ¡muy 

relámpago! Estoy trabajando, estoy trabajando. Pero qué raro, la niña siempre llegaba en 

camioneta, [risas]. La empleada doméstica llegaba en camioneta, ¡no pues! O siempre 

tenía plata, porque yo allá realmente no tuve sueldo, allá me decían usted necesita ¡tenga! 

o ¡saque! 



Llegar y decirle a mi papá… Yo a mi papá le dije eso, fue muy duro. Le dije: —“¡Vea papá! 

Lo que pasa es que yo soy desmovilizada”. [El papá dijo:] —¿Qué? ¿Cómo hijueputas? Le 

conté, yo me desmovilicé de las autodefensas y yo tata y ta... Y le empecé a contar, lo que 

le podía contar, tampoco me podía poner a desmenuzar en cosas porque después ahí si 

me cogía y me colgaba pues. Me dice mi papá como con esa tristeza el viejo: —“Hombre 

cagada, usted es la mayor. Usted era la niña de casa. Usted era mi niña, usted tiene  

hermanos varones”.  ¡Pero ahorita!, cuando me daba palo era la hijoepucha, pero bueno.

Yo  llego  a  encontrar  mis  hermanos  en  esos  momentos  militares,  habían  ejemplares 

militares en la familia y una paraca, ¡uhm! ¡Qué lunarcito bonito en el cuento! ¡Qué bonita 

familia! Para mi papá fue muy duro. Mi papá me dijo que no tocáramos más el tema. Yo no 

le pedí perdón, le dije: —“¡Usted qué opina!”, fin del tema. Salió y se fue, como típico 

hombre de campo, con su sombrero, su machete al cinto y un perrero en la mano. Yo 

pensaba en qué momento lo coge y me lo pega por medio de la frente, ¡uich!; y del tema 

no se volvió a hablar. Le dije eso a mi papá, cumplido un mes, el cucho se murió, se 

acostó a dormir y amaneció muerto como si nada, ¡imagínese que chimba!, como parte de 

ese proceso de reconciliación conmigo misma y con mi familia.

Yo creo que uno tiene que sanar por dentro de uno mismo, para después comenzar a 

sanar a los demás, ¡o no sanar!, mostrar otra faceta, qué se yo, no sé qué palabras le 

pone, usted a eso que es el educado.

Para  Inés,  la  necesidad  de  contar  a  su  familia  su  vinculación  a  los  grupos 

paramilitares se focalizó en su núcleo básico, papás y hermanos. Esto hizo parte 

de  su  proceso  de  reconciliación  personal.  En  el  caso  de  sus  hermanos,  la 

reacción de ellos fue distinta por tener una relación más cercana y reciente con 

las Fuerzas Armadas colombianas. 

I: Vi la necesidad de decirle a mi familia cercana, mi papá y mis hermanos. ¡Mi abuela!, 

¡mi madre! ¡Me valen huevo! Mi abuelo y mis tíos que ahorita vengo a conocer, los conocí 

de vieja y ¡me valen huevo! Contarle a los chinos decirles venga a ver pelaos, número uno 

no hallaba cómo los tiempos, salía uno de permiso y luego el otro. Yo necesitaba tenerlos 

a todos reunidos y echarles el conversatorio, a lo bien, pero no se daba. Hasta que por fin 

como en una semana santa se dio la vaina y ahí fue. Los senté, yo les dije: —“Bueno 

muchachos yo les voy a comentar una cosa y espero que no me vayan a juzgar, ni nada,  

porque ya lo hecho ¡hecho está!, es que ustedes son militares”.

Yo tenía un parte que necesitaba decirles porque me dejaba caer en muchas cosas. Nos 

sentábamos los cuatro a hablar de armas y yo que el pin de la granada y que no se qué, 

de vocabulario muy militar. Ellos apenas se miraban y me miraban y yo las cogía y decía 

¡cállese,  cállese!  Es  que  a  mí  me  empezaban  a  hablar  de  esa  vaina  y  a  mí  me 

apasionaba, ¡me apasiono todavía con eso! No lo puedo negar. 



Entonces me había  dejado caer  en muchas cosas ya.  Para que ellos no se armaran 

conjeturas me tocó cantarlas: —“Muchachos yo soy excombatiente, de las Autodefensas 

Unidas de Colombia”.  ¡Así  con un orgullo  que lo dije!:  —“Yo me desmovilicé en tales 

épocas por eso era que ustedes no me veían, por eso es que esto y esto”. El menor: 

—“¡Uy no! pues que chimba”. Le digo: —“¡Uy pues que chimba! porque ustedes los del  

Ejército se creen mucho mejores, por qué, si yo peleaba con ustedes, igual que ustedes.  

Las autodefensas y los paramilitares matamos y picamos gente y no se las venga a dar  

de muy sano. Crease sano usted, pero no la institución”. Y él me dijo: —“Porque es que 

nosotros,  las Fuerzas Militares”. Es que me hablaba con una propiedad,  yo le  decía: 

—“No papacito,  la  masacre de Mapiripán… quién la  lideró,  y  empecé a hacerles una 

lista…” Tuvimos un debate. 

A lo último nada, arreglamos las cosas que ni los juzgo ni me juzguen. Pero hace un 

tiempo uno de mis hermanos cayó en un campo minado, perdió una pierna y es mucho 

más que puso una pata por la patria y les dan una medalla ¡Qué emoción! ¿No?, ¡Que 

chimba pues! Al conocer esto los demás se retiraron. Una cosa es adentro cuando les dan 

moral,  igual  que cuando yo estuve,  a cuando salió  y se vio  mocho, cuando se iba a 

suicidar, de ver todo lo que trae consigo. Un sujeto como esos ver como en la institución le 

dijeron: —“Chino, la vida sigue”, y habían hablado que le iban a dar una indemnización 

más o menos buena, ahorita le salen con una cuenta como de quince millones, un poco 

de pendejadas. Todo lo que a uno le dicen allá es muy bonito, mientras les sirvan y no 

más.

6.7 Daniel

Daniel tomó la decisión de combatir los grupos guerrilleros de manera voluntaria y 

a  temprana  edad.  Su  historia  no  representa  precisamente  la  de  jóvenes  de 

sectores populares de estratos económicos vulnerables, por esa razón es de gran 

interés para este estudio. Años después de ingresar a un grupo paramilitar del 

norte del país, se vinculó a las actividades que este desarrollaba en la capital del 

país. El bloque Capital como parece corroborarlo Justicia y Paz, fue la etiqueta 

utilizada  para  operar  en  Bogotá.  Pero  las  funciones  asumidas  por  Daniel 

correspondían más a apoyo  a  su  propio  grupo que a la  estructura  del  Llano 

(bloque Centauros) a la que por lo general se asoció la presencia paramilitar en 

esta ciudad.



6.7.1 Ingreso a la vida paramilitar

Para Daniel el asesinato de su padre a manos de la guerrilla significó una ruptura 

en su vida. Sin negar recurrir a la venganza, expresó motivaciones de fondo para 

vincularse  a  un  grupo  paramilitar:  un  cambio  a  nivel  social  en  Colombia.  Lo 

primero que hizo Daniel  fue reunir dinero comprar armas y congregar algunos 

familiares  y  amigos  en  su  lucha  contra  la  guerrilla.  Sus  acciones  no  se 

inscribieron dentro de ninguna autodefensa o grupo paramilitar ya establecido. 

Luego de la muerte de su padre afrontó la “vacuna”, el impuesto que las guerrillas 

cobran a los dueños de fincas u otras propiedades productivas en determinadas 

regiones del país. Aprovechó esta situación para manifestarle a las FARC-EP, su 

deseo de combatirlas.

Nelson: ¿Cuándo ingresó a las autodefensas?

Da: Mi papá era un tipo que tenía su ganado allá [región Caribe colombiana], la guerrilla 

vino y lo pelaron [en Bogotá]173.

Yo no ingresé por un tema de venganza. Mi ingreso a las autodefensas no fue netamente 

por eso, fue por un pensamiento de cambio. Para intentar buscar un cambio para nuestra 

sociedad, para Colombia, un cambio a futuro para el despertar de este país. La muerte de 

mi  padre significó  comenzar  a  interesarme en el  pensamiento  y  el  accionar  de estos 

grupos antisubversivos.

N: ¿Cómo fue su ingreso?

Da: Comencé a armarme sólo, luego ‘Jorge 40’ me llama. Yo empecé a pelear con la 

guerrilla  sólo.  Me armé.  Vendí  una parte  de  la  finca,  compre  unos  AK,  tres  AK,  seis 

pistolas, dos revólveres […].

N: ¿Usted tenía conocimiento en el uso de armas?

Da:  ¡No!  aprendí  ahí  [risa].  Entonces  vinieron  de  parte  de  la  guerrilla  ¡a  cobrarme!, 

entonces yo les dije: —“¡Sí, claro! les voy a dar plata¡ Sí!, ¡bajen la otra semana cuando 

llegue la plata!”. Veinte barras [veinte millones de pesos] en esa época, ¡tienen huevo! 

Efectivamente reuní la plata con unos amigos y con algunas vacas que vendí. Toda esa 

monda174 la vendí para armarme, [a un maletín] le metí papel y plata arriba. Alcancé a 

reunir como doce millones de pesos. Abajo era puro papel. Llegaron como seis manes. Yo 
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estaba con unos primos que las gustaba la guerra [risas], la vida fácil ¡ya! Unos primos y 

dos amigos, estábamos esperándolos, dejamos de dormir como una semana, después 

nos llegaron pero nosotros los teníamos bien ubicaditos. Uno se fue a la entrada, otro se 

quedó como a trescientos metros, uno se puso arriba cuidando la casa, lo teníamos listico. 

Cuando ellos llegaron nosotros no teníamos ni radio, para poder comunicarnos tocaba a 

pura seña. Entonces cayó el de allá arriba, yo los quería toiticos [todos] vivos, yo desarmé 

el que estaba esperando la plata con un primo que estaba conmigo en la casa. Les rifé la 

vida, [ganó] el que les fue a llevar la razón por allá arriba [risas] que iban era a guerrear 

conmigo. Ellos debían venir con otra instrucción. También le dije a los amigos de mi papá 

a la gente de por ahí: —“Si le van a dar plata a ellos, son enemigos míos”.

Así fue la vinculación de Daniel al mundo de las Autodefensas. Años después se 

trasladó a operar en Bogotá para el bloque Norte. 

6.7.2 Vinculación al Bloque Capital (historia)

Uno de los argumentos y versiones del origen de los grupos paramilitares desde 

el año 2000 en Bogotá ha sido la presencia subversiva. Varias denuncias de jefes 

paramilitares han involucrado a personajes reconocido de la élite bogotana en la 

financiación  de  dichos  grupos,  particularmente  al  ex  vicepresidente  Francisco 

Santos (2002-2010).

N: ¿Cómo surgió el bloque Capital?

Da: Por la necesidad de contrarrestar la subversiva que estaba haciendo presencia activa, 

terrorista y violenta un ciento por ciento en la capital. Se accionó en principio en el control 

territorial  de una zona donde había  cierto  manejo  de dineros,  medios y  presencia  de 

lavado de activos del narcotráfico como los  sanandresitosde la 38. Pero la iniciación de 

todo este rollo es por la presencia subversiva en la capital,  Bogotá.  ¿De qué manera 

comienza a hacer presencia? recuerdas cuando en ese entonces comenzaron a poner 

bombas  al  periódico  El  Tiempo.  No  sé  si  escuchaste  la  entrevista  donde  el  ex 

vicepresidente  Santos  niega  la  versión  de  que  ellos  aportaron  al  bloque  Capital. 

Escuchaste también cuando Mancuso mi ex comandante, puso una serie de denuncias 

ahoritica con la Ley de Justicia y Paz. Mucho de eso se ha negado. De lo que si estoy 

completamente seguro es que hubo una participación de la élite de Bogotá, donde ellos 

eran el objetivo primordial de la extorsión y también objetivos militares por parte de la 

guerrilla. Eran víctimas constantemente de secuestros y extorsión, les salía mucho más 

económico  contrarrestarlos  y  aportarle  a  la  lucha  antisubversiva  y  para  eso  nosotros 

pusimos la estructura nata para combatirla. 



El  surgimiento  del  bloque  Capital  ha  sido  documentado  en  el  año  1999  y 

oficialmente desde el 2001, según Daniel comenzaron ocupando zonas de lavado 

de activos. Aunque Daniel  no lo menciona en esta parte de las entrevistas, la 

periferia de la capital fue uno de sus intereses primordiales para contrarrestar la 

presencia de los milicianos de los grupos guerrilleros y generar poder local para 

sus propias estructuras. Para Daniel, la presencia paramilitar en Bogotá ocurrió 

incluso antes de la década del noventa, pero a partir de estos años con mayor 

organización bajo el signo de las AUC. Según lo explica, el bloque Capital es la 

unión de varios grupos pertenecientes a diferentes bloques que operaron en la 

ciudad, de ahí su nombre. La presencia de varios de estos es brindar apoyo a las 

estructuras  en  otras  partes  del  país,  inicialmente  trabajando  de  manera 

independiente y de manera más coordenada cuando se crea el bloque Capital. 

De versión paramilitar se conoció la incursión o creación de estructuras militares 

en diferentes parte del país por interés de las élites locales y regionales. Dichos 

convenios consistieron en la financiación del sostenimiento de la estructura por 

parte de las élites, pero el manejo autónomo de las estas quedó a cargo de los 

jefes paramilitares. No obstante, la presencia de estos grupos ilegales en muchas 

regiones ha ido mucho más allá de lo militar; las redes políticas, económicas y 

otros ámbitos de la vida social no se han escapado a su control o incidencia. 

N: ¿En qué año llegó el bloque Capital?

Da:  El  bloque  Capital  ha  estado  siempre,  hay  presencia  constante  de  grupos 

paramilitares. Aquí en Bogotá comenzaría en los años 90 y algo no recuerdo bien, donde 

comenzamos a accionar como un grupo claro de autodefensas. No era su bloque aislado, 

cada bloque tenía su bloquecito aquí para cobrar, para cosas, ya después se comienza a 

organizar en los años 90 y algo, ¡pero si! en los noventa. Sin decir que anteriormente en 

los noventa no había una presencia antisubversiva, si la había, pero era mucho menos 

fuerte que en esos años.

Hay muchas versiones del bloque Capital, mucha habladuría de la gente, ¡mucho popo! El 

bloque Capital fue nombrado netamente para combatir a la guerrilla en la capital, Bogotá, 

que estaba poniendo bombas, jodiendo, secuestrando. Para la formación empezaron a 

venir  personas  de  distintos  Bloques  de  Colombia.  Castaño  comenzó  a  hacer  el 

acercamiento político con las élites de Bogotá. Mancuso un tipo que manejaba las élites, 

que  era  de  la  élite,  tenía  acercamiento  con  todos  ellos.  Ni  siquiera  teníamos interés 

nosotros de venirnos a meter aquí, fuimos pedidos por la misma sociedad bogotana, por 

los rolos, la élite, para que los cuidara. 



N: ¿Usted recuerda otros grupos de autodefensa que actuaron en Bogotá?

Da: Habían grupos cuando se acabó la UP, pero misionado para esa clase de actividades. 

Pero  ahora  son  una  conformación  mucho  más  sólida,  con  un  pensamiento  político  y 

armamentista mucho más estructurado. Con una visión más clara, con unos objetivos. 

Anteriormente la misión era acabar con el M19 y con el brazo político de las FARC, que 

eran los de la UP.

El bloque Capital fue una unión de muchos los llamaron así porque estaban aquí, [sus 

integrantes]  se  desmovilizaron  donde  pertenecían,  donde  nosotros  quisimos  que 

pertenecieran, ¡listo! La manera de hacer ver que aquí no hubo Capital es para tapar unos 

intereses y unos compromisos. Ahora quién puede comprobar que aquí hubo un bloque 

Capital.

Al preguntar a Daniel por la desmovilización de algunos hombres del Capital en 

los Llanos, afirmó que pertenecían al bloque Centauros. 

Da: Se desmovilizaron del Bloque de allá. Esos son del Bloque de allá ¿y en el norte no se 

desmovilizaron como diez? bloque Capital en los papeles de la desmovilización no hay, 

por unos intereses compadre que se están viendo ahora. Cuando el Estado se le volteó a 

los paracos y los paracos al Estado, donde extraditaron a unos pa que no los entrevisten. 

Tienen en manejo de la barita, eso es para esos intereses, no se me deje confundir. Todo 

con nosotros tenía unos intereses a futuro. Aquí no se da puntada sin dedal,  pero las 

puntadas salieron mal, se las cagaron, favorecieron a unos y otros huevones ¡ya!

6.7.3 Relación de la formación política, militar y el narcotráfico en 
las AUC

Para Daniel la formación política fue uno de los grandes fallos de las AUC. Esto 

se vio reflejado, según lo expresó, en el surgimiento de nuevos grupos armados o 

lo que el gobierno ha llamado Bandas Criminales Emergentes (Bacrim).

Da: Fallamos nosotros como Autodefensas Unidas de Colombia ¿en qué? En la formación 

política de los combatientes, en eso se falló mucho. ¿En dónde está reflejado todo esto 

después de la desmovilización?,  ¡fíjate!,  uno pelaos sin una bases estructurales de ni 

siquiera nada de nada, ¡ahora todos fueron comandantes!, ¡ahora todos fueron mandos 

medios!,  una vaina jodida.  A mí hay veces no me causa ni  gracia,  ni  risa,  me causa 

tristeza porque ese es el reflejo de que hubo un interés de un gran grupo de nuestros 

combatientes de poder armarse como políticos, con la idea de una antisubversión clara, 

ver cuál es verdaderamente la problemática social de Colombia. Fallamos mucho nosotros 

como paramilitares.   

Las  personas  reclutadas  por  las  autodefensas  no  tenían  en  su  mayoría  una 

formación  política,  aunque  Daniel  no  niega  cierto  discurso  antisubversivo  por 



parte  de  ellos.  En  general  Daniel  reconoce  que  la  formación  de  los  grupos 

paramilitares en Colombia ha estado más enfocada en la parte militar.  Vale la 

pena decir remitiéndose al caso del M.A.S y Puerto Boyacá, que la intención de 

politizar las acciones de los paramilitares ha estado presente en la historia de 

conformación de los grupos paramilitares del país. No son pocos los intentos por 

construir un proyecto político reconocidos legalmente como el caso de MORENA 

en el Magdalena Medio. Sin embargo, la trascendencia de estos hacia la base de 

las estructuras de autodefensa presentó dificultades175.

N: ¿Los que actuaron acá tuvieron una formación política?

Da: Si, escuelas teníamos en todas partes, de formación política pero el acceder a esas 

escuelas no era de todo el mundo. A los pelaos se les daba un carreto antisubversivo, 

¡una  maricadita!,  yo  te  hablo  de  una  vaina  mucho  más  profunda,  mucho  más  de 

construcción  de  pensamiento.  Nosotros  nos  enfocamos  mucho  más en  combatir  a  la 

guerrilla por la vía armada muy poco por lo político. Por lo político lo hicimos después, 

cuando comenzamos a conglomerar toda la élite política de Colombia y lo logramos, pero 

por falta de toda esa construcción política las estructuras de autodefensa fue el fracaso de 

nosotros. Por falta de eso, falta de la formación vuelvo y te repito, nos tocó muy feo el 

narcotráfico. En plenas desmovilizaciones se vendieron cupos a narcotraficantes, un poco 

de chirrestes con camuflado. A mí me da mucha risa la parodia que están haciendo del 

narcotráfico en Caracol [un canal de televisión colombiano], ¡ahora soy paraco y que tal!, 

eso lo hacían. Mira toda la deformación que alcanzamos a tener por culpa de una falta de 

formación plena. Ser antisubversivo en esta lucha no es echarle bala a la guerrilla,  ni 

matar a este huevón porque le vendió una libra de azúcar a un guerrillero, había que ir 

mucho más allá.

Entonces por no tener esa formación, llegamos, se hizo una mala negociación, se hizo 

una venta de cupos para narcotraficantes. Se generó después de la desmovilización el 

interés de tener el control territorial,  seguir teniendo control en algunas regiones. Todo 

esto que sucedió después de la desmovilización ha sido la repercusión, en eso fallamos lo 

reconozco, en eso fallamos.

Llegamos a creer en un punto que teníamos el poder, ¡no llegamos a tenerlo nunca!, no lo 

logramos tener, pero si logramos tener cambios en este país y llegamos a tener cierta 

influencia política más no el control y para mi concepto personal fuimos utilizados por las 

élites  políticas.  Álvaro  Uribe  Vélez  ha  sido  presidente  por  la  participación  directa  de 

nosotros,  las  autodefensas  contrarrestamos  la  guerrilla,  fortalecimos  un  gobierno,  los 
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ayudamos a su lucha contrasubversiva. Uribe Vélez fue el cofundador de las Convivir en 

los años 90, participó en el paramilitarismo, fue activo en la formación del paramilitarismo, 

su familia fue participe, los Santos fueron participes, pero todo ese accionar que tuvimos 

nosotros se sigue observando en el control  político de nuestro país,  fue elegido [Juan 

Manuel] Santos. 

Manifiesta  Daniel  que  aunque  las  autodefensas  alcanzaron  a  tener  influencia 

política en esos años, no tuvieron una formación política de base. Para él esa 

falta de formación permitió el ingreso de los narcotraficantes a las Autodefensas, 

por otra parte, explica el desarrollo de los nuevos grupos armados por el interés 

latente de sectores sociales en el narcotráfico. Ahora bien, hay que diferenciar el 

interés  político  en  cuanto  a  las  decisiones  públicas  que  se  tomen,  de  la 

consolidación de un proyecto político y social, en lo primero todos los grupos han 

tenido interés.  Literatura especializada muestra como porcentualmente en todas 

las agrupaciones ilegales solo se requiere un número pequeño de comprometidos 

totalmente  a  su  causa  para  organizar  un  grupo  ilegal  (Kalyvas,  2010). 

Planteamiento  similares  realiza  Francisco  Toloza  (2008)  quien  establece  una 

comparación importante con los partidos políticos tradicionales, en el sentido de 

sus militantes desconocen o no participan directamente de la dirección de estos. 

Esto permite afirmar que la consolidación del proyecto paramilitar no fue posible 

por varios factores, entre ellos justamente lo poco extendido de su ideario político, 

pero no como única variable o determinante por sí misma.

Da: Colombia ha sido un país maltratado por la guerrilla, la violencia ha sido absurda en 

ese sentido ha subido a Uribe y a Santos.  La sociedad colombiana busca protección, 

quienes de nuestros candidatos han sido los voceros los representantes de una protección 

al pueblo colombiano, estos dos siempre son los que hablan. Seguirá siendo así hasta 

que el pueblo colombiano despierte. No es posible vencer al enemigo por la vía armada 

necesitamos  otra  vaina,  otro  tipo  de  cambio,  sin  descuidar  la  vía  armada,  pero  no 

enfocarse por la vía armada, todas esas repercusiones fueron las fallas que tuvimos como 

paramilitares  y  son  las  fallas  que  está  reflejando  el  gobierno  nacional.  Es  un  mismo 

accionar, pero un accionar legal lo que está haciendo el Estado colombiano ahorita.

N: ¿Desde cuándo comenzó la cuestión del narcotráfico a afectar a las autodefensas?

Da:  Comenzamos a tener  mucho control  sobre los traquetos y  después los traquetos 

empezaron a tener mucho control sobre nosotros por el tema económico. Yo creo que 

desde siempre, de una mayor fortaleza por decirlo así, con mayor fuerza comenzó en el 

95 en el 96, ¡fun! ¡Fíjate! cuando estaba la guerra de los PEPES éramos nosotros, de aquí 



se fueron muchos pa’ Medellín a écharle bala a Pablo Escobar, de los Llanos, de todas 

partes se iba la gente con el apoyo del Estado, fíjate. Nosotros después quisimos joderlo 

pero antes nosotros también lo apoyábamos. Fuimos utilizados por el Estado, nosotros 

también utilizamos el Estado y se beneficiaron unos cuantos.

Esta es la sociedad colombiana el  pobre está más pobre y más jodido y todas estas 

necesidades  la  coge  la  subversión,  la  coge  la  autodefensa,  las  coge  para  el  tema 

guerrerista que da plata en Colombia, eso da plata. Son etapas, el narcotráfico recuerdas 

la época de Pablo Escobar, de Gacha es la etapa de la UP; sigue otra época, esta, de la 

que estamos hablando la que yo conozco mejor, donde desmovilizamos las autodefensas. 

Hoy hay unos grupos emergentes cogen las franquicias la forma de reclutar: —“¿Tú fuiste 

paraco?,  ¡vente  pacá’!,  ¿tú  estas  con  nosotros  Águilas  Negras?,  ¿tú  estás  con  Los 

Paisas?, ¡hijoeputa!, ¡ah!”. Por eso se tienen que venir para las ciudades, por ejemplo, así 

es la dinámica. Las personas en Colombia están cogiendo cualquier disculpa guerrerista 

para disfrazarse y guerrear, estos grupos dicen que son autodefensas, hay águilas de 

todos los colores, hay paisas, alcatraces hay de todo. Traquetos. Aquí el problema es el 

narcotráfico netamente.

Sumado a la deficiencia política de las bases paramilitares plantea el narcotráfico 

como un motor económico del conflicto. Es importante traer aquí el estudio de 

Mauricio Romero (2003), donde muestra cómo el incremento de las acciones del 

paramilitarismo creció en los diálogos entre la guerrilla y los grupos subversivos. 

El Estudio de Gutiérrez y Barón (2006) por otra parte muestra varios factores que 

determinaron el desarrollo de paramilitarismo, más allá del tema del narcotráfico.

La narración de Daniel, junto con la de muchos desmovilizados de los grupos de 

autodefensa,  deja  ver  que los nuevos grupos emergentes son percibidos más 

relacionados  al  tema de  narcotráfico,  que  la  continuación  del  paramilitarismo. 

Para Daniel las llamadas Bandas Criminales Emergentes adoptaron el accionar 

de  los  grupos  paramilitares.  Estas  se  han  valido  del  nombre  y  el  prestigio 

paramilitar para efectuar sus acciones, Daniel pone así el ejemplo del caso de las 

cobranzas. 

N: ¿Qué hicieron ustedes para salirse de esa parte del narcotráfico?

Da: ¿Salirnos?, ¡nunca se ha salido! y ¡nunca se va a salir! El sistema del narcotráfico que 

ahora agarran unas franquicias de autodefensas para asumir y tener control territorial y 

darle  miedo  a  la  sociedad  colombiana.  Usted  le  dice:  —“¿Me  debe  una  platica 

compadre?” Yo voy le digo: —“¡Pilas que este es paraco!”; ¡la paga!, ¡la pagas! Asumen el 

desarrollo de las mismas actividades para llegar a sus objetivos. Pero aquí nadie se ha 

zafado del narcotráfico. El narcotráfico está bien, está más caro el perico, la cuestión es 



un problema de  narcotráfico  puro.  La  formación  de  guerrilla,  paramilitares  y  ahora  la 

formación de estos grupos emergentes es un tema de narcotráfico, nacen con algunas 

ideas bacanas pero terminan dirigidos por el tema económico y crecimiento por la vía del 

traqueteo, del narcotráfico.

N: ¿En prensa se dice que existen paramilitares, usted qué opina?

Da: Ahora están asumiendo el accionar y las franquicias de las autodefensas y hasta la 

guerrilla. Hace tiempo no hay paramilitares desde mucho antes de desmovilizarnos, un 

poco de bandidos, de joyas, con poder político y económico. Actualmente se respetan 

zonas  los  guerrillos  y  los  paracos,  hacen  tratados  y  traquetean  juntos,  nosotros  ya 

hubiéramos ¡pelao a esos hijoeputas! Fue un accionar lo que nosotros marcamos en el 

mundo entero. Viendo el accionar de nosotros eso genera temor, miedo entre la sociedad, 

es una forma de accionar, de control territorial, es lo que está buscando esa gente. Esos 

son bandas emergentes y mucho mando medio, mucho chirrete176. Hacen lo que nosotros 

hacíamos, sin decirte que nosotros dejamos armas y gente para un día pero se nos volteó 

el santo. Por una falta de formación política, por una falta de instructivo, personal y mental 

a nuestros excombatientes por eso es que estamos pasando por esto.

N: ¿Quién era ‘Cuchilo’, el jefe del ERPAC?

Da: ‘Cuchillo’, está loco, se la pasa metiendo perico desde la mañana hasta la noche. 

‘Cuchillo’ no ha tenido una formación política ha sido un tipo que ha estado detrás de la 

plata, un tipo que no está consciente un objetivo claro: proteger su vida, tener control para 

tener cocaína para poder cuidar. Ahí no hay nada, a ese lo matan o lo agarran.

‘Cuchillo’ logró tener el cariño de varios comandantes, un tipo sangriento en la lucha. El 

valor,  la grandeza que le veíamos al combatiente era el que más matara, el que más 

positivos diera de guerrilla, el que más sanguinario fuera. Él era uno de esos. Ahí se está 

fallando como te digo, falta de formación de nuestros comandantes se expandió tanto las 

autodefensas con una cabeza, la de Vicente ni siquiera la de Carlos Castaño. Un tipo 

[Vicente] que después se dejó pagar por el hermano por el tema del narcotráfico y el 

hermano [Carlos] sin decir que no se lucró con el narcotráfico era muy receloso con ese 

tema, pero Vicente no tanto así.

6.7.4 Funciones y cotidianidad en las autodefensas 

Uno de los escenarios de los grupos paramilitares en Bogotá fueron las “oficinas 

de cobro”. En una de ellas operó Daniel,  en representación del  bloque Norte. 

Muchas veces se presentaron disputas entre ellas al no estar controladas por un 
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sector hegemónico del paramilitarismo, pese a las regulaciones existentes dentro 

del crimen organizado. Estas “oficinas” servían de contacto a los bloques y otros 

sectores  delictivos  de  la  capital  y  cumplía  entre  otras  funciones,  el  control 

territorial. 

N: ¿Cuáles eran sus funciones en el Capital?

Da: Yo tenía una oficina de cobranza y de control territorial, por un tiempo tuve, pero como 

tal era partícipe de otro bloque de las Autodefensas. Muchas personas eran trasladadas 

de allá,  muchas personas de distintos bloque eran trasladadas acá a hacer funciones 

especiales, hacer algunas acciones aquí, a controlar algunas acciones, o apoderarse de 

algunas  actividades.  Nosotros  éramos  participes  de  las  Autodefensas  Unidas  de 

Colombia,  de Castaño.  Fíjate que en la  conformación de las Autodefensas Unidas de 

Colombia hubo una guerra entre nosotros mismos, por llamarlo así. Nosotros que éramos 

de  ‘Jorge  40’  por  las  AUC  y  combatimos  a  ‘Hernán  Giraldo’ un  tiempo,  cuando  no 

quisieron  unirse  en  una  actividad  clara  de  Autodefensas  Unidas  con  Castaño.  Lo 

contrarrestamos, efectivamente fue rendido e hicimos un trato de paz y una unión clara en 

el seno de las Autodefensas Unidas de Colombia.

El enfrentamiento entre grupos de autodefensa fue una constante, lo cual también 

se vio reflejado en la capital. Pese a existir varias confederaciones paramilitares, 

no existió en ellos un grupo hegemónico.

N:  En  los  años  2002,  2003,  2004  se  habló  en  los  medios  de  otra  gran  guerra,  la 

protagonizada por los grupos de autodefensas entre el Centauros y las ACC, ¿usted cómo 

vivió eso?

Da: El Llano era un puente claro en el manejo de droga, de cocaína. Había unos intereses 

más del  narcotráfico  ahí  y  de control  territorial  de cierta  manera.  Los narcotraficantes 

tenían que pagarle a uno un porcentaje por cada kilo que sacaban, por cada avioncito que 

sacaba. Eso repercutía aquí, es la misma cosa que pasó en la costa pero aquí se reflejaba 

mucho más por la cercanía a la capital.

El despliegue estratégico de las FARC-EP en Cundinamarca y Bogotá en apoyo 

al proceso de diálogos para la Paz coincidió con las acciones paramilitares y de 

las  Fuerzas  Armadas  contra  este  grupo.  Daniel  explica  cómo  empezó  a 

efectuarse la lucha contra este grupo guerrillero en la ciudad. Según la versión de 

Daniel,  varios frentes  de las FARC operaban en Bogotá,  no  existió  un sector 

hegemónico.

N: ¿Cómo hicieron para contrarrestar a las FARC en Bogotá? 



Da: Con la ayuda del Estado, del Ejército son los que manejaban el ente investigativo 

aquí. Todo eso no lo daban a nosotros para que hiciéramos lo que ellos no podían hacer, 

labores de “limpieza”, desbaratar por la vía armada toda esa gente.

Por ejemplo, en Ciudad Bolívar tenían unos explosivos, un man. Le colocaron una bomba 

a  El  Tiempo,  iban  a  colocar  otra  en  el  Andino  [centro  comercial].  En  Ciudad  Bolívar 

estaban  todas  las  bombas  nos  dijeron  todos  los  sitios  y  después  como  de  seis 

seguimientos que hicimos llegamos a él, pero no a decomisarla sino a quebrar177 a toditos.

Da: Aquí la FARC tenía mucho grafitero, pero si, en los gobiernos de Samper y Pastrana 

hubo un fortalecimiento fuerte de la guerrilla. De bloques como tal no te digo nombres, 

porque eran como nosotros venían de Ibagué y de Neiva mucho. Aquí tenían militantes ya 

listos, grafiteros, utilizaban mucho estudiante para esas labores pero yo creo que no tanto 

bloques, había participación de toditos aquí, pero no era como nosotros. Lo nuestro ya fue 

por necesidad pero esta gente quería acabar con la élite de Bogotá porque el que controla 

Bogotá  controla  el  país  compadre.  La  gente  de  la  costa  transporta  gran  parte  de  la 

economía del país pa’ las élites de aquí, para tener control aquí y favorecer mucho a la 

costa. La costa aportaba mucho empresario Medellín, Antioquia. La guerrilla lo que hacía 

era mandar a gente de todos los bloques expertos en explosivos compadre. Que aquí 

participaba gentes del bloque tal, ¡mentiras!, aquí participaban de todas partes, yo no me 

comprometo a decirte nombres eso es mentira,  eso te lo  dicen otros,  falsos positivos 

podríamos llamarlo.

Aunque las labores de inteligencia para contrarrestar las acciones guerrilleras la 

suministró,  según la  narración  de  Daniel,  los  mismos entes  investigativos  del 

Estado, posteriormente las autodefensas comenzaron a realizar algunas acciones 

de contrainteligencia.

N: ¿Cómo ustedes identificaban la guerrilla? 

Da: No te lo dije, el tema informativo de la ley [Estado], 

N: Pero ustedes por su parte

Da: De verificación, comenzamos a hacer verificación después de algunos errores. No 

comenzamos  a  creer  tanto  en  la  información  del  Estado  porque  mucho  ¡capitancito 

hijoeputa!,  aplicaba vainas para dar  positivos ellos y  eran falsos positivos.  Nos dimos 

cuenta de esa situación y comenzamos a hacer un par de cosas labores investigativas ya 

nosotros como tal. Infiltraciones de algunos sitios donde sabíamos que había presencia 

subversiva. Bueno, chantaje económico, lo mismo que hace el Estado sino que nosotros 

lo hacemos de otra manera, muy similar.
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Parte de la manera de contrarrestar la presencia subversiva, consistió en elaborar 

grafitis y panfletos para ciertos lugares de la ciudad. Sin embargo, como lo explica 

Daniel, no se presenta en todos los lugares del país donde tuvo presencia los 

grupos paramilitares. En muchos lugares aplicaban la amenaza directa.

N: A nivel de comunicados… 

Da: Eso lo utilizábamos aquí  por ejemplo en Ciudad Bolívar  pero no en Riohacha en 

Maicao.

N: ¿Cuáles se utilizaban?

Da: Yo les decía personalmente con mi cara. Llegaba y se los decía personalmente, ¡aquí 

no! porque el interés era distinto, la dinámica distinta. Tú tienes tatuajes por ejemplo 

N: No

Da: ¡Lija pa’ ese huevón!, ¡frentiado! [Personalmente, de frente a la persona]. Se le decía 

un día frentiado quíteselo, y ¡pan! se le daba piso a uno. Aquí en Ciudad Bolívar no se le 

daba piso a nadie al frente de las personas a no ser que fuera un chirrete. Nosotros 

enamorábamos a los pelaos, matamos a un ¡hijoeputa! que le hiciera mal a la sociedad y 

nosotros quedábamos como bueno de la película, en algunas regiones nosotros éramos 

los buenos la guerrilla era los malos. Eso lo logramos hacer en casi todo Colombia, el 

reflejo se ve ahorita en las elecciones y la posesión de este [presidente] Santos.

En Bogotá se presentó una relación entre la delincuencia común y organizada, 

estas fueron utilizadas para ciertas actividades delictivas, pero sobre todo por su 

nivel de conocimiento de las zonas. El criterio para “trabajar” o combatir a algunos 

de estos grupos fue precisamente el nivel de información que manejaran. 

N: Volviendo un poco a la historia, ¿Cuál era su relación con la delincuencia común en 

Bogotá?

Da: Aquí en Bogotá, para el sicariato las operaciones  happy, entrabamos combatiendo 

mucho  las  pandillas,  a  los  sicarios,  a  las  banda  organizadas.  Así,  combatiéndolos  y 

haciéndoles rendir, muchas de ellas se unieron a nosotros y las utilizábamos para eso, 

tenían el conocimiento.

N: Cómo hacían para convencerlos

Da: ¡Ahí primo!, con el plomo, nosotros les matábamos los más fuertes o los grupos más 

fuertes los rendíamos a bala. Nosotros teníamos la facilidad que si nos mataban uno, nos 

venían cinco, si nos mataban cinco nos mandaban diez de otra parte. Teníamos el control 

económico y la ley, vencíamos al que quisiéramos compadre, ¡eso lo ve hasta un ciego!



Daniel, por otra parte, explica el fin de la lógica de terror178 que aplicaron sobre la 

población civil en la capital. 

Da: Nosotros no nos poníamos, nunca o por ahora no creo que pase que una persona 

vaya  a  coger  el  poder  aquí  en  Colombia  ¡Se  muere!  Nosotros  lo  que  hacíamos  era 

contrarrestarlos por la vía armada, pero nada de amenazas, ¡muerte! Cuando nosotros 

amenazábamos era para generar terror, si se amenazaba dos veces era mucho: —“Que 

están amenazando que vinieron varias veces, que son los paraco”, ¡muerte! Muy poco 

amenazábamos porque al  asesinar y mostrar  lo que se hacía se generaba miedo,  se 

genera control. Cuando tu generas miedo tienes más control, más poder sobre la gente, 

por la vía del miedo que teniéndolos contentos. Usted tiene la gente comiendo a toda hora 

y no los controlas tanto como haciéndolos pasar hambre y dándoles duro. Es distinto, un 

hombre comiendo y con fuerza se te rebela más fácil, con hambre es más difícil que se te 

rebele, tiene fuerza. Por la vía armada, por la vía sanguinaria se tenía más control ese era 

nuestro accionar, en todas partes.

N: Y con la población civil ¿cómo era la relación?

Da: En ciertos momentos nosotros sabíamos que tenían presencia subversiva donde los 

¡hijoeputas esos!, y la subversión tiene la facilidad de disfrazarse con la población civil. 

Nosotros cometimos errores, es cierto. Muchos. Pero la gran mayoría cuando nosotros 

llegábamos  y  matábamos  a  30  a  50,  tenlo  por  seguro  que   más  de  la  mitad  eran 

guerrilleros, porque ellos suben a la Sierra se quitan el uniforme y parecen campesinado. 

Y muchos por apoyarlos los matábamos, esa era la realidad compadre.

Hay lugares donde la  guerrilla  también picaba,  ellos también matan en pila,  sino que 

nosotros lo hacíamos más frescos, no comemos de derechos humanos, ni de delitos de 

lesa humanidad. Nunca hemos querido tomar el poder, el gobierno, nosotros nunca hemos 

sido enemigos del Estado, ellos sí. Entonces hacíamos lo que el Ejército no podía hacer. 

Eran unas dinámicas distintas, tanto lo que se hacía aquí en Bogotá no podíamos hacer lo 

mismo en Córdoba,  ni  en  el  desierto.  Lo  que  hacíamos en  el  desierto  es  netamente 

materia del narcotráfico, por la salida de la droga como decíamos. Por ejemplo, en la 

Sierra Nevada donde hay playa y costa, no era lo mismo porque tenían que bajar pa’ 

sacar droga y vainas, no era el mismo operar que hacíamos aquí.

En la narración de Daniel, por otra parte, se afirma que la relación con los Llanos 

Orientales  fue  un  asunto  de  cobranza,  quienes manejaban la  droga en dicha 

región pedían a los paramilitares de Bogotá el cobro de su dinero.
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Da:  Qué sucede, los Llanos Orientales tiene un control  y una facilidad de manejo  de 

narcotráfico. El narcotráfico sale de aquí de Bogotá a Cali, Medellín, el perico sale mucho 

de ahí.

En el tema de las cobranzas mucha gente mandaba en el perico, mucha gente mandaba 

en otras cuestiones. Nosotros frentiamos179 esa vaina. ¿Cómo era esa relación?, ¿cómo 

era ese enfrentamiento? Allá había paracos, esos paracos tenían el control de las cocinas, 

los traquetos conocían a los paracos, los traquetos le pedían el favor: ¡eh compadre que 

me cobre una platica! Los paracos decían vamos a cobrarle a fulano de tal. La gente de 

allá nos llamaba acá o nos mandaba gente de allá, no hay más nada sino que muchos 

imaginarios empiezan a salir.

Daniel  explica  en  su  narración  distintas  formas  de  vinculación  a  los  grupos 

paramilitares, pone el caso de Bogotá como una radiografía a través de la cual se 

puede leer el país. 

N: ¿Usted participó en actividades de reclutamiento?

Da:  De  reclutamiento,  pues  de  visionar  posiciones  políticas  de  las  autodefensas,  de 

conflicto por la vía política por la vía armada y del habla, llamémoslo así, podíamos decir 

que sí ¡Claro!, muchos se enamoraron del discurso político de ultraderecha.

En la Universidad Manuela Beltrán yo estudié ahí mucho tiempo y muchos de ellos se 

fueron también,  en el  colegio  de la  Sallé  de la  179 también,  muchos políticos de las 

autodefensas vienen de colegios lasallistas como de Barranquilla, de aquí, del San José, 

de muchos colegios de curas. Yo creo que uno con eso nace y lo va construyendo, en el 

transcurso de su formación como persona y  como en algunos valores que de pronto 

nacen  en  su  casa.  Yo  no  creo  mucho  que  el  hombre  nace  bueno  y  la  sociedad  lo 

corrompe, uno nace con unas visiones que se despiertan en el transcurrir de la vida y de 

la formación educativa que usted también tenga. Yo digo gracias a dios Colombia, se ve 

reflejado ahorita tiene una inclinación clara antisubversiva.

N: ¿Qué forma utilizaba para convencer a las personas?

Da: Yo soy un tipo al que le gusta discutir las cosas con argumentos, las ideas que quiero 

plantear y que quiero defender. En algunos espacios hasta deportivos planteaba muchas 

cosas, yo no tenía, ni tengo reparo en cualquier espacio de decir lo que pienso y creo 

conveniente para mi país. Muchas personas se acercaban y ponían el discurso político de 

derecha,  de  ultraderecha.  Después  de  plantear  eso  logramos  tener  un  acercamiento 

mucho  más  directo  para  plantearles  la  participación  por  la  vía  armada  en  la  lucha 

antisubversiva.  Muchos sí  le  apostaban  y  lo  hacían,  otros  no  le  apostaban  a la  vida 
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armada pero si a la vida política, esos hacían otra labor que yo también hacia menos 

pública, que a la vez unos se iban por la vía política y otros por la vía armada, ese jaloneo 

era bacano180.

El reclutamiento o la vinculación a grupos paramilitares e incluso subversivos han 

sido estudiados más en relación a los sectores populares, sin embargo hace falta 

profundizar en la vinculación de otros sectores de la sociedad181. A continuación la 

narración  de  Daniel  muestra  diferentes  formas de reclutamiento  según lo  que 

podríamos denominar, estratos sociales.

Da: Había otras formas de reclutar, yo estoy hablando del reclutamiento a nivel social y a 

niveles sociales estructurales de Colombia. Habían maneras de reclutar en Ciudad Bolívar 

otras maneras de reclutar estoy hablando de Bogotá pero esa es la radiografía que tu vas 

a  ver  en  el  país.  El  ejemplo  que  te  voy  a  colocar  puedes  analizarlo  en  cualquier 

perspectiva  de  Colombia,  en  los  departamentos  porque  ese  era  nuestro  accionar.  La 

manera de reclutar en Ciudad Bolívar no era la misma manera en que yo iba a reclutar 

una persona cuando me iba a tomar una cervecita con el hijo de […], no eran los mismo ni 

las mismas dinámicas. Las personas que reclutaba allá [Ciudad Bolívar] no tenía la misma 

capacidad de verbo, ni de arreglarse, es una vaina totalmente distinta y las dinámicas son 

distintas.  Teníamos que  reclutar  a  la  persona  apta  por  la  misma dinámica,  formación 

educativa y estatus social.

Nosotros le pagábamos a los muchachos 480 mil pesos, el que te diga que se le pagaba 

más es mentira. Después de la desmovilización todos eran comandantes, todos saben de 

todo, todos eran políticos. Eso es carreta. En Ciudad Bolívar que alguien esté aguantando 

hambre y  uno  le  diga:  —“Le vamos a dar  480 [mil  pesos]  pa’ que eche  bala. Se va 

corriendo, esos eran los buenos pal monte, pa’ la instrucción militar, no comían de verga 

esos pelaos allá. A esos pelaos les reteníamos el sueldo ponle ocho meses de sueldo, no 

se les daba permiso sino una vez al año o dos por mucho, dependiendo de la zona y las 

problemáticas dónde estaban participando o combatiendo la subversión [se presentaba 

poco], esa era la dinámica para que salieran [obtuvieran permisos]. 

Esa dinámica de cierta manera les servía, reunían su dinero cuando se le daba permiso, 

sus  cinco  meses,  sus  ocho  meses,  no  tenía  que  estar  pendiente  de  comida,  de 

alimentación, no tenían que preocuparse con la dormida porque era la cambuchera, la 

pecuequera y todo ese rollo. 
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Esa misma gente se encargaba en sus permisos de jalonar a más personas de la misma 

estructura y la misma capacidad que ellos podían tener,  una cadena de reclutamiento 

bacana.  En  otros  niveles  sociales  se  hacían  más trabajos  políticos,  ya  de  un  aporte 

económico porque tu siendo un capitalista tú no te vas a echar bala, o no vas a poner a 

tus hijos a  que se echen bala,  pero si  te  gusta  que te  cuiden entonces si  aportabas 

económicamente a la lucha. Eran otras maneras de reclutar,  adquirir  reconocimiento y 

poder económico, un poder más estructurado antisubversivo. No sé si te han dicho en las 

entrevista que se le llamaba a las autodefensa “la empresa”, era una empresa, esa era la 

dinámica que los pelaos hacían. 

6.7.5 Sistema de castigos y formación militar en las 
Autodefensas

En las estructuras paramilitares, la violencia y la coerción son mecanismos para 

hacer cumplir las normas escritas y las no escritas. El cabal cumplimiento evita la 

insubordinación, la desobediencia e implanta un orden del cual el vinculado no se 

puede salir,  so pena de recibir  un castigo. El  tipo de castigo utilizado por los 

paramilitares  del  bloque  Centauros  y  Capital,  está  definido  aquí  como 

ejemplarizante en la medida que sirve como dispositivo de coerción. Su ejecución 

es pública o dada a conocer, con el objetivo de evitar la violación de cualquier 

norma  por  parte  de  los  demás   integrantes.  A  diferencia  de  la  justicia 

ejemplarizante  de  la  guerrilla,  que  en  sus  estatutos  buscaron  castigar  a  los 

delincuentes comunes que hicieran daño a la comunidad sin hacer un grado de 

distinción,  los  grupos  paramilitares  establecieron  un  doble  vínculo  con   la 

delincuencia  común,  algunas  veces  actuaron  como  aliados  y  en  otras  como 

enemigos182.

Por otra parte, la imposición de los castigos en los grupos paramilitares dependió 

de la  posición de los sujetos en la estructura,  por  ejemplo,  cargo,  función,  el 

contexto  geográfico,  el  tipo  de  vínculo  con  el  grupo  paramilitar  (relación  del 

vinculado y el comandante directo o superiores), el género o la gravedad de la 

infracción. 
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Estas son algunas de las violaciones a la norma que acarrean penas: dormirse en 

la guardia, escapar de los entrenamientos o de la organización paramilitar, hablar 

mal  de  los  comandantes,  violación  de  compañeros,  el  robo,  dar  muerte  a  un 

compañero,  insubordinación, consumo de sustancias alucinógenas y chantajes 

económicos a la población civil fuera de los permitidos por la organización. 

Algunos  desmovilizados  con  grado  de  mando  reconocieron  como,  a  ciertos 

sujetos, se les permitió transgredir ciertas acciones que estaban prohibidas para 

los demás integrantes, por ejemplo, el consumo de droga o el uso del cabello 

largo en sectores urbanos. Diversos testimonios permiten ver que el consumo de 

sustancias fue una práctica si bien no generalizada, si extendida en los grupos 

paramilitares  particularmente  aquellos  encargados  de  cuidar  las  cocinas.  La 

capacidad operativa del combatiente urbano o incluso el rural, fue la razón de 

estos actos permisivos ante la violación de normas. Lo anterior puede verse en la 

narración de Daniel, cuando preparan una parte de los urbanos de su bloque para 

la desmovilización.

N: ¿Cuándo deciden desmovilizarse?

Da: Cuando recibimos la orden del comandante máximo Carlos Castaño. El comandante 

Carlos  organizó  a  su  gente  y  efectivamente  ocurrió.  La  orden  masiva  de  la 

desmovilización  hasta  para  la  organización  fue  difícil.  A mí  me  tocó  agarrar  algunos 

urbanos del Bloque para llevármelos para …, esos manes no tenían una formación militar, 

ni nada, puro cascón183 [risa]. Al final a un pueblo me lleve a más de seiscientos hombres, 

puros pecuecas, cascones, pelito largo y mariguaneros porque los que te pelean en el 

monte no tienen la misma dinámica de los que operan aquí. Los de aquí se meten su 

porro, aquí nosotros aceptábamos algunas cosas de esas por los cascones que no tenía 

miedo de metérsele a un brazo político de la guerrilla y matarlo, un sicario. Nos metíamos 

a las dinámicas de ellos también, los utilizábamos de cierta manera,  para aprender el 

himno, la formación militar en quince días, la oración de las autodefensas, para que la 

dijeran allá.

Los  grupos  paramilitares  aprendieron  a  utilizar  las  dinámicas  locales  de  los 

lugares para interactuar con las personas a donde llegaban. Su relato deja ver 

una actitud más permisiva frente a los  urbanos  que para los combatientes del 

monte.
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N: Se acuerda del himno

Da: ¡Si claro! adelante… [no lo recuerda en el primer intento de cantarlo], ¡yo me lo sé!, lo 

tengo por ahí, ¡me parece mentira!, ¡ah! La dinámica, se le olvida a uno. 

N: Cuál fue la última vez que cantó el himno

Da: El 8 de marzo de 2006, a las tres de la tarde [en la desmovilización], la última vez que 

lo canté:

Con acento sublime entonemos, 
las notas gloriosas del himno triunfal 
por la paz de Colombia adelante
con las armas de la libertad,
por senderos montañas y valles,
guerrero soy, valiente y leal.
La justicia y la paz son mi anhelo
viva las armas de la libertad, 

La dinámica,  buena  tarea  esa,  se  me había  olvidado  [a  Daniel  se  le  ponen los  ojos 

llorosos].

Al indagar con Daniel las normas impuestas por los grupos paramilitares, algunas 

de ellas chocan con la realidad que se conoce por lo menos las relacionadas con 

la población civil. 

N: A nivel de normas ¿ustedes cuáles tenían? 

Da: No al consumo de sustancias psicoactivas, aunque nosotros teníamos laboratorios; no 

a la morboseadera con niñas de la estructura, ni a las civiles; no al maltrato si tu llegabas 

a una finca coger una gallina, o como hacia la guerrilla coger una vaca y comértela. A no 

ser que hubiera una necesidad de hambre una cosa ya extrema tenías que comprarla por 

la vía bacana, porque nuestra misión era conquistar al campesinado y a la sociedad civil y 

generarles seguridad, que se sintieran seguros con nosotros y para eso teníamos que 

tener unas reglas internas. Esas reglas que se notan como sencillas eran muy importantes 

entre nosotros, respeto hacia la sociedad civil y todo ese rollo era muy importante. El tema 

de la violación, que te gustó una muchachita y te la vas a culiar [copular]  a la fuerza 

[silbido] ¡eso era pecado! Los errores se pagaban con la muerte, no con castigos, muchos 

entrenamientos de nosotros el que llegaba de últimas ¡se moría!, una vaina de sangre, era 

sangrienta.

Este tipo de castigos también se presentaban en los entrenamientos. 

N: Me los podía describir [entrenamientos]

Da: Un entrenamiento, uno aquí cerquita por el Tolima pasar una piscina full de mierda. 

Una serie cómo te diría, la única arma que cargaba era un cuchillo y atravesar una serie 

de  vainas  ¡hijoeputas  socio!,  por  cuatro  kilómetros.  Tú has  visto  el  programa ese  de 

Caracol  [canal  de  televisión  que  presenta  un  reality  sobre  supervivencia],  cosas  muy 

similares ¡pero más hijoeputas!

N: ¿Qué se buscaba con un entrenamiento, aparte de lo obvio, condición física?



Da: Después que tu corras mucho y que tu cuerpo esté muy agitado no vas a pegar igual, 

no vas a tener la misma fortaleza, ni las mismas ganas de combatir al enemigo. Es para 

verificar si es bueno el combatiente o no es un buen combatiente, el que llegaba de último 

se moría. Los que lo tenían que matar eran los que llegaban de primero y esa dinámica se 

aplicaba con muchos pa’ que la necesidad de muertos no fuera tampoco tan alta incluso, 

imagínate si la aplicábamos 3 de 500, de 3 en 3, o de 2 en 2; de 150, viste. Los mataban 

los pelaos, pa’ perderle el miedo a la sangre, pal sabor a la sangre, se traía entrenadores 

de otra partes.

6.7.6 Desmovilización y reinserción a la vida civil

Para Daniel la desmovilización también llegó ante la orden superior de sus jefes 

paramilitares. Para algunos combatientes este ha sido uno de los momentos más 

difíciles  dentro  de  su  vida  en  las  organizaciones  ilegales.  Para  otros,  la 

desmovilización fue una forma de poder salir de una vida que no representaba su 

expectativa de futuro o significó un reencontrarse con sus seres queridos. Para 

Daniel fue la primera alternativa.

N: ¿Cuál fue el momento más triste que vivió en las autodefensas?

Da: El día de la desmovilización, porque las autodefensas para mi eran mi familia, ¡quince 

años! eran mi familia. ¡No! y me da nostalgia, todavía me da nostalgia. No regresaría 

jamás porque me di cuenta que por la vía armada no se llega a nada, si va acompañado 

de un tema político,  organizativo  y  vainas  sería  bacano,  pero  no  es  posible… no  es 

posible. Pero si le da a uno nostalgia de muchas…, porque a nivel personal viví muchas 

cosas, lo que soy, me formé ahí y en mi casa de niño y agradezco mucho a la formación 

de mi padre y mi madre, pero gran parte de la formación como persona me la dieron las 

Autodefensas.

N: ¿Cuáles serían sus logros en las Autodefensas?

Da: Muchos, muchos, liberamos la Costa Atlántica de todas esas pecuecas [guerrilla], le 

dimos duro, ¡firmes! Libramos de marihuaneros, de bazuqueros “limpiamos”, pero yo no lo 

llamaría logros. Yo pienso que no tuvimos logros positivos como tal, nadie que perteneció 

a las autodefensas puede decir eso. El que diga eso es un loco, un futurista que no tuvo 

idea de eso. Que matamos un poco de guerrilleros, ¡bueno si!, que recuperamos un poco 

de armas, de secuestrados, de campamentos, ¡bueno si! Pero yo voy es a los cambios, no 

logramos tener cambios. Entonces para mí a nivel personal no alcanzamos a tener una 

influencia bacana como hubiera querido. Pienso que mis logros empiezan aquí luego de la 

desmovilización.  Pienso que no perdí tiempo tampoco, porque de lo que uno hace no 

pierde tiempo. He podido tomar cosas positivas que las pongo en práctica en mi vida 



personal, quiero salir adelante adquirir unos conocimientos, una experiencia para saber a 

dónde voy, yo creo que si no hubiera tenido una experiencia no sabría para donde voy. 

Pero yo creo que de todo lo pasado he adquirido mucha experiencia, un conocimiento 

para aplicarlo en mi vida. Pero por una vida positiva porque me di cuenta que por la vía 

armada no se llega a nada, por la vía del monte no se llega a tener un cambio positivo, 

muchos cambios negativos si se podrían tener por la vía armada, pocos positivos, diría 

que casi nada positivo.

Yo si estoy seguro que jamás volvería a un grupo armado yo lo hice por convicción no por 

plata, y ahorita tengo convicciones claras de no volver y no vuelvo. Por pensamiento la 

tengo clara, le aposté el cien por ciento a la guerra y ahora le apuesto el cien por ciento a 

esto. Viví la guerra… [los que no la han experimentado de cerca] no saben lo que es 

perder a un ser querido, no saben lo que es matar y picar, ¡eso es teso! eso no lo hace 

todo el mundo y es una experiencia hijoeputa hacer una cosa de esas, taladriarte. Luego 

de hacerte los huecos hacerte popo para que te salgan gusanos. Unas tácticas hijoeputas 

que te generan confusión, que te generan enfermedad mental y toda la vaina. Te crea 

conflictos personales y se refleja en tu vida social, en tu vida cotidiana, en tu vida familiar, 

es una vaina jodida, quién no sabe de eso es el que quiere pelear.  Usted sabe ahora 

cómo es la vuelta, la pelea más difícil es la que no se hace y todo chorro termina en gota, 

no se le olvide eso.

6.8 David

David estaba dedicado a la delincuencia común, pero utilizaba como fachada su 

empleo en el sector de la construcción. Al ser denunciado ante las Autodefensas 

por  las  acciones  delictivas  desarrolladas  en  contra  de  la  comunidad,  estas 

deciden secuestrarlo. Después de ser torturado y casi condenado a muerte, David 

pasó a formar parte del ejército de las autodefensas. Su conocimiento y pericia en 

lo militar y su pensamiento estratégico lo llevaron a convertirse en comandante. El 

grupo al que inicialmente perteneció fue adsorbido por el grupo Centauros, de allí 

pasó a ser comandante político. 

La historia de David muestra una cara distinta a la vinculación y formación militar 

de Clara, Inés y Daniel. La eliminación del enemigo en el ejercicio de la guerra y 

el papel de quienes forman parte de los combatientes fue el tema central de las 

entrevistas, o mejor hacia donde condujeron las conversaciones con él.



6.8.1 Ingreso al paramilitarismo

La primera entrevista con David empezó con la pregunta del ideal político del 

bloque  Centauros,  por  haber  sido  él  un  comandante  en  este  campo.  Su 

vinculación a los grupos paramilitares inició siendo secuestrado por ellos, algo 

alejado de una convicción. El secuestro ha sido una actividad ejercida por los 

grupos de autodefensa y con relativa frecuencia. Pocos han sido los secuestros 

de los grupos paramilitares que han trascendido a la opinión pública. La narración 

de David muestra uno de esos casos y el régimen al que fue sometido. 

David: - ¡Oiga! yo nunca les encontré ideal.

Nelson: - ¿Pero usted cómo hacía si usted era comandante político?

D: ¡A ver! Lo que yo alcanzaba a percibir  es que lo único que encontraba era dinero. 

Bueno  después  de  decirle  lo  que  ya  le  dije  me  castigaron.  Duré  tres  meses  como 

prisionero de guerra, llevado del mu… creo que mi mamá hasta pagó una recompensa. En 

vez que no me mataran le dijeron a mamá… ¡bueno me imagino yo!, mamá nunca habla 

de eso. Le abran dicho: —“¿Sabe qué? vieja malparida, suelte la tula o pelamos al osario  

que está vivo”.

Entonces [mamá] dijo un día que me quería ver. Por allá la llevaron. A la mamá de mi hijo 

y mi hijo también, tendría en ese entonces mesecitos, tal vez como dos. Entonces… ¡ah!, 

recordar todo eso. ¡Recordar es vivir!, estoy recordando por allá donde estuve esa vez: 

era una casa vieja, de dos pisos, secaban como café, esa zona antes era cafetera. Esa 

vez no pude hacerlo con la mamá de mi chino [risas], yo me acuerdo de eso parcero. Se 

fueron como a las tres de la tarde y siguió lo mismo, amarrado desde las seis de la tarde, 

a esta hora [mirando el reloj] ya estaba amarrado, ¡claro! Las garrapatas, los rojitos, las 

yanyas. A los tres meses de esas cuestiones, de aguantar hambre porque mi comida era 

controlada.  Mire  que  el  siete  me  ha  seguido  desde  que  nací:  me  daban  17  frijoles 

contados, todo era contado, uno, dos, tres…, siete no más. 7 cucharas de arroz pero sin 

morro,  [risas].  Allá  cero  carne,  cero  pollo,  cero  pescado,  ¡nada  de  eso!  Esos  eran 

privilegios, no se podía conmigo. 

D: No podía fumar. Al sujeto que lo pillaban dándome cigarrillos lo castigaban, porque 

como yo hablaba bastante me rodeé de muchos de ellos. Al final como no me mataron 

dijeron [pensaron]: —“El man es hasta inteligente”.

Cualquier libro me robaba de la escuela cuando pasaba. Un día me pillaron los libros, me 

preguntaron: —“¿Usted de dónde sacó eso?”—“De la escuela, me los robé”. Me decía él 

man: —“¡Usted no puede hacer eso!”—“Los libros están guardados, el conocimiento no 

puede estar guardado”, le respondí. —“Es que usted está castigado, usted no puede leer,  

yo se los voy a quitar”.



Como dicen los secuestrados después de un tiempo, ¡claro!, usted lee y su mente viaja. Y 

cuando no… ¡paila! Él man me los dejó.

Yo busqué en la página de la Fiscalía en internet al que me llevó a mí, yo nunca lo he 

denunciado, no lo conozco, era el comandante de ese entonces. Lo miro en la Fiscalía y 

digo  [piensa]:  —“¡Allá  está!,  ¿qué  puedo hacer  denunciarlo?,  ¿y  decirle  que  me hizo 

daño?”, ¡no! Ese  man es una gonorrea… [mirada distante, David hace una pausa para 

hacer una reflexión desde la lógica de la guerra y dice]: “¡Es bueno!..., ¡no me mató!..., lo  

pudo haber hecho”.

Antes de ser “liberado” David fue recluido y castigado física y psicológicamente 

en varias oportunidades. 

D: Mi ropa era unos andrajos de pantalones con los que me habían llevado, lo más roto 

que usted se imagina y hasta remendados con alambres los tenía. Botas, tenía una talla 

40 y la otra 42. Tenía los pies ampollados. Pelados los hombros por donde me habían 

golpeado porque como no quise hablar. ¡Me daban unas trillas las hijueputas!, que usted 

no se imagina, las costillas, las espaldas. Sabe qué, tengo cicatrices en el pecho. Tengo 

cicatrices que… como no le hicieron curaciones cicatrizaron a lo malo.

A los tres meses me estaba bañando en un charco cuando llegó un cucho: —“Le cuento 

hasta tres y está en la casa”. Entonces el viejo coge y me dice: —“Oiga loco, usted qué”. 

—“Qué de qué”, le digo. Me pregunta: —“Va a trabajar con nosotros. —“¡No!” De una [la 

forma de responder es inmediata].  Entonces dice:  —“Piénselo  esta  noche y  me dice,  

piénselo esta noche y mañana me dice”.

Me hizo poner al trote. Al otro día me dice: —“Es que usted no se puede ir para su casa”.  

Como si fuese mercancía [risas], ya lo compramos. Durante esos meses me vinculé de 

una manera u otra, creamos unos lazos de amistad y con otros una enemistad. ¡En la 

buena!, yo les hacía las cartas de amor para las viejas, aun siendo castigado me llevaron 

a  una escuela.  Él  man vio  que yo  me expresaba:  —“Usted va  hablar  en nombre de 

nosotros”. Y me tocó. El man vio eso en mi y dijo [pensó], a este no hay que dejarlo ir, de 

algo nos sirve, como yo había sido militar y hasta guerrillero; tal vez pensó eso.

De una u otra manera la vinculación de David surgió a través de la amenaza 

contra  su  vida,  si  bien  no  fue  una  constante  durante  toda  su  cotidianidad 

paramilitar como el caso de otros ex combatientes.

D: Ese día yo le digo: —“¡No! es que yo me quiero ir”. Me dice, —“¿Qué va hacer en su 

casa?, usted tiene una mujer y un chino, usted lo que necesita es plata [risas],  usted 

necesita es billete, en qué va a trabajar,  por qué no trabaja con nosotros. ¡Tiene seis  

horas para irse de la región!”.

Quién se vuela en seis horas, ¡nadie! Cada dos kilómetros había un man con un radio y un 

fierro [revolver] en la cintura que paraba al que fuera. Todos los buses lo conocían, el man 



se paraba en la carretera o sino ¿sabe qué?, ¡lo mataban! El que no hacía el pare lo 

mataban. Me la puso así. Yo les dije: —“No, pues qué muchachos, ¡será!”

“Ofrecer seguridad” contra las actividades delictivas que afectaban a la población 

se convirtió en lema las autodefensas, sin embargo es un tema relativo. Puede 

decirse no obstante, que existió cierto control de la criminalidad o la focalización 

de  las  actividades  delictivas  según  el  interés  de  este  grupo.  Parte  de  esta 

estrategia implicó la eliminación o el reclutamiento de individuos vinculados a la 

delincuencia. Este último caso es el de David.

D: Ese día me regaló cuatrocientos mil pesos, me los dio con una muda de ropa y me fui 

para mi casa. Llegué y no había nadie. Pero había una fiesta al lado. Por allá de donde yo 

soy tengo una fama de malandro que la gente no me quiere vivo, entonces pensaban que 

ya me habían matado [risas]. Pero no. Cómo el ave fénix que resurge de las cenizas. 

Llegué a esa fiesta y todos se quedaron mirándome… los que yo les caía bien y a los que 

les caía mal. Ese día tuve un problema con un man, ¡porque el tipo bien abusivo!, de una 

vez me dice: —“Por qué estará suelto ese. ¿Qué va a montar la escalfeta?”. 

Me tocó cogerlo de la garganta. Él me dijo que le pegara un par de tiros, —“¡No!, es que 

usted no muero con dos, con uno no más ¡perro hijueputa!” y lo solté. La mujer le decía: 

—“No  se  meta  en  problemas”.  —“¡No  se  meta  en  problemas!,  no  se  meta  conmigo 

¡socio!”, y lo hice al frente de un soldado. 

El soldado se quedó analizándome, con fusil y todo, y ¡paila! ¡Sabe qué!, militarizado y 

todo. Pero el  man [el soldado] no sabía lo que yo era [paramilitar], ni yo tampoco era lo 

que era [paramilitar]. Yo hasta ahora estaba en mis primeros pinitos. ¡Pero claro! durante 

esos tres meses, durante todo ese tiempo que yo duré allá vi cosas. Vi como llegaba 

gente  secuestrada,  desaparecidos,  los mataban,  gente  que  supuestamente  se robaba 

merca o por cuatreros, ladrones. Pero todas las noches tenían gente amarrada en ese 

grupito.

¡Claro que habían [personas]!, parecían hormigas por todo lado. Pues si solo esos hacían 

eso,  imagínense  los otros,  ¡los  otros también!  Cada cosa tenía  su urbana.  Todas las 

noches eran en eso, pero a mí ya como que me llevaban en la buena. 

David logró con el tiempo ganarse la confianza y el respeto de los paramilitares 

por su valor ante ciertas situaciones, su capacidad de hablar, su comprensión de 

los problemas de los combatientes y porque en cierta manera su forma de actuar 

se asemejaba al perfil de un buen soldado.  Por otra parte,  vincular a personas 

con  experiencia  militar  evita  a  los  grupos  paramilitares  gastos  y  tiempo   en 

formación  y  entrenamiento.  Además,  tener  un  grado  de  formación  más  alto 

contribuyó para que David fuera tenido en cuenta para otras actividades de las 



autodefensas.  Como  su  narración  más  adelante  explica,  la  mayoría  de 

combatientes carecen de educación formal. Sin embargo, su vinculación no fue 

inmediata, pasó por un periodo de vigilancia para comprobar que efectivamente 

podía  pertenecer  a  ellas.  Además  querían  con  ello  verificar  que  no  los 

denunciaran ante las Fuerzas Armadas. 

D: Como en los últimos quince días cambiaron a otro man [quién lo cuidaba]. Me tocó más 

suave, no le digo que me familiaricé con la gente, le conocía los problemas, llegué a saber 

porque lloraban, porque también lloraban. Entonces yo veía que también eran como yo. 

Me acuerdo que cuando llegué por primera vez salté por encima de una cuerda y dijo un 

man de esos: —“Con ese hay que tener cuidado porque es un gonorrea, por encimita se  

le mira que es un hijueputa”. A las seis de la tarde ya no había ¡nada!, ni un cuchillo, ni un 

alambre. Ya estaba todo guardado. Y así me gané el respeto por ser el más brruuuur 

[dedo a los labios] y el que pedía. 

Durante ese tiempo en ese hijueputa arrume me gané enemigos, porque yo era el que 

escribía.  Porque  el  comandante  me  tenía  en  la  buena.  [Para  David  la  gente  que  lo 

rodeaba pensaba:]  —“¡Sí!  ¿Cómo?… ¡ah!,  resultó  que a  este  hijueuputa lo  íbamos a 

matar y resultó qué, compinche del comandante, ¡este hijueputa, gonorrea!, es que viene  

aquí a bajarnos de qué o qué”. Me hago entender, surgen envidias.

Me dieron doce días de permiso, pero durante esos días estuve en mi casa no podía salir, 

me vigilaron durante ese tiempo. Después encontramos donde estaban los tres que me 

vigilaban para ver si yo me volaba. ¡Porque ellos sabían! que si me volaba les podía hacer 

una  cagada ni  la  ¡hijueputa!  Conocía  los  caminos  donde estaban  escondidos  y  ellos 

sabían. Si ese man se pierde o va al Ejército ¡lo matamos! Yo sabía que era así, por eso 

yo nunca: ni sepo ni sapo. 

Llegué a los doce días allá, me acuerdo que ese día en el bus me dieron una manzana, un 

man, un negro era de por ahí. Un para me dio una manzana y me dice: —“Tome” ..., me la 

da, la cojo, la miro, una manzana verde; la guardo dentro del bolsillo y ahí la tuve. Como a 

las tres de la tarde cuando nos volvimos a encontrar con un señor, con otro cucho, me 

dice:  —“¿La  manzana?” yo  le  digo:  —“Si  señor,  ¡acá  está!”,  y  el  man se  quedó 

mirándome, llega y dice:—“Por qué no se la comió”. —“¡Porque no es mía!, me la dieron 

solamente a guardar” y soltó la risa y dice: —“Este es bueno, este es bueno”.

6.8.2 Formación y vida militar en las autodefensas

Desde ese momento David comienza su vida como paramilitar, sin embargo el 

grupo al  que  ingresó  no hacia  parte  directamente  de  los  lineamientos  de  las 



Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), pero actuaron bajo una supuesta razón 

antisubversiva. En este grupo David no recibió una formación política.

D: Como a las nueve de la noche nos montamos en un carro y nos fuimos por allá, al otro 

día ya tenía fusil, tenía uniforme y tenía un equipo lleno de remesas. Pero durante ese 

tiempo no recibí una filosofía político-militar, ¡nada!, porque ese era un grupo que recibía 

apoyo de las Autodefensas Unidas de Colombia pero realmente no eran. Era un reducto 

de  una  gente  que  tenía  poder  y  que  no  quería  pasarle  [dinero]  a  la  guerrilla.  Ellos 

montaron un grupo de los malos del pueblo, me hago entender. Entonces, la gente del 

pueblo no gusta de la guerrilla y entre toda la gente dice: —“¡No!, no vamos a pagarle a 

ninguna guerrilla, ¡no vamos a pagarle nada!, nosotros tenemos los mismo chinos, ¡los  

malos del pueblo!, pues pongámoslo a que sean malos contra la gente que viene a joder”. 

Reclutaban chinos malos. Me acuerdo de dos, bueno uno solamente el otro se murió, ¡uy! 

agonía. Los locos eran ladrones de gallinas y un día se los trastearon, [risas], que risa.

El  reclutamiento  de  los  “chicos  malos”  para  engrosar  las  filas  permitió  a  los 

grupos paramilitares generar cierto poder, respeto y temor ante la población civil, 

además garantizaba cierta experiencia en asuntos al margen de la ley y en el 

conocimiento de la población local. 

Dentro de las personas con quienes David generó amistad o enemistad localizó 

sujetos que mataban por “deporte”, como él los definió. Básicamente sujetos que 

mostraba una fascinación por los hechos de extrema violencia.

D: Yo soy capaz de matar pero en un momento con rabia, a sangre fría también pero ya 

muy mecanizado y gente que me haya hecho daño, pero por deporte ¡no! Por deporte no 

mato a nadie.  Habían manes ahí  que si  mataban por  deporte,  por  ver  correr  sangre, 

porque ¡su cara no me gusto!, ¡sus gafas no me gustaron!; ¡tome marica! Así de sencillo, 

manes ajisosos184. En las reuniones como que vieron los manes que yo tenía virtudes de 

comandante, porque yo estaba como muy central. Yo hice varias reuniones en la escuela, 

arreglé problemas, pero a mí nadie me dijo la autodefensa es esto, la autodefensa es 

aquello o la autodefensa es lo otro, nadie.

184
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 Ajisoso: apresurado, con miedo, mareado, persona de cuidado. Peligroso, no grato. Tomado en: www.para-
bolas.wikispaces.com/AJISOSO. También consulte Castañeda y Henao (2006)

http://www.para-bolas.wikispaces.com/AJISOSO
http://www.para-bolas.wikispaces.com/AJISOSO


6.8.3 Ingreso a los Centauros

La incursión de las Autodefensas Unidas de Colombia en varias regiones del país 

a través de los distintos bloques generó “uniones” o “alianzas estratégicas” sobre 

los planteamientos que representaba Carlos Castaño. Pero en ocasiones también 

asimilación completa de agrupaciones menos fuertes militarmente, como parece 

ser el caso del grupo al que perteneció David. 

D: Trabajamos unos nueves meses hasta que algún día nos dijeron que le habían echado 

mano  al  que  nos  pagaba,  al  propio,  al  jefe  y  nos  quitaron  el  armamento,  [risa].  Se 

quedaron con todo: con la zona, con el armamento, ¡con todo! Quedamos nosotros como 

ruedas sueltas. Otro grupo más grande. Nos cogieron al jefe, al que pensaba.

Un señor alto  urabeño nos dice a todo el  grupo,  yo  ya era  paraco,  era  autodefensa. 

Primero saluda y dice: —“Formen dos escuadras”. Hablaba así todo pausado. Formamos 

dos escuadras largas dijo: —“De los que están acá quién quiere trabajar con nosotros”. Y 

adivine quién [risas].   ¡A mí ya me gustaba la  vaina!  veía  que podía  hacerle  daño a 

quienes me habían hecho daño, a los que querían que a mí me hicieran daño, entonces 

fue mi cuarto de hora de vengarme [pensó]: —“¡Ahora van a conocer de lo que yo soy 

capaz!,  me  vieron  bueno,  ahora  me  van  a  conocer  malo  ¡hijoeputas!  y  esta  es  la  

oportunidad de oro y no la voy a desperdiciar”. Doy un paso al frente y digo: —“¡Yo!”  El 

viejo se queda mirándome y me hizo al lado de él. Cuando llegó el cucho gordo en la 

camioneta y le dice: —“Lo que pasa es que este man tiene actitud, tiene causa, le gusta la  

vaina”, y dice [el de mayor mando]: —“Entonces ya tengo un comandante”. Cuando yo 

escuche eso de comandante, ¡más me gustó!, entonces él  man dice: —“¿Si puede con 

diez hombres?” Yo le digo: —“Con veinte, con treinta, con cuarenta, con cien, con cinco  

mil”. Se quedó mirando y dijo: —“Esa es la actitud. Usted qué estudio tiene”, le digo: —“El 

estudio que me han hecho los médicos”. —“¿Pero usted fue militar?” preguntó. Yo le dije: 

—“Si señor, fui militar casi siete años”. –“Váyase de permiso, dentro de tres días vengo y 

lo recojo”, me mando el cucho.

Cuando llegué otra vez, un radio, dos camuflados, botas y diez chinos pa’ mandar. ¿Y 

ahora qué?, ¿qué sigue?, ¿qué hay que hacer?, ya tenía lo que tenía. Hay algo, sabe, yo 

he visto que cuando siempre logro algo, no sé si le pase a todos los seres humanos, me 

pasa a mí. Cuando logro algo me queda como un vacío y digo: ¿ahora qué? Usted se 

gradúa y dice: ¿ahora qué? 

6.8.4 Funciones y cotidianidad en el Bloque Centauros

David ingresó al grupo Centauros como comandante, con el tiempo también llegó 

a  formar  nuevos  combatientes  en  esas  mismas  autodefensas,  estas  fueron 



algunas de sus funciones. En ella continuó con la disciplina militar que aprendió 

en el Ejército, pero con otro tipo de orientación.

D:  Después  mandé  a  cuarenta,  ya  después  pasé  a  ser  cinco,  solamente  manejaba 

cuarenta y le pedía partes a unos. ¡Yo era estricto y loco!, en ese grupo si tuve filosofía, 

¡allá si llegué a una escuela! Allá supe por qué se luchaba, ¡supuestamente! ¿Cierto? 

Porque yo todavía me acuerdo lo que yo hacía repetir a los pelados, ¡por allá! a las dos de 

la mañana, levantados y mojados, desnudos, ¡llevados del arrume! ¡hijueputa! Porque los 

que no se aprendían el significado de las AUC llevaban del pedo, a mí no se me olvida 

todavía:  —“¿Usted  sabe  lo  que  significa  las  AUC?, [Me  preguntó,  le  respondí 

Autodefensas  Unidas  de  Colombia.]  —“¡Sí!  ¿Pero  qué  son?  Somos  un  movimiento  

político-militar  de  resistencia,  civil  en  armas,  antisubvesivo  de  carácter  nacional,  

portadores de un nuevo modelo de Estado…”, se me olvidó… pero sabe qué el que no se 

lo aprendía. A ver si me acuerdo: — “Las Autodefensas Unidas de Colombia somos un 

movimiento político-militar, civil en armas, antisubversivo, de carácter nacional, portadores 

de  un  nuevo  modelo  de  Estado,  democráticos  en  lo  políticos,  justos  en  lo  social  y 

equitativos  en  lo  económico,  representantes  y  protectores  de  amplios  sectores  de  la  

sociedad colombiana, de clase media y de clase baja”. 

¡Y si! de clase media era los que nos mandaban pero la clase baja era la que peleaba. 

¡Los  pobres  siempre  hacemos  la  guerra!  pero  los  grandes  la  ejercitan.  Entonces  yo 

empecé a oír todo eso y dije [pensó]: -“¡no! hay que aceptar como es la cosa, ¡ya estoy es 

acá!” En la escuela aprendí muchísimo, ¡vi cosas!, también descuartizar gente. Yo sé que 

es aplicarle anestesia local en un brazo y que se lo quinten después y que el ¡hijoeputa! 

esté mirando vivo, ¡áspero! O qué le digo yo, que le quiten una pata, o con un taladro que 

le perforen una rodilla, cosas así, ¡gente loca!, y ¡todavía hay gente loca!, y eso era lo que 

me asustaba allá, que hay veces habían manes muy locos.

Muchas personas de las Fuerzas Armadas colombianas han pasado -algunas 

veces directamente- a las filas de los grupos paramilitares, en este contexto parte 

de  la  formación  militar  y  contrainsurgente provienen de la  institucionalidad.  El 

caso de David no es fortuito, ha sido una tendencia desafortunada del conflicto 

colombiano.

N: ¿A usted todo eso se lo enseñaron? ¿Usted repitió o le hizo modificaciones?

D: Yo en la escuela hice modificaciones. A mí para que me lavaran la mente fue difícil 

porque yo era un  man que leía. Este  man lo que necesitaba [el que lo reclutó para las 

autodefensas por segunda vez] es lo que viene a ser es un instructor. Entonces lo que me 

dicen: —“¿Usted cuánto duró en el Ejército?”  — “Casi 7 años”. Y me dicen: —“No este 

man sabe es de armamento, ¿usted sabe desbaratar un fusil?”. —“¡Claro! ¡Con los ojos  



vendados!, un galil, desbaratarlo y armarlo, ¡tun!, ¡tun!, ¡tun!, ¡puch!, ¡pun! ¡pumpumpum! 

Pasó la prueba señor”. 

La formación impartida en la escuela también incluyó instrucción en cuanto a la 

ideología de las Autodefensas. 

Nelson: ¿La formación era netamente militar?

D: Lo político poco se usaba, ¿lo político podría llamarle yo qué?, ¿qué podría ser lo 

político allá hermano?, no es que de formación política no se les daba. Bueno se les 

hablaba de derechos humanos, de los derecho de un combatiente caído en combate, pero 

eso usted sabe ¡que es mentira!, ¡que no existe! Al soldado se le decía que en caso de un 

herido tenía que respetarle la vida, siempre permanecían con nosotros los de derechos 

humanos y el canal RCN tampoco nos faltaba atrás. 

De  igual  forma  se  les  daba  instrucción  política  y  los  fundamentos  de  las 

Autodefensas, así como parte de la historia del paramilitarismo en Colombia.

D: Colombia es así, es corrupta, que tristeza. Yo eso se lo contaba a los muchachos allá, 

pero hay que tener en cuenta que los que vinieron acá no fueron ningunas almitas de dios. 

Los manes vinieron fue con espada en mano y degollando gente, no vinieron diciendo hay 

señor indio tan bonito el collar ¿me lo regala?, ¡No!, ¡Jua!, tan bacano ese collar, ¿será 

que podemos pasar un buen rato esta noche?, ¡no!, ¡quieta hijoeputa!, la vamos a coger 

entre tres y le vamos a hacer la vaca loca. Eran presos de las mazmorras de España, qué 

bueno podrían traer a estas tierras. Yo les decía eso en las charlas porque yo me robaba 

los libros de español. Mi equipo lo único que parecía era una biblioteca, era solo libros, yo 

como no cargaba remesa, al principio sí, cuando raso pero cuando ya fui comandante por 

ahí una bolsa de leche, fresco, pero solo libros. Tenía muy bien guardado el libro de las 

autodefensas, el manual donde hablaba de sus ideales, de sus inicios, cómo aparecen los 

paramilitares.

Los paramilitares aparecen con los gringos, en la primera guerra mundial por allá, por eso 

se llama pa-ra mi-li-tar porque es para el militar, para los militares. El trabajo sucio que no 

puede hacer el gobierno lo vienen a realizar los paramilitares. Yo vengo a entender todo 

eso después de haber salido de allá. Para mí no hay un norte político, si hubiese habido 

un norte pues todavía estuviese, ¿cierto? Norte político tiene la guerrilla, aunque ya se 

olvidaron de sus ideales, pero para mí que duré allá y que fui secuestrado por esa plaga 

no tenían norte. No tenían nada, lo importante para ellos era sembrar el terror, desplazar y 

matar gente. 

N: ¿Qué más enseñan en la escuela?

D: El himno, la oración, los fundamentos, lo político. A usted le montan un cuento, ¡bueno! 

yo montaba un cuento, yo mismo no me creía el cuento que les echaba, yo sabía que era 

mentiras, ¡es un negocio!, pero el negocio es mental. Hay que hacerle creer al soldado 

que  está  peleando  por  una  causa  justa,  por  una  Colombia  libre,  ¿libre  de  qué?  de 



opresión. Yo les decía: —“Lo único que tienen que perder los esclavos son la cadenas 

que nos oprimen, y nos oprimen muchas cadenas compañeros, y si me toca hacerlos  

restear hasta la última bala vamos a hacernos matar”. 

Yo  concientizaba  tanto  la  gente,  me  acuerdo  de  soldados  míos  que  con  los  pies 

ampollados, hoy me admiro. Aquí hablando con usted me acuerdo de lo que es capaz la 

mente humana, de no llegar a sentir ni el hambre, ni el dolor. El tipo ampollado los pies y 

yo le  decía:  —“¿Sabe qué socio?,  le  voy a  enseñar  una canción que me enseñó mi  

abuelita”, pero mentira me la había enseñado el Ejército: —“No te des por vencido, ni aún 

vencido, no te sientas esclavo, ni aun siendo esclavo, trémulo de pavor, piénsate bravo y  

acomete feroz ya herido.  Ten el tesón del  clavo enmohecido que ya viejo y aún ruin,  

vuelve a ser clavo; no la cobarde estupidez del pavo que amaina su plumaje al primer  

ruido, has como dios que nunca llora, como Satanás que nunca reza”. 

¡Si pilla! es un juego que es mental. Había gente que estaba y que realmente hacía daño 

pensando que realmente estábamos por una lucha justa.

En este sentido, las tareas que los soldados deben desarrollar está encaminadas 

a  mantenerlos  despiertos  y  llevarlo  a  situaciones  extremas.  Muchas  de  estas 

tareas están encaminadas a preparar a los soldados para no sentir dolor, temor a 

la muerte o a realizar cualquier tipo de operación que implica la guerra.

D: Un combatiente no puede pensar, ¿sabe por qué?, porque cuando piensa la caga, el 

soldado no puede pensar solamente actuar y eso lo tenía muy claro.

Yo formé hartos como también volárseme por la presión, yo decirle: —“¿Sabe qué socio? 

¡La cagó! ¡Se la está aplicando al loco! ¡Yo soy psiquiatra! se me presenta esta noche 

lleno de greda o de barro, hasta la granija, ¡lo quiero ver! no sé cómo”

O lo ponía a buscar ratones blancos, cuando en esa manigua no había ratones blancos. 

¿Dónde consigue usted unos ratones blancos? la  misión es tenerlo  despierto  que no 

piense. Muchos no aguantaban la presión.

N: ¿En qué sentido cargarla? 

D:  Embarrarla,  desertar,  pegarse  un  tiro,  picar  a  otro.  Eso  les  decía  yo:  —“Miren 

muchachos, yo a ustedes no puedo dejarlos pensar ¿Por qué? ¡Porque la cagan!,  yo 

prefiero que ustedes vayan y le digan al comandante, sabe qué: ‘Ese man es un hijoeputa 

loco, hasta mierda nos ha hecho comer’.  Todo menos que ustedes vayan a decir  [voz 

irónica]: —‘No es que es todo buena gente, es una madre’. ¡No!, porque es que a mí no 

me pagan por ser una madre con nadie, a mí me pagan es por instruir, y esa es la manera  

de instruir”. Y les metía el cuento de Yair Klein y las primeras autodefensas, los montaba 

en un viaje ni el hijoeputa. Yo les decía que tenía sangre israelita, les decía: —“Saben qué 

muchachos yo soy capaz de colocarme una bomba en el cuerpo e ir a inmolarme en el  

Palacio de Nariño, yo soy tan causal, así, soy capaz de hacerlo, o entrar a un restaurante  

que esté lleno de gente y después suicidarme. Ustedes tienen que estar en capacidad de  



hacerlo,  que si  a su hermano lo traen aquí  por  ladrón,  usted debe estar dispuesto  a  

matarlo”. Bueno cosas así, ásperas, que a usted lo ponían entre la espada y la pared, 

muchos no aguantaron.

David describe algunos de los ejercicios impartidos en la escuela para que los 

combatientes perdieran el miedo a la sangre, a matar. Parte del valor que las 

autodefensas  veían  en  un  soldado  paramilitar  consistía  justamente  en  la 

capacidad  de  asumir  estas  tareas,  manipular  y  cometer  actos  de  extrema 

violencia como los que narra David. Sin embargo no cualquier acto violento, solo 

aquellos dirigidos por el mandato de los jefes paramilitares. 

D: En la escuela es más gonorrea. De la gente que llevaban, la picaban y les ponían a 

llevar una presa. Quien la llevara con hormigas, con hojas, bueno el que la llevara sucia 

eso era meterse usted en un problema triplehijueputa. Eso debería permanecer como ojo 

de gallo hasta el otro día. Esas cositas así, a ver qué tan cuidadoso era usted, a ver si 

usted quería su trabajo. Imagínese usted prestando guardia con la mano de un man, un 

brazo y no poder colocarlo por ahí porque las hormigas apenas huelen sangres,  ¡pu!, 

¡pum! llegan. Usted media noche y con esa mano ahí puesta, [risas]. Es que créalas que 

hay gente loca, créalas, dentro de toda esa gente desmovilizada ahí manes que están 

corridos, bien locos. Yo soy un loco cuerdo, busco es mejorar ya que tengo la oportunidad. 

Pero hay gente que aún no piensan como seres humanos, el conflicto lo tienen en la 

cabeza todavía, lo tienen ahí zampado. Pero pienso que la culpa la tiene el mismo Estado, 

porque traer un poco de gente sin saber leer y escribir en una ciudad tan grande, sin 

apoyo económico. Ahora no consigue trabajo el que tiene estudio, cómo será el que no lo 

tiene, esos son cargas es un desplazamiento ni el verraco185. 

Por otra parte, el  relato de David permite analizar la importancia de mantener 

arriba la “moral de combatiente”. Este es un término empleado para describir el 

estado anímico de los soldados y además está relacionado con el éxito directo en 

el  campo  de  batalla.  Generar  circunstancias  que  desanimen  al  soldado  es 

entonces uno de los objetivos de los actores de guerra.

A partir de su relato puede verse como dentro de las estructuras paramilitares 

también se va creando una estratificación social  determinada por  el  grado de 

formación y el capital social y económico con que cuenta el combatiente. David 
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  En este contexto esta expresión tiene el significado de algo complicado o difícil: "Este problema está 
verraco [berraco]". Consulte en <http://www.wikipedia.org/wiki/Berraco>.



señala  el  estrato  social  de  los  combatientes,  aspecto  importe  que  permite 

entender parte de la dinámica de la guerra.

D: La gente que se murió no eran de estrato cuatro, cinco, seis, ni siete. Eran cero, uno, 

dos y tres. Bueno, entre diez mil se morirían cien, no alcanzan. Entonces yo les decía que 

íbamos por una nueva Colombia, por un país libre, les echaba la carreta más hijoeputa 

¡Una utopía hermano!, la idea era mantener la gente ahí, en algo, porque decirle: —“No 

esto  no  tiene  futuro”,  esto  se  va  a  acabar,  la  moral  del  combatiente  se  cae  ¡cierto! 

entonces el  comandante es malo.  Así  no es,  toca mantener  la moral  del  combatiente 

siempre  arriba.  Todo  eso  hacía  yo.  Pero  además  toda  esa  gente  tenía  una  sed  de 

venganza. Todos los que andaban conmigo tenían una sed de venganza y eran malos, 

eran más malos que yo, de eso si estoy completamente seguro.

La sed de venganza es señalada por David como una característica de muchos 

de los que pertenecieron a la organización, o por lo menos de los que alcanzó a 

manejar. Si bien existe ese deseo de venganza no siempre es contra la guerrilla, 

sin embargo es en el cuerpo del otro donde se canalizan los odios y los deseos 

destructivos de muchos de los que participaron de dicho bloque. 

D: Alguna vez en un combate de la guerrilla atrapamos a uno que le habían partido las 

piernas, bueno, le partimos las piernas porque yo estaba allá. Usted no me la va a creer 

parcero pero el man pedía agua, tipo indio, bajito y dos manes de los que iban conmigo 

con dos estacas de palma le chuzaron los ojos. Así ¡fua!, ¡fua! Pero no les podía decir 

nada tampoco, no lo hagan, porque los manes tenían era rabia, ¡putería! ¿Usted sabe lo 

que tenían?,  ¡endiablados!  Le abrieron la  cabeza con un hacha que  cargaban.  Se la 

abrieron de un hachazo, ¡fua! Otro día matamos una guerrillera y el hijoeputa se lo hizo 

después  que  la  matamos.  Le  metió  el  dedo,  hermano  yo  no  soy  capaz  de  hacer 

chimbadas de esas. Hay gente loca parcero, gente hijoeputa. Un día un loco bañó en 

gasolina por allá a un civil, le prendió candela. Salió ese civil corriendo en un potrero y 

sacó el AK47 y ¡pum! Le metió dos tiros en la cabeza y lo mató. Le dice otro: —“No me 

vaya a dejar esa mierda ahí”. —“No, ahoritica yo voy y voto esa basura”. Cogió un lazo, lo 

amarró  de  la  cabeza  y  lo  arrastró  para  la  orilla  del  río,  como matar  un  perro  si  me 

entiende.

Yo  le  hago  una  pregunta  señor  antropólogo,  los  derechos  dónde  están,  ¿acaso  no 

tenemos una Policía?, ¿unas Fuerza Militares? que supuestamente están para defender a 

cada ciudadano de la nación. Mi cédula dice República de Colombia, eso me dice que soy 

ciudadano de un estado pero ¿mis derechos dónde están? Y ¿los derechos de esos otros 

colombianos dónde estaban?, ¿no valían? Los míos al ser secuestrado ¿dónde estaban 

mis derechos?, ¿no valen? O porque somos pobres ¿no valen? O solamente valen los 

que viven de la 26 [calle de Bogotá] hacia allá, los de Chapinero. ¿Y los del sur para acá 



qué? Los policías nos  puede golpear  y  nos puede mangonear y  nos puede quitar  la 

bareta186, nos puede quitar nuestra bazuca187, nos puede quitar nuestro vicio, pero el que 

cruza fumando marihuana en un carro en chapinero y como es hijo de papi no le dicen 

nada, al contrario lo cuidan, ¿dónde están mis derechos?

Parte de las funciones desempeñadas por David tuvieron que ver con el combate 

mismo.

D: Después de eso yo dejé  la  escuela.  ¿Qué?,  como nueve meses.  Es que  yo soy 

enfermero de combate, a mi me gusta ver llorar la gente, me da gusto.

N: ¿Enfermero de combate, cómo es eso? 

D: [Pone un ejemplo] Verlo con la pata partida que se le mueve pa’ todo lado y decirle: 

—“¡No  tranquilo  marica!,  ¡tranquilo  huevón!  usted  no  tiene  nada  marica,  ¡yo  he visto  

peores!” [risas]. Créalas, yo soy un man tranquilo pero cuando había que pelear por allá…, 

varias veces. 

El control social ejercido por los grupos paramilitares sobre la población incluye la 

regulación del crimen común y organizado. Esto es válido tanto para las zonas 

rurales como para las urbanas. En muchos lugares del Llano y la ciudad –y el 

país-, el paramilitarismo se convirtió en el regulador de los asuntos legales y los 

ilegales. Dentro de este último la delincuencia común ocupó un papel importante 

por tener una relación directa con la población local.

N: ¿Cómo se manejó el control delincuencial? ¿Es similar ese trato en la parte urbana de 

las ciudades?

D: En el  Llano también, es que es un monopolio, es una forma de control.  Todo está 

controlado por ellos.  Porque el policía no puede meterse a las casas,  no puede decir 

fulano robó a fulano vamos a meterlo a la cárcel. Él lo puede hacer, pero imagínese dejar 

el casco urbano por cuatro horas por ir a perseguir a alguien que le robó una gallina a 

fulano, se metió a la casa de zutano pero no hay pruebas. Dígame qué puede decir el 

policía. Lo puede mirar en el casco urbano y decir: — “Ah no, ahí va el ladrón”, si ¿y?, 

¿infraganti lo encontraron hurtando? ¿El señor agente lo vio?, ¿tiene algún objeto que 

haya  robado?  Se  le  dificulta  al  señor  agente,  pero  es  diferente  cuando  le  dicen  al 

mercenario: no es el hijo de zutano, se le da un revolver a uno solo. Yo iba una vez con un 

revolver me traje dos. Usted amarre a ese y yo mientras tanto lo mato a usted, si se da 

cuenta [risa], cosas así. 
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Entonces yo si me puedo desplazar hasta allá porque yo soy un civil, llevo una pistola en 

la cintura. Mientras que a la Policía le toca llevar uniforme y hacer un desplazamiento con 

seguridad.  A nosotros no.  Así  facilito:  —“Caballero  usted como que anda robando”  [el 

ladrón:] —“No yo no soy”. —“¡Ah,  bueno! vamos a ver si después de quitarle una mano 

sigue diciendo que no”. Se le amarran las manos aquí arriba [de un lugar alto], se le deja 

en punta de dedos y se trae un martillo de esos de bola. —“Mire lo que va a sentir es 

reaspero, va a doler un poco, pero es que la verdad también duele, usted se robó eso”. [El 

ladrón] —“No yo no fui, fue fulano”. –“Acuérdese que es el dedo del equilibrio, ¡el pulgar!,  

que prefiere el grande o el pequeñito”. Ahí se queda pensando el sujeto: —“Se demoró 

mucho” ¡pum! El pequeño. —“Se los voy a romper todos gran ¡hijoeputa! si no me dice  

usted… [Ladrón:] —“Si yo fui, yo fui”. —“Ah bueno”. 

En  los  grupos  paramilitares  ha  existido  un  doble  vínculo  con  la  delincuencia 

común: en unas ocasiones son combatidos y en otras son controlados o aliados 

estratégicos.  La  narración  de  David  por  otra  parte,  muestra  el  vínculo  de  la 

delincuencia común y la Policía. Si bien no hace parte de su historia dentro del 

bloque  Centauros,  nos  ilustra  ciertas  actividades  ilegales  en  el  contexto 

geográfico de Bogotá. 

D: Yo tengo amigos ladrones, que el policía los coge, les quita el celular y le dan veinte mil 

pesos. He estado en la UPJ donde el policía coge y le dice: —“Qué hubo negro, gonorrea,  

tiempo sin visitarme ¿no hijoeputa?, que anda haciendo, robando como siempre ¿no?” 

[Ladrón:] —“Ah si usted sabe mi poli que ese es el oficio, ¿vea me va a dejar salir?”.Y el 

Policía: —“¡No!, no, hasta mañana, son solo 12 horas, quédese esta noche”. Y al otro día: 

—“Qué hubo pues, chao, te cuidas”. Qué más puede hacer el señor agente. Eso es como 

usted ser profesor y pedir que todos sus estudiantes les saquen diez,  de cincuenta le 

sacará esa nota uno. El sistema es así corrupto, [David mira el reloj] faltan quince para las 

diez, ahoritica sé que hay cambio de turno de la Policía. Si nos fuéramos para…, vamos a 

encontrar al policía cobrando el impuesto, ¿sabe por qué lo cobra?, porque si él no lo 

cobra viene otro que si lo cobra. Si yo siendo su coronel y le digo: —“Bueno oficial, le voy 

a dejar la zona de tales”. Pero resulta que usted llega a donde mi, a dónde Coronel y 

usted todos los días llega con direcciones: —“En tal lugar hay una olla188,  descubrí el  

jibaro189”. ¡Ah! Este man me hizo meter en problemas, dirá Coronel: —“Usted no me sirve 

en esa área, lo voy a cambiar”.
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 Lugar de expendio de drogas (Castañeda y Henao, 2006).
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1

 Persona que vende la droga al menudeo (Castañeda y Henao, 2006).



Porque lo cambiará mi Coronel, usted es una piedra, usted es un buen policía. [Piensa el 

Coronel]:—“Yo aquí no necesito buenos policías, yo aquí necesito malos, que sepan ser  

malos, no buenos”.  Entonces que puede hacer el señor agente, pues recibir la planta. 

Todo es así paisa190, esto nunca va a cambiar. Yo no es que sea filósofo pero sabe qué, yo 

tengo un hijo, yo le di a probar la marihuana cuando tenía tres años porque yo no quiero 

que a mi hijo me le enseñen mañas, yo quiero que mi hijo enseñe mañas. Si me hago 

entender. Al que dobla la espalda se le montan encima. Ojalá a mi hijo se le despierte el 

estudio, porque lo único que piensa es pertenecer a un cartel. 

La relación de las autodefensas con la delincuencia común se puede apreciar, 

justamente en los motivos por los cuales efectuaron el secuestro de David.

D: Yo trabajaba era de cuartada. Yo trabaja para camuflar lo que realmente hacía porque 

yo atracaba, me la pasaba era haciendo lo mío. Yo tenía plata pero allá mantenía sin un 

peso, no sé cómo caí, alguno me reconoció y me hicieron echar garra. Del Ejército me salí 

también  por  un  problema,  matamos  un  indio,  mi  general  nos  dijo:  —“Ustedes  qué 

prefieren pedir la baja o qué se les abra investigación”. Pedir la baja que nos íbamos a 

poner a huevoniar. Así unos entran y otros salen todos los días, algunos de entrada se 

embalan, yo vi salir generales y coroneles embalados191 por plata. No era por muerte. Del 

mismo Ejército le venden la munición a la autodefensa, eso es un solo negocio parce. 

Colombia es una finca muy grande que deja mucho dinero.

No solamente se buscó dominio  sobre la  población civil  por  medio del  terror, 

muchos  cooperaban  por  convicción  o  por  oposición  a  la  guerrilla.  El  caso 

presentado a continuación refleja la utilización del miedo como estrategia para 

controlar la población.

D: Muchos actuaban por simpatía o por miedo. Yo utilizaba el terror, porque la gente por 

las buenas no entiende. La gente por las buenas no entendía, si yo llegaba a una casa a 

pedirle una res al señor o al vecino, teniendo él quinientas o cuatrocientas reses. ¿Usted 

qué iba hacer? Póngase en mis zapatos por un momento y usted qué iba a hacer si el 

señor tiene trescientas y le da la más flaca. Usted como antropólogo, usted como ser 

humano ¿qué puede pensar?… Pero cuando yo saco el fusil y le mato un par de vacas y 

pongo a ese poco de locos, sabe qué, ¡tales y tales!, busquen el más gordo y mátenlo, 

mátenlas o mátenle tres.
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Llega el  cucho y  me dice:  —“No que sus hombres me mataron”. –“¿Qué le  mataron 

vecino?,  le digo. —“Me mataron un buey gordo que era el que yo tenía para…” Vuelvo y 

le digo: —“¿Sabe qué? siéntese cucho”. Sacaba el revólver y lo ponía así, [golpea la mesa 

simulando el sonido de la cacha de la pistola] y el viejo con las manos en la mesa: —“¡No 

las quite!”,  porque él sabía lo que yo iba a hacer.  [David golpea nuevamente la mesa 

simulando el sonido de una pistola] Entonces cuando sentía ese hijoeputa mazo sobre los 

dedos y yo le decía: —“¡Viejo gran gonorrea hijoeputa! le pedimos una por las buenas y 

no nos la quiso dar, cómo quiere que le digamos. Ahora cada seis meses nos tiene que 

dar una, y quinientos mil pesos, y no se vaya a hacer el marrano conmigo porque a la 

próxima le quito la mano con un machete. ¡No me pruebe!, no me pruebe”.

Acá [en Bogotá] mucha gente se ha equivocado conmigo  y eso era lo que yo veía allá, 

que mucha gente me miraba como diciendo: —“Podemos hacernos los maricas, no le  

vamos a dar nada”. La gente copiaba, daba plata, para mantener cinco millones de pesos 

míos en el bolsillo tenían que tener plata. Había gente que tenía mucho ganado. Pero que 

yo vea que hayan tenido una política como tal no parcero…, la política de matar.

Siguiendo  la  narración  de  David  el  sistema  de  castigos  ocupó  un  renglón 

importante a la hora de mantener el orden social junto con la amenaza de muerte 

por determinadas infracciones.

D: Pero un ideal político…, si se hacían gestiones, arreglar los caminos vecinales, pintar 

las escuelas pero todo eran castigos. Yo no me acuerdo que haya dicho un líder de la 

comunidad, hoy vamos a limpiar el camino a los paracos o vamos a arreglárselos. ¡No! 

Siempre era el que en las fiestas se emborrachaba, rompían botellas, hacían tiros al aire, 

bueno o el que le pegaba a la mujer. Cualquier tipo de problema de una vez se le ponía 

citación y se le ponía trabajo comunitario; como no daba para matarlo. La pena para matar 

era robo, o el que matara. Yo vi hartos casos de esos.

Luego de su secuestro  por  parte  de las autodefensas,  David también pasó a 

ejercer el secuestro extorsivo. Señala particularmente los momentos anteriores a 

las  desmovilizaciones  como  de  gran  actividad  delictiva  por  parte  del  bloque 

Centauros. Dentro de estas acciones el secuestro se convirtió en una actividad 

lucrativa para quienes no pertenecían a los altos mandos de la organización.

D: Una vez tuvimos un [extranjero] por allá, solo por eso no lo maté. Porque si hubiese 

sido gringo... Yo le dije: —“Porque usted es de esa nación, pero parcerito, si usted fuera 

gringo de las Unite States, fucker man”. Me lo llevaron, yo era el único que le entendía y le 

traducía al comandante lo poco que yo sabía de inglés, porque los otros que andaban 

conmigo, ¿qué le digo yo?, segundo de primaria huevón. Por eso no se murió. Pero si 

hubiera sido gringo le hubiera contado como lo hubiera liquidado, a mí los gringos no me 

gustan, para nada.



Uno  de  los  principales  negocios  de  los  grupos  paramilitares  ha  estado 

relacionado con el tráfico de cocaína. La historia de David muestra parte de esta 

fase en el bloque Centauros. 

N: ¿Hubo alguien que quisiera asumir su cargo? 

D: Claro, sabe cómo me di cuenta, por otro parcero. Él man era una madre, me dijo: —“A 

mí me gusta usted parcero y la forma como hace las vainas… es fulano de tal el que le  

está haciendo el cajón”. Entonces me fui hasta arriba y le dije al viejo, fulano de tal me dijo 

esto y esto de fulano de tal. —“Ya no se preocupe, él hace únicamente lo que aprendió,  

pero usted sabe más, usted verá”. Me dijo el comando. Y el man táctica militar no tenía, no 

sabía formaciones, yo sé que es una formación en diamante, una formación en punta, una 

formación en rombo, hacer un registro en espiral, hacer una bomba, yo soy explosivista, 

yo en un carro de perros le hago una mina quiebrapatas. 

N: ¿Eso usted lo aprendió en el Ejército? 

D: ¡Sí!, se cómo instalar una bomba a un carro y que explote con el solo hecho de cerrarle 

o abrirle la puerta, soy caletero. Para llegar a los cristalizaderos de coca se me dio por 

abrir la boca: —“Esto está bueno como para una caleta”. Y los manes abrieron los ojos, 

cómo así, qué o qué. Y un gordo me escuchó y me dijo: —“¿Usted sabe hacer caletas?” 

–“Ahí me las ingenio a ratos”. Y llega y me dice: —“¿Cómo haría usted para transportar tal  

cosa de un lado a otro?” Lo llevé y le dije yo cojo esta cosa y tan, tan, le corto acá, le hago 

esto y tan. —“Usted sería capaz de arreglarlo” me dijo.

Estuve en taller con otro man pero yo solamente llevé la idea, el man soldaba. Hoy es el 

día que eso sigue funcionando. Yo llego allá y en la buena, qué si quiere cerveza, qué más 

quiere.  Por  todo  eso  había  gente  que  quería  estar  en  mi  lugar,  pero  los  que  vienen 

después de mi eran soldados

No he hablado de eso porque también había coca, yo cuidé un cristalizadero, lo ayudé a 

construir,  fui  uno de los  pioneros  que  dije  cómo deberíamos hacerlo.  A mí  me gusta 

cuando yo pienso y ¡fun! mis ideas se hacen, ¿Sabe cómo me siento yo?, como dios, 

porque pienso y así se hacen las cosas. Hice una cosa una chimba pero después nos tocó 

tumbarlo porque el Ejército lo cogió. Pero eso era una chimba parcero, yo mantenía más 

huleado de cocaína.

David también participó del ejercicio del reclutamiento. Su narración muestra otra 

fase de este tipo de vinculación, la del interés propio de quienes se acercan para 

ingresar a las autodefensas. 

N: ¿Usted alcanzó a reclutar gente?

D: Por los pueblos yo recluté gente. Muchas veces llegaban y me decían que querían ir a 

trabajar, entonces les miraba las ganas y yo decía: —“Bueno chino, listo, ¡fulano! dele el  

equipo a este loco”. Pero armamento no le daba, solo era por probar si podía cargar. Lo 



poníamos unas diez u once horas a bolear pata como un hijueputa, solamente por hacerlo 

despencar. Habían unos que aguantaban. Yo decía, este hijoeputa aguanta y se quedaba. 

O mandaban a un man de permiso y ese se quedaba con el armamento del que se iba. Se 

quedaba ahí, se le daba código, su chapa y entraba a trabajar. 

El  “gancho”  para  entrar  a  las  autodefensas,  lo  que  ofrece  el  grupo  a  sus 

integrantes, pasa por: la adquisición de poder, por la posibilidad de tener y usar 

armas o la adquisición de respeto. Sin embargo para David es un ejercicio mucho 

más complejo de lo que percibió en la creencia de los jóvenes, así lo deja ver su 

narración. 

D: Muchos pensaban, que es uno de los engaños de la autodefensa, demasiada gente en 

la calle piensan que entrar a un grupo armado es tener una pistola, un radio y tener poder, 

para  eso  hay  que  pasar  ciertas  pruebas.  Hay  que  matar  por  ejemplo,  hay  que 

descuartizar,  hay  que  pegarle  una  puñalada  a  alguien,  hay  que  degollar  a  alguien. 

Entonces ellos lo ven como por la parte del dinero, yo me voy a ganar dinero pero a costa 

de qué. Yo vi gente que no se atrevía a matar, que hablando cogían un machete y ¡que no 

se qué hijueputa! [alardeaba], pero no se atrevía a matar. Entonces ese es el gancho. 

RECLUTAMIENTO DE GUERRILLOS Y FORMACIÓN POLÍTICA

Otra de las formas de vincular a integrantes a las autodefensas es a través de la 

captura  de  guerrilleros.  Para  David,  una  de  las  diferencias  de  los  grupos 

guerrilleros y los paramilitares es que los primeros actúan por causa, mientras 

que los otros lo hacen por dinero (o con un interés económico). 

D: Habían guerrilleros entre nosotros también que los habíamos atrapado y metido a las 
filas. Esos pienso yo que si tienen un norte político, eso pensaba yo. Bueno los que están 
allá piensan eso, porque es diferente hacer cosas por causa, que hacer cosas por dinero, 
porque esa es la diferencia entre el paraco y el guerrillero. El guerrillero pelea por causa a 
él le metieron en la cabeza que está luchando por una patria mejor, por un ideal, que un 
día no muy lejano van a tomarse el poder. ¡Pero es mentira!, jamás va a ser, ¡nunca! Yo 
pienso que si allá hay guerrilleros inteligentes deberían entregarse, hay veces pienso eso.

Yo creo que no debería tener prisioneros de guerra, claro que los guerrilleros que los 
tenían no piensan. Yo siempre he dicho esto, si usted ha tenido más oportunidades y 
como yo no las he tenido siempre le tengo como cierta…, yo a esos manes de allá [a los 
secuestrados] les hubiera dicho: -“Sabe qué, mi papá y mi mamá no tuvieron para 
ponerme en la escuela, ¡cómo le parece!, fuimos más pobres. De pronto su familia fue 
más viva y mató y robó, por eso su papá lo puede matricular, enviar a la escuela a que se 
hiciera oficial de la Policía. Y pues usted es oficial, se puede ir de acá y hasta mal va 
hablar de nosotros, que nos tuvieron esos terrorista de las FARC”. Yo lo haría, los hubiese 
matado por el solo hecho de ser lo que eran, unos vendidos. ¡Vende patrias! porque son 
corruptos y torcidos ¿Por qué llegan a generales? Mire, hasta hace unos años el policía 
era un man que tenía hasta tercero de primaria. Nadie quería ser policía pero hoy día el 
hijo de papi y mami es policía porque ve que es el negocio más grande. Si yo siendo lo 
que soy, veo que la Policía me va a parar y no porque tenga cara de delincuente; por 
negocio, a ver que llevo pa’ quitarme veinte mil, o diez mil, ¿entonces?



Ahora bien, en esta parte de su relato, aunque David señala que el paramilitar a 

diferencia del guerrillero carece de causa  para ejercer la guerra, en otros apartes 

muestra  como él  mismo llevaba a  sus  soldados a  creer  en  ellas.  El  soldado 

entonces debe tener una especie de convencimiento a la hora de ir a la guerra, 

que  no  necesariamente  pasa  por  una  reivindicación  política  o  un  modelo  de 

sociedad. Es importante además la diferencia que hace entre los jefes (los que 

mandan) y los combatientes (los que no piensan),  debido a que las verdades 

motivaciones las ubica en los primeros.

6.8.5 Códigos internos y sistema de castigos

La confianza es un tema muy complicado en las organizaciones ilegales, existe 

casi un sistema permanente, en el que se está probando la lealtad y la fidelidad 

de  las  personas.  Este  tema  fue  recurrente  en  todas  las  entrevistas  con  los 

excombatientes al  momento de preguntar por los castigos y las normas en la 

organización. David cuenta una historias que refleja los castigos y algunas de las 

forma de probar a sus soldados. 

N: ¿Por qué a ese [soldado] no lo hacía bañar?

D: Porque ese me caía bien, yo le decía: —“Esta noche no vamos a armar cambuche192 y  

está  lloviendo  nos  vamos  a  quedar  así”.  —“Listo  comando,  usted  ordena  y  yo  me  

arrastro”.  Y  así  nos  quedábamos.  Que  todo  se  nos  mojara.  Nos  cogía  el  sueño, 

dormíamos y amanecíamos ahí. Era un loco que me copiaba, otro loco, por eso yo no los 

hacía bañar. El  man era una elegancia, hacía un arroz chimba. Claro que al hijoeputa 

antes de ponerlo a cocinar hacía que se lavara las manos. Pero el man era una gonorrea, 

era un buen soldado y ¿sabe qué estrato? Siete, tenía una letra, una educación. A mí me 

dio clases de glamour: —“Cuando llegues al restaurante -eso yo también lo aprendí en el 

Sena-, debes colocar el servicio, el tenedor, el cuchillo a la derecha indicándole al mesero  

que ya puede recoger”. El resto era un poco de hijoeputas ahí que solo sabían matar 

gente. Al man le gustaba ser loco y terminó allá también, nunca me cagó el bareto193. Que 

yo le dejé el canguro y me robó mil pesos nunca, porque yo le ponía la trampa. Le dejaba 

el bolso con la plata, la dejaba contada. No la contaba de una, pero yo sabía cuánto me 
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gasta en la tienda y luego contaba. Yo decía el día en que me robe un peso, ese día lo 

mato. Formo a toda la gente y lo manto delante de todos,  pero lo hago sin que él  ni 

siquiera se dé cuenta. Inocente, pa’ que sepa que la cosa era seria. Pero jamás se quedó 

con cincuenta pesos.

La seguridad de la organización paramilitar depende en gran parte de la lealtad 

de los individuos para con el grupo o de la coerción ejercida. Una mínima falla 

puede significar pérdidas humanas en muchos casos.

D: Una vez maté uno durmiendo, una noche. Habían traído unos nuevos, cómo a las ocho 

de la noche el hijoeputa con el fusil entre las piernas, [sonido de ronquido] Saqué esa 

ruger y ¡pum!, ¡hijueputa! —“Busquen otro que hagan guardia y quítenme a ese hijueputa 

gonorrea”, nadie más se durmió haciendo guardia. Nadie se durmió. 

N: ¿Usted tenía otra forma de probar a su gente? 

D: ¡Claro!, si me decían mentiras. Yo era un  man que cuando estaba por allá, casi no 

dormía incluso ahora con cuatro horas quedo uno a. Entonces me iba a prestar revista al 

guardia, como un búho. Yo me quedaba así como el gato haciéndome el muerto hasta que 

miraba  que  cabeceaba  y  caía.  ¿Se  durmió?  Lo  dejaba  sano.  Al  otro  día  le  decía: 

—“Anoche se  durmió  de  guardia  ¿no?”.—“¿Yo comando? ¿Yo?  Decía  el  soldado–“Si 

usted doble hijoeputa. —“¿A qué horas?”  Preguntaba el soldado. –“¿Le digo que horas 

eran? Dígame si se durmió o no se durmió, ¿Se durmió? Míreme al ojo izquierdo ¿se  

durmió?”. –“Si señor me dormí”, respondía el soldado. —“Porque me dice que no. Me 

quiere ver a mi la cara o qué ¡hijoeputa!”.

El robo y la traición como hemos visto en las demás narraciones son faltas que 

ocasionan  la  muerte  del  infractor.  David  relata  uno  de  esos  casos  con  alto 

significado para él.

D: ¡Bueno! me acuerdo de uno en especial. Yo creo que si el infierno existe ¡por allá voy a 

buscarlo! Pues si está en el cielo también allá voy y lo busco. Fue la persona quien más 

me llevó en la mala cuando llegué allá, cuando me llevaron secuestrado. No me lo va a 

creer ¡pero después se hizo matar!, ¡como es la vida!, después que él me amarraba a mí 

yo tuve que amarrarlo a él. A mí no se me olvida ese caso, ¿no se qué fecha era? porque 

soy malo para las fechas. Lo cierto es que desde ese día, ¡también aborrezco a las putas! 

Las prostitutas lo metieron a un putiadero, [las autodefensas les dieron plata a ellas]. Por 

allá en un pueblo lo emborracharon y después no lo entregaron. Lo montaron en un carro, 

lo llevaron por allá, por una carretera bien destapada. 

Al man lo llevábamos de la camisa pero así, suavecito. Lo estábamos esperando en una 

camioneta y el man: —“¿Pero qué pasa?, ¿qué pasa?”

En ese operativo nos llevaron solo a tres, a los más agrestes. Entonces le digo a ese man: 

—“¿Sabe qué socio?, ¡quite de ahí!” Y yo ¡bien ofendido que andaba con ese hijoeputa!, y 



lo ¡cojo de esa camisa! y lo saco de ese carro. Cae patas arriba en la carrera, no era 

pavimentada sino un rizado, les digo [a los otros dos]:  —“Un lazo!” Nadie cargaba, yo si 

tenía el mío, y ¡le pongo ese galeno en la cabeza!  y le digo:  —“¡Estese quieto chino 

hijueputa!, o le gusta tener el galil en la cabeza. ¡Se acuerda! cuándo usted me lo colocó a  

mí. Pero esta vez el muerto va a hacer usted, no yo, ¡hijueputa!”

Lo amarré bien amarrado y yo lo cogí con otro chino. Lo cogí de la carraca, del pescuezo, 

de las orejas y lo tiramos a la camioneta. Como el que tira un bulto de cemento. ¡No! hay 

que tener consideración con los bultos esos se riegan. Y me le subo encima y lo prendo194 

a culata.  Yo soy un  man ¡agreste!  Lo agarré a culata,  me le subí  y le di  duro con la 

trompetilla, él decía: —“Virgen santísima”. Yo le decía: —“¡No!, yo no creo que esa perra  

doble hijueputa haya tenido un chino y haya seguido virgen,  ¡no me mencione a esa 

hijoeputa!, ¡y no hable de eso!...  no me hable de dios ni me hable del diablo ¡porque a mí  

no me hable de eso! ¿Sabe qué?, cada vez que me diga eso lo voy a golpear”. Entonces 

él  continuaba  [hablando  de  figuras  religiosas];  más  duro  le  daba.  Dios  no,  en  ese 

momento dios no está presente, no es dios. 

Luego le saqué la billetera y lo llevamos por allá a una casa solo. Le piden la billetera, y 

dice:  —“Me  la  quitó  David” y  le  mandé  ese  culetazo  en  el  ombligo  que  lo  senté: 

—“¡Revísese el bolsillo derecho gran hijoeputa que ahí la tiene!”. Y se lo revisó. Como 

llorando: —“Aquí la tengo”. –“¿No qué yo la tenía?, ¿cierto qué yo la tenía?” y le ¡pongo el 

otro para que vaya entrando en sintonía! Amarrado, las manos atrás, lo colgué en una 

biga.

El comandante apenas me miraba en acción. Yo necesitaba demostrarle que también era 

malo, que también era una gonorrea porque los seres humanos se matan pero no se 

humillan.

Le dije a un chino como si yo hubiera sido el papá de ese hijoeputa: —“¡Coja allá!, ¡ponga 

ese hijoeputa patas arriba!, las manos atrás”. Le pregunto al sentenciado quién mato tales: 

que él no sabía que fue otro. –“¡Ese no fue, hijoeputa!”,  yo lo hacía bailar a punta de 

culata. —“Lo voy a matar viejo y estoy tranquilo, lo voy a matar a sangre fría, se va a morir  

hoy, se va a morir en mis manos”, y le di y lo prendí como el que mataba ratas porque yo 

sé cuánto resiste un ser humano. Yo aprendí en el Ejército cuanto resiste un ser humano. 

Ya  cuando  el  cucho  [comandante  superior]  vio  que  le  estaba  dando  me dijo:  —“¡Ya 

párela!,  ¡bájenlo!”  Yo  dije:  —“Ese  hijueputa  no  habla  hay  que  matarlo”.   –“Súbanlo 

entonces”, me respondió. Lo cogí de ahí parriba y lo subí, le amarré las manos. Por esos 

días había llegado un chino nuevo le pasé un revolver y le dije: —“¿Sabe qué chino?, si  

este cucho se vuela yo mismo madrugo y le descuartizo a su mamá y pongo a que su  
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papá la vea”. [El “chino”:] —“No señor, ese señor no se va, pierda cuidado, no señor”. 

–“¡Bueno ya sabe!” Y me fui

Al otro día me levanté tranquilo, había botado una cantidad de adrenalina como hasta 

media noche torturando a ese hijueputa loco. Y al otro día, [muestra de desperezarse]: 

—“¡Ah!,  ¿cómo  amaneció?”.  Porque  eso  me  preguntaba  él  a  mí,  cómo  amaneció. 

–“¿Déjeme ver las manos?” Todas ampolladas, no las podía mover: —“¡Que venga esas 

hijoeputas!”. Las cogía así y se las apreté. Le apreté las ampollas que tenía ¡pa que le 

doliera!  y  le  digo:  —“¡Le  duele!,  ¡le  duele!  ¡Míreme a los  ojos  hujueputa!”.  Y el  man 

levantaba la mirada, todo humillado porque él sabía que ya paila.

Ya estaba pendiendo de un hilo y le dije: —“Si se acuerda cuando usted me amarraba, ¡si  

se acuerda! que 7 cucharas de arroz era mi comida y 17 frijoles, ¿si se acuerda de mi?  

¿Cierto que sí?, ¿se acuerda cuando me puso una bota más grande que la otra y los 

patas  se  me  pelaron  viejo  triplehijueputa?,  ¿cierto  que  sí?,  ¿se  acuerda  cuándo  me  

apretaba las manos para no dejarme dormir?,  ¿se acuerda cuando le pedí una aguja 

prestada para remendar las botas y usted no me la prestó?, ¡gonorrea!,  ¡que me tocó 

andar descalzo!, ¿si se acuerda?” y se puso a llorar. Yo le digo: —“¡Esa es la vida!, la  

gente  que usted encuentra  al  subir  es  la  misma que usted  encuentra  al  bajar,  ¡viejo  

gonorrea!, esa es la gente. ¡La vida lo está castigando!, ¡viejo hijoeputa!, y ¡lo vamos a  

matar! Desayune y almuerce bien, coma porque de esta noche no pasa”. 

Y así fue. Ese día él desayunó café, huevos pericos, galletas, yo tenía galletas ducales, 

me lo comí solo. Me quedé mirándolo, ¡tenía rabia con ese hijoeputa! ¡Hoy en día todavía 

tengo rabia!, él me hizo sufrir mucho, pero ya está muerto.

¡Ah!, yo estaba tan aburrido de verle la cara a ese hijueputa que cogí como tres chinos, 

dije: —“¡Usted!, ¡usted!, ¡usted!, ¡vengan! Nos vamos a buscar unos pollos pal almuerzo” y 

dijeron: —“¿En serio?, le dijeron al otro man, [quien contestó:] –“¡Sí! Vayan”. 

Por allá llegué a una casa, todo insolado: —“¡Buenos días! ¡cucha! Necesito un pollo pal 

almuerzo pero bien gordo, nada de darme un flaco porque créame que me le llevo todo el  

gallinero, ¡vengo es pero ofendido vieja! Así que no me vaya a salir con maricadas”, [la 

señora respondió]:—“¡No! Si  señor tranquilo ¿Limonadita?”.—“Bueno hasta si,  muchas 

gracias”.  Me dice la  Cucha:  —“Mire  pues tengo esta”.  —“Claro  breve,  ese pollo  está  

bueno, gracias vecina, las autodefensas campesinas le agradecen”. Y así en otra casa. 

Me llevé como cuatro pollos esa vez. Ese día le di la comida a ese  man y le di harto, 

bastante, ¡mucho!, pa que se llenara. Porque cuando él me tuvo a mi no le alcanzaba, 

entonces yo quería demostrarle que conmigo si iba a comer bien, que yo no era como él. 

Eran como las cuatro cuando le dijo a otro  man [el  sentenciado hace una seña a un 

soldado], se pasa la mano por el tan [cuello,] hace la seña que si lo van a matar. El man le 

hace [otra seña] que no sabe. Yo me quedo mirando [al soldado que no está sentenciado], 

él sabe que yo estoy viendo que está hablando con el man, entonces se hace el loco que 

yo estoy. Le digo: —“¡Venga|, ¡venga!”. Me dice: —“¿Qué ordena?”. –“¿Usted qué?, qué 



habla con ese, usted es familiar de ese man o qué o se quiere ir a hacerle compañía”. [El 

soldado:]  —“No yo no dije  nada”.  —“O es que yo no le vi  el  visaje,  ¡ar  de ahí!  Que  

después hablamos”. 

Llegó la noche y se puso morado. Eran las diez de la noche cuando llegó la camioneta, un 

solo radio y ¡ta!:  —“¿Qué hubo pues? ¿Cómo fue?,  fulano y fulano ¡alístese que nos  

vamos!”

—“Póngase de pies con los huesos de punta” [David le dice al sentenciado. Porque así 
me decía él. A las cuatro de la mañana me paraba el hijueputa  y me decía póngase con 
los huesos de punta. Yo le hacía caso, el también hizo caso. Lo subimos a la camioneta, 
—“¡Acomódese ahí! Contra la camioneta”. El man coloca el pecho sobre el platón, lo cojo 
de las patas y lo aviento contra él de una vez, ¡a lo salvaje! Entonces callado, no decía 
nada, esa camioneta arrancó. Delante de la camioneta había una moto una 250, con un 
loco que era un tigre pero también había otro loco al soco195, a lo que marca [en la 
camioneta que ellos manejaban], bajamos de un cerro y ¡juas! Caímos a la central y 
llegamos a una pavimentada y apriételo hasta que llegamos al matadero. Me acuerdo que 
le quité el seguro al platón y él no quería caminar. El man no quería caminar por la 
carretera, me toco culetiarlo: —“¡Camine rápido viejo gran hijoeputa!, no vamos a la casa 
suya, ¡maricón!”.
El man caminó, yo empujándolo con el fusil, hasta que lléganos a monte. Guardamos la 

camioneta, guardamos la moto, arriba el  man pendiente por el radio, abajo un hombre 

también en la jugada. Lo bajamos, le fuimos quitando la ropa porque yo ya sabía cómo 

era. Le quitó el camuflado, la camisa y le suelto las manos pero le amarro las patas, 

porque una vez nos pasó el caso, que un hijoeputa se nos tiró al rio se metió al agua y se 

nos fue, [risa].  Y sabe qué lo cojo bien amarrado, lo cojo y lo dejo en calzoncillos parcero 

y en la playa, tenía unos calzoncillos color rojos, cuando ya le estaba quitando la ropa el 

man se puso pálido y se puso frio. Iban a ser las once y diecisiete cuando sonó algo atrás 

de mí, iban unos chinos recién entrados, que iban a probar.

Probar en este tipo organizaciones es examinar la capacidad o no de matar que 

tiene una persona (o en este contexto particular). Esta tipo de acciones es lo que 

se imparte en la formación inicial.  

D: Dentro de esos venían unos manes. Uno de eso manes se agarró a pelear porque uno 

quería matarlo. Ese es uno de los tantos que yo culatié, que le pegué porque que yo era 

¡un man agreste!, ¡un man pesado! A mí me emputa que me digan mentiras, no me gusta 

la falsedad, odio la mentira, odio que me traten de ver la cara pensando que soy un idiota, 

un pendejo y no. La gente puede pensar que yo no recuerdo las cosas, pero yo le puedo 

decir a usted una ofensa de hace tres años, la puedo recordar hoy porque alguna vez leí 

en un libro, creo que lo escribió un chino, yo si toco cuquita. Dice:  —“Coja puntillas y 

cláveselas a una puerta y después arránqueselas, ¿qué queda?”, el hueco. Dentro de mí 

hay mucho dolor. Yo todavía no borro cosas, yo tengo estrés postraumático pero a nadie 

le importa, nadie se da cuenta, ¡yo sé lo que tengo!, yo vivo ¡sí!, haciendo la vida bacana 
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como para no asustarme, no metiéndome en problemas ahora, pero tampoco me las dejo 

ver.

Evadirse  de  la  organización  es  otro  de  los  causas  de  castigo,  incluso  en 

ocasiones  la  muerte  si  quien  lo  realiza  puede  tener  un  nivel  de  información 

comprometedor para el grupo paramilitar. 

D:  Un  día  se  volaron  unos.  Cuando  un  señor  de  la  Policía,  un  oficial  llama  [al 

comandante], señor revise sus potreros porque creo que un ganadito se le salió. Y de una 

vez al ratico, ¡formar!  Saco esa browning y cojo a plomo [bum, bum bum]:—“¡De pie 

hijoeputa!,  ¡formar!,  ¡formar  todo  el  mundo!”,  y  todo  el  mundo a  formar.  Se  forma la 

hijoeputa. Iba a ser la una de la mañana. Preciso me dieron parte de todo y faltaban nueve 

pecuecos. ¿Imagine dónde estaban?, en la estación de la Policía contando todo.

N: ¿Usted qué hizo?

D: ¡Qué se hace! Los carros, las camionetas, un grupo especial, los más locos, los de 

confianza, los que se saben que son capaces de matar, de descuartizar. Manes que no 

piensan: —“¡Fulano, fulano, fulano, arriba¡”. Todo el mundo con fusil y nos fuimos, cuando 

llegamos  allá  al  pueblito  ese  los  tenían  guardados.  Porque  [David  hace  voz  irónica] 

supuestamente  los  iban  a  custodiar  para  que  no  les  pasara  nada.  Cuando  llega  el 

comando  y  le  dice:  —“¿Dónde están?”   —“Ahí  adentro  los  tengo”,  contesta  el  de  la 

estación. Le pregunta el comando, —“¿Y si serán de los míos?”  —“Pues vaya y mire”  

dice el policía.

Efectivo ahí estaba un hijoeputa costeño metido… Socio, eso es de pensar… Cuando [el 

policía] recibe la plata y les dice: —“Miren muchachos estos señores son de la Fiscalía y  

se los van a llevar para Villavo [ciudad de Villavicencio]”.

Si se da cuenta, resulta que uno de esos me vio a mí y el hijoeputa no se quería subir. Yo 

me quedé mirándolo, delante de los policías y le dije con la mirada: [con voz entre los 

dientes David continúa la narración] súbase gran hijoeputa no quiero matarlo aquí delante 

de todo el mundo. Los otros ya estaban encima [arriba del camión]. En una camioneta de 

esas cuatro por cuatro y nos lo llevamos a orillas del rio. Ese día había llegado un señor 

de las Autodefensas del Huila, de la Casa de los Castaño, ese día no lo encontramos 

precisamente por el camino. En esa carretera no transitaba ni la Policía, ni la Fiscalía, 

todo arreglado, todo el mundo está tranzado. Entonces nos lo llevamos para el rio, cuando 

no, que ya llegamos a Bogotá [les dicen a los evadidos]. Se bajan y miran es al cucho, 

uno de esos se puso a llorar. El cucho había llevado a una gente de Bogotá. 

Mire  este  caso,  como es  la  vida  de  hijoeputa.  Esos  manes  [las  personas   del  Huila 

también  llevaban  personas  evadidas]  se  habían  volado  y  necesitaban  buscar  un 

escarmiento para decirles vea, eso es lo que pasa si ustedes se vuelan. Entonces en esa 

playa hicieron formar como a treinta de esos locos que habían llegado y delante de esos 

los fusilaron con una nueve milímetros. Pare bolas, dentro de los que habían llegado de 



Bogotá y estaban amarrados en la playa, uno de esos resultó ser hermano de uno de los 

otros que llegaron [con el señor de Huila]. El man [el que venía del Huila] ve que tenían 

amarrado al otro para matarlo y dice: —“¿Pero mi hermano?, ¿cómo así?, ¿qué pasa?” 

De una vez lo cogen y le dicen: —“Usted es hermano de ese man -ambos venían de aquí 

de Bogotá-, ese es hermano suyo, pues pase aquí también, ¡le vamos a hacer lo mismo 

hijoeputa!”. Lo amarraron también y los prendieron fue a gatillo, los fusilaron delante de 

nosotros. Yo ya estaba acostumbrado, me hice fue a un lado. Y el viejo les dice: —“Vea 

señores, el que se vuele de acá, esto le pasa”.

¡Todo está controlado!, ¡todos saben!, hoy en día es más fácil. Usted llega a una casita de 

esas y con el celular, sabe que va el Ejército, sabe que va la Policía, si están arriba se 

bajan; se van. Todo es así. Así se movía en ese entonces, pero no había señal de celular, 

solo radio, radio, radio, así se iba tejiendo la red, porque esa es una red ni la hijoeputa... Y 

los quebraron a esos chinos maricas. 

Es que confiar es cosa hijoeputa hermano, yo no sabía cuándo alguien se iba a fugar, me 

dejaban los hijoeputas los fusiles, pero siempre se iban era por la presión. 

6.8.6 Guerra Centauros y las Acc

David participó de la guerra que se desarrolló entre el bloque Centauros y las 

Autodefensas  Campesinas  del  Casanare.  Distinta  a  la  versión  humana  de  la 

guerra que propone el relato de Inés o el crecimiento y disminución de hombre a 

través del manejo de las nóminas de la narración de Clara, en la entrevista con 

David se ve la perspectiva de quien está en medio de los combates. 

N: ¿Cuántos frentes tenían en el Centauros? 

D: Tenía gente en Casanare, Meta, Cundinamarca. Cuando peleamos con la gente del 

Casanare siempre nos uníamos con los del Guaviare, con la gente de Víctor Carranza, 

con la gente de Cali, de Valle del Cauca, gente del Huila, autodefensa del Tolima. ¡Claro!, 

si la guerra contra el Casanare lo que había era gente.

En  esas  peleas  del  Meta,  ajisosas,  se  armaban  unas  san  pableras  que  usted  ni  se 

imagina. Veinte heridos, que usted quede herido y matarlo porque usted no sirve pa’ más. 

Quitarle el armamento y dejarlo en la sabana para que se lo traguen los chulos, qué se yo. 

Cuando se podían enterrar se enterraban, cuando no ¡paila!, se los comían los goleros. 

Usted encuentra calaveras por la sabana del Meta, huesos, coxis, fémures [risas] normal, 

eso es terreno hostil [risas] ¡ay diosito¡

La guerra del Centauros y el Casanare fue una guerra que duró más de dos años, 

desde mediados del año 2002 hasta septiembre de 2004, momento en el  que 

Miguel Arroyave muere. Este conflicto presentó constantes combates, no existe 



una  cifras  exactas  del  número  de  bajas  en  ambos  bandos,  no  obstante  las 

muertes en las Autodefensas Campesinas del Casanare es mayor al ser la parte 

vencida de la confrontación.

N: Usted alcanzó a vivir conflictos entre el Centauros y el Casanare

D: ¡Claro!, y bien vivido, yo fui uno de los estrategas que estaba ahí. Nos metimos en un 

pueblito siete, en la mañana le dicen al jefe de la urbana: —“Bueno señor, sabe qué, 

mande siete chinos para allá”. Pero por debajo de cuerda le dicen: mande los más malos, 

no malos bueno, ¿si me hago entender? Hay que saber ser malo, el ‘malo bueno’ es el 

que entra a una tienda y dice, bueno hay que ir a matar a ese par de viejas mariconas que 

están en esa esquina y va se les acerca y les pone la pistola en el pecho y ¡pum!, ¡pum! 

Ese es el ‘malo bueno’, un man de esos no hay que hacerlo matar porque es de respeto. 

Es un man que mata a cualquiera, que se mete donde sea. Eso es ser un ‘malo bueno’. 

Pero el ‘malo malo’, es el hijoeputa que no sirve ni pa un carajo, es el hijoeputa que se la 

vive pensando del miedo y hablando mierda y que yo no sé qué [alardeando]. ¡Ese es un 

habla mierda!, ¡ese hijoeputa no sirve!, entonces esos son los que hay que mandar para 

allá.

Cogieron malos de esos y los mandaron para allá. Los mandaron al pueblo como a las 

siete de la mañana y eran la cinco de la tarde y estábamos recibiéndolos sabe en qué: en 

termos,  descuartizados, todos.  Nos los mandaron a un restaurante en una camioneta: 

“Eso es de los Centauros, eso es de ustedes, esos encargos que no nos los manden”, nos 

mandaron una notica. En termos de esos donde venden helados. ¿Y ahora? con que así 

es la cosa. Entonces ahí se inicia una guerra mal…¡esa si es guerra! Yo tuve que ir a 

hacer uno que otro trabajo de esos, de entrada por salida. Entrar a un pueblo y mirar al 

sujeto hacerle “el aseo” y sale, así de sencillo, porque no se podía mandar más. 

Se inició por el monte, yo también me metí por allá al Casanare. Yo me metí como con 

diecisiete manes a controlar una zona. Cobré finanzas, eliminé lo que no servía, desplacé 

gente, lo que yo pensaba que no servía.  Sabe lo que me decía el comando: —“Lo que 

usted alcance a mirar de aquí para allá todo eso es suyo, haga de cuenta que esa finca es  

suya”. Y ¡eso hacía yo!, hacer que la finca era mía. El primer día que llegué por allá a una 

finca le quité la camioneta a un cucho: —“Sabe qué cucho, me gustó su camioneta y me 

la voy a llevar”. Me decía:—“No pero cómo así”. Y tomé aire: —“¿Sabe qué  viejo doble 

hijoeputa?, ¿quiere que lo mate por esa camioneta?” Y saqué un revolver, un ruger que 

tenía debajo del chaleco y se lo pongo: —“¿De verdad se va a hacer matar? o ¿piensa  

que no lo voy a poder matar por la camioneta?, ¿Quiere que lo mate?”. Y me devuelvo y le 

digo a uno de mis hombres: —“Este cucho hijoeputa cree que yo no lo mato” y él se toteó 

de la risa. Se lo puse en la frente y le dije: —“¿Sabe qué cucho?, esa camioneta es mía y 

me la llevo y quéjese con el que quiera, tiene una hija muy bonita, ¿Sí o no soldado?”. El 

chino responde:—Si está buena comando”. Apenas el cucho:—“Con mi familia no” decía. 



–Vuelvo y le digo al viejo: —“¿Ah? y si yo lo mato quién va a defender su familia, dígame,  

yo puedo matarlo ya mismo acá y quién me va a decir que no lo haga. Usted cree en dios,  

entonces llame a ese hijoeputa pa’ que lo salve.” Yo discutía así con la gente. Yo era un 

man una gonorrea, para lo que era, me le llevé la camioneta. Hay veces lo recogía, le 

decía: —“Súbase a mi carro, lo llevo”. Sabía que tenía pa’ comprar otra. 

Este testimonio y el  siguiente dejan ver,  como muchos otros en este texto,  lo 

absurdo que puede ser la guerra. La guerra como cualquier interacción humana 

puede analizarse a través de la teoría de juegos, sin embargo por lo que implica 

ella misma sus resultados siempre son la pérdida humanitaria.

D: Yo me acuerdo de un día peleando. Peleamos como hasta las seis de la tarde que se 

escuchó el último tiro, entonces se dijeron por radio: —“¿Qué? mañana madrugamos o 

seguimos”.  —“¡No! ¿Sabe qué? descansemos esta noche y mañana continuamos. Y así 

fue. No se escuchó ni un tiro más, montamos guardia y todo el mundo a dormir. Pero si 

muy a las cuatro de la mañana nos mandaron cuatro bombas de mortero que nos dejaron 

en órbita,  nos dispararon primero,  le mandamos fue la caballería pesada. Todo el  día 

dándonos plomo, plomo y la gente caía, gente únicamente pa’ recoger muertos, otros pa’ 

abrirles la panza y que no se pudrieran pa’ llevarlos pa’ … A mí me tocó. Un man de ver 

tanta sangre como que se mareó, me tocó ir a ayudarle un rato con un cuchillo, acá en 

este vacío de la barriga, hasta la verija y abrirle y sacarle las tripas y ya. 

Esa  guerra  del  Casanare  dejó  hartas  cosas.  Yo  me  acuerdo  una  vez,  un  día  nos 

prendimos entre nosotros mismos, seguro en meras sabanas, de allá pa’ acá, de meros 

locos.  Del  radio  de un  momento  a  otro,  que  no,  que  somos los  mismos.  Ese  día  le 

metieron un tiro a un comandante.

En  la  guerra  contra  las  Autodefensas  Campesinas  de  Casanare,  el  Bloque 

Centauros  recibió  apoyo  del  Ejército  según  la  versión  de  varios  jefes 

paramilitares196. 

N:  En  las  versiones  de  Justicia  y  Paz,  ‘Don Mario’  decía  que  el  Ejército  apoyaba al 

Centauros

D: ¡Claro! yo estuve en una de esas. Varias veces, nosotros patrullábamos al final, un 

soldado, un paraco, un soldado, un paraco. ¡Sabían!, incluso el avión fantasma en peleas 

con el Casanare a nosotros no nos bombardeaba, por eso metían un soldado-un paraco 

porque sabían que si  metían un bombardeo estábamos ahí,  disparaban a sus propias 

tropas.  Ahí  estábamos  nosotros,  aquí  nos  tienen  que  matar  con  su  propia  gente, 

gonorreas porque entonces. Pero otras veces los Generales eran hijoeputas recibían de 
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 Véase El Tiempo. General Montoya, salpicado ahora por narco ‘Don Mario’ en versión libre de Justicia y 
Paz (16 de febrero de 2010.



los Centauros y recibían del otro lado, cuando a la hora de decidir a quién tiroteaban, 

ustedes verán, maten al que la puta gana se les dé. En una arremetida que a nosotros nos 

hicieron el Ejército se nos torció, el mismo avión nos mató a treinta y siete manes. El 

ejército no los mató después de nosotros haberle pagado, el hijoeputa recibió la plata y 

nos  bombardeó.  Se  perdió  todo,  todo,  todo,  por  eso  nos  emputamos  un  día  y  nos 

persiguieron, les dimos también fue plomo.

Existieron no obstante combates entre los paramilitares del bloque Centauros y el 

Ejército.  Sin embargo,  los combates entre las ACC y el  Ejército ocurrieron en 

mayor número.

La muerte de Arroyave provocó a un cambio de poder, sin embargo la pelea que 

se  presumía  entre  los  comandantes  ‘leales’ a  Arroyave  y  quienes  habían 

participado de la traición no se efectuó. El gran ganador de esa disputa fue por un 

tiempo alias ‘Cuchillo’, quien no se desmovilizó y se convirtió en el jefe de lo que 

se  conoció  como  el  Ejército  Revolucionario  Popular  Anticomunista  -ERPAC-. 

Cuchillo fue dado de baja por el Ejército en diciembre del año 2010 (Semana, 29 

de diciembre de 2010)197.

N: ¿Cómo se vivió la muerte de Arroyave? 

D: Eso fue un mierdero. Yo estaba cuando eso. Ajisoso, no se sabía con quién era, tocaba 

mantener los chinos calmados. Al cucho lo pelaron, él era bien. Bien gonorrea. El cucho le 

pensaba dar a cada miembro del bloque, bueno hay una cooperativa por allá en el Meta 

de Palma aceitera. El cucho compró unos terrenos, ya los había comprado, les sembró 

palma, a cada excombatiente le iba a dejar diez hectáreas de tierra sembradas. Eso ya no 

lo había dicho en unas reuniones que habíamos tenido y que teníamos que informarlo a la 

gente,  así  se  hizo.  Pero  intereses  mezquinos  que  yo  no  creo  que  ni  de  las  mismas 

autodefensas, fue de la Casa de Nariño lo mandaron matar, porque el capital iba a quedar 

en las manos de los pobres y eso no le conviene al capitalismo. Llamémoslo una colonia 

de esa envergadura; imagínese eso sembrado en palma y tapados de billete porque eso 

lo que da es plata, como es posible que esas alimañas, esos arrastrados sin tener nada 

de la noche a la mañana resulten con diez hectáreas de palma y a este loco malparido 

qué se la va dejar, no, la chimba. Por eso hay es que matarlo, lo pegaron. Buscaron a 

‘Cuchillo’ y lo mató.

Ahí quedó dividido en la gente de ‘Don Mauricio’, la gente del señor ‘Pirata’, que es la del 

Meta  y  la  gente  de  ‘Cuchillo’,  que  era  la  de  Guaviare.  Pero  como  ‘Cuchillo’ mata  a 

‘Arroyave’, entonces ‘Pirata’ y ‘Mauricio’ se unen y nos llaman, decidimos que hay que ir a 
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matar  a  ‘Cuchillo’,  que  hay  que  borrarlo.  Resulta  que  nuestra  guerra  es  con  los  del 

Casanare y pues los del Casanare dicen no pues que bacano que esa gente se está 

matando entre ellos, nosotros aquí juiciosos, hay es que ayudarles a que se maten eso 

hijoeputa más rápido, entonces todas esas cosas se pensaron. ‘Pirata’ y ‘Mauricio’ dijeron 

si  matamos a ‘Cuchillo’,  los  del  Casanare  y  hasta  la  misma guerrilla  se va  a  reír  de 

nosotros,  que  ya  se  estaba  riendo  porque  entre  paracos  nos  estábamos  eliminando. 

Entonces ellos juagados de la risa, bacanísimo, entonces decidimos que no, echarle tierra 

a la muerte del viejo y cada quien siguió con su gente. ‘Cuchillo’ con su gente, ‘Pirata’ con 

su  gente,  ‘Mauricio’ con  su  gente,  pero  siempre  había  una  jefatura  que  era  Vicente 

Castaño. Él nos mantenía unidos, yo creo que Don ’Vicente’ fue el que mandó matar a 

Arroyave, entonces las peleas siguieron contra las Autodefensas del Casanare, nosotros 

no. 

El día que nos dijeron que nosotros íbamos a pelear, yo dije: —“Si yo tengo que ir a pelear  

con la gente del Guaviare yo tiro el fusil, yo no voy a ir a pelear allá”, ese día tiré mi arma, 

yo no voy a ir a matar la gente con la que he peleado, no iba a matar esa gente, y los de 

allá también decían lo mismo: —“Yo no voy a ir a matar la gente con la que he patrullado,  

que hemos compartido momentos, yo no voy a ir a matar la gente”. 

N: La guerra era entonces interés de los comandantes superiores 

D: ¡Claro!, ellos si querían guerra ¿por qué?  Porque ahí no se iban a matarse entre ellos, 

los ricos, sino nosotros los pobres, es que la estrategia es esa. Usted póngase a analizar, 

lo que le decía el otro día, el estrato social de un paraco, de un guerrillero, de un policía, 

de un soldado, todos somos pobres, tenemos algo en común y es que somos del mismo 

estrato. Mientras que cinco, ocho, nueve y diez juagado de la risa, contentos, felices y 

nosotros dándonos bala, jugando a esconderse. 

Yo en estos días hablando de que Santos era el de los falsos positivos. Tengo una amiga 

que el marido es un cabo, entonces yo le decía que ese man era el de los falsos positivos 

y ella me decía: —“Pero dígame que hacen los pobres soldados por allá en el área, seis  

meses sin permiso, desaparece alguien por ahí,  pues legalizarlo y ganarse el permiso 

porque qué”. Yo digo, si esta cosa que ni siquiera está allá en ese frente de pelea piensa 

así, entonces retroceda la película y dele el fusil a ella a ver qué hace, ¡jueputa!, si se da 

cuenta somos una plaga. 

6.8.7 La imagen del comandante y la cuestión de género 

El  poder  es  uno de  los  aspectos  que resalta  David  acerca  del  éxito  con  las 

mujeres en su época de comandantes. Sin embargo, su narración deja ver que es 

un poder enfocado en el que manda, en “lo malo”.



D: Las viejas me buscaban. Yo era un  man que llegaba limpio, mis lociones, las botas 

limpias, bien emboladas. Si llegaba a un pueblo y sabía que me quedaba ahí, las uñas 

cortadas, limpias, el camuflado limpiecito, bufanda, el armamento limpio, todo. La gente 

me miraba y decía este es el que manda, entonces las viejas de quien se pegan, del que 

manda. 

Y el que llega a la finca y dice: —“Hágame el favor y me vende un petaco de gaseosas.  

Hagan una fila acá y cojan de a una gaseosa! ¿A mí qué?, deme una cerveza vecina”, 

¿Quién toma cerveza?, ¡el que manda!, entonces las viejas se pegaban de eso, de lo 

malo.

Pero como yo llevaba el radio, el celular y yo iba más limpio que todos, yo era el de 

mostrar y el único que hablaba duro, el más gonorrea, el más hijoeputa, me gustaba mirar 

la gente y le daba la vuelta. Yo era un man abusivo, ahora soy bueno, veo un man armado 

y me da miedo porque pienso que es igual de malo como era yo. Le decía a la gente: 

—“Este hijoeputa huele a guerrillero, ¿por qué se asusta?, ¿por qué está temblando?”, yo 

era una gonorrea. 

En las narraciones de David puede observarse el poder que simbolizan las armas 

ante la población civil.

D: Las viejas me perseguían, tenía mozas en todos los pueblos. Habían unas que eran a 

picárselas a locas, yo lo único que les decía era que deberían ser leales. Me decían: 

—“No pero es que nosotras sabemos que usted tiene viejas en otros pueblos”, que yo no 

sé qué. Yo apenas les decía: —“Cómo me va a decir eso mi amor [risa]. Yo me acuerdo 

que un día iba a matar una, la iba a templar, era muy celosa esa hijueputa. Esa vieja se 

enamoró de mi, bueno esa vieja me quería, porque si se enamoró de mi era porque me 

quería. Tuve muchas pero de esa fue la única que me acuerdo así. Se subía un cerro de 

tres horas, una a caballo y dos a pie a llevarme el desayuno. Un día la iba era a matar 

porque me levantó la mano y sabe qué, ese día me tocó azotarla no le di duro, con la 

culata del fusil la empujé, la tumbé, no le di un totazo así. La cogí y la empujé, la mandé al  

suelo,  me dio embarrada también.  Se lo pase por la cabeza:  — “Sabe qué maricona 

quiere que la pase pal otro lado, yo también mujeres mato mi amor, no piense que porque 

usted es mujer entonces ¡no!, yo he matado mujeres y a cuchillo y dándome un beso, no  

se busque conmigo mamita lo que no se le ha perdido, no vuelva a intentar eso, no me  

levante la mano, ¡o se la quito!”

Hoy en día ya son las peladitas de trece, catorce años las que le ensañan a usted, a mí 

me ha tocado pararlas: —“Este cucho está como bueno”, -me dijeron una vez-“aguanta su 

sabanazo”. Me tocó pararlas —“Qué le pasa respete”. Y con mujeres casadas también, 

que sólo buscan sexo. Solo le importa el sexo, mientras los que crean, los que manejan la 

mente  dicen:  —“Mejor,  eso  me  encanta,  me  gusta  que  sea  así,  porque  ellos  están  



haciendo lo que yo quiero, usted no está haciendo usted mismo y la gente no está siendo 

ella misma”.

Para David la formación de su padre influyó en ser criado como un como todo un 

hombre, un caballero de respeto. 

D: Porque mi papá me crió a lo gonorrea. Ahora es que me estoy arreglando, pero mi 

papá me crió así a lo malo, a lo mal hecho, hace caso o hace caso; no [con voz irónica 

dice]: —“Como no se portó bien le voy a quitar la televisión”, [risas] ¡No! No era así, hoy 

en día si es así, los tiempos cambian. Pero hoy en día los chinos salen maricas o salen 

emos, yo le doy gracia a mi papá que me crió como un varón, un señor de respeto y no un 

marica. Mi papá me formó como un hombre todo un caballero, no formó maricas, aunque 

tengo una amiguita que me dice que eso no tengo que agradecerle a mi papá. Pero yo si 

se lo agradezco al viejo.

No le digo que yo me hago el análisis de cómo me formé, reconstruyo mi pasado y digo la 

televisión, el mismo Estado tiene la culpa de que haya sido lo que fui. Yo soy un engendro 

creado por otras personas más inteligentes, pero la gente no lo ve así. Yo si lo veo desde 

ese punto y es así como lo pienso, así me digan ese es su punto de vista. ¡No! es real 

porque no solamente lo veo yo desde ahora. Usted se pone a pensar por qué hay emos, 

de dónde sacaron esas modas maricas, [voz irónica:]—“No me voy a cortar las venas  

porque mi novia me dejó. ¡No!, salió la nube hoy” ¡Hijoeputa tiro de pistola en la hijueputa 

cabeza de ese maricón!, ¿quién nos ha hecho?, el mismo Estado nos ha creado, ¿quién 

ha  creado  el  indigente?  Ellos.  ¿Quién  ha  creado  los  desplazados?  Ellos.  Son  muy 

inteligentes y malos,  porque para hacer eso,  hay que ser malo,  los gobiernos no son 

buenos. Alzan el chino, pero como el hijoeputa chino huele más a feo, ante la cámara lo 

cojo. Cosas así. Pero la gente traga entero, eso es así. Como será en el monte donde no 

llega sino la televisión, ni libros llegan, por ejemplo, el comunismo quiere que la gente se 

forme, hace escuelas y hace que la gente lea. Pero el capitalismo, el fascismo, ni puel 

putas.  Si  nos  ponemos  a  leer  se  nos  despierta  el  monstruo,  la  chimba,  hay  que 

mantenerlos dormidos, ni por el chiras despiertos, así nos mantienen. 

Nelson: Estricto su papá en la formación, ¿lo castigaba?

D: Si, cuando tenía siete año me hizo cambiar el pellejo de la espalda, olía horrible, casi 

me da gusanos, casi me mata. Me dio dos muendas así que casi me mata, yo me acuerdo 

¡y  más!  yo  mantenía  era  debajo  del  fuete.  Entonces debe ser  por  eso,  por  toda esa 

presión me hizo así y yo llegué donde de verdad estaban los locos y logré explotar toda 

esa  locura  que  tenía.  Todo  lo  malo  del  ser  humano yo  lo  pude  explotar  allá,  puede 

conocerme, mirar [un cadáver] en el suelo y decir esa mierda la hice yo y desafiar a dios. 

Decirle sabe qué, si usted existe, si el cielo existe, si el infierno existe pues nos veremos 

por allá.



Pues gracias a Justicia y Paz, claro que tampoco mataría delante de la gente, por allá 

escondidito sí, que nadie me vea aunque espero a que no me toque, pero a donde me 

toque sin  mente como el  demente.  Si  alguien quiere  probarme no tengo que hacerlo 

delante de la gente, pero lo que tengo es ganas y el miedo lo dejé por allá hace rato. 

6.8.8 Proceso de desmovilización y reinserción a la vida civil

El  proceso de desmovilización de David se presentó por la orden directa de los 

jefes superiores, al  igual  que en el  caso de Inés y Daniel  su decisión en ese 

instante era no desmovilizarse. El testimonio de David permite ver por qué en el 

periodo  de  la  desmovilización  se  incrementó  el  accionar  de  los  grupos 

paramilitares  en  algunas  zonas  del  país.  Como  ya  se  expresó,  muchos 

comandantes  medios  optaron  como  un  seguro  económico  ejercer  algunas 

acciones delictivas antes de la desmovilización.

D:  Cuando  nos  dijeron  que  nos  teníamos  que  desmovilizar…  todo  el  mundo  quería 

hacerse rico, el que no había robado quería robar, el que no había matado quería matar, el 

que no había secuestrado quería secuestrar, en esos días fueron días de gran caos. Todo 

el que le olían plata lo mandaban secuestrar parcero, porque ya los comandantes medios 

miramos que si se iba a acabar. Los que se habían tapado eran los grandes y nosotros 

qué, entonces empezamos a meternos en camisas de once varas, a secuestrar gente y a 

pedir plata y así lo hicimos, porque sabíamos dónde era que había que pedir. Yo hice 

varias cosas pero no me tocó ni un centavo, casi me matan en tres ocasiones. He sido 

muy de malas para la plata,  por eso digo que no, que la plata no va conmigo y cada peso 

que llega a mi bolsillo me lo bebo porque sé que mañana no existe. Existe es el ahora, el 

futuro es incierto entonces no puede hacer dinero. Pero si hubo gente que se luquió198, 

hicieron la plata, esa desmovilización fue una farsa también, no nos entregaron a todos. 

Ahí no estaban todos los que eran, fue una farsa, ante el gobierno claro, ante las cámaras 

claro, ante el pueblo, pero hay que remontarnos a los años en que fueron creadas y quién 

las creó. Usted ha leído El señor de las sombras199, léaselo, es una bibliografía sobre el 

señor de las sombras, donde a usted le habla de cómo se inició la cuestión. 
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Luego del proceso de desmovilización al hacer la evaluación de la vida paramilitar 

David es categórico en los resultados, “no se sacó nada”. O por lo menos en lo 

relacionado  a  buscar  un  cambio  social  a  gran  escala.  Para  David,  el 

paramilitarismo aún sigue,  es de las cosas que desde su perspectiva no han 

cambiado. Sin embargo, de su narración es importante el vínculo que establece 

hoy entre quienes se desmovilizaron y quienes no en el Bloque Centauros.

D: Todo eso me pone así, ¡ah!, no se sacó nada. ¡Yo no saqué nada!, no se hizo nada; 

daño, pero daño a quién, a quiénes, a veces me pregunto eso. ¡A mí gente! A mí pueblo, 

yo digo: es como vivir en el sur y ponerme a robar en el sur, ¡no!; hay que hacerle daño al 

que está al otro lado, al que si tiene, robar al que tiene. Robar al que tiene no es pecado, 

el pecado no existe. Pienso yo. Es que al otro lado se están muriendo de hambre y al otro 

lado tienen en cantidad y el de allá no tiene conciencia lo único que está pendiente es 

montar en su Aveo, fumarse un porro200,  llegar al club, hablar mierda, hacer planes al 

futuro, negocios.

Yo no sé dónde irá a acabar toda esa cuestión porque los paracos no se han acabado, 

pensé que los iban a acabar. Todavía los veo, y diga algo, un policía comprado. Acá hay 

corrupción hombre. Todos van a tener vínculos así digan que no, pero a uno no lo van a 

llevar porque saben que uno es del programa y puede ser un sapo. Así como todo ese 

poco de desmovilizados que se fueron a donde ‘Cuchillo’ pensando que los iba a recibir, y 

¡claro! los recibió, pero a cuchillo. Los dejaba trabajar seis meses y después los mataba201. 

Dentro de los aspectos que David expresa para identificar quién es un verdadero 

desmovilizado combatiente del que no, puede identificarse a su vez los vínculos 

persistentes del excombatiente con el grupo paramilitar.

Eso es lo otro [falsas desmovilizaciones], —“Usted quiere ganarse trescientos cincuenta y  

ocho mil pesos mensuales”.—“¡Yo sí!, qué tengo que hacer”. —“Marica tiene que irse el  

tres  de  septiembre  allá  en  la  finca  Corinto,  allá  en  Yopal  y  cada  mes  va  a  recibir  

trescientos cincuenta y ocho mil pesos”. —“A lo bien”. —“A lo bien huevón, no las cree,  

¿cómo es su nombre?” –“Mi nombre es fulano y número de cédula”. —“Pero va a ir o no 

va a ir, porque esto es serio”. La viejita que vendía arepas, el señor que boleaba machete, 

el señor que boleaba guadaña, todos resultaron siendo paracos cuando ni siquiera saben 

cuánto pesa un fusil, así hay muchísimos. Por eso en esos hijoeputas talleres usted va a 

encontrar  a  viejitos que  ya  no sirven para un hijoeputa  culo  y  ellos dicen  no es que 
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nosotros éramos de inteligencia, ¡mentira!, únicamente se les preparó como en ocho días, 

que eran lo que tenían que decir y listo, ya.

Por eso usted va a encontrar gente que usted le va a hablar, haga la prueba, dígale usted:

—“¿En cuántos combates estuvo?,  ¿en dónde estuvo?,  ¿Quién fue su comandante?,  

¿qué les tocaba hacer?, ¿mataron gente?, ¿descuartizaron?” Preguntas así y vera que 

esa gente se va a quedar, ¡uhm! yo no, nada. Usted les hace la operación mental y ellos 

mismos terminan diciendo [voz irónica], que ellos son unas humildes personas que los 

obligaron y que les prometieron no se qué. Haga la prueba y me va a llamar mentiroso. 

Porque un combatiente [David sube el tono de la voz], usted se pone a hablar con gente 

que  realmente  estuvo,  gente  que  fue  pesada,  gente  que  realmente  fueron  guerreros, 

porque el que es guerrero se le nota, ¡en la milicia!, ¡en la mística!, ¡hijoeputa!, la energía. 

Pero un viejito de esos energía de qué, será que un viejo de esos sabe programar un 

radio, será que sabe buscar un número de celular, vinieron a aprender a leer acá. Por eso 

a mí no me gusta hablar tanta mierda… ¿yo no sé?... Pero se de lo que soy capaz, me 

conozco. Todo es mentira nunca fueron nada, esa fue la maldita desmovilización. Por cien 

paracos  desmovilizados  habremos  qué,  treinta  que  echamos  plomo,  setenta  fueron 

ficticios y así fue todo. 

Otro de los debates en la sociedad es el  número real de los ex combatientes 

desmovilizados.  Para David,  la  desmovilización fue un favor  que tuvieron que 

pagar.

D: Por qué nos desmovilizaron ¡es obvio  no!,  Uribe,  siendo gobernador de Antioquia, 

asciende en su carrera política, llega a ser presidente, ellos crean las autodefensas, las 

famosas Convivir a todas la regiones colombianas. Eso sí es un movimiento político. Eso 

sí era una cosa política, desplazar a tantos para hacer que el país fuera más pobre o 

apoderarse de tantas hectáreas de tierra. Eso es lo que yo veo, nosotros lo único que 

sabíamos era desplazar gente, pero no mirábamos realmente lo que estábamos haciendo. 

El negocio es desplazar porque las tierras pueden tener oro, esmeraldas, coltán, uranio, 

puede ser hasta la cuestión de Avatar, hasta octario puede haber ahí. Pero los intereses 

que ellos tenían son los que realmente importan, quién tiene la tierra que nosotros les 

quitamos, el gobierno. Quien va a poner a funcionar esas tierras, el gobierno y por qué 

mejor no regresarlas, ¡no!, porque esa gente ya no quiere volver allá, no ve que tienen 

mucho miedo, no ve que le mataron su familia allá o están enterrados en el patio de la 

casa o en el potrero del lado, en la mata de monte arriba donde nace el agua.

Que  dice  el  capitalista,  que  bueno,  los  muchachos  han  cumplido  una  buena  labor, 

entonces tienen derecho a un premio los niños. Como han hecho bien la tarea tienen 

recreo, vamos a crear una ley donde no los inculpe de nada, todos salgan como mansas 

palomas,  como  el  sabio  Job.  Empieza  el  señor  Uribe  a  desmovilizar,  desmovilizar  y 

desmovilizar, ¿por qué nos desmoviliza? Porque necesita pagarles el favor, ¿Sabe qué me 



dijo el presidente cuando chocó las manos conmigo? Felicitaciones muchacho, es la mejor 

decisión que ha tomado en la vida, felicitaciones mijo. Yo me quedé mirándolo de pabajo 

porque es más chiquito que yo, ¿lo miré como un dios? ¡No!, lo miré como el patrón, AUC, 

Álvaro Uribe Comandante. 

La  vida  después  de  la  desmovilización  trae  inconvenientes  personales  a  la 

mayoría de los desmovilizados porque ingresan a una vida a la cual muchos no 

están  habituados,  en  la  cual  pueden  encontrar  resistencia  por  parte  de  la 

sociedad.  Por  otra  parte,  deben “enfrentar”  a  la  sociedad civil.  Los siguientes 

fragmentos de entrevista muestran cómo ha sido la vida de David en este proceso 

y algunos de los problemas que ha tenido que resolver. La relación con la fuerza 

pública en ocasiones no ha sido la mejor, como puede observarse. 

Nelson: Cuando a usted lo detienen, ¿muestra el carnet de desmovilizado? 

D: ¡No!,  yo no muestro el carnet:—“Usted ¿Qué hace?” me preguntan. Les digo: —“No yo 

estudio”. —“Y qué lleva en esa maleta”. —“Libros”.

Yo me he agarrado y me han detenido en la estación por decirles la verdad. Me acuerdo 

que un hijoeputa de esos se me rebotó, me empujó y yo le arranqué el casco y le metí un 

cascaso:—“¡No! a mi no gonorrea y si nos toca aquí matarnos pues nos matamos”.  Y él 

sacó el revólver y yo le dije: —“Pues pégueme un tiro ¡hijoeputa!, ¡pégueme un tiro si de 

verdad  es  que  es  verraco!,  ¡péguemelo!,  usted  es  un  cobarde,  usted  no  mata  nada  

¡marica hijoeputa!”

N: ¿Usted cómo sabe que no lo puede matar? 

D: Como él no me puede matar

N: O sea usted ya lo pensó 

David: ¡Claro!, yo se que él no se anima porque el miedo se conoce parcero. Antropólogo 

es que usted le puede oler el  miedo a una persona, yo sé cuando usted se anima y 

cuando  no.  Yo  le  miro  la  mano  al  policía  y  cuando  le  digo:—Usted  es  un  cobarde 

hijueputa, ¡máteme! ¡gonorrea hijueputa!, ¡asesino!” -usted no se anima- ¡usted no mata 

una cucaracha ni por lástima!, ¡malparido!”, entonces usted se siente como un hijoeputa, 

un cobarde no lo puede hacer, no lo puede hacer. ¿Sabe por qué? Porque en la escuela 

de la Policía no les llevaron un ñero para que matara. Yo si hice curso con él, se lo que es 

cogerlo de la cabeza y ¡pum!, ¡pum!, ¡marica!, si pilla, hay mucha diferencia entre coger un 

ser humano, cogerlo de las mechas y colocárselo [dispararle con el revólver] y verlo caer. 

Que decirle un polígono tan bonito, ¡pum!, ¡pum!, ¡pum!, una cosa es teoría otra cosa es 

práctica, él tiene teoría y no práctica, yo si lo pudiese matar a él hasta siendo policía. 

Si yo fuera policía sería el más corrupto, usted me da la pata pa’ matarlo, súbase a la 

parca ¡triplehijoeputa! y me salgo del perímetro, voy y lo clavo por allá en un hueco, en 



una alcantarilla que se yo, pero busco la forma de desaparecerlo. Él man no es inteligente: 

[voz irónica] —“Vamos para el CAI”. Pues vamos. 

Tener la forma de analizar al otro, sus movimientos, su conducta, sus emociones, 

lo  que  piensa  permite  realizar  ejercicios  como  el  anterior.  Por  otra  parte, 

demostrar  valor  y  hacer  sentir  miedo  al  otro  ha  sido  una  de  las  condiciones 

básicas del ejercicio de la guerra.

D: Me metió treinta y seis horas pero no les quise comer ni beber agua ¡hijoeputas! y me 

robaron, tampoco los llevo en la buena. No llevo en la buena a la Policía, al Ejército si, 

para ellos sabe qué ¡mis respetos! A mí la Policía no me gusta, los odio, son un poco de 

atarbanes,202 no tienen vocación, no tienen nada, son unos hijos de perra no más. Allá 

estuve guardado y me pillaron el carnet de desmovilizado, [los policías dijeron:] —“¡Ah! a 

este hijoeputa era de los que le gustaba matar gente en el monte, que no sé qué y no sé  

cuántas”. Yo me quedaba callado y les torcía era la jeta, por dentro decía ¡pobre chuchas 

hijoeputas!, si supieran lo que yo soy capaz de hacer. Porque eso es lo que a mí me da 

coraje, que hay mucho ¡gran hijo de perra por ahí! que menosprecia el ser humano, que 

por que lleva zapatos de una o porque va vestido de otra lo desprecian. Pero no sabe lo 

que va dentro, que sabe qué, torcerle el pescuezo y se va, quitarle la cabeza del bailador, 

suavecito, facilito. Pero no, la gente es bestia, la gente es bruta. Yo no menosprecio a 

nadie. 

Hay una frase muy bonita que dice: solo somos hombres nada más, pero tampoco nada 

menos. Yo miro al presidente como mirar al indigente, para mí ni uno es más ni el otro es 

más, con unas poquitas monedas. Pero muerto ese hijoeputa huele feo, también se pone 

negro y a las hormigas arrieras203 también les gusta su carne, porque lo he visto. He visto 

enterrar pobres y he visto enterrar ricos y en fosa común… y descuartizados. Y me he 

tomado la molestia de irme de noche a dónde estaban, y escuchar como las hormigas 

dentro del zurrón hacen, ¡cuchi, cuchi, cuchi, cuchi!, reáspero, pero vuelvo y digo por qué 

nos  matamos  entre  nosotros.  El  mundo  es  así,  y  aún  siguen  allá  matándose  como 

maricas,  claro  que  yo  debería  estar  muerto.  Yo  tenía  un  proyecto  de  vida  hasta  los 

veintidós años y ya pase los treinta y créame que me levanto todos los días con ganas de 

que alguien me mate,  no soy feliz.  Soy la  persona más infeliz,  si  me rio,  digo yo es 

mediocridad como por no llorar. 
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 Expresión bogotana,  significa persona brusca,  atrevida,  de  malos modales y  mal  comportamiento, 
agresivo. Indelicado, bruta. Consulte en: <http://www.bogota-dc.com/varios/terminos.htm>.
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La construcción del proyecto de vida de David no está en la proyección al futuro, 

no porque no tenga sueños y deseos personales, su énfasis de vida se resume 

en las siguientes frases “vivir un día a la vez” y “cada día trae su afán”.

N: Ya no construiría un proyecto de vida 

D: ¿Yo?, proyecto de vida pa’ qué. 

N: Pues, mientras tanto

D: No, yo no sueño, a veces, pero a veces no. Acá no se puede soñar, al contrario estoy 

esperando cambio de presidente a ver quién sale, qué va a pasar con el país, a ver qué 

bestia fue la que eligieron este poco de hijo e perras en Colombia.

El mundo debería estar lleno de gente que piense, que haga juicios con la razón, no que 

trague entero, ¡no!, este país está lleno de eso: el Divino Niño, la virgen María, Santos, 

Mockus, Elvis Presley, Metallica. Y qué nos queda, para qué construir algo ¿cuál futuro?, 

¿futuro de vida cuándo?,  ¿mañana? Ahoritica  podemos salir  y un ñero nos saca una 

navaja y nos mete un par de puñaladas y nosotros haciendo planes, mañana tal cosa. Yo 

no me hago proyectos, dichosa la gente que se hace proyectos bacano, yo vivo un día a 

la vez. Ahorita llego a mi casa y me acuesto en mi cama, no le llamo dios, tal vez hay algo, 

la  divina providencia,  el  gran maestro,  el  gran hacedor,  el  arquitecto  mayor,  cómo se 

llame, le digo: —“Señor sabe qué, que mañana no amanezca vivo, ya quiero morirme”, yo 

le digo así, pero al otro día escucho la maldita alarma del reloj y digo, al agua, hoy es otro 

día de lucha y así lo tomo yo. Pero eso de ponerme mañana voy a hacer tal cosa, pasado 

mañana, a cinco años. Esperemos. Para que voy a poner a acelerar el tiempo si no se si 

va a llegar y el trabajo nos absorbe, no tenemos tiempo ni para nosotros mismos. A mí me 

gustaría encontrarme algún día en que todas la personas digan hoy no vamos a trabajar a 

ver que van a hacer los empresarios, cosas así, ¡y deberían!, a ver qué hacen, que el 

mesero de la tienda no abra a ver si el dueño de la tienda se viene a abrir, cosas así como 

que el indigente maltrate al policía, si me hago entender.

Cambiar el rumbo, cambiar el mundo, pero la gente no, es que el mundo lo cambiamos 

nosotros los que pensamos, los que no permitimos. Una sola golondrina no. Cómo me 

decía el comando, jueputa es que a mí me gustaría tener mil locos aquí. Mil como yo. Y 

eso a mí me hacía sentir orgulloso. Claro, un man que a las cuatro de la mañana ya tenía 

recogido todo, un man que estaba en la jugada, a las ocho de la noche estaba por allá 

solo, a ver si olía cigarrillo, a ver si aunque fuera olía mierda, si se da cuenta, en la jugada, 

pero  la  gente  no.  Una  vez  leí  una  frase  que  decía,  “algunos  seres  humanos  nacen 

dormidos,  crecen  dormidos,  se  reproducen  dormidos  y  mueren  dormidos”,  y  yo  veo 

bastantes, muchos están dormidos, pero eso sí, la televisión que no falta.

De los momentos más difíciles por los que ha pasado David en su proceso de 

reintegro a la vida civil son las ocasiones cuando en que las personas intentan 



vulnerar sus derechos, o cuando las acciones de los demás no son sinceras hacia 

él, buscando sacar algún grado de beneficio. 

D: Yo a veces me contradigo: yo quiero ser bueno, pero la gente no me deja, yo soy muy 

veraz pero la gente me dice mentiras, me engaña, soy muy puntual, la gente me deja 

plantado. Cosas así que me sacan de casillas. Hay una voz interior que me dice: —“Mijo 

¡no sea huevón!, no sea ¡marica!, ¿no ve que están jugando con usted?” Entonces yo me 

devuelvo  y  le  digo:  —“¿Entonces  qué  hago  hijoeputa?  ¡Dígame!  ¿Qué  hago?, 

¿aguantar?, ¿dejar que me pisoteen y pasen sobre mí y ya todo está?”. Por ejemplo, ayer 

se me fundió una simcar, bueno ya me habían robado una, me había costado cinco mil 

pesos, no me sirvió para un carajo. Llegué por allá a comprarme otra y me dice el hijo de 

puta  porque  no  hay  otra  palabra  para  esa  gonorrea:  —“Vale  cinco  mil,  trae  sesenta 

mensajes de texto, dos mil pesos al aire.  —“Hágame el favor, lo que la necesito es de  

afán”. Y me dice: —“Los mensajes y el tiempo se le activan ahorita porque hasta ahora  

están actualizando…”

Me echó un cuento que yo sé que eso no es así, diría: —“No éste cliente entregó los cinco 

mil, la simcar le sirve pero la recarga con otros dos mil para que le salga por siete mil  

porque los dos mil no le van a llegar y este ya se va y listo, me hice que dos mil”. Pero él 

no sabía lo que yo estaba pensando. 

Cuando llegué y le dije: [tono alto] –“Buenas, que hubo pues parcero, hace rato usted me 

vendió  esta  simcar  diciéndome que  tenía  dos  mil  de  recarga  y  no  tiene  nada,  ¿qué  

pasa?”—“¡Ah! si no le activaron yo no sé”, me dice. Entonces cojo y le empujo el vidrio y le 

digo: —“¡Cómo así que no sabe!, ¿quiere qué lo saque por la ventada? ¡triplehijoeputa!,  

porque a usted toca es hablarle así, cierto, yo vengo decente y usted no entiende, toca es 

portarme a lo gonorrea pa’ que entienda ¡Y créalas! que yo no tenga cara de marica, las  

gafas las llevo de visaje no más. ¿Qué hubo?, ¿entonces qué?”. Se queda mirándome del 

otro lado y me dice: —“Entonces qué de qué”. Me volteo y le digo: —“De verdad se va a  

hacer sacar triplehijoeputa”.

Entonces ahí si saco la mano y me dio los dos mil, yo le digo: —“Menos mal me los 

entregó socio, yo soy un man es peligroso, no me gusta que me vean la cara jefecito y  

gracias de nada”. Eso me emputa. Eso me desajusta que la gente trate de verme la cara.

Todo esto es una hipocresía, toda la gente es ficticia por eso yo mantengo solo, porque 

nadie  es  real.  Tengo  disque  supuestamente  amigos  y  doy  la  espalda  y  el  hijoeputa 

hablando de mi, ya sea bien o mal pero está hablando de mí. Eso no me gusta. Cuando 

escucho a alguien hablando mal de mí lo voy es tratando mal: —“¿Por qué está hablando 

de mi? ¡Gran hijoeputa! Si algo tiene que decirme, sea bueno o sea malo dígamelo en la  

cara, pero no se ponga a hablar mierda por allá”. 

Criticar y contradecir lo que no piensa ha sido la actitud asumida por David en la 

vida diaria. Es otra de las frases que resume su proyecto de vida.



D: En la Alta Consejería lo único que hacen es enseñarle valores, valores y valores, un 

poco de cháchara que ni siquiera él los practica. Pero el otro si, el idiota piensa que lo que 

le está diciendo es real. Yo por eso crítico, lo que no me gusta no me gusta. Por ejemplo 

una  vez  pasaba por  la  Plaza  de  Bolívar  vi  una  cucha  que  cada  nada  sale  haciendo 

comerciales o televisión, estaba diciendo: —“Que no sé cuántos niños nacen en Bogotá”, 

entonces yo venía solo y le contesto a esa hijoeputa grabación: —“Y cuántos mueren de 

hambre gran ¡doble hijoeputa!”, y vea ningún hijoeputa que está aquí se pregunta eso. 

Nadie dice nada, tragan entero—“Este es un país de hijoeputas” les dije. 

Aquí  nadie  entra  en  choque,  nadie  contradice  nada  todo  es  perfecto,  Jota  Mario  es 

perfecto, el Papa es perfecto, no mi señora, el Papa fue de las brigadas rojas de Hitler, fue 

matón, asesino, por qué le viene a decir el santo padre, el santo Papa, ¿Santo de dónde?, 

¿No tira pedos?, ¿No culea?  ¿No se cepilla? Y lo critico porque el respira el mismo aire, 

somos hombres nada más. Pero tampoco nada menos, ¿Por qué le dicen que es santo? 

¿Por qué tiene el anillo más grande del mundo en oro? ¿Por qué son brujos? Porque eso 

son lo que son, ¿Qué hacen con nuestros chacras? yo soy un ser cósmico, el cura lo 

único que hace es cerrarnos nuestro chacra principal [con el agua del bautizo] que es el 

de la clarividencia, el de la intuición para que nosotros seamos uno pobres desgraciados 

en el mundo, porque nosotros no nacimos para sufrir; el mundo nos hace sufrir. Alguna 

vez un filósofo escribió: “discutir con alguien que tenga la lógica muerta es como darle  

medicamento a un moribundo”, es cierto. Si usted llega a decirle a alguien dios no existe, 

le van a decir cómo que no. 

Yo peleo así, esperando a ver quién sale por ahí a la expectativa a ver si alguien me dice, 

su voz no me gusta ¡pum! [Sonido de bala], gracias. A ver cuál es el valiente que me mata, 

eso es lo que busco, que alguien me meta un tiro y me mate. Tampoco busco que un carro 

me atropelle porque me puede dejar mal, pero si busco un loco que me atraviese que me 

mate y que vaya a pudrirme a los cuartos de la medicina legal y que nadie me vaya a 

reclamar, que quede como un N.N, desaparecido. No me gusta ni los entierros, ni las 

lágrimas, quiero morir así, que ningún familiar me recuerde, ni que me entierren, ni que 

me pongan cruz, ni puta mierda de esas. Como Hitler que ni siquiera sepan dónde quedó. 

Eso somos perdidos en este planeta ¿Por qué si alguien sabe dónde está? Que me diga. 

Pero hay una cosa, cuando usted se quiere morir no le llega, yo por eso me puse a atracar 

para que los paracos me mataran y los hijoeputas no me mataron.

Sentir  que  se  está  recibir  órdenes  también  es  algo  complejo  para  quienes 

pertenecieron a los grupos armados paramilitares (y subversivos),  en la  parte 

rural principalmente, quizá por el poder que representaron las armas. 

D: Acá me he encontrado gente. Un jetón a mandarme a mí como si yo hubiera sido un 

chino: —“Que vaya”.  Le dije: —“¿Qué?, que vaya, ¿usted qué se ha creído caballero?,  



usted está es acostumbrado a tratar  con esos guerrilleros que vienen de por allá del  

monte sacados con espejo, yo soy un man que estudio, que leo, no me gusta la televisión,  

no me gusta el futbol,  pero sabe qué,  leo”.  El me dijo:  –“No es que lo que le estaba 

diciendo era”. —“¡No! [Con la expresión David indica que no lo dejó terminar la frase], lo  

que  usted  me  estaba  dando  era  una  orden,  usted  me  está  coaccionado,  yo  no  soy 

coercitivo caballero. Yo hago las cosas si a mí se me da la gana no porque otro me diga”. 

Entonces me quiso decir que como cuando estaba allá si tenía que cumplir y le dije: –“Yo 

también allá hacia lo que la gana se me daba”, y era así. Si a mí se me daba la gana de 

coger con una linterna a las diez de la noche y coger un loco de esos y matarlo pues lo 

mataba, muchas veces lo hicimos paque la gente copiara. Después de la seis de la tarde 

no transita nadie y qué hace un loco entre la ocho y las diez de la noche por allá en un 

camino de esos que está prohibido andar qué está buscando, pues que lo ahorquen. 

Yo los ahorcaba, había otro loco no me acuerdo como se llamaba, ya lo mataron. Me 

decía:-“Loco, loco una linterna”. Yo le decía: -“En dónde, en dónde”. Así todos periquiados, 

todos embalados hasta las manijas, sin comer nada, solo huela perica, me acuerdo de 

varias, pero de ese día porque ese viejo marica no se quería morir. Lo colgamos de un 

árbol a la orilla de un camino y nos quedamos así mirándolo en suspenso cómo se moría. 

Así, a lo Calígula, a ver qué salía cuando se moría. Pero nunca vi salir nada. Pero en esas 

trabas que permanecía que iba a ver, que viajes.

Aunque eso me mata a mí la cabeza a veces, pensando parcero, ¿por qué el ser humano 

mata? Por eso yo digo que no soy capaz de matar sin que me hagan algo. Pero ahora me 

he vuelto más pasivo, ya no soy tan acelerado porque la gente me está viendo.

Otra de las razones para no sentirse contento en la vida de desmovilizado es la 

mediocridad con la que David se encuentra. 

D: A mí me gustaría que temblara acá en Bogotá, para encontrar muchos niños bien sin 

papá y sin mamá y mirarlo por la calle llorando y diciendo: “Mi papá mi mamá”, pero usted 

se mira como todo bonito, nosotros somos estrato seis [sonido de flema]. Muérase, porque 

usted se estaba comiendo lo que era de mis hijos y lo mío también, siga viviendo de la 

fantasía. Bienvenido, esta es la vida va a ser dura porque sin papi o sin mami, va a hacer 

dura. Eso me gustaría encontrar. Mucho niño bien, mucho niños de 30 años esperando 

que la mamá le lave los calzones, porque los hay y lo digo porque lo veo todos los días, 

manes con 22 años esperando que la mamá les dé una mensualidad,  eso es ser un 

hijoeputa chupasangre, una cosa de esas no merece vivir, paqué sirve, pa’ nada. Usted 

que puede decir de un ser humano como ese, bueno eso no es un ser humano, eso es un 

ente con vida una cosa ahí que no se sabe para qué sirve. A veces soy fascista pero con 

razón.



Una vez yo iba por el septimazo [paseo tradicional por la calle 7 en el centro de Bogotá] y 

digo:  —“Pan  y  circo  para  el  pueblo”.  Y  llega  preciso  un  profesor  de  la  Nacional 

[Universidad] y me dice: —“Venga, usted qué hace. Yo le digo: —“Soy profesor”. Me dice: 

—“Yo también soy profesor de la Nacional, pero le digo algo”. Empezamos a hablar, me 

dice:—“Hasta hace unos días había pan para el pueblo, hoy solo hay circo, ¡Sí! usted se 

va para su casa o están presentando el noticiero, el partido de futbol o el reality, ese es el  

circo el pan no hay, el pan se acabó, solo hay el circo. Nosotros no tenemos ni harina de  

trigo”. Y yo le digo a la gente, nosotros el pan que hacemos no es ni nuestro, el día que 

Canadá diga no les vamos a mandar más harina y Estados Unidos diga: no le vamos a 

mandar más harina para que no sigan tragando, ¡pues no mandan y listo! Porque nosotros 

no tenemos pan, ¿cómo así?, aquí cultivamos trigo pero no contiene gluten mi querido 

amigo, la harina no sirve, tragamos pan canadiense y gringo, no la creemos. 

Si usted se pone a revisar páramo de Sumapaz, las hidroeléctricas de Chile o España, las 

empresas de telecomunicación españolas, nosotros no somos dueños de nosotros mismo. 

Aquí  nos  jactamos  de  decir  tenemos  y  tenemos  y  ¡nosotros  no  tenemos  nada!,  no 

tenemos ni cerebro, no lo hemos estrenado. Pero desde que haya reality, la novela claro, 

tenemos a Marbell mostrando las llantas, eso somos felices, contentísimos. 

A mí lo que me emberraca204, lo que me desajusta es tanta mentira en el mundo y que 

todo el  mundo quiere  hacerle  el  cajón al  otro.  Todo el  mundo quiere  bajarlo a usted, 

meterle la trampa, hacerle zancadilla, pero la idea es que usted no siga. ¿Por qué? Claro 

que no se lo qué llegue a ser en la vida parce pero alguna vez le dije a una cucha: tengo 

el cerebro cocinado y la cucha [risas] no, usted no tiene el cerebro cocinado. Yo no se 

parcero hasta donde llegue pero si quiero ser ingeniero, pero no hago así que planes, 

¡no!, cada día llegará con su afán.
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7  Capítulo 6: La guerra, los combatientes y 

parte de su racionalidad

Este capítulo aborda el conjunto de motivaciones de los sujetos para incorporarse 

a  los  grupos paramilitares  y  las  estrategias  utilizadas  por  estas  para  vincular 

nuevos miembros. Posteriormente explica la forma de reclutamiento y el tipo de 

vinculación  a  estas  estructuras.  Tomará  las  que  se  exteriorizaron  según  la 

procedencia socioeconómica, la procedencia geográfica, el género de los sujetos 

y la que denominamos aquí  prestigio. Además, retoma un caso particular para 

explicar cómo el reclutamiento y la formación funcionaron, en ocasiones, como un 

mecanismo moralizante y “normalizador” de la sociedad. En segunda instancia 

analiza la construcción y las características de un buen combatiente, se detendrá 

en la figura de “el saber ser malo” y “el ser loco”, como ejemplo de ese sujeto 

deseado. Finalmente y de manera somera mostrará, cómo en la construcción del 

combatiente deseado también entran en juego lógicas de la magia y la brujería.



7.1  La vinculación, variables y motivaciones 
heterogéneas 

La  vinculación  de  los  sujetos  al  bloque  Centauros  y  el  bloque  Capital  es  el 

resultado  de  un  conjunto  de  variables  y  motivaciones  heterogéneas,  en  sus 

narraciones estas suelen ser dinámicas y relacionales según el contexto personal, 

histórico y sociopolítico en el que ellos interactuaron. El proceso y resultado final 

de la vinculación de los sujetos estuvo mediado entonces, por el comportamiento 

de  unos  otros,  por  las  redes socioeconómicas en  la  que los  sujetos  estaban 

posicionados,  en  las  preferencias  por  un  actor  específico  y  por  las  creencias 

acerca de los resultados del actor del conflicto con más poder (Kalyvas, 2010), al 

menos localmente.

Así,  para  caracterizar  su  ingreso  los  excombatientes  expresaron  diversos 

argumentos,  sobresale  por  lo  general  una  mezcla  de  situaciones,  razones  y 

motivaciones. Entre ellas se encuentran: el secuestro205, el robo206, la búsqueda 

de  una  alternativa  a  la  cotidianidad,  la  búsqueda  de  un  estatus  social,  la 

curiosidad o el deseo de asumir aventuras extremas, las motivaciones políticas o 

de cambio social, el deseo de venganza no siempre contra la guerrilla (también 

operaron  los  conflictos  locales),  los  intereses  puramente  criminales  o  una 

adhesión a la  racionalidad de la guerra como proyecto de vida.  Dentro de la 

búsqueda de alternativas a la cotidianidad, sobresalen los conflictos y la violencia 

intrafamiliar, no necesariamente en personas de extracción popular.

Algunas  veces  los  sujetos  expresaron  motivos  diferentes  para  ingresar, 

permanecer y participar en los combates (o en otro tipo de operaciones). De la 

misma manera, no siempre coinciden con las razones expresadas para valorar la 

existencia del paramilitarismo o las acciones operativas de la organización. La 

idea extendida sobre los combatientes que van a la batalla por su “convicción a la 

causa”, porque “les lavaron el cerebro” o ser producto exclusivo de la coerción de 
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 En este documento diferencia el secuestro y la vinculación forzada, debido a que en este último puede 
existir una mayor aceptación aunque ambas vulneran la voluntad de los sujetos.
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encontraban estudiado en la ciudad de Bogotá o bajo la protección de sus padres.



la estructura armada, no explica la racionalidad del combatiente ni la dinámica del 

combate.

7.1.1 Estrategias de ingreso a los grupos paramilitares

La información publicada sobre el reclutamiento de grupos paramilitares enfocada 

en la disertación teórica, no es muy extensa. De la documentación consultada de 

carácter  nacional,  la  mayoría  procede de las denuncias de organizaciones de 

Derechos  Humanos  o  responden  a  compilaciones  jurídicas  (Defensoría  del 

Pueblo,  2006; Coalico, 2009; Bello,  2002).  De esta investigación –y de dichos 

estudios- puede concluirse que los paramilitares del bloque Centauros y Capital, 

aunque  prefirieron  vincular  sujetos  jóvenes  provenientes  de  los  sectores 

populares con experiencia militar o algunas veces delincuencial, tuvieron en su 

estructura sujetos de diferentes edades y diversa procedencia social. 

En  estas  estructuras  existieron  sujetos  especializados  en  vincular  nuevos 

miembros, pero como se insiste en este documento, el ingreso de individuos al 

mundo paramilitar  no se dio por una sola vía.  En cuanto a las estrategias de 

reclutamiento  de  las estructuras paramilitares,  puede decirse  que lo  que para 

unos sujetos puedo ser motivaciones para ingresar, para otro fue parte de toda 

una serie de dispositivos para reclutar individuos para las autodefensas. Por esta 

razón no son divididas en esta parte del trabajo. Como al inicio de este capítulo 

se  han  enumerado  varias,  a  continuación  se  presenta  algunos  elementos 

relacionados con ellas aún no mencionados. 

Dentro de las diversas formas de vinculación, existió una variedad de aspectos 

por  el  cual  se  comenzaron  a  crear  lazos  entre  combatientes  y  estructura.  El 

proceso de vinculación de los sujetos dependió de ciertas representaciones e 

imaginarios, que sirvieron para ubicar a los nuevos integrantes en determinadas 

funciones  y  de  paso  situarlos  en  la  estructura  social  del  grupo.  Dichas 

concepciones  están  atravesadas  mínimamente  por  cuatro  criterios  de  orden 

geográfico, de género, de procedencia socioeconómica y de prestigio. 

De los dispositivos empleados por  los reclutadores que operaron tanto en las 

ciudades  como  en  el  campo,  sobresale  el  ofrecimiento  de  objetos  físicos  y 



simbólicos  a  los  posibles  vinculados.  Esto  con  el  objetivo  de  generar  poder 

económico,  reconocimiento social  o la sensación de “respaldo” protección –no 

solo por la vía de las armada- de la organización ilegal. Otra estrategia importante 

es la violencia y la amenaza de su uso dirigida con los sujetos vinculados, o sus 

familias (o la manipulación afectiva), ya fuese para su sometimiento o una vez 

dentro para evitar la delación o la evasión. 

Vale la pena resaltar que no siempre las anteriores circunstancias convirtieron a 

las personas en objetivo de incorporación; la docilidad percibida en los sujetos fue 

otro criterio de evaluación por parte de las estructuras paramilitares. Quien se 

mostraba sumiso también podía convertirse en objetivo de reclutamiento al tener 

una posibilidad de adaptarse mejor  a  la disciplina de la estructura paramilitar, 

“Los que tú ves que son así todos…, esos son los primeros que caen. No los que  

roban o los que fuman, porque allá se mueren. […] Esos chinos allá no viven, no 

los llevan, en cambio un chino que es como juicioso cogen y se los llevan”.

Desde  este  criterio  existieron  ciertos  límites  para  la  incorporación  de  estos 

sujetos, relacionados con el robo, el consumo de drogas y los violadores, “Allá no 

pueden robar, no pueden apuñalear a nadie ¡porque los matan!, allá el robo y los 

violadores ¡suerte!”.  “Los llevábamos a entrenamiento y se metían. Si estaban 

muy llevados no podían dejarse porque iban a enviciar al resto de gente”. “Allá el  

sapo no se perdona y la deuda mucho menos. El marihuanero se trata, pero no  

todas las veces”.

En las organizaciones ilegales la confianza en todos los integrantes es un tema 

importante a la hora de incorporar nuevos integrantes. Entre más cercano a los 

mandos paramilitares, la confianza en el personal debe ser mayor. Por esta razón 

las personas con mando buscaron gente que conocían en el barrio, la infancia, la 

misma familia, los lugares de estudio o incorporaron gente recomendada por los 

jefes paramilitares de otros bloques207 (distinto al tema de las franquicias). Los 

sujetos que iniciaron su vinculación de esta forma no necesariamente pasaron por 
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 Véase por ejemplo el caso de Jair Eduardo Ruíz alias ‘Nicolás’, jefe de finanzas y político del bloque 
Centauros  y  su  traslado  al  Bloque  Vencedores  de  Arauca.  (Verdad  Abierta.  Ingresé  por  gusto  a  las 
autodefensas <http://www.verdadabierta.com/index.php?option=com_content&id=1059>).



un  entrenamiento  o  fueron puestos  a  prueba para  revisar  sus  capacidades  y 

lealtades, o mejor, no de manera tan rigurosa como generalmente sucedía con 

otros integrantes.

Muchas  veces  los  reclutados  (rasos)  se  encargaron  de  llevar  o  recomendar 

familiares o amigos, algunas veces voluntariamente o a través de engaños. Por 

este tipo de incorporación, en cambio, dichos sujetos si fueron puestos a prueba y 

vigilancia  de  manera  constante.  Se  buscó  con  ello,  establecer  un  control 

evaluando el compromiso y la utilidad frente a la organización ilegal. Así mismo se 

buscó evitar  posibles denuncias,  “¡Porque ellos  sabían!  que si  me volaba les 

podía hacer una cagada ni  la ¡hijueputa! Conocía los caminos donde estaban  

escondidos y ellos sabían.  [Para David los paramilitares pensaron]  “Si ese man 

se pierde o va al Ejército ¡lo matamos!” Yo sabía que era así, por eso yo nunca: ni  

sepo ni sapo”.

El ejemplo más claro es la vinculación de Clara al bloque Capital y de David al 

bloque Centauros. Tras el tipo de vinculación de Clara, por su parte, se demarca 

un sistema de prestaciones y contraprestaciones al  estilo  de Maurice Godelier 

(1998), quien hace una crítica al  Ensayo sobre el Don de Marcel Mauss (2009). 

Básicamente esta estrategia consiste en adquirir compromisos mutuos, una vez la 

agrupación  ilegal  da  un  “regalo”  a  un  sujeto  determinado.  Recibir  un  “regalo” 

obliga al sujeto a devolver el presente (su incumplimiento o negación a aceptarlo 

puede  acarrear  su  eliminación),  y  de  esta  manera  comienza  una  cadena  de 

intercambios.  El  estudio  de  Mauss  expone  que  este  tipo  de  intercambio  en 

apariencia voluntario, libre y gratuito, es sin embargo forzado e interesado: “Estas 

[las contraprestaciones] casi siempre han adoptado una forma del presente, del 

regalo  que  se  brinda  con  generosidad,  […]  en  ese  gesto  que  acompaña  la 



transacción  solo  hay  ficción,  formalismo  y  mentira  social,  dentro  de  él  hay 

obligación e interés económico” (Mauss, 2009: 71)208.

Como  Clara,  muchos  sujetos  que  generalmente  no  tenían  experiencia  en  el 

ámbito delictivo comenzaron a vincularse, transportando “paquetes”  sellados a 

diferentes partes del país, por los cuales recibían generalmente dinero u otro tipo 

de “regalos”. A estas actividades suelen denominarse hacer “encargos”, “favores” 

o  llevar  “razones”.  Comenzar  a  deber  “favores”  es  una forma de  vincular  las 

personas o las instituciones que representan porque “deber un favor es algo que 

se cobra tarde o temprano”, “Un man le debía un favorcito”209.

El  interés en el  mundo bélico también sirvió de motivación para varios de los 

nuevos reclutas, no obstante este no apareció necesariamente desde el inicio del 

reclutamiento,  “No con tantas oportunidades, pero [los desmovilizados] tenemos 

una historia. Y no toda la gente quiso entrar a eso. Mucha gente lo quiso hacer  

porque  las  armas  les  parecían  bonitas  y  otros  por  circunstancias.  ¡Que  le 

hayamos cogido cariño a esa vaina es otra cosa!”.

Dentro de ese gusto por lo bélico, sobresale la guerra como la catalizadora de la 

venganza y de la “explosión” del sujeto: “Pero además toda esa gente tenía una 

sed de venganza. Todos los que andaban conmigo tenían una sed de venganza y  

eran malos, eran más malos que yo, de eso si  estoy completamente seguro”. 

“Usted  no  me  la  va  a  creer  parcero  pero  el  man  [guerrillero  capturado  en 

combate] pedía agua, tipo indio, bajito y dos manes de los que iban conmigo con 

dos estacas de palma le chuzaron los ojos. Así ¡fua!, ¡fua! Pero no les podía decir  

nada tampoco, no lo hagan, porque los manes tenían era rabia, ¡putería! ¿Usted 
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 Tres  críticas  de  Maurice  Godelier  (1998)  nos  resultan necesarias  para  enmarcar  esta  concepción 
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debido a que concebirla de una manera sincrónica se estaría perdiendo la realidad social. Segundo, Godelier 
al hacer los seguimientos de los procesos de intercambio se encuentra una línea de desarrollo, desde los 
procesos equitativos, pasando por los procesos como el Potlach (basado en jerarquías inestables), hasta 
llegar a intercambios cada vez más complejos como los que se dan en la actualidad sociedad de mercado. 
Por otra parte en ningún objeto sea sagrado o de intercambio, se produce una total alineación del tipo que 
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cargado de la vida social en el intercambio, por esta razón es clara la complejidad que puede asumir la 
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sabe  lo  que  tenían?,  ¡endiablados!”.  “Entonces  debe  ser  por  eso,  toda  esa 

presión  me hizo  así  y  yo  llegué  donde  de  verdad  estaban  los  locos  y  logré  

explotar toda esa locura que tenía. Todo lo malo del ser humano lo pude explotar  

allá, puede conocerme, mirar [un cadáver] en el suelo y decir esa mierda la hice  

yo y desafiar a dios. Decirle sabe qué, si  usted existe,  si  el  cielo existe,  si  el  

infierno existe pues nos veremos por allá”.

Por otra parte ofrecer oportunidades laborales “bien remuneradas”, algo no muy 

común  en  los  lugares  de  origen  de  los  sujetos  a  vincular,  hizo  parte  de  las 

estrategias utilizadas por este grupo paramilitar. Ya fuese trabajando para quien 

pertenecía  a  estos  grupos  o  directamente  para  las  estructuras  armadas, 

“Empezaron con el cuento que como la finca era tan grande necesitaban gente  

para  trabajar  y  que  ojalá  fueran  de  la  región  para  generar  más  confianza.  

También decían  que  no importaba  si  no  tenían  dieciocho años todavía,  ¡que  

peladitos!, no importaba. ¡Pelaos igual que yo! … y habían posibilidad de trabajo.  

Imagínate, si en una finca pagaban quince mil pesos la semana ellos la pagaban  

en treinta ¡Por favor! ¿Quién no?”

Con ello no pocas veces lograron crear una verdadera sensación de vinculación 

laboral favorable.  El poder económico y la idea de la vida paramilitar como un 

empleo puede verse en la manera como los combatientes, particularmente en los 

sectores urbanos llamaban a las autodefensas: “No sé si  te han dicho en las 

entrevista que se le llamaba a las autodefensa ‘la empresa’. Era una empresa,  

esa era la dinámica que los pelaos hacían”. Por otra parte, las ideas expresadas 

por quienes reclutaron son un claro ofrecimiento por parte de las estructuras a 

crear este tipo de vínculo210,  “De los que están acá quién quiere trabajar con  

nosotros”, “¿Qué va hacer en su casa?, usted tiene una mujer y un chino, usted  

lo que necesita es plata,  usted necesita es billete, en qué va a trabajar, por qué 

no trabaja con nosotros”,  “Se les hacía un llamado a regenerarse: —‘Hermano, 
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 La idea de asociar actividades del crimen organizado con la empresa no es un tema novedoso. Por 
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industria que produce, promueve y vende protección privada. Aunque los grupos paramilitares en la última 
etapa, antes de la desmovilización colectiva, se catalogaron de corte mafioso la idea de empresa cumple 
aquí un referente de trabajo remunerado.



esto no puede seguir así’. Los muchachos decían: —‘¡No! pero qué más hago, yo  

aquí sin trabajo’.—“¡Quiere trabajar!, entonces ¡camine pues pal Bloque!”.

De esta manera puede verse que muchas de las estrategias utilizadas por los 

grupos paramilitares requirieron de una persuasión, no únicamente la coerción. 

Para ella existieron varios términos, por ejemplo, ‘engancharlos’, ‘enamorarlos’,  

‘cebarlos”.  Estos  últimos  significaron  conquistar  o  convencer  a  los  jóvenes, 

brindándoles  beneficios  materiales  y  simbólicos  por  anticipado.  El  término‘ 

gancho ciego’ en este contexto, se refiere a la gente que se va reclutada sin que 

estos sepan el verdadero motivo, puede decirse que son los que van engañados.

7.1.2 Vinculación según el estrato social y económico

En sectores de estratos económicos bajos como la localidad de Ciudad Bolívar en 

Bogotá, principalmente se reclutaban combatientes y otros sectores operativos de 

las estructuras paramilitares. Especialmente en estos sectores populares ofrecer 

la posibilidad de acceder a bienes o lujos no fáciles de conseguir (tenis, ropa de 

marca,  tecnología  e  incluso  armas  de  fuego),  es  una  forma  de  comenzar  a 

vincular a los sujetos. No pocas veces estas opciones económicas representan 

reconocimiento social  para ellos.  La gran mayoría  de los combatientes de las 

autodefensas  provino  de  estratos  económicos  bajos  y  con  escasa  formación 

oficial.

Por otra parte, existió la percepción por parte de las estructuras paramilitares que 

la  remuneración  económica  para  aquellos  desfavorecidos  implicaba  un 

compromiso más grande en los combates, “En Ciudad Bolívar que alguien esté  

aguantando hambre y uno le diga: —“Le vamos a dar 480 [mil pesos] pa’ que  

eche bala. Se va corriendo. Esos eran los buenos pal’ monte, pa’ la instrucción  

militar, no comían de verga esos pelaos allá. A esos pelaos les reteníamos el  

sueldo ponle ocho meses de sueldo, no se les daba permiso sino una vez al año  

o dos por mucho, dependiendo de la zona y las problemáticas dónde estaban  

participando o combatiendo la subversión. Esa era la dinámica para que salieran 

[obtuvieran permisos]”.



Por otra parte, en sectores de estrato económico medio y alto de la ciudad, por 

ejemplo en los espacios de educación secundaria y superior de carácter privado, 

también existió reclutamiento para las estructuras paramilitares. Generalmente se 

presentó en estos un trabajo de tipo político y operativo. Aunque existió cierta 

retórica antisubversiva y de ultraderecha, la coerción en muchos casos fue un 

elemento importante. En sectores de niveles económicos privilegiado rara vez se 

reclutaron combatientes rasos, el trabajo era la búsqueda de apoyo político o de 

un aporte económico, “tu siendo un capitalista, no te vas a echar bala, o no vas a  

poner a tus hijos a que se echen bala, pero sí te gusta que te cuiden; entonces si  

aportabas económicamente a la lucha”.

7.1.3 La vinculación según el contexto geográfico

Es importante resaltar que el criterio de vinculación según el contexto geográfico 

se cruzó con el criterio de procedencia socioeconómica, es decir, no asumen los 

mismos oficios quienes proceden de posibilidades económicas altas o escasas, 

ya sea en el sector urbano o en el rural. Los imaginarios y las representaciones 

de  los  excombatientes,  permite  analizar  que  los  integrantes  de  los  sectores 

rurales están asociados con las tareas más duras de la estructura mientras, que 

los urbanos asumen aquellas que les permiten acceder a mayores beneficios y 

menor  disciplina  militar  (por  ejemplo;  mayor  movilidad,  posibilidades  de 

relacionarse fácilmente con quienes no hacen parte de la organización). Dichas 

representaciones operaron a nivel de mandos bajos y medios.

Quienes pertenecieron a los sectores urbanos consideraban a los combatientes 

de monte con convicciones más profundas por la vida paramilitar, “Uno veía que 

[los  soldados rasos] tenían  clases de  eso.  ¡A ellos  sí!  Nosotros  [urbanos]  no 

estábamos tanto en el cuento, a los que le tenían que lavar el cerebro era a ellos.  

Nosotras sabíamos que si íbamos a lo contrario poníamos en riesgo nuestra vida, 

pero a los manes rasos tenían que lavarle más la mula porque tenían que colocar  

el pecho allá, por su convicción”.

Igualmente, parte de las representaciones de los ex combatientes hacen alusión 

al  tipo  de  disciplina  y  al  tiempo  de  dedicación  empleado  en  la  cotidianidad 



paramilitar, “En una ciudad te puedes levantar a la nueve de la mañana, hacer un  

par de vueltas y ¡ya!, mientras uno en el monte montaba guardia a las once de la  

noche y a las tres de la mañana se levantaba al rancho, eran las seis de la tarde 

y ¡sígale!”. Así, por lo general los de monte representan a los urbanos como faltos 

de disciplina, “vagos”, “perezosos”.

También aparece el consumo de “vicios” (droga y alcohol) como una marca de los 

urbanos, “Los que estuvimos en el  monte decíamos que los urbanos eran los 

gamines de  la  organización,  porque se  la  pasaban relajados,  salían  a  beber,  

metían perica, metían marihuana, andaban en moto, en taxi, en carro, hacían lo  

que quisieran. Mientras que uno allá si comiéndose ¡el mero mero! con monte,  

con la misma ropa, con las botas rotas, con el uniforme vuelto miércoles”. Sin 

embargo,  el  consumo  de  droga  también  se  observó  en  los  combatientes  de 

‘monte’.

Todas las actividades desarrolladas por las estructuras paramilitares no tienen el 

mismo grado de visibilidad y complejidad, sea en lo urbano o en lo rural.  Sin 

desconocer las condiciones de seguridad de los vinculados, lo anterior refleja un 

temor subjetivo que no siempre refleja la realidad. 

7.1.4 La vinculación según el género

El  género  masculino  es  mayoritario  en  todos  los  niveles  de  las  estructuras 

paramilitares. El número de mujeres que integraron las estructuras paramilitares 

es reducido, y aún menor el de las combatientes de ‘monte’.  Muchas de ellas 

provenían directamente del reclutamiento o de la captura de guerrilleras211. 

En  gran  número  de  episodios  sobresale  vincular  a  las  mujeres  a  actividades 

donde  se  asocia  al  cuerpo  de  esta  a  su  función  sexual  o  seductora212.  Por 

ejemplo, eran designadas frecuentemente para ocupar cargos relacionados con 
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 Cárdenas manifiesta que la preparación militar de estas últimas, contribuyó para que las mujeres fueran 
valoradas en este tipo de funciones (Cárdenas, 2005: 239). Sostiene este autor, que cuando las estructuras 
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del género femenino.
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 Para profundizar en las imágenes de la mujer para los grupos paramilitares véase María López (2009).



las actividades de inteligencia y la contrainteligencia. La mujer estuvo asociada 

con la facilidad para engañar, para ocultar, “Me habían puesto, ¡porque creen que 

las  mujeres  sólo  servimos  pa’  la  inteligencia!,  en  la  contraguerrilla,  la  que 

manejaba allá los urbanos. ¡No quise!, como siempre ¡me rebelé!”.  “Porque él  

decía que nosotras éramos supuestamente la carne ante el  ratón o el  queso,  

investigábamos y seguíamos más fácilmente. Un viejo de esos verdosos que se 

dejan, se apretaban. Era más fácil que saliera con una chica, que irse con un  

hombre digamos a tomar, el engome era esas viejas. Ir a comprar era observar a  

ver el  man que hacía,  con quién se la pasaba, cuál era la relación con esas  

personas, era como más fácil para hacerle inteligencia”

Por una parte también está presente la imagen de mujer sirvienta, la encargada 

de los oficios domésticos o administrativos. Frecuentemente las mujeres estaban 

relacionadas  con  el  apoyo  logístico  y  funciones  financieras213.  Igualmente  es 

extendida  la  imagen  de  la  mujer  prostituta  o  quien  solo  cumple  los  deseos 

sexuales (en ocasiones por obligación y en otras por intercambio de algún “vicio”). 

Vale la pena decir que las imágenes anteriores de la mujer son extendidas entre 

los diferentes bloques de las estructuras paramilitares, sin embargo no todas ellas 

asumen ese tipo de roles asociados a su género.

Sobre los roles de la mujer existen una relativa ambigüedad,  algunas veces en 

las narraciones se resalta lo femenino y otras tienden a borrarse, operando así un 

tipo de acomodamiento según las circunstancias. Los cuerpos de las mujeres –y 

hombres- son un arma de guerra que como tal desempeñan distintas funciones.

Cuando llega a presentarse la situación de ocultar las características asociadas a 

lo  femenino,  se  evidencia  una  presión  social  sobre  ellas  para  igualar  a  los 

hombres en las extenuantes jornadas de campaña, así como en las actividades 

cotidianas. Por ejemplo, cuando la mujer asumió las funciones de combatiente, su 

cargo recibió admiración de parte de los hombres y las mujeres paramilitares, al 

resaltan la  capacidad física de aquellas pocas que pudieron resistir  las duras 

jornadas. En cuanto a las mujeres combatientes, existieron ciertas restricciones 
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en el tema de la maternidad, como en el caso guerrillero, pero es de resaltar que 

el  ser  madre  también  implicó  como  vimos  en  el  relato  de  Clara  un  punto 

importante  de  coerción  para  mantener  a  las  personas  vinculadas  a  la 

organización. 

En estos casos, las narraciones permiten ver  cómo “parte de la feminidad se 

pierden  en la  guerra’,  por  ejemplo,  la  “delicadeza”.  Sin  perder  el  enfoque  de 

género en estos temas, debe analizarse en un contexto amplio donde uno de los 

objetivos de la preparación para el conflicto armado es la búsqueda de “máquinas 

de guerra uniformadas”,  en el  cual  la guerra misma es un sistema masculino 

dominante. “Después de andar en la tropa una parte de feminidad se pierde. Esa  

parte de, me da pena bañarme con un hombre porque me mira, esa parte se  

pierde. Unas que otras, éramos unas mujeres viejas, nos tratábamos como si  

fuéramos un hombre más”.  “Usted cómo me ve, yo conservo mi tono de voz,  

siempre había sido como muy…, suena feo pero perdóneme la palabra, algunos  

decían que yo era machorra, porque de la parte femenina ¿cómo? ¡Por Dios! Si  

crecí  en  medio  de  un  poco  de  patrulleros  olorosos  a  chucha  igual  que  uno,  

entonces no tenía esa parte que dijeran: —“En la colita la cremita rosadita”. ¡Ay  

no!”

En  el  caso  de  los  hombres  existe  una  tendencia  a  designarles  actividades 

asociadas con una mayor fuerza física e importancia en términos de toma de 

decisiones dentro de la jerarquía de las autodefensas. Vale la pena señalar que 

son del género masculino los 32 máximos jefes paramilitares que entraron en 

negociación en los periodos presidenciales de Álvaro Uribe. Las características 

de estos se abordarán más adelante al  estar  conectados directamente con el 

sujeto deseado para la guerra.

7.1.5 La vinculación según prestigio

Si bien las funciones que fueron asignadas a los vinculados dependieron en gran 

medida  a  los  criterios  anteriores,  el  prestigio y  el  tipo  de  relación  con  los 

comandantes superiores en las estructuras paramilitares son de gran importancia. 

En las organizaciones paramilitares es valorado el  conocimiento  en  el  ámbito 



militar o en algunos casos el delincuencial. A diferencia del Ejército por ejemplo, 

donde  la  cadena  de  mando  (el  rango)  está  determinada  por  la  edad,  en  las 

autodefensas  operan  con  mayor  fuerza  otros  valores  como  la  disposición  al 

combate  sangriento   (no  pocas veces,  saber  leer  y  escribir  determinan quien 

ocupada los rangos más altos). El manejo de información deseada y el tipo de 

contactos  que  se  manejen,  son  otros  criterios  más  para  la  ubicación  de  los 

sujetos  en  la  estructura  social  del  grupo  y  en  las  funciones  que  según  ellas 

correspondan. Sobre el prestigio volveremos más adelante.

7.1.6 Organización paramilitar, el mecanismo purificador y 
moralizante

Algunos sujetos fueron literalmente reclutados de manera forzada o secuestrados 

por la organización, especialmente los catalogados por las comunidades locales 

como “delincuentes peligrosos” o “indeseables sociales”214. Estos ingresaron de 

manera individual o también como resultado de la absorción o sometimiento de 

estructuras completas. De su vinculación se buscó obtener su experiencia en el 

mundo delictivo215. Estos grupos representaron fuentes de información de interés 

para  los  grupos  paramilitares,  como  la  posición  de  grupos  enemigos, 

conocimiento en la vida en la comunidad local, los posibles recursos económicos 

existentes  o  los  contactos  en  el  mundo  del  delito  para  las  estructuras 

paramilitares. Uno de los criterios para ‘trabajar’ o combatir  a alguno de estos 

grupos en la  ciudad de Bogotá,  fue precisamente el  nivel  de información que 

manejaban.

Por  lo  menos  una  razón  más  ayuda,  a  entender  el  reclutamiento  de  sujetos 

asociados  a  estas  actividades.  Su  vinculación  se  utilizó  como  estrategia  de 

persuasión y conquista de la población local, ofreciendo una aparente oferta de 

seguridad  al  controlar  y  limitar  las  acciones  de  estos  individuos.  “Nosotros 
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enamorábamos a los pelaos, matamos a un ¡hijoeputa! que le hiciera mal a la  

sociedad  y  nosotros  quedábamos  como  bueno  de  la  película,  en  algunas 

regiones nosotros éramos los buenos, la guerrilla eran los malos”. 

Volviendo  al  tema  del  secuestro  y  la  vinculación  forzada  de  “indeseables 

sociales”,  puede  resaltarse  un  aspecto  particular.  El  referente  de  utilizar  ‘los 

malos del pueblo’, ‘los chicos malos’, de “arrastrar” los delincuentes menores para 

combatir la guerrilla, revela una imagen de justicia, venganza y purificación en las 

estructuras paramilitares.

Así,  además de primar  un sentido práctico de vincular a todo aquel  útil  a los 

objetivos paramilitares, existió en varios casos la idea de ordenar la sociedad, de 

encausar  a  todo  aquel  cuyas  acciones  no  respondían  a  una  idea  de 

‘normalidad’216,  “Ellos  montaron  un  grupo  de  los  malos  del  pueblo,  me  hago  

entender. Entonces, la gente del pueblo no gusta de la guerrilla y entre toda la  

gente dice: —“¡No!, no vamos a pagarle a ninguna guerrilla, ¡no vamos a pagarle 

nada!,  nosotros  tenemos  los  mismo  chinos,  ¡los  malos  del  pueblo!,  pues  

pongámoslo a que sean malos contra la gente que viene a joder”.

Es  así  que bajo  la  legitimidad social,  algunas veces los  matones locales,  los 

cuatreros, los denominados “vagos” o “viciosos” se convirtieron en guerreros de la 

comunidad. Este tipo de ordenamiento lo efectuaron a través del sometimiento 

total del sujeto mediante unos dispositivos aplicados sobre el cuerpo. 

De esta manera,  el  paso por  la  vida militar,  fue visto  por  la  comunidad y las 

estructuras paramilitares frecuentemente como una especie de “maduración física 

y  mental”,  “un  mejoramiento  personal”,  una  justificación  “sirven  para  algo”  o 

“servir a”. Esta idea está sustentada en la creencia popular que “la milicia vuelve 

a los niños hombres”, “hace verdaderos hombres” o “verdaderas mujer”217. Esta 

legitimación no siempre se da desde el inicio del reclutamiento, también tiende a 
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ser  dinámica  y  relacional;  madres  que  lloraron  la  partida  de  su  hijo  meses 

después podían justificar el ingreso de estos al asociar este tipo de vida con la 

posibilidad de haber adquirir respeto, autoridad, salario (ayuda económica para la 

casa) y otros símbolos de poder. 

7.2 La formación  de un combatiente

Participar en la guerra como acto bélico ha estado relacionado algunas veces con 

la convicción, la coerción de los soldados o mantenerlos engañados para que 

participen  de  ella.  “Lavar  el  cerebro”  es  la  expresión  utilizada  por  los 

excombatientes para describir esto último, sin embargo esta va más allá de un 

posible engaño o el encubrimiento de ciertas causas finales. Está relacionado con 

la aceptación de las lógicas impuestas por las jerarquías y la estructura social del 

grupo armado. Dicha aceptación puede tener varias causas como anteriormente 

fueron descritas, sin embargo, está suscrita a una lógica de eliminación: “yo” o “el 

otro”. 

Por ejemplo, en su relato David afirma que la instrucción y la formación son un 

engaño, “A usted le montan un cuento, ¡bueno! yo montaba un cuento, yo mismo  

no  me  creía  el  cuento  que  les  echaba,  yo  sabía  que  era  mentiras,  ¡es  un 

negocio!, pero el negocio es mental. Hay que hacerle creer al soldado que está  

peleando  por  una  causa  justa,  por  una  Colombia  libre,  ¿libre  de  qué?  de  

opresión”.  Es conveniente sostener que existe verdaderamente una aceptación 

(aunque  como  estrategias  de  esta,  el  engaño  eventualmente  no  puede 

descartarse).  Por  ello  que  aunque  David  confiesa  que  la  justificación  política 

paramilitar  no  es  verdadera,  “es  mentira”,  también  pueda  afirmar:  “Yo  en  la 

escuela hice modificaciones. A mí para que me lavaran la mente fue difícil porque 

yo era un man que leía”.  Es decir,  en él  primó dicho convencimiento y no un 

supuesto engaño. 

Este convencimiento, además, está atravesado por la disposición de ofrecer la 

vida por unos objetivos no siempre claros para los combatientes, pero si como 

razón  de  ser  del  combatiente,  “Saben  qué  muchachos  yo  soy  capaz  de 

colocarme una bomba en el cuerpo e ir a inmolarme en el Palacio de Nariño, yo  



soy tan causal, así, soy capaz de hacerlo. O entrar a un restaurante que esté  

lleno de gente y después suicidarme. Ustedes tienen que estar en capacidad de  

hacerlo, que si a su hermano lo traen aquí por ladrón, usted debe estar dispuesto  

a matarlo”. Bueno cosas así, ásperas, que a usted lo ponían entre la espada y la  

pared,  muchos  no  aguantaron”.  “Entonces  yo  les  decía  que  íbamos  por  una  

nueva Colombia,  por  un país libre,  les echaba la  carreta más hijoeputa ¡Una 

utopía hermano!, la idea era mantener la gente ahí, en algo”.  

En esta lógica debía prevalecer la obediencia absoluta a la autoridad,  la cual 

retrata David muy bien en su narración: los que mandan (jefes o mandos) y los 

que  no  piensan  (combatientes).  Esta  obediencia  también  existió  en  quienes 

operaron en lo urbano.

Quien ingresa a las estructuras paramilitares también debe aceptar que en esta 

existen mecanismos de defensa colectiva e individual, que se hace manifiesta 

tras un sistema de autoregulación de las acciones de los sujetos. Aunque ambas 

parecen  contradictorias.  Una  de  ellos  opera  dentro  del  grupo,  donde  cada 

sospecha o  comprobación de  salirse del  orden obliga a la  eliminación  de  los 

sujetos. “No confiar en nadie”, expresa ese estado de desconfianza y de cálculo 

de las acciones propias y de los demás en el grupo. Por otra parte, existe otro 

mecanismo que opera de manera externa, en la que todos los vinculados son uno 

solo cuerpo, donde la individualidad se pierde a la hora de enfrentar un enemigo. 

7.2.1 Los vínculos y su modelamiento

En  los  grupos  paramilitares  existieron  toda  una  serie  de  dispositivos  cuya 

finalidad y proceso van más allá del uso de la violencia o su amenaza. Desde una 

lógica foucaultena, la vinculación a la guerra implica poner en marcha un vasto 

sistema de disciplina, de control y de vigilancia sobre los sujetos. Estos con el 

objetivo de naturalizar las normatividades de dichas racionalidades a través  de 

“formas punitivas” y “métodos suaves”. Las primeras concebidas como aquellas 

donde se inflinge dolor  directamente a los sujetos y  los segundos entendidos 

como las técnicas que no recurren directamente a infligir castigos, es decir las 

técnicas de disciplinamiento y adiestramiento constante. 



Así,  la  guerra  necesita  construir  combatientes  moldeados  bajo  características 

particulares. Para ser guerrero entonces, no solo basta con las corpulencias que 

se logran a través del ejercicio físico, portar un uniforme, llevar unas insignias del 

grupo armado o un arma. Es necesario, por una parte, las gestualidad y actitudes 

asociadas  a  ello.  Ejemplo  de  esto  es  la  ocasión  donde  toman  a  David  por 

paramilitar,  aún  sin  serlo  -por  las  características  de  su  modo  de  actuar  y  el 

contexto de la situación-. “El soldado se quedó analizándome, con fusil y todo, y 

¡paila!, ¡sabe qué!, militarizado y todo. Pero el man [el soldado] no sabía lo que  

yo era [paramilitar], ni yo tampoco era lo que era [paramilitar]. Yo hasta ahora 

estaba en mis primeros pinitos”.

Y por otra parte, haber pasado por ciertas pruebas relacionadas con una serie de 

actividades por las cuales debe pasar un paramilitar para ser considerado como 

tal.  En  estos  grupos  dichas  actividades  están  asociadas  con  el  método 

estratégico de terror empleado por las autodefensas, “Muchos pensaban, que es 

uno de los engaños de la autodefensa, demasiada gente en la calle piensan que 

entrar a un grupo armado es tener una pistola, un radio y tener poder, por eso 

hay que pasar ciertas pruebas. Hay que matar por ejemplo, hay que descuartizar,  

hay que pegarle una puñalada a alguien, hay que degollar a alguien, entonces 

ellos lo ven como por la parte del dinero, yo me voy a ganar dinero pero a costa  

de qué. Yo vi gente que no se atrevía a matar, que hablando cogían un machete y  

¡que  no  se  qué  hijueputa!  [alardeaba  de  su  condición  guerrera],  pero  no  se 

atrevía a matar. Entonces ese es el gancho”.

De esta manera, la lógica de la guerra opera como discurso bélico sobre el sujeto, 

donde cada individuo es marcado con una serie de signos y símbolos que lo 

identifican con un ideal de ‘ser guerrero’, ‘ser paramilitar’ en este caso. El cuerpo 

del combatiente se convierte así en un lugar de inscripción de signos, símbolos y 

asimilaciones discursivas por parte de los combatientes y de la sociedad que los 

legitima (Aranguren, 2007).

Dentro  de  las  imágenes  por  la  cual  es  identificado  un  combatiente,  en  las 

narraciones sobresalen la manera como porta el uniforme, la actitud para cargar 

un arma, el ser enérgico, tener una voz fuerte, la sagacidad (capacidad de cálculo 



premeditado de cualquier acción), demostración de valentía o fortaleza a través 

de soportar los más altos niveles de dolor o ejercicio físico. La voz fuerte está 

relacionada con la autoridad, con el respeto, con el mando; entre más alto sea el 

cargo  que  ocupe  el  combatiente,  más  poder  y  respeto  debe  generar  esa 

autoridad. El haber sido combatiente ubica al sujeto en una posición distinta de la 

población civil, donde la autoridad del primero está por encima de la segunda.

Por  otra  parte,  las  marcas  de  las  que  se  ha  venido  hablando  no  solamente 

pueden ser entendidas como aquellas que el sujeto adquiere en el rito de paso 

del guerrero (formación): “Pelados los hombros por donde me habían golpeado 

porque como no quise hablar. ¡Me daban unas trillas las hijueputas!, que usted no  

se imagina, las costillas, las espaldas sabe qué, tengo cicatrices en el  pecho. 

Tengo cicatrices que… como no le hicieron curaciones cicatrizaron a lo malo”. 

Otras van quedando en la vida del combatiente como las heridas de batallas o los 

estragos del ambiente sobre el cuerpo o las jornadas de campaña. Muchas de 

ellas además no son visibles, son como filigranas grabadas “más allá” de la piel 

(Aranguren,  2006:  3).  “Viví  la  guerra… [los  que  no la  han  experimentado  de 

cerca] no saben lo que es perder a un ser querido, no saben lo que es matar y  

picar, ¡eso es teso! eso no lo hace todo el mundo y es una experiencia hijoeputa  

hacer una cosa de esas, taladriarte. Luego de hacerte los huecos hacerte popo  

para que te salgan gusanos. Unas tácticas hijoeputas que te generan confusión,  

que te generan enfermedad mental y toda la vaina. Te crea conflictos personales  

y se refleja en tu vida social, en tu vida cotidiana, en tu vida familiar, es una vaina 

jodida, quién no sabe de eso es el que quiere pelear”.  Estas se inscriben en el 

cuerpo como huella significante y como estampa de pertenencia. 

Este  acervo  de  códigos  sociales  impone  un  despliegue  de  las  posturas  y 

composturas  que  sostienen  a  esa  ‘imagen  distinguida’  del  combatiente 

(Aranguren, 2006: 8). Constantemente estos valores materializados en los gestos 

y  comportamientos  fueron puestos  a prueba a lo  largo  de  la  vida  paramilitar. 

Distanciarse  de  los  valores  de  ser  buenos  soldados  se  consideró  causal  de 

castigos al ser asumidos como debilidades o anormalidades. Dentro de estos se 

contempla la prohibición de revelar ciertos rasgos emotivos, por ejemplo, llorar, 

quejarse, mostrar dolor, cansancio e incluso tener vínculos afectivos más allá de 



las autodefensas. Ahora bien, el peso más fuerte de esta apreciación de debilidad 

sentimental  recayó  sobre la  mujer  combatiente,  al  estar  ella  asociada –desde 

discursos  hegemónicos-,  como  el  ser  sentimental  por  antonomasia  o  con  la 

capacidad  de  mostrar  dicha  conducta  con  mayor  facilidad218.  Por  otra  parte, 

estaba prohibido “decir  no”,  lo cual  coloca al  sujeto ante una disposición total 

hacia la estructura.

De  esta  manera  la  guerra  es  un  trabajo  que  requiere  uniformadades  que 

supuestamente  no da  lugar  a  los sentimientos  ni  distracciones.  Pero por  otra 

parte,  necesita  combatientes  que  cumplan  órdenes   de  manera  inmediata  y 

dispuesta a todo “los locos”.  Las acciones más brutales,  el  ejercicio del  terror 

aplicado  por  los  grupos  paramilitares  necesitó  de  sujetos  desensibilizados, 

objetivo presente desde la formación misma de los combatientes. Ese cumplir 

órdenes,  el  tener  disciplina  puede analizarse  en  la  manera  como apareció  el 

proceso de desmovilización: una constante en varios de los integrantes fue su 

deseo  de  no  desmovilizarse,  pero  la  disciplina  que  tenían  dentro  de  las 

estructuras permitió que la decisión de los altos jefes paramilitares se acatara.

No obstante, dentro de esta rigurosidad disciplinaria en busca de cuerpos dóciles 

y obedientes en medio de la construcción del  combatiente como “máquina de 

guerra”, los cuerpos escapan a la estandarización buscada, a la uniformidad y 

desdibujamiento de las particularidades de cada sujeto. Existirá siempre algo que 

objetará a estas formas de ordenamiento de la guerra,  denunciando un sujeto 

implicado (Aranguren 2006: 4).  Los discursos emotivos que sobresalen en las 

historias de vida de los ex combatientes es el mejor ejemplo de ello. Donde más 

allá de sujetos desensibilizados pudo observarse un sistema moral y una forma 

de percibir y actuar basado en un sistema valorativo particular.
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7.2.2 Huellas del combatiente: la reinserción a la vida civil

En este disciplinamiento del sujeto quedan marcas que tiende a permanecer en el 

tiempo, no solo desde los referentes cronológicos sino además, en el sentido de 

una sujeción de aquello que al quedar inscrito en un cuerpo implica a un sujeto. 

La persistencia y visibilidad de esas sujeciones, de esos vínculos dependieron del 

modo  en  que  las  marcas  –los  discursos,  las  prácticas  y  sentidos  de  la  vida 

paramilitar- fueron apropiadas por los sujetos. Por esta razón la vida paramilitar 

en  ciertos  sujetos  dejó  vínculos  más  profundos  que  en  otros,  parte  de  esto 

dependió  del  grado  de  socialización  y  el  contexto  del  conflicto  armado.  La 

vinculación  también  dependió  del  tipo  de  las  motivaciones  del  sujeto  que 

movilizaron en la socialización, es diferente la relación cuando está atravesada 

por el miedo, la obligación o la admiración de los actores armados. 

La desmovilización, por ejemplo, no borró del todo la condición de combatiente 

paramilitar. Ya lo expresaba María Clemencia Castro (1997) para el caso de los 

guerrilleros desmovilizados, que aquí parafraseamos para el caso paramilitar “Las 

denominaciones paramilitar y excombatiente designan con el prefijo ex lo que se 

ha  dejado  de  ser,  pero  al  nombrar  el  estar  fuera  de  esa  actividad  que  ha 

identificado al sujeto, a la vez la convoca y evoca su nexo anterior con la vida paramilitar”. 

Aspecto  que aún persiste  es  el  tono de voz  fuerte,  la  postura  del  cuerpo,  la 

mirada intensa, el modo de relacionarse con las personas, etc. Un caso concreto 

de  cómo  aún  los  desmovilizados  mantiene  un  vínculo  con  el  modo  de  vida 

paramilitar, es por ejemplo lo que evoca el manejo especializado de vocabulario 

militar:  “Yo tenía un parte que necesitaba decirles porque me dejaba caer en  

muchas cosas. Nos sentábamos los cuatro a hablar de armas y yo empezaba a 

decir  emocionada:  que  el  pin  de  la  granada  y  que  no  se  qué.  Cosas  de  

vocabulario muy militar. Es que a mí me empezaban a hablar de esa vaina y a mí  

me apasionaba, ¡me apasiono todavía con eso! No lo puedo negar”.

Es  importante  señalar  que  parte  de  ese  relacionarse  con  el  mundo  ha  sido 

resignificado en las nuevas circunstancias de su vida actual. Por ejemplo, dar el 

máximo en cada momento y eliminar la idea de futuro (en pro de uno colectivo), 

es otro de los aspectos que se buscó en los combatientes, así como el aspecto 



combativo frente a la vida. “He sido muy de malas para la plata, por eso digo que 

no, que la plata no va con migo y cada peso que llega a mi bolsillo me lo bebo  

porque  sé  que  mañana no  existe.  Existe  es  el  ahora,  el  futuro  es  incierto 

entonces  no  puede  hacer  dinero”  [Subrayado  del  autor].  “¿Futuro  de  vida 

cuándo?, ¿mañana? Ahoritica podemos salir y un hijoeputa ñero nos saca una 

navaja y nos mate un par de puñaladas y nosotros haciendo planes, mañana tal  

cosa. […] ahorita llego a mi casa y me acuesto en mi cama. No le llamo dios, tal  

vez hay algo, la divina providencia, el gran maestro, el gran hacedor, el arquitecto  

mayor, cómo se llame. Le digo: —‘Señor sabe qué, que mañana no amanezca  

vivo,  ya  quiero  morirme’.  Yo le  digo  así.  Pero  al  otro  día  escucho la  maldita  

alarma del reloj y digo, al agua, hoy es otro día de lucha y así lo tomo yo”.

Para  muchos  desmovilizados  su  regreso  a  la  vida  civil  también  implicó 

restricciones de movilidad, aspectos que no necesariamente implican el análisis 

bajo la categoría del cuerpo pero que inciden en la vida actual al recordar con ello 

su pertenecía a (su pasado con) la estructura ilegal, “No puedo darme el lujo en 

este momento  de  decir  me voy pa’ tal  lado,  porque la  gente me conoce por  

cagadas que hice cuando estuve en la organización. Yo no me puedo movilizar  

por Colombia con la libertad que quisiera, ¡con la libertad no!, con la tranquilidad 

que quisiera”.

Al convertirse el fusil en parte del cuerpo del combatiente, la dejación de armas 

lleva consigo a una sensación de desnudez, “En la ceremonia me tocó entregar el  

fusil. Me sentí desnuda hermano. Me sentí pelada, luego qué o qué. Yo siento  

con eso, con entregar mi fusil, que me había quedado sin piel. 

El arma representó un vínculo a lo colectivo, en la vida paramilitar activa esta 

significó un objeto real y simbólico de poder ante la población civil y los enemigos. 

El  momento  de  la  entrega  creó  en  los  excombatientes  una  sensación  de 

desprotección: “Además, una cosa es cuando estuve aquí con el  Capital donde  

sabía que tenía el respaldo de una organización, andaba armada. Pero llegar  

aquí  y  sentirse  uno  como  huérfano,  sentirse  desprotegido,  llega  uno  muy  

vulnerable. Llega uno con ese delirio de persecución que yo todavía tengo, que 

eso no se quita de la noche a la mañana”.



Dicho estado de vulnerabilidad lleva a los sujetos a asumir un estado de alerta, en 

el que opera los dispositivos de lectura del otro propios del grupo paramilitar, “Y ni 

creo  que se  me vaya a  quitar,  porque uno empieza  a mirar  de  todo a  todo,  

empieza a mirar cómo camina una persona, cómo se viste, cómo habla, cuándo 

le hacen una pregunta hacia qué lado dirige una mirada. Hacer un análisis y  

hacer muy calculador”. “Ya uno empieza a mirar [después de la desmovilización]  

pa’ todo lados a ver ¿quién hijoepuestas? Así fuera con una piedra le podía dar,  

eso es muy difícil, es muy complicado”.

Parte  de  esos  vínculos  lleva  a  los  sujetos  a  recordar  los  mecanismos  de 

resolución de conflictos,  “A mí  un chino me fue a robar,  ¡con un cuchillito  de 

miércoles!, allá en la…con caracas y me le voy enfrentando, [risas]. ¡Hay dios  

mío! Porque aunque estaba desarmada algo se de defensa personal. Un chino de  

mier…,  con una lata  ¡ahí!,  [le  dice  al  atracador]:  —“Vea hermano,  sabe qué, 

ahoritica no tengo un fusil aquí porque o si no ¡lo pico!, ¡uich!” Se me salió el  

paraco que llevo dentro”. La expresión “se me salió el paraco que llevo dentro”, 

representa justamente ese vínculo imborrable con la organización ilegal. Donde el 

“si tengo un fusil” representa el poder de la organización sobre el otro, y “lo pico”,  

el mecanismo para vencer o eliminar al otro a veces física y simbólicamente.

Por otra parte, en un sistema inequitativo como el colombiano, donde acceder a 

ciertos bienes y servicios por parte de los ciudadanos no siempre es sencillo, 

lleva a recordar por parte de estos el poder y la protección del grupo armado en 

situaciones  similares  (no  en  todos los  casos  los  excombatientes,  tuvieron  los 

mismo privilegios), “Ir por una carta para la salud como mendigando, después  

que uno tenía el  poder:  me enfermé,  cojo  un  millón  de pesos y me voy pal’  

médico”.

7.2.3 ‘El más malo’, características buscadas en el combatiente 
paramilitar

Los grupos paramilitares utilizaron la violencia para gobernar poblaciones y a sus 

propios vinculados,  pero solo  como una parte  del  sistema social  validado por 

ellos. En este sentido puede afirmarse además, que la violencia paramilitar es 

instrumental y estratégica en cuanto la intensidad de su utilización depende de 



circunstancias establecidas. Cuando la violencia es usada para controlar a una 

población, esta se convierte en un recurso no el producto final (Gambetta, 2007). 

Como  sucede con  la  población  civil,  la  violencia  coercitiva  aplicada  a  los 

combatientes  suele  ser  indiscriminada  o  selectiva,  pero  en  todo  momento  no 

puede ser del primer tipo, “debido a que la coerción falla si se limita a destruir al 

sujeto cuya sumisión se busca” (Kalyvas, 2010: 48). Cesar Tapias (2009) plantea 

una tesis pertinente al respecto, que permite validar el argumento de la violencia 

como un bien de intercambio equiparable al  dinero,  los alimentos o la  droga. 

Sostiene este autor: “Cuando se enseña a los niños a no dejarse pegar, se les 

enseña a pegar, […] es posible determinar que la violencia misma se constituye 

en  un  bien  de  intercambio  que,  al  circular  por  el  sistema  social  […]  y  sus 

conexiones con el afuera le otorgan un sentido social” (Tapias, 2010: 146)219. Así 

para  él,  existen  contextos  donde  la  violencia  se  convierte  en  la  respuesta 

adecuada  a determinada acciones, por ejemplo “Hay cosas que se pagan con la 

vida, otras que merecen una golpiza”, o como lo dice una de las entrevistadas “no 

hay otra  forma de pagar  la  deuda”.  La  actuación  de  los  grupos en armas al 

margen de la ley, se convierte en uno de esos contextos donde la violencia recae 

en el tipo de intercambio propuesto por Tapias (2010).

En  los  grupos  paramilitares  particularmente  este  uso  de  la  violencia  y  las 

acciones circundantes a ella fueron una característica que buscaron en quienes 

vinculaban,  sin  embargo  el  deseo  de  interactuar  a  través  de  estas  prácticas 

bélicas pudo ocurrir después de la incursión a la organización ilegal. “Y adivine 

quién  [risa].   ¡A mí  ya  me gustaba la  vaina!  veía  que podía  hacerle  daño  a 

quienes me habían hecho daño, a los que querían que a mí me hicieran daño,  

entonces fue mi cuarto de hora de vengarme”. 

Dentro  de  las  características  que  los  jefes  paramilitares  apreciaron  de  sus 

combatientes  se  encontró  el  valor  demostrado  a  la  hora  del  combatir  y  su 

disposición  a  realizar  cualquier  tarea  designada  sin  discutir  una  orden, 

219

2

 Cesar Tapias pone un ejemplo: “Malena raya la cara a una niña en el colegio y es expulsada. Allí eso no 
se intercambia, se censura. En casa, esto sería una respuesta adecuada al medio, o al revés, implicaría una 
respuesta en iguales condiciones legítimamente válida” (Tapias, 2010: 146). Este autor aborda en su trabajo 
el contexto de una casa donde se expende drogas.



particularmente los que podían presentar alto grado de violencia, “el loco”. Es así 

como la violencia se convirtió en una actitud deseada y apreciada en la estructura 

paramilitar, y una posición simbólica de competencia. “Yo era el más gonorrea, el  

más hijoeputa, me gustaba mirar la gente y le daba la vuelta. Le decía a la gente:  

—“Este  hijoeputa  huele  a  guerrillero,  ¿por  qué  se  asusta?,  ¿por  qué  está 

temblando?”, yo era una gonorrea. Yo era un man abusivo, ahora soy bueno, veo 

un man armado y me da miedo porque pienso que es igual de malo como era  

yo””. Es recurrente la utilización de aquellos que cumplían con estos requisitos 

para  las  operaciones  más  delicadas  “[¿usted  qué  hizo?]  ¡Qué  se  hace!  Los 

carros, las camionetas, un grupo especial, los más locos, los de confianza, los  

que se saben que son capaces de matar, de descuartizar. Manes que no piensan:  

—“¡Fulano, fulano, fulano, arriba¡”. Todo el mundo con fusil y nos fuimos […].

Demostrar esas capacidades se convirtió en una competencia constante entre 

combatientes. Categorías como el  ‘malo bueno ’y ‘malo malo’, permiten ver una 

diferenciación entre los combatientes que saben infligir dolor, de otro que aunque 

pertenece a la estructura no alcanzan un nivel deseado.

Nos metimos en un pueblito siete, en la mañana le dicen al jefe de la urbana: -“Bueno 

señor,  sabe qué,  mande siete  chinos para allá”.  Pero por  debajo  de cuerda le  dicen, 

mande los más malos, no malos bueno, ¿si me hago entender? Hay que saber ser malo, 

el ‘malo bueno’ es el que entra a una tienda y dice, bueno, hay que ir a matar a ese par de 

viejas mariconas que están en esa esquina. Va y se les acerca y les pone la pistola en el 

pecho y ¡pum!, ¡pum! Ese es el ‘malo bueno’, un man de esos no hay que hacerlo matar 

porque es de respeto. Es un man que mata a cualquiera, que se mete donde sea. Eso es 

ser un ‘malo bueno’. Pero el ‘malo malo’, es el hijoeputa que no sirve ni pa un carajo, es el 

que se la vive pensando del miedo, el hablando mierda [alardiando], ¡ese hijoeputa no 

sirve!, entonces esos son los que hay que mandar para allá.

Este  tipo  de  combatientes  debe  diferenciarse  de  aquellos  que  ‘matan  por 

deporte’, como se denomina a las acciones de ciertos sujetos que están alejadas 

de lo que se cree son los objetivos estratégicos y tácticos de las organizaciones 

paramilitares. El siguiente fragmento permite ver las categorías mencionadas. “Yo 

soy capaz de matar pero en un momento con rabia, a sangre fría también; pero  

ya muy mecanizado y gente que me haya hecho daño, pero por deporte ¡no!, por  

deporte no mato a nadie. Habían manes ahí que si mataban por deporte, por ver  



correr sangre, porque ¡su cara no me gustó!, ¡sus gafas! no me gustaron; ¡tome 

marica! Así de sencillo, manes ajisosos”.

Como  señala  Kalyvas  (2010),  la  violencia  expresiva  se  combina  a  menudo  con la 

violencia  identitaria  o  sectaria  en  las  guerras  civiles;  es  decir  con  aquella  violencia 

dirigida contra personas exclusivamente sobre la base de quienes son estas para los 

paramilitares. No obstante, la violencia expresiva termina siendo funcional a la estrategia 

de miedo y de terror de las organizaciones armadas. Ahora bien, debe apartarse de este 

análisis la referencia que descalifica las acciones violentas y les borra cualquier sentido 

sin mayor reflexión, por el hecho de ser ejercidas de manera extrema. De hecho,  los 

ejemplos de torturas y de violencia aparentemente absurda reflejan a menudo cálculos 

estratégicos (Kalyvas, 2010; Lair, 2003).

Parte de ese “ser  malo”  y  “saber  ser  malo”  como bien de prestigio  operó no 

solamente  en  los  grupos  paramilitares.  Puede  observarse  que  es  una  de  las 

razones para  poder  obtener  reconocimiento  por  parte  de  la  población  civil  (o 

existe la creencia de ello), por lo menos de esta forma lo expresaron algunos 

excombantientes “Las viejas me buscaban. Yo era un man que llegaba limpio,  

mis lociones, las botas limpias. Bien emboladas. Si llegaba a un pueblo y sabía  

que me quedaba ahí, las uñas cortadas, limpias, el camuflado limpiecito, bufanda,  

el armamento limpio, todo. La gente me miraba y decía este es el que manda, 

entonces las viejas de quien se pegan, del que manda [del más malo]”.

Por otra parte, el ‘saber ser malo’ implicó la utilización del lenguaje. La voz fuerte, 

no solamente pasa por el  lenguaje militar, sino además un sentido intimidante 

hacia  el  otro en  el  cual  puede  percibirse  un  sentido  religioso  evocado 

(sagrado/profano).  Es  decir,  la  voz  transmite  un  mensaje,  que  generalmente 

implica no solo una amenaza directa contra la integridad física de la persona o 

sus seres cercanos, sino además una trasgresión a lo sagrado que pone a quien 

amenaza  en  un  estatus  superior  a  ese  otro,  en  el  cual  todo  es  posible  de 

transgredirlo, la familia, la religión, etc. “¿Sabe qué chino?, si este cucho se vuela  

yo mismo madrugo y le descuartizo a su mamá y pongo a que su papá la vea”. [El 

“chino”:] —“No señor, ese señor no se va, pierda cuidado, no señor”. –“¡Bueno ya  

sabe!” Y me fui”. “Usted cree en dios, entonces llame a ese hijoeputa pa’ que lo 



salve.” Yo discutía así con la gente. Yo era un man una gonorrea, para lo que era,  

me le llevé la camioneta”

Es  importante  subrayar  que  parte  de  ese  mismo  valor  deseado  puede 

evidenciarse de manera colectiva en las agrupaciones paramilitares a través de lo 

que expresan sobre su accionar estratégico. Desde la voz de los jefes pasando 

por  soldados  rasos,  los  paramilitares  han  expresaron  que  bajo  el  terror  han 

buscado  controlar  poblaciones,  buscando  con  este  generar  más  miedo  que 

cualquier otro actor armado.

7.2.4 Los paras y la brujería, una parte esencial de la racionalidad 
de la guerra

El éxito de la guerra o su simple ejercicio está asociado, desde los conceptos de 

teoría política clásica,  a unos objetivos calculados nítidamente y dependientes 

exclusivamente de la pericia del combatiente y la tecnología bélica. Sin embargo 

junto a esta imagen existen prácticas con halos de sacralidad que lleva al soldado 

a  estados  fuera  de  los  catalogados  como  normales en  los  momentos  de  las 

prácticas  bélicas.  Parte  de  ser  mejor  combatiente  o  de  la  construcción  del 

soldado, va de la mano con este tipo de prácticas.

Miguel  Arroyave,  ‘Cuchillo’ y  otros  jefes  paramilitares  del  Bloque  Centauros, 

además de varios de sus combatientes, emplearon a brujos y brujas buscando 

sus consejos (u otro tipo de servicio) para lograr los mejores resultados en las 

batallas y  otro  tipo de operaciones (El  Tiempo,  25 de noviembre de 2007;  El 

Tiempo, 26 de noviembre de 2007).  Buscaron a través de ellos,  por  ejemplo, 

recibir protección ante la fuerza bélica de los enemigos220.

Es común escuchar caso de los combatientes cruzados o rezados para que las 

balas no los atraviesen. El guerrero cruzado es aquel que puede combatir de pie 

porque las balas enemigas no lo alcanzan, pero por eso hecho está condenado a 

recibir  una  muerte  lenta  y  dolorosa.  No  son  pocos  los  testimonios  de 
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 Incluso años después cuando se fuga el hermano de Cuchillo de la Cárcel Modelo de Bogotá, se habló 
de  la  participación  de  pitonisas  para  que  no  fuera  detectado  cuando  huía  por  las  carreteras  que 
presuntamente lo dirigirían al Llano (El Tiempo, 25 de febrero de 2010).



excombatientes que cuentan como miembros de sus propias estructuras o del 

bando opuesto,  pendían que los mataran a palazos porque las balas aunque 

atraviesan su cuerpo no conseguían matarlos. Este trabajo no profundiza en esta 

parte de la dinámica del conflicto armado, sin embargo parte de él se construye a 

través de la espiritualidad, de brujos, magia y ritos.
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9 Conclusiones

A medida que los grupos paramilitares se expandieron por la geografía nacional, 

lograron adquirir una importancia que los llevó a buscar el control de los focos 

económicos (legales e ilegales) y políticos más importantes del país. Dentro del 

escenario de la guerra, algunas ciudades y el centro del país ocuparon lugares 

importantes para tales efectos. En Bogotá el paramilitarismo incursiona a partir de 

la década del dos mil con nuevas lógicas de operar, sumándose a un escenario 

complejo  con  presencia  y  disputa  de  diversos  actores  armados  y  del  crimen 

organizado. 

Sin importar la ideología, la incursión en Bogotá se ha constituido en un escenario 

necesario para la financiación y apoyo logístico a las estructuras rurales de los 

actores  armados,  y  dependiendo  las  circunstancias  incidencia  política.  Es 

importante señalar que la relación del paramilitarismo con la ciudad va más allá 

del cumplimiento de estas labores. Controlar o tener presencia en Bogotá ha sido, 

sin duda, uno de los máximos objetivos de los grupos del crimen organizado y los 

actores del conflicto. 

El  análisis  geográfico  muestra  cómo  Bogotá  y  Cundinamarca  representan  un 

corredor natural y vial, que comunica el interior del país con diversos lugares de la 

geografía nacional. En el ámbito económico, dicho control se traduce en una gran 

plaza  financiera  de  lavado  de  activos,  conexión  con  las  redes  de  crimen 

organizado a nivel  internacional  y comercio de narcóticos.  Tener presencia en 

Bogotá posibilita incidir en las decisiones regionales y nacionales, o al menos, en 

cierta parte de la administración pública. Además, las acciones de cualquier actor 

armado tienen una repercusión directa sobre los medios de opinión, en ocasiones 

esa misma visibilidad obliga a los actores armados a mimetizar su presencia para 

no despertar mayor interés de las autoridades. Debido a que esto obligaría a la 

fuerza pública a combatirlos.

Llegar a Bogotá y tener cierto “control” sobre esta, representa por si mismo poder 

ante  otros  grupos  armados  y  la  sociedad  civil.  El  interés  de  los  grupos 

paramilitares en Bogotá, bajo el contexto actual y la lógica de la guerra, es un 



requisito necesario por haber alcanzado cierto poder en el mundo delictivo y su 

conexión con la legalidad. Por otra parte, la ciudad también representa un trofeo 

de guerra desde la concepción de la guerra de guerrillas aplicada por las FARC-

EP, cuyo objetivo de despliegue estratégico se concentró durante tres décadas 

(desde  la  séptima  conferencia  en  el  año  1982)  en  rodear  la  ciudad  para  la 

ejecución de una incursión final que los llevaría a la toma del poder. Este objetivo 

del grupo guerrillero no pudo cumplirse, en alguna medida incidieron en ello las 

acciones de las Fuerzas Armadas y los grupos paramilitares, que sin duda fueron 

importantes al contar con cierta parte de los organismos de inteligencia a su favor 

y otros aliados estratégicos en el  mundo ilegal. Sino porque proyecto político-

militar promovido por las FARC-EP, no tuvo una fuerza en la población civil de la 

capital. 

Por otra parte, contrario a lo que se pensó tiempo atrás, el bloque Centauros no 

fue el único que estuvo presente en la capital; a partir del año 2000 varios grupos 

paramilitares  tuvieron  representación  en  la  ciudad,  no  solo  en  misiones 

especiales.  El  bloque  Capital  respondió  entonces  a  las  acciones  de  diversos 

grupos paramilitares por actuar en ese contexto geográfico (incluyendo las del 

BC,  pero  distintas  a  las  ACC).  Por  ello  no  es  sorprendente  que  varias 

agrupaciones de grupos emergentes y rearmados intentaran aparecer en Bogotá, 

transcurridos  unos  meses  de  la  muerte  de  Miguel  Arroyave  y  finalizadas  las 

desmovilizaciones  masivas  (sin  contar  las  que  usurparon  y  aprovecharon  el 

nombre y el poder de las anteriores o las nuevas organizaciones ilegales). Ello no 

significó necesariamente una incidencia marcada en la ciudad o en los sectores 

locales.

Como ocurrió en gran parte del país entre los años 2000 y 2006 con los grupos 

paramilitares, las acciones de estos tuvieron un gran espectro de autonomía de la 

propuesta unificadora de las AUC. Las acciones desarrolladas en la ciudad por 

los  grupos paramilitares  estuvieron  reguladas por  pactos  entre  organizaciones 

desconocidos para la opinión pública y cuya validez es difícil de mostrar bajo un 

análisis académico. Aunque la incidencia del paramilitarismo ha sido influyente en 



ámbitos  como la  seguridad  de  la  ciudad,  no  puede  equipararse  con  un  gran 

monopolio omnipresente en la ciudad. 

El paramilitarismo ha asumido a través del tiempo distintas funciones según el 

contexto nacional, regional, local y sus intereses particulares en estas. En medio 

de  esta  complejidad  se  mostró  que  –al  igual  que  otras  guerra-  el  conflicto 

colombiano está atravesado por distintas lógicas de guerras, en la que no puede 

supeditarse la función de los grupos paramilitares a los grupos encargados de la 

guerra sucia. En las que además, no existe un grupo hegemónico como el fallido 

intento de las AUC, o años atrás del M.A.S. 

Este trabajó mostró parte de los orígenes y desarrollos de distintos proyectos 

paramilitares que han tenido presencia en los Llanos y en Bogotá. La presencia 

del  paramilitarismo en la  Orinoquía colombiana y más aún su relación con la 

capital  de  país,  no  pude entenderse entonces,  exclusivamente a través de la 

división de geográfica de Bogotá y los departamentos que limitan con ella. La 

importancia  de  la  capital  a  partir  de  los  años  dos  mil  debe  atravesar  la 

composición de los poderes a nivel nacional de los actores armados y mafiosos. 

Entendidos  estos  últimos,  como  aquellos  encargados  de  regular  diversas 

actividades de los ámbitos legales e ilegales sobre los cuales diversos actores 

tienen  interés.  El  poder  obtenido  por  estos  grupos  los  llevó  a  convertirse  en 

reguladores de diversas transacciones legales e ilegales presentes en la capital, 

lo  que dio  a  la  parte  final  de  la  existencia  de  las  AUC y  grupos similares  el 

carácter de grupos mafiosos. La guerra por los recursos y en muchos casos la 

defensa  (por  conveniencia  o  simpatía)  de  los  sectores  ilegales  sobre  la  cual 

descansó parte del poder de los paramilitares, llevó a esto grupos  a incursionar 

en varios escenarios de la criminalidad y la legalidad. 

Este  documento  tomó  los  años  2000  a  2006  como  periodo  de  estudio  para 

analizar,  no  tanto  las  lógicas  u  objetivos  estratégicos  de  las  estructuras 

paramilitares, sino las motivaciones y la racionalidad (el sentido dado a ciertas 

prácticas  de  la  guerra)  de  algunos  rangos  bajos  y  medios  de  los  bloques 

Centauros (BC) de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) y 

del  bloque  Capital.  Estas  no  siempre  son  equiparables  con  la  de  los  jefes 



paramilitares.  No  obstante,  la  vinculación  implicó  entre  otras  cosas,  la 

subordinación de los sujetos a las decisiones implementados por los máximos 

jefes. 

Dicha vinculación implicó la incorporación y la construcción de un sujeto,  o el 

intento de ello, a través justamente de unas prácticas y unos sentidos sobre ellas, 

determinados en gran parte por la configuración histórica del  conflicto armado 

irregular vivido en Colombia. Esta investigación se alejó de la exclusividad del 

término reclutamiento, porque en ocasiones con su utilización se invisibilizan o 

desconocen las redes sobre las cuales está sustentado el poder de los grupos 

ilegales.  El  vínculo  hizo  referencia  a  un  referente  de  sentido  que  une  a  los 

individuos con las estructuras paramilitares a través de una  pertenencia,  pero 

también  a  una  manera  particular  de  comportarse.  Según  el  grado  de 

socialización,  compromisos y  gusto  por  lo  bélico  (y la  vida  paramilitar),  estos 

vínculos han perduraron en los sujetos incluso después de la desmovilización 

colectivas, aunque de manera resignificada.

De  esta  manera  la  vinculación  a  los  grupos  paramilitares  se  presentó  por 

diferentes  vías,  requiriendo  en  algunos  casos  combatientes,  en  otros  casos 

sujetos que asumieron diversos roles (colaboradores,  financiadores, “urbanos”, 

mercenarios, sicarios, entre otros) para buscar y mantener el poder intentando 

controlar consecuentemente los monopolios de la reproducción social. A través de 

los relatos abordados en este trabajo se identificaron ciertas preferencias de los 

grupos paramilitares  a la  hora  de  incorporar  sujetos:  jóvenes con experiencia 

militar o delincuencial, personas convencidas de la causa paramilitar e individuos 

proclives a la manipulación afectiva; un sentido práctico (aquel útil a los intereses 

paramilitares)  y  unas  necesidades  específicas  (combatientes,  financieros, 

administradores,  etc.).  Destacamos especialmente el  proceso de vinculación y 

formación  como  un  mecanismo  moralizador  y  normalizador  contra  aquellos 

sujetos catalogados por parte de las comunidades como indeseables sociales. De 

esta manera el reclutamiento de los “chicos malos”, los cuatreros, los ladrones, 

los vagos, los viciosos tuvieron el beneplácito de la comunidad.



La  vinculación  de  los  cuatro  excombatientes  a  las  estructuras  paramilitares 

terminó siendo el resultado de un conjunto de variables dinámicas y motivaciones 

heterogéneas y relacionales según el contexto personal, histórico y sociopolítico 

de estos sujetos. Así, para caracterizar el ingreso a los grupos paramilitares, ellos 

expresaron  diversos  argumentos  donde  sobresalió  una  mezcla  de  estas 

situaciones.  Lo  que  en  algunas  ocasiones  fueron  motivaciones,  en  otras 

terminaron siendo parte de dispositivos para incorporar nuevos miembros a la 

organización paramilitar. Entre estas se encontró el secuestro, el robo (de niños o 

jóvenes  en  condiciones  de  escolaridad),  la  búsqueda  de  una  alternativa  a  la 

cotidianidad (conflictiva o de violencia familiar), la búsqueda de un estatus social, 

la curiosidad o el deseo de asumir aventuras extremas, las motivaciones políticas 

o de cambio social,  el  deseo de venganza no siempre contra  la  guerrilla  (los 

conflictos familiares y locales igualmente operaron allí), los intereses puramente 

criminales o una adhesión a la racionalidad de la guerra como proyecto de vida.

Las  narraciones  de  Clara,  Inés,  Daniel  y  David  mostraron  cómo  ellos  se 

vincularon al paramilitarismo, cómo dieron sentido a ciertas prácticas propias de 

la guerra, y cómo ello dependió de las circunstancias de esa vinculación. A partir 

de sus narraciones pudo identificarse dos escenarios distintos según el lugar de 

actuación de los vinculados que determinaron esa vinculación. Proceder de la 

ciudad  ‘los  urbanos’  o  del  campo  ‘los  del  monte’,  junto  con  la  procedencia 

socioeconómica, el género y muchas veces cierto prestigio en el mundo ilegal o 

militar, sirvieron como criterios para ubicar a los vinculados en ciertas funciones y 

de paso en la estructura social de la organización paramilitar. A través de ellos 

operaron representaciones e imaginarios para tales fines. 

En uno y otro caso, ya fuesen ‘urbanos’ o del ‘monte’, la incorporación presentó 

ciertos límites:  obediencia absoluta a la jerarquía; respeto por unos códigos y 

normas internas que más allá de lo escrito, estuvo regido por la imposibilidad de 

salirse de la normalidad planteada so pena de ser eliminado; y la obtención de 

ciertos  comportamientos-valores  propias  del  “combatiente”  o  vinculado 

paramilitar.



La búsqueda de esos comportamientos-valores de los combatientes y los demás 

integrantes, se logró a través de la  aplicación de la violencia,  la  vigilancia,  el 

control  y  la  disciplina  militar.  Así,  la  vinculación  al  paramilitarismo  no  solo 

dependió de un uniforme, unas insignias, un ‘chapa’ (un nuevo nombre). En ellas 

fueron  importantes  además  gestualidades  y  comportamientos  propios  que  les 

permitieron  reconocerse  a  ellos  mismo  como  paramilitares  y  ser  además 

reconocidos de esta manera por la sociedad. Por otra parte, para ser reconocido 

de  esta manera requirieron cumplir  un tránsito  obligatorio  por  ciertas  pruebas 

determinadas por la estrategia de terror221 aplicada por los grupos paramilitares 

(esta  última  particularmente  para  los  soldados  o  como  expresan  los 

desmovilizados “los que de verdad fueron combatientes”), cuya expresión “ser 

más malo que los malos”  se convirtió en uno de los eslogan que resumen las 

tácticas de guerra.

En este contexto la aplicación de la violencia por parte de los combatientes se 

convirtió en uno de los valorados apreciados por los jefes paramilitares. Aquí se 

mostró, como la violencia ejercida por los grupos paramilitares va más allá de ser 

un medio un instrumento, un proceso, un bien de intercambio y se convierte en un 

bien de prestigio por parte  de quien lo  ejerce.  De esta manera no basta con 

ejercer  la  violencia,  hay que  saber  hacerlo,  “hay  que  saber  ser  malo”  en  un 

contexto que se buscó “ser más malo que los malos”.

Sin embargo, no en todos los casos operó la necesidad de ser reconocido como 

paramilitar, el ocultamiento de estas características a través de la manipulación 

de esas gestualidades, fue un requisito para la pervivencia de las autodefensas, 

de  esta  manera  los  sujetos  mismos  se  convirtieron  en  armas  de  guerra  que 

dependiendo del tiempo y el espacio desempeñaron diversas funciones.

Este trabajo mostró como la guerra como todo campo, visto desde Bourdieu, es 

un  espacio  social  estructurado  y  estructurante  compuesto  por  instituciones, 

agentes y prácticas sociales. La guerra como un campo social, no es autónomo 

de otros campos sociales. Como se evidenció la guerra colombiana se entrelazan 
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  Como puede  verse  en  otras  partes  de  este  documento,  la  estrategia  va  más allá  de  la  simple 
aplicación del terror, otras estrategias de persuasión fueron puestas a prueba.



diversas  guerras  en  los  cuales  los  sujetos  desarrollan  ciertas  actividades. 

Partiendo  de  este  referente,  este  trabajo  no  buscó  profundizar  en  prácticas 

específicas y con ellas sus sentidos (quizá con excepción de el reclutamiento o la 

incorporación), en cambio pretendió mostrar cómo a través de la socialización de 

sujetos  en  la  guerra  estos  fueron  participes  de  prácticas  y  acontecimientos, 

algunas de ellas con mayor carga significativa para los sujetos que otras, que 

moldearon una determinado sentido de pertenencia, y una forma de percepción y 

actuación. 

Este trabajo presentó el campo de la guerra, como un espacio multidimensional 

de toma de posiciones que los sujetos constituyen y a través de los cuales son 

constituidos. Como lo muestra Bourdieu, estos campos son espacios de lucha de 

sectores  sociales.  Estos  campos  muestran  las  divisiones  sociales,  no 

necesariamente por ejemplo, evidenciando que los ricos tienen más dinero de los 

pobres,  sino  en  relaciones  estructuradas  por  medio  de  distintos  roles  en  las 

actividades de producción, distribución y consumo. Diremos aquí que producción 

y reproducción de la sociedad. Es por ello que afirmamos que en los criterios de 

incorporación y la vinculación se evidencia parte de ese orden social y las luchas 

de los sectores sociales.

Este  trabajo  evidenció  como en  medio  de  los  grandes  intereses  de  los  jefes 

paramilitares, existieron, rangos bajos, mandos bajos y medios etc., que también 

tuvieron una forma característica de racionalizar la guerra, según los capitales 

sociales y su posición en el campo de la guerra. 

Los grandes objetivos o estrategias de los grupos paramilitares no operan de 

manera independiente de cierto tipo de prácticas, unas y otras se conectan en un 

entramado cultural. La presencia de unas justifica las otras, sin embargo, estas no 

son estáticas en el tiempo. Este entramado sociocultural no está ausente de los 

intereses económicos de los sectores dominantes o de quienes buscan ocupar un 

lugar privilegiado en él. Son estas luchas las que han generado en el país, las 

condiciones necesarias para que las prácticas de la guerra se perpetúen y se 

transformen con las nuevas condiciones.







A. Anexo: relaciones de las 
autodefensas con los gobiernos 

nacionales (1994-2002)

Las relaciones de las AUC con el periodo presidencial Ernesto Samper Pizano 

(1994-1998),  significó para este grupo,  el  momento de la consolidación de su 

proyecto político-militar. Este empezó a gestionarse desde 1995 y se cristalizó el 

18 de abril de 1997, como quedó registrado en el documento de La Constitución 

de  las  Autodefensas  Unidas  de  Colombia,  aparentemente  llevado  a  cabo  en 

Urabá, dicha reunión fue convocada por las ACCU, lideradas por Carlos Castaño. 

Tiempo después Castaño y Ernesto Báez reconocerán que esa ocasión no fue 

más que un acto simbólico. La verdadera consolidación se llevaría a cabo desde 

el año 1998. Entre el 16, 17 y 18 de Mayo, periodo en el que fueron reafirmados, 

organizados y disciplinados los primeros  Estatutos de Constitución y Régimen 

Disciplinario y se realizó el Acuerdo del Nudo de Paramillo222. 

Por su parte, el inicio del periodo presidencial de Andrés Pastrana (1998-2002) 

estuvo determinado por los diálogos para la paz que el gobierno iniciaba con las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejercito del Pueblo (FARC-EP) y 

el Ejército de Liberación Nacional (ELN). Meses antes de las elecciones, las AUC 

solicitaron a los candidatos presidenciales reconocimiento político y condiciones 

para  el  diálogo. Una  vez  electo  Pastrana,  comunican  una  propuesta  de 

pacificación donde expresaron:
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 Las investigaciones que han tomado ese lapso de tiempo (Romero, 2008; Rangel, 2005; Duncan, 2006; 
y Romero, 2003) evidencian el aumento de efectivos, la presencia territorial, el mayor control de negocios 
legales e ilegales y la capacidad de infiltración a la institucionalidad.



Las Auc son un movimiento político militar de carácter civil y antisubversivo; 2. La solución del 

conflicto  armado  actual  es  exclusivamente  político;  3.  Mientras  no  haya  cese  al  fuego 

acordado por todos los actores, habrá conversaciones dentro de la confrontación armada; 4. 

La  AUC  tienen  propuestas  políticas,  sociales  y  económicas  que  quieren  discutir  con  el 

gobierno y la sociedad civil; 5. En ningún caso se desmovilizarán antes de la subversión; 6. 

Exigen un municipio completamente despejado para iniciar conversaciones con el gobierno; 7. 

Hablará  exclusivamente  con  el  gobierno  nacional  y  no  dialogarán  secretamente  con  las 

guerrillas. (El Tiempo, 22 mayo 98  7A, citado por Springer, 2001).

Esta propuesta fue la respuesta de oposición de las AUC a las negociaciones que 

el gobierno iniciaba con las guerrillas colombianas FARC y ELN. “No al despeje” 

fue el nombre del movimiento que se opuso con marchas y movilizaciones a las 

negociaciones con el ELN grupo subversivo en el norte del país.  El 26 de Julio de 

1998 se reunieron representantes de la sociedad civil  y las AUC en lo que se 

llamó “Nudo de Paramillo”, donde aparentemente se iniciaba el proceso de paz 

con las AUC.

Antes  de  finalizado el  proceso de  paz con las  FARC,  el  gobierno de  Andrés 

Pastrana realizó algunas acciones contra los grupos paramilitares, por exigencia 

del  grupo  subversivo  para  continuar  con  los  diálogos.  Como  parte  del  plan 

estratégico, Pastrana nombró una nueva cúpula militar  incluyendo por primera 

vez la lucha contra agrupaciones paramilitares, ordenó el desmonte total de las 

Convivir, destituyó a los generales Rito Alejo del Rió y Fernando Millán por sus 

nexos con paramilitares e incluyó el “combate a los grupos de autodefensa” como 

tema de la Agenda Común por el cambio hacia una nueva Colombia firmada con 

las FARC-EP en el Caguan. 

Este  hecho generó  el  rechazo de los  paramilitares  que lanzaron una cruenta 

ofensiva, que dejó más de 140 muertos el día después de la instalación formal del 

proceso el 7 de enero de 1999; luego secuestraron y posteriormente liberaron a la 

senadora Piedad Córdoba, exigiendo el otorgamiento del carácter político como si 

lo  tenía  la  guerrilla.  Acercamiento  para  negociaciones  entre  Pastrana  y  las 

Autodefensas ocurrieron en el  marco de los diálogos de Paz con el ELN. Los 

paramilitares inicaron , como ya se indicó el movimiento de “No al Despeje” en el 

sur de Bolívar, que frustró el diálogo con el ELN”.  



Estos diálogos del gobierno Pastrana y las Autodefensa ocurrieron por intermedio 

del nobel colombiano Gabriel García Márquez y Rodrigo García, muy cercano de 

Carlos Castaño. No obstante más allá del interés del gobierno en la ayuda que 

podría brindarle para la consecución de la Paz con el ELN, no existió el interés de 

reconocer las reivindicaciones propuestas por estos. Según la versión de Carlos 

Castaño,  una  segunda  reunión  se  llevó  a  cabo  en  España  a  la  cual  asistió 

Rodrigo García y Hernán Gómez y el ex presidente Felipe González, donde se 

discutió el apoyo de las AUC al presidente. Luego de esto a través de entonces 

congresista por el departamento de Córdoba, Luis Carlos Ordogoita, el presiente 

Pastrana le comunicó a las autodefensas su interés de hablar con un represente 

de primera línea de la organización. La reunión se llevó a cabo en Bogotá en el 

Gun  Club,  en  representación  del  presidente  asistió  el  canciller  Guillermo 

Fernández de Soto y de las Autodefensas  H2 o Mario Fuentes. Luego de tres 

reuniones, en las que apenas se avanzó en el apoyo de las Autodefensas a las 

negociaciones del gobierno con el ELN, los paramilitares secuestraron un grupo 

de  siete  congresistas.  La  liberación  de  estos  tenía  como  exigencia  de  las 

Autodefensas  una  reunión  directa  entre  un  ministro  de  primera  categoría, 

empezando  por  Fernández,  y  el  propio  Carlos  Castaño.  Sin  embargo  estos 

encuentros  no  terminaron  en  ninguna  negociación  concreta  que  afectara  el 

desarrollo o un proceso de paz con los paramilitares.

Sólo  hasta  el  primer  gobierno  de  Álvaro  Uribe  Vélez  (2002-2006),  las 

Autodefensas  Unidas  de  Colombia  iniciarían  otras  conversaciones  para  la 

desmovilización y la reinserción de sus estructuras armadas a la vida civil. Llama 

la atención de este proceso la intención del gobierno en primera instancia para 

que les  fuera  reconocido  el  estatus  político  como se  intentó  establecer  en  el 

artículo 64 de la Ley 975 de 2005, conocida como “Ley de Justicia y Paz”, al no 

ser aprobada, el gobierno propone una iniciativa para eliminar el delito político en 

el escenario nacional, y ha invitado a la academia a discutir este tema. Una vez 

se estableció la mesa de diálogo para el acercamiento a la negociación y una vez 

establecido el  acuerdo de Santafé de Ralito, propone nuevamente las AUC al 

gobierno, se les considere actores políticos. Sin embargo, para poder mantener 

diálogos con esos grupos, el gobierno requirió modificar las leyes que estipulaban 



necesaria la condición de otorgarles status políticos a los grupos armados ilegales 

para poder dialogar con ellos. 





B. Anexo: fuentes de financiación 
del Bloque Centauros

A continuación se presentan las fuentes de financiación y los posibles recaudos por cada Ítem223. 

Gran parte de esta reconstrucción dependió de las versiones libres de ‘Don Mario’ y la revisión de 

prensa. José Gonzales (2007) ha trabajado parte de este tema, para consultar aun referencia 

general sobre las finanzas paramilitares puede verse Carlos Medina (2008). 

Recursos

Según la versión libre de ‘Don Mario’ el 7 de noviembre de 2009, el Bloque Centauros recibió 

dinero para financiar dicha estructura de dos fuentes diferentes, a las cuales llamó procedencias 

“licitas”  y  por  dineros  que  recibió  del  narcotráfico.  Según  ‘Don  Mario’, en  acuerdo  con  los 

ganaderos, estos pagaban un ‘impuesto’ de dos por ciento anual sobre el valor total de las reses 

en su posesión. Cada res se avaluó en un millón de pesos con lo cual recibían aproximadamente 

20.000 millones de pesos anuales. Muchos de los ganaderos financiaban al Bloque de manera 

voluntaria o por ser más “rentable” que la extorsión de las FARC-EP (El Tiempo, 22 de mayo de 

2004)

Con los contratistas de obras públicas, el acuerdo se estableció en un cinco por ciento del valor 

total de los contratos. De las petroleras, ‘Don Mario’ afirmó que empresas del Casanare y el Meta 

le  donaban  combustible  y  dinero  en  efectivo.  Según  su  declaración,  una  sola  vez  acordó 

directamente con una empresa el monto de 20 millones de pesos y 25 tambores de gasolina por 

mes. Posteriormente se conoció que el bloque Centauros lavó activos a través de este tipo de 

negocios (El Tiempo, 17 de octubre de 2008)
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 Como neologismo se ha utilizado el término paraeconomía, sin embargo es una denominación que por 
sí misma no aporte un aspecto particular a la financiación del paramilitarismo.



Igualmente cobraron ‘impuestos’ a los grandes palmicultores y arroceros, se estima que por cada 

hectárea  recibían  20.000 millones.  Según  el  informe de 2009 de Fedearroz  en  el  Meta  y  en 

Casanare, existen 180 mil hectáreas, por lo cual el monto recibido pudo tener un máximo de 

3.600 millones. ‘Don Mario’  afirmó que por cada caja de gaseosa y caja de aguardiente que se 

comercializara en la zona recibían cinco mil pesos (El Tiempo, 11 de mayo de 2001). Los ‘paras’ 

recogían el dinero en las comercializadoras de las ciudades o en los camiones que llevaban el licor 

a las zonas rurales. A cambio les dejaban recibos con el logo del bloque Centauros. En la región 

del Meta, Guaviare y Casanare, las gasolineras les pagaban a los paramilitares 25 pesos por galón, 

para el año 200 las estaciones de servicio pagaban 50 pesos por galón. Aseveró ‘Don Mario’ que 

los  paramilitares  controlaban el  número de carrotanques que llegaban a las bombas y  así  le 

cobraban a los dueños.

Procedente  del  narcotráfico,  ‘Don  Mario’  negó  la  posesión  de  cultivos,  laboratorios  de 

procesamiento o medios para transportar la droga. En cambio afirmó que existió una tarifa de 

ochenta mil pesos por cada kilo de cocaína que salía de los laboratorios o cocinas,  cobraban 

además cuatrocientos mil por kilo a los comisionistas o ‘chichipatos’, si estos comisionistas venían 

de zona guerrillera debían pagar quinientos mil por kilo. La tarifa por cada kilo de cocaína que 

salía de los laboratorios o ‘cocinas’ era de 80.000 pesos. Los productores que venían de zonas 

guerrilleras con ‘coca’ tenían que pagar 500.000 pesos por kilo.

En la época en la que 'Don Mario 'habitó los Llanos, un kilo de cocaína llegó a 

valer casi cuatro millones de pesos. ‘Don Mario’ dijo que un laboratorio producía 

entre 500 y mil kilos por semana y que en 2003 las autodefensas protegían por lo 

menos cuatro ‘cocinas’ en la región. Quiere decir que por semana podían recibir 

entre 160 y 320 millones de pesos por cocina. Así mismo, los productores de 

perganmanato y amoniaco, insumos para procesar la hoja de coca en cocaína, 

les pagaban por kilo o por galón producido a las autodefensas.

Sueldos

Por otra parte ‘Don Mario’ tipificó en su octava versión del día 3 de diciembre de 

2009 ante Justicia y Paz, los sueldos del bloque desde el año 2001 al 2004.

Tabla No. 1

Cargo Descripción 2002 2004



Patrullero Paramilitar raso $300.000 $360.000

Armas de apoyo

'Paras'  con  ametralladoras 

y lanzagranadas 
$360.000 $420.000

Enfermeros  $360.000 $420.000

Radio operadores  $360.000 $420.000

Puntos Informantes  con  radios  en 

las carreteras

$320.000 $420.000

Comandante de escuadra La  escuadra  estaba 

compuesta  por  diez 

paramilitares

$420.000 $530.000

Político de escuadra Encargado  de  difundir  la 

ideología de las Auc

$420.000 $530.000

Comandante  de  grupo  o 

contraguerrilla

La  contraguerrilla  estaba 

conformada  por  32 

paramilitares

$1.200.000 $1.420.000

Comandante de compañía Las  compañías  estaban 

compuestas  por  64 

paramilitares

$1.600.000 $1.800.000

Centrales de radio  $600.000 $720.000

Urbanos ‘Paras’ en ciudades $600.000 $720.000

Comandante urbano  $1.200.000 $1.420.00

Financiero Encargado  de  cobrar  las 

extorsiones

$600.000 $720.000

Comandante de finanzas  $1.200.000 $1.420.00

Los presos Paramilitares capturados $300.000 $300.000

Enfermeros (especiales) Alquilar casas para atender 

a los ‘paras’ enfermos $600.000 $720.000

Encargados de fincas  $360.000 $360.000

Conductores  $420.000 $720.000

Escolta de comandante  $600.000 $720.000



Mecánicos  $600.000 $720.000

Mecánicos jefes  $1.300.000 $1.680.000

Señoras del servicio fincas No  eran  combatientes  ni 

recibieron entrenamiento $360.000 $530.000

Comandante de escolta $1.420.000 $1.420.000

Caleteros Encargados  de  cuidar  las 

caletas

$720.000 $720.000

Encargados de caleteros $1.420.000 $1.420.000

Reclutadores  $720.000 $720.000

Encargados  de 

reclutadores

$1.420.000 $1.420.000

Radio operadores de grupo  $420.000 $420.000

Fuente: Verdad abierta. La nómina de Don Mario. 4 de Diciembre de 2009



C. Anexo: Estatus de las 
Autodefensas Campesinas de 

Córdoba y Urabá

CAPÍTULO TERCERO
MIEMBROS DE LAS AUTODEFENSAS 
Art. 11º. CALIDAD DE MIEMBRO
Puede ser miembros de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, quienes acepten el 
programa,  los  estatutos  y  las  disposiciones  generales  adicionales,  se  incorporen  y  trabajen 
activamente en una de sus organizaciones.
Art. 12º. CONSIDERACIONES PARA SU ADMISIÓN
Quien solicite  ingreso a las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá debe cumplir  los 
siguientes requisitos.



a) Ser mayor de 18 años

b) Contar con dos recomendaciones de miembros de las Autodefensas

c) Recibir una charla de información acerca de los principios y las actividades de las Autodefensas

d) Acogerse a los estatutos y a las disposiciones generales adicionales

Si la solicitud es aceptada, se determinará para el candidato a ser miembro de las Autodefensas, 
un  periodo  de  prueba  de  dos  meses,  durante  el  cual  los  candidatos  a  miembros  de  las 
autodefensas, reciben educación ideológica, política y militar y son observados. Terminando el 
periodo  de  prueba  del  candidato  a  miembro  de  las  Autodefensas  se  resolverá  sobre  su 
aceptación.
Art. 15º. PÉRDIDA DE CALIDAD DE MIEMBRO DE LA AUTODEFENSAS
La calidad de miembro se pierde por:

a) Retiro forzoso: Cuando al miembro se le imposibilite realizar actividades por incapacidad física o 

mental.

b) Retiro voluntario: Un miembro puede retirarse voluntariamente siempre y cuando, el retiro esté 
sujeto a las siguientes normas:

- El retiro no podrá efectuarse en ningún caso mientras que el miembro tenga obligaciones pendientes con 
las Autodefensas.
- Podrá negarse el retiro que procede de faltas leves o graves o indisciplinas
- El retiro no podrá concederse cuando el miembro que se encuentre en las causas que den lugar a la 
suspensión exclusión
- Cualquier miembro que desee retirarse voluntariamente de las Autodefensas lo comunicará a su organismo 
respectivo, en el cual aprobará su retiro

c) Exclusión: Un miembro será excluido de las Autodefensas en los siguientes casos:

- Por cometer actos ilícitos contra el patrimonio de las Autodefensas o de sus miembros
- Por abstenerse a participar en las actividades de las Autodefensas

d) Fallecimiento: En este caso se entenderá como inexistente la calidad de miembro y se formalizará 
la desvinculación tan pronto como se tenga conocimiento del hecho 

Art. 16º. RÉGIMEN DE SANCIONES
Las organizaciones de las Autodefensas impondrán a los miembros que violen el programa y los 
estatutos de las Autodefensas las siguientes sanciones:

a) Represión

b) Destitución de los cargos de dirección

c) Período de observación, el cual no será mayor de seis meses

d) Expulsión



D. Anexo: Acuerdo de Paramillo

El  26 de julio  de 1998, los representantes del  Consejo Nacional  de Paz, con 
miembros de la sociedad civil y las Autodefensas Unidas de Colombia  elaboraron 
el Acuerdo de Paramillo.
Considerando:
Que la confrontación que vive el país requiere una solución política negociada al 
conflicto,  donde  los  compromisos  de  las  partes  deben  centrase  en  el 
reconocimiento de la dignidad humana como único camino civilizado.
Que el logro de la paz no es la simple negociación de la confrontación armada, 
sino también el  desarrollo de un conjunto de medidas económicas, políticas y 
culturales con las que se logre la  justicia  social  y  se supere el  sentido de la 
violencia en la solución de los conflictos internos.
Que la búsqueda de paz es un proceso en el que se irán manifestando avances 
parciales entre los distintos actores, que se concertará en mesas de negociación, 
sin ventajas para ninguno, con actuaciones bajo una confidencialidad convenida 
entre las partes. Mesas en las que, una veza iniciado el diálogo, nadie se levante 
de ellas ni se produzcan o propicien rompimientos innecesarios.
Que el proceso de paz seguirá más allá de la negociación de la confrontación 
armada hasta que la convivencia política sea una realidad amplia y profunda en el 
país.
Que  rechazamos  la  destrucción  de  la  infraestructura  pública  y  privada  de  la 
nación, así como el secuestro, la extorsión, las desapariciones forzadas y toda 
forma de violencia para transformar el país o solucionar los conflictos.
Que es indispensable preservar a toda costa la Unidad  Nacional:
DECLARAMOS
PRIMERO.-  Se  inicia  el  proceso  de  paz  con  las  Autodefensas  Unidas  de 
Colombia.
SEGUNDO.- Nos comprometemos a BUSCAR CAMINOS DE ACERCAMIENTO, 
AVANCE  Y  CONSTRUCCIÓN  DE  ESCENARIOS  POSIBLES,  para  lo  cual 
estamos dispuestos a desarrollar las siguientes actividades:



a) Los representantes del Consejo Nacional de Paz y de la sociedad civil, 
ejercerán sus buenos oficios tendientes a que el Gobierno Nacional, como 
representación política del Estado, respalde los compromisos aquí 
consignados.

b) Promover en la sociedad radicada en las áreas de influencia directa de las 
Autodefensas, y en la sociedad general, el criterio que la convivencia 
nacional y la reconstrucción social del país, se logra con la construcción de 
una ética basada en el respeto a los derechos humanos, al Derecho 
Internacional Humanitario, a la solidaridad y a la tolerancia.

c) Apoyar en forma directa todos los procesos que restablezcan la 
convivencia social y nacional, por lo que consideramos altamente favorable 
la realización de todo tipo de acciones individuales o colectivas en las que 
se exprese la construcción de la voluntad de paz, y por ningún motivo 
desconocerán o impedirán la realización de reuniones, foros, talleres o 
seminarios de paz.

d) Las Autodefensas Unidas de Colombia, se comprometen a realizar las 
tareas necesarias tendientes a que todos los grupos de Autodefensas del 
país, respalden y asuman los compromisos que aquí se llegan.

TERCERO.- La sociedad civil y el Consejo Nacional de Paz apoyan que se 
inicien negociaciones de paz entre el  gobierno nacional y las AUC, en una 
mesa independiente  y  simultánea con otros procesos,  para concluir  en un 
verdadero acuerdo de paz, que involucre a todos los actores de la guerra.
Los  participantes  en  esta  reunión  consideran  válido  que  el  desarrollo  del 
diálogo  y  la  negociación,  de  los  distintos  procesos  de  paz,  culminen  en 
propuestas  de  decisiones  administrativas,  legales  o  constitucionales,  que 
conduzcan a las reformas que demanda la Nación.
CUARTO.- EN LA BÚSQUEDA DE ALIVIAR LAS CONSECUENCIAS QUE LA 
CONFRONTACIÓN  ARMADA PRODUCE  EN  LA  POBLACIÓN  CIVIL,  los 
asistentes ratifican su convicción de que el Derecho Internacional Humanitario 
es el mínimo ético que deben respetar los actores armados, que se puede 
expresar  en  diferentes  formas  de  acuerdos  humanitarios  de  vigencia 
inmediata.
Las Autodefensas Unidas de Colombia, se comprometen a:
a) Impartir órdenes e instrucciones militares a todos sus miembros, a fin de 

que se adopten todas las medidas de precaución necesarias en ordena 
evitar involucra a la población civil en la confrontación armada.

b) A partir de la fecha, no reclutan menores de 18 años a sus filas, ni a 
utilizarlos en actividades de inteligencia o vigilancia.

c) Respetar la vida y dignidad personal de quienes quedan fuera de combate 
y prestarles asistencia médica necesaria.



d) REITERAR su voluntad de permitir, en zonas de enfrentamiento, el 
suministro y tránsito de alimentos y bienes indispensables exclusivamente 
para la población civil; respetar los centros de acopio de alimentos o 
cosechas, y así mismo no utilizar como cuartel de reclutamiento o 
instalación infantiles, los centro religiosos o de culto, como tampoco las 
unidades deportivas.

Igualmente reiteran la prohibición de los ataques o amenazas de destrucción a 
los bienes civiles.
e) Realizar las siguientes medidas de precaución

En caso de ataques tomar las medidas indispensables para evitar el 
desplazamiento forzado de la población civil
No hostigar a la población para que se enrolen las filas de las tropas, en los sitios 
donde habita la población desplazada.
En caso extremo que se produzca el desplazamiento, de acuerdo con las normas 
del Derecho Internacional Humanitario, acudirán a la Defensoría del Pueblo o a 
un organismo de socorro nacional o humanitario internacional, parque acompañe 
a la población desplazada hasta un sitio seguro de cualquier ataque militar.

f) Tomar medidas de seguridad:

Respetar a las comunidades de paz y los bien protegidos por el Derecho 
Internacional Humanitario.
Respetar la autonomía, creencias, cultura y derecho a la neutralidad de los 
pueblos indígenas o las comunidades afrocolombianas en sus territorios.
No realizar ningún tipo de actividad que afecte ríos, lagunas, depósitos de agua o 
fuentes de abastecimiento de energía eléctrica que son utilizadas por la población 
civil.
QUINTO.- Los representantes de la sociedad civil y los miembros del Consejo de 
Paz, propiciarán ante la sociedad, que la agenda mínima de negociación de paz 
que  debe  adelantar  el  Gobierno  Nacional  con  las  Autodefensas  Unidas  de 
Colombia, debe dar respuesta a problemas como:
Democracia y reforma política
Modelo de desarrollo económico
Reforma social, económica y judicial
La fuerza pública en el Estado social de derecho.
El ordenamiento territorial y la descentralización
El medio ambiente y el desarrollo y la descentralización
Los hidrocarburos y la política petrolera.
SEXTO.-  Con el  fin  de facilitar  las acciones humanitarias en los territorios de 
influencia  de las Autodefensas Unidas de Colombia,  estás se comprometen a 
respetar los emblemas de los organismos humanitarios y/o nacionales, así como 
a reconocer el papel humanitario y neutral que en la confrontación armada ejerce 
la Defensoría del Pueblo.
SEPTIMO.-  Las Autodefensas Unidas de Colombia y  los representantes de la 
sociedad civil y del Consejo Nacional de Paz, iniciarán acciones para establecer 
una verificación adecuada a las acciones aquí comprometidas.



Celebramos las gestiones de paz que ha adelantado el señor presidente electo, 
Andrés  Pastrana  Arango,  ynos  comprometemos  a  participar  en  los  procesos 
necesarios,  con  discreción,  seriedad  y  responsabilidad,  tal  como  él  lo  ha 
expresado.
Firman,
Por las Autodefensas Unidas de Colombia – AUC:
Por las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, ACCU:
Carlos Castaño, César Marín, Santander Lozada, José Alfredo Berrio
Por las Autodefensas de Puerto Boyacá:
Botalón
César Salazar
Por las Autodefensas de Ramón Isaza
Ramón Isaza
Teniente González
Por las Autodefensas de los Llanos Orientales:
Clodomiro Agames
Eulises Mendoza
Por las Autodefensas de Santander y sur del Cesar:
Camilo Aurelio Morantes
Francisco Tabares
Por las Autodefensas de Casanare:
Daniel Santos
Carlos Castro
Por las Autodefensas de Cundinamarca;
Pedro Tulio Moreno
Luis Eduardo Cifuentes
Por el Consejo Nacional de Paz y los miembros de la sociedad civil

1. Castro Caycedo, José Fernando

2. Garzón, Luis Eduardo

3. Hernández, Hernando

4. Marulanda Gómez, Eugenio

5. Moreno Roja, Samuel

6. Pretelt de la Vega, Sabas

7. Ramírez Ocampo, Augusto

8. Vargas Velásquez, Alejo

9. Visbal, Jorge

Secretarios Ad-Hoc
Caicedo Rodríguez, Nelson
García Hoyos, Álvaro.
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