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Resumen y Abstract IX

Resumen

El presente trabajo de investigacion se enfoca en el estudio de algunos tépicos
fundamentales. En mi escrito planteo un punto de vista analitico sobre las posibles
relaciones que podrian establecerse entre la musica y el psicoanalisis. El lector se
encontrara con una auscultacion melomaniaca fundamentada sobre una base conceptual

de los recursos y materiales que extraje de multiples ramas del saber.

El discurso psicoanalitico y la teoria musical se constituyeron en las brujulas orientadoras
de mi travesia investigativa. También apelé a diversas teorias y, a otros autores,
exponentes de diferentes campos del saber y la musica. Mis objetivos principales fueron
dos. Primero, ubicar un lugar tentativo (al margen) para la musica en el marco de la teoria
freudiana-lacaniana; a partir de ese paradigma, intenté abordar una segunda arista
fundamental, mas relacionada con un interrogante acerca del lugar que ocuparia la musica
y las funciones que ella desempefiaria en el decurso de la constitucion subjetiva. Destaco
la preminencia de la musica instrumental como un medio de disfrute y también logro ubicar
la importancia de la funcion civilizadora de la musica vocal en el escenario de la
articulacion del sujeto a los lazos sociales. Diferencio la musica de la musicalidad y analizo
la articulacién del arte de los sonidos al registro del lenguaje. Finalmente, abordo, de
manera parcial, el tema de las funciones reguladoras discursivas que han operado

histéricamente sobre el arte musical.

Palabras clave: mdasica, sujeto, musicalidad, lenguaje, melomania, psicoanalisis,

subjetividad.
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Abstract

The present research work focuses on the study of some fundamental topics. In my paper,
| propose an analytical point of view about the possible relationships that could be
established between music and psychoanalysis. The reader will find a melomaniac
auscultation based on a conceptual basis built with the resources and materials extracted
from multiple branches of knowledge. Psychoanalytic discourse and musical theory
became the guiding compasses of my investigative journey, | also appealed to many
theories and to other authors, exponents of different fields of knowledge and music. My
main objectives were two. First, to locate a tentative place (on the margin) for music within
the framework of Freudian-Lacanian theory; starting from that paradigm, | tried to approach
a second fundamental edge, more related to a question about the place that music would
occupy and the functions that it would perform in the course of the subjective constitution.
| emphasize the pre-eminence of instrumental music as a means of enjoyment and | also
manage to locate the importance of the civilizing function of vocal music in the setting of
the articulation of the subject to social ties. | distinguish music from musicality and analyse
the articulation of the art of sounds to the register of language. Finally, | deal, partially, with
the subject of the discursive regulatory functions that have historically operated on the

musical art.

Keywords: music, subject, musicality, language, melomaniac, psychoanalysis, subjective.
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Preludio de palabras para la musica

Antes de entrar en este campo permitanme un poco
de musica.t

Jacques Lacan

La pregunta general, aquella que marca el ritmo, melodia y armonia de esta indagacion,
tiene que ver con un viejo fantasma. Se trata de una inquietud muy antigua y de orden
personal. Es, basicamente, una preocupacion infantil, expresada, en esta ocasion, como
un ejercicio de auscultacion, de cavilacion, de escritura e investigacion melomaniaca. Y si,
lo primero que debo anotar antes de comenzar este recorrido es que la musica es como
una suerte de adiccion para mi. Devela la légica de una relacion no formal, pero muy
temprana con el arte musical. Es una melomania incurable la que me aqueja, una
voluptuosidad triste, re-triste, como la melancdlica alegria de un acorde menor que se

pierde entre los compases de una nostalgia sin objeto.?

Escribir sobre musica es un tempo rubato, un tiempo robado por nadie y que nadie mas

podra suplementar. Se escucha un clister® estrepitoso en lo profundo de mi escenario

1 Jacques Lacan, El Seminario. Libro 16. De un Otro al otro (1968) (Buenos Aires: Paidés, 2008),
15.

2 Al lector escuchante interesado en el campo musical le pido que siga los enlaces que aparecen
en las notas al pie. Alli podré escuchar algunas obras y piezas musicales mencionadas en el camino
de esta indagacion.

3 “Cluster” o “cluster tonal” proviene del inglés cluster; se traduce en nuestro idioma como “racimo”,
y, en mdsica, especificamente como “racimo de notas”. Un “cluster” es un acorde armonico
disonante compuesto de varios tonos y semitonos crométicos consecutivos y pulsados todos al
mismo tiempo, por ejemplo: do, do#, re, rett, mi y fa. En el piano, las teclas que corresponden a los
tonos y semitonos se pulsan juntas, sea con la palma de la mano, con el antebrazo o con todo el
brazo. En las dos piezas musicales que se presentan a continuacion, compuestas para piano, se
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mental, el vacio se presentifica en un momento de fuga musical hacia ninguna parte:

iHorror y delicia! {Es posible separarse artificialmente del Otro!*

El atento lector observara que mis preguntas sobre el arte de los sonidos, sobre el
psicoanalisis, sobre el origen de la experiencia subjetiva musical, son asuntos que no
tienen que ver precisamente con un interés meramente académico, universitario, erudito o
intelectual. M&s bien, diria que el nucleo duro de estos interrogantes esta situado en los
entresijos de mi historia personal, en los recovecos de mi relacion intima con el
psicoanalisis, con el sonido, con la musica en diferentes expresiones: con el bolero que
escuchaban mis padres, con el latin y el free jazz, con el blues, con el requinto en la musica
tradicional surefia de la regién andina de donde provengo; con las percusiones, el rock and
roll, el hard rock setentero, el metal, la musica clasica; con la muasica técnica, disonante y,

extrema.

La musica, esa vieja compariera de viaje. Me consagré hace muchos afios con fe peligrosa
a la escucha de multiples vertientes musicales, y ahora ya no puedo escapar de sus
efluvios sonoros, de los silencios y su musicalidad; no puedo eludir las ondas expansivas
gue trastocan mi cuerpo, ni dejar de pensar en las frecuencias oscilatorias que me hacen
respirar. Soy un empedernido oyente auscultando las vibraciones disonantes del universo
simbdlico, y por algo aun enigmatico las intento estudiar. Ya no puedo ser humano sin la
soledad mitica que la musica me provee. Me parece que mi pregunta es una pregunta
musical de toda una vida, y es por ello que me ha conducido a desear, a querer averiguar
un poco mas sobre el lugar que ocupa la musica en la existencia singular y social de los

hombres.

ejemplifica esa técnica. La autoria es del misico norteamericano Henry Cowell, mas conocido por
la implementacion de diversas variaciones de cllster en la estructuracion de sus obras. La primera
pieza se titula “The Tides of Manaunaun” (1917), la ejecuta el pianista canadiense Andy Costello
(disponible en:

https://www.youtube.com/watch?v=mb4LIN35tfc). El segundo tema se titula “The Voice of Lir’
(1922), puesta en acto por la pianista turca Elif Onal.

4 Se entiende que es del Otro en calidad de lugar del lenguaje, pues la misica comporta una
alteridad que quiza habita en el corazon del Otro.


https://www.youtube.com/watch?v=mb4LIN35tfc
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Pero de entrada debo marcar un ritmo mas o menos acompasado, e intentar ejecutar esta
composicion con La-mayor calma posible, piano, teniendo en cuenta que, para el
psicoanalisis aproximado a la musica, no cabe la posibilidad de encontrar un atajo
conceptual —o una resolucién musical acabada— que permita recortar el trayecto sinuoso
de la andadura. Por el contrario, la sinfonia universal de la existencia —de las “pulsiones”
como diria Sigmund Freud— me demuestra que en la escala de vida que voy recorriendo
hay infinitos microtonos, hay frecuencias imperceptibles, pequefos ruidos y ultrasonidos
repetitivos en la estructura que pasan desapercibidos. Hay musicas enrevesadas,

modulaciones, voces que se sobreponen unas con otras...

Es preciso considerar que en el horizonte de esta busqueda se abre un agujero negro que
seria capaz de tragarse todo tipo de conceptualizacién y, también, es necesario tener en
cuenta que adentrarse en el andlisis de estos asuntos implica confrontarse con las
fracturas en el saber del discurso y no solo psicoanalitico. Hay un cimulo de elaboraciones
sueltas, una conflagracion de polifonias y cacofonias que no dejan escuchar el eco tenue
de un posible pensamiento freudiano-lacaniano acerca de lo musical. Se escucha mucho
ruido (en mi cabeza), mucho sonido, pero, también, se oye un silencio profundo en torno

al tema que ahora estoy tocando.

La musica siempre interrumpe el silencio, pero, en otras ocasiones, ella misma emerge de

la nada, resonando en la dimensiéon muda que habita en el cuerpo de todo ser humano.

Notas escritas al margen de la partitura. Quiz4, alguien pueda componer algo con ellas...
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Intro

El primer movimiento de esta investigacion se abre con un interrogante sobre la postura
qgue Sigmund Freud asumié frente a la musica. Es la primera duda que surge, al menos
para mi, en los momentos inaugurales de esta exploracion. He trazado unos objetivos
especificos en este pasaje del proceso y la idea es que el estudio de estos asuntos en
Freud coadyuve a la resolucion de la pregunta central de la investigacion.

Ahora bien, el problema cardinal de esta propuesta investigativa tiene que ver con los
interrogantes sobre el posible lugar y funcién de la musica en el decurso de la constitucion
subjetiva. Este es, justamente, el tema que pretendo desarrollar. Por ende, el trabajo
tedrico e investigativo que se despliega en los primeros momentos del recorrido apunta a
la concrecion de dos cuestiones fundamentales. Primero, esbozar algunas hipétesis que
permitan sustentar o no la idea de que la musica ocupé un lugar en el contexto de la teoria
y practica freudiana. Y segundo, a partir de esos referentes, elaborar unas ideas parciales
gue nos acerquen a la comprensién de la nocién de constitucion subjetiva y su posible

relacién con la musica desde un punto de vista psicoanalitico.

En la primera parte del escrito planteo un breve recorrido a través de algunas referencias
musicales de la vida y obra de Sigmund Freud. El lector observara que, en los pasajes y
textos trabajados, tanto en los de Freud como en los de otros autores, se enlazan multiples
cuestiones, relacionadas con diferentes ramas del saber: con la teoria y la préactica
psicoanalitica, con algunas obras de arte y, de manera particular, con la musica. En la
segunda y tercera parte de la investigacién ahondo en ciertos topicos relevantes de la
postura lacaniana frente a la musica. Por esa via, formulo un andlisis parcial acerca de las
posibles articulaciones que se han establecido entre estos dos discursos: la musica y el
punto de vista estructural de Jacques Lacan con respecto a estos temas.

En esta parte de la indagacion abordo nociones psicoanaliticas como constitucion
subjetiva, discurso, voz, pulsion, goce, lenguaje, estructura, entre otras. Los propositos del

apartado se resumen en dos aristas principales: primero, construir un modelo teérico breve



2 Intro

gue permita reflexionar sobre el lugar que ocupa la muasica en el marco de la estructura
cultural que determina los lazos sociales, y, segundo, esbozar algunas hipétesis
argumentadas en torno a la posible funcion que desempenfa la musica en los procesos

constitutivos del sujeto y el cuerpo.

Antes de iniciar el recorrido es pertinente subrayar que las tres partes del escrito no son
excluyentes y tampoco representan rincones teoricos solipsistas, ajenos o separados los
unos de los otros. No son notas aisladas en la partitura de mi escritura atonal. Por el
contrario, las tres secciones del documento son como significantes que bordean un real a
través de sus ligaduras. Por ello, este manuscrito, como la muasica en si mismay como el
discurso psicoanalitico (si bien, los tres estan atravesados por un real), comporta una
suerte de estructura significante, un extenso pentagrama de notas ligadas, como una
especie de partitura imperfecta e inacabada pero, al fin de cuentas, compuesta de
conceptos que se sujetan fuertemente a un mastil teérico y referencial®. Las notas de mi
partitura gravitan en torno a un agujero, no lo pretendo significar, tan solo intento solfear

entre los intersticios de mis preguntas mas fundamentales.

5 En ocasiones, creo que me asemejo a Ulises, el argonauta, quien se sujet6é al mastil referencial
de su embarcacion y, ademas, recubrid sus oidos con cera y miel para no fenecer ante el en-canto
enigmatico de las sirenas.



1. Primer movimiento: como se escucha la
musica en la obra freudiana?

1.1 Una posible ligadura (freudiana-lacaniana) entre la
musicay el psicoandlisis

En estos dos apartados desarrollo un breve andlisis acerca de algunas hip6tesis que han
sido generalizadas en el marco del discurso psicoanalitico. Se trata de ahondar en el
estudio de ciertos elementos relacionados con la supuesta marginalidad de la musica en
las teorias de Sigmund Freud y Jacques Lacan. La construccién del capitulo remite a dos
indicaciones musicales: una cita freudiana, ubicada en un ensayo de 1913 sobre la
escultura del Moisés de Miguel Angel® y otra referencia lacaniana, de su clase del 8 de
mayo de 1973, Aun’.

Pues bien, en primera instancia, sera preciso anotar que la presunta indiferencia musical
de los dos principales exponentes del psicoandlisis ha sido un tema ampliamente
documentado; desde las elaboraciones de algunos familiares, discipulos y amigos
cercanos a Freud —su hijo Jean-Martin sobresale en ese &mbito— o uno de sus alumnos
destacados en el estudio de diferentes expresiones musicales —un psicoanalista de la
primera generacion, llamado Theodor Reik—, a las disertaciones de autores lacanianos
mas contemporaneos, como Susana Arazi o Alain Didier-Weill, entre tantos otros, casi
siempre se ha trazado una suerte de linea divisoria que separa los terrenos de la musica

y el psicoanalisis.

6 Sigmund Freud, “El Moisés de Miguel Angel’, en Obras completas, vol. xii (Buenos Aires:
Amorrortu, 1991), 213-242.
7 Jacques Lacan, El Seminario. Libro 20. Aun (1972-1973) (Buenos Aires: Paidds, 1981).
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Y es que a lo largo de la historia psicoanalitica se ha afianzado la idea de que Freud y
Lacan —especialmente Freud y esto se debe en parte a sus propias declaraciones— eran
personajes supremamente amusicales y negados para la apreciacion estética y analitica
de este arte. Ahora bien, la segmentacion entre los dos discursos, mas alla de la supuesta
incapacidad confesada por Freud para gozar con las artes musicales, se acentla si se
piensa la musica en el campo de la ensefianza psicoanalitica que Jacques Lacan
transmiti6. De hecho, en este punto resultaria pertinente sefialar que en el amplio marco
de la obra freudiana si es posible ubicar multiples alusiones que remiten a la musica. En
contraste, en la teoria de Lacan, las indicaciones sobre este tema son, mas bien, escasas.
Tal vez, una de las referencias lacanianas mas comentadas se sitla a la altura del afio
1973, precisamente en la clase del 8 de mayo del Seminario 20, Aun. En ese contexto, el
analista francés parece esbozar una especie de interrogante con respecto al tiempo que
él podria dedicar en su discurso para hablar de una cierta masica, instalada, segun su

propia conjetura, en los limites de un margen.

En ese momento especifico de su ensefianza, Lacan, dira lo siguiente: “El barroco es la
regulacién del alma por la escopia corporal. Alguna vez —no sé si tendré tiempo algin

dia—, habria que hablar de la musica, al margen™®.

Y, ciertamente, el citado psicoanalista no ahond6 mas en este tema. Es verdad que en el
mismo seminario mencioné la musica en tres ocasiones mas, incluyendo, la cita anotada.
Sin embargo, también seria oportuno subrayar que dichas indicaciones se sitlan en
momentos diferentes del recorrido y, mas alla del marco referencial que ofrecen las
sucesiones cronoldgicas, valdria la pena indicar que Lacan no plantea una articulacién
I6gica o tedrica-estructural de la musica, ni en el Seminario 20, ni en otros pasajes de su
obra. El punto en todo esto es que el psicoanalista jamas volvié a tener tiempo para
profundizar en aquella musica, que dispuso “al margen de la regulacion del alma por la
escopia corporal™. Mas bien, prosiguié su trayecto, en el seminario, departiendo sobre las

pinturas y murales de algunas iglesias cristianas dispersas por Europa y analizando la

8 Ibid., 140.
9 Ibid., 140.
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exaltacion de un cierto “aire de obscenidad™®, inherente, segin su discurso, a ese

movimiento artistico.

Sobre este punto, diré que la brevedad de la indicacion musical lacaniana no le resta
importancia. Al contrario, considero, que la idea resulta llamativa y en ciertos aspectos es
analizable, especialmente, si se presta oidos a la clave que resuena en el contenido latente
de la afirmacion. Lo que procuro sefialar es que, en esa dimension —superficie de lo no
dicho literalmente o de lo dicho entre lineas—, Lacan parece introducir el bosquejo de una
idea primaria acerca de una musica al margen, que a él, como analista barroco, le
interesaria abordar. Cabe subrayar que no se trataria de cualquier tipo de masica y, por
ello, su estudio, tendria que ver, justamente, con la posibilidad de adentrarse en el terreno
de un examen que situaria esta expresion, en un borde marginal con relacién al campo de
las representaciones figurativas y regulaciones escopicas ligadas a la vertiente del arte

musical y no solo barroco.

En efecto, antes de proceder con el andlisis de algunos detalles que matizan la relacién de
Freud con la musica, seria interesante remarcar el limite que introdujo la nocion lacaniana
del Seminario 20, pues, con la idea del arte barroco y con la demarcacién de un margen
musical, me parece que Lacan deja sentada una base —tal vez esbozada por Freud sin
saberlo en el ensayo sobre la escultura del Moisés de Miguel Angel— que podria
constituirse como el fundamento tedrico de subsecuentes andlisis. Estos estarian
apoyados, precisamente, en un paradigma analitico que sustrae la musica,
psicoanaliticamente hablando, de los terrenos del encasillamiento escépico, los

forzamientos imaginarios y simbdlicos y la reduccion conceptual.

En este marco de observaciones, se entendera por qué la idea de Lacan me resulta tan
llamativa, pues, con esta hip6tesis, plantea que la musica, siempre al margen de la
exuberancia y los excesos del estilo barroco, no seria analizable en el contexto de
interpretaciones psicoanaliticas aplicadas y basadas en el paradigma estético de lo visto a
través del 6érgano del ojo humano. Este es uno de los motivos por los cuales Lacan la

desligd del campo de las regulaciones del alma operadas en el registro de la escopia

10 |bid.
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corporal. El otro aspecto importante de la cita musical lacaniana es que no solo sustrae la
musica de analisis fundamentados en modelos escépicos, sino que, yendo un poco mas
alla de esta vertiente, conduce a reflexionar sobre el posible lugar que la musica ocuparia

en el marco de los procesos de regulacion pulsional.

Y por qué? Si la muasica, segun Lacan, se ubica en un margen con respecto a las
regulaciones pulsionales escépicas, entonces, en ese contexto, valdria la pena
preguntarse en qué otro registro se la podria des-ubicar. ¢Acaso la indicacion lacaniana
sugiere que el lugar y la funcion de la muasica en el decurso de la constitucion subjetiva
podria ser pensada y situada en el circuito ritmico de la dimension pulsional invocante?
Lacan no lo dijo textualmente, no lo asever6 de ese modo, pero, quizas, seria valido
conjeturar que, con la idea inacabada del Seminario 20, él pretendia, justamente, cavilar
en torno a las posibilidades de formular una indagacién psicoanalitica de la musica,
enfocada no en el estudio del registro pulsional escépico'?, sino en la cualidad invocante
de la pulsién, y, por esa via, ahondar en el analisis de las relaciones que la misica marginal

podria establecer con el objeto voz.

En fin, evidentemente, sera necesario profundizar en el analisis de estos tépicos. Sin
embargo, el lector ha de tener en cuenta que dicha labor concierne al recorrido que iré
desarrollando a lo largo del escrito. Por ahora, tan solo anotaré que el mismo Lacan, en
otros momentos de su ensefianza, sefald ciertos aspectos inefables del objeto voz*? y la
pulsion invocante. Estas indicaciones podrian resultar valiosas a la hora de pensar en una
articulacion viable entre la musica al margen y algunos conceptos relativos a las teorias

psicoanaliticas que Sigmund Freud y Jacques Lacan desarrollaron.

Ahora bien, en este punto el lector se preguntard cudl es la relacion que podria
establecerse entre la cita lacaniana del Seminario 20 y la breve indicaciébn musical que
Freud dej6 plasmada en su ensayo sobre la escultura del Moisés de Miguel Angel. Pues

bien, antes de continuar con el desarrollo de esa idea, serd necesario indicar que la

11 ;0jo! Esta dimension también estd muy presente en algunos géneros musicales como se vera
més adelante.

12 Como en todos los objetos pulsionales, seno, escibalo, voz, mirada, que al constituirse como
objetos parciales separados del cuerpo son no representables en su totalidad.
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articulacion entre las dos referencias no obedece al ritmo ordenador de un precepto lineal
y, en ese sentido, serd valido plantear que la Idgica que entrecruza los dos pensamientos
no se apoya sobre los pedestales de un paradigma analitico melédicamente establecido.
Al contrario, el correlato que intento explicar es disonante, diacrénico, por decirlo de algun
modo, y no se entiende, si es que se lo sitlla en el marco de unas relaciones combinatorias,
desplegadas en el horizonte de un patrén lineal o causal. Dicho de otro modo, la bisagra
gue articula las dos referencias no es de orden sucesivo o cronolégico. Lacan no amplificd
la reflexion freudiana acerca de la musica de ninguna manera, pero tampoco la redujo. Sin
embargo, considero que se podria prestar atencion a las resonancias musicales que se
desprenden de esas dos lineas de pensamiento. Plantear el enlace de ideas de este modo
me posibilita, en alguna medida, elucubrar en torno a la formulacion de una hipotesis que
contemplaria la existencia de una posible ligadura entre las ideas musicales de Freud y
Lacan.

1.1.1 Freud, el Moisés de Miguel Angel y la musica

Entonces, retomemos el hilo conductor del primer apartado y, en ese contexto referencial,
discurramos sobre algunos detalles relacionados con los métodos interpretativos que
encuadran las ideas musicales de los psicoanalistas mencionados. El atento lector debera
tener en cuenta que el repaso y analisis de esta segunda parte del primer movimiento le
permitiran vislumbrar, en alguna medida, la articulacion entre las dos indicaciones

musicales hasta este punto abordadas.

Recapitulemos: en cuanto a Lacan, se observé que realizé un paso fugaz por la musica, al
margen, apelando a una breve observacion acerca del arte pictérico barroco. En este
escenario, el analista francés plante6 unas cuantas elaboraciones atinentes a dicho tema.
Por ese camino, él intenta aproximarse al estudio de las relaciones que esta vertiente
artistica podria establecer con ciertos elementos de la musica que la desligan de los
procesos de regulacion del alma operados en la dimension escépica corporal. En ese
marco de ideas, recordaré que en la seccion anterior ya habia destacado una particular
relevancia, implicita, en la ligera indicacion musical lacaniana del Seminario 20. En ese

marco de (delirantes) conjeturas, planteé una cuestion importante acerca de la citada
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referencia y, en esa misma direccién, resalté un punto central en la hip6tesis moldeada por

Lacan.

Convengamos en que hice hincapié en dicha vertiente, pues consideré que a largo plazo
esta orientacion me permitiria consolidar la opcion de escribir sobre musica y psicoanalisis
en un contorno marginal, en un circuito desatado —como la musica misma— de los
alcances tedrico-practicos derivados de ciertos paradigmas analiticos, los cuales han
fundamentado sus propuestas de abordaje sobre la base de forzamientos imaginarios y
simbdlicos. Como si se tratase de reducir el intrincado campo musical y someterlo a la
tibieza de presunciones conceptuales estéticas, engendradas, especialmente, en el ambito
de modelos epistemoldgicos orientados por el engafioso terreno de la interpretacion visual.

En fin, hay otro aspecto destacado de la cita musical lacaniana, igualmente referenciado,
al menos de paso, en el anterior apartado; esta arista no solamente permite sustraer a la
musica de los limites establecidos por el amplio marco de la exégesis visual. A saber, la
conjetura de Lacan, mas alla de este topico, resulta interesante, pues se constituye en un
soporte tedrico que apoyaria la construccion y argumentacion de interrogantes
psicoanaliticos centrados —no tanto en el estudio de las operaciones del registro pulsional
escopico en el arte, la practica y la experiencia musical, sino en el analisis del lugar y la
funciéon de la musica en el contexto de los procesos del lenguaje que determinan la

constitucién subjetiva—.

Ahora bien, en este punto del recorrido, serda necesario plantear una indagacién mas
detallada y centrada en la indicacién plasmada por Freud, en su ensayo de la escultura
renacentista del Moisés de Miguel Angel. Este examen permitira situar algunas aristas
concernientes al punto de vista freudiano sobre el goce y el arte musical. No obstante, el
lector entendera que se trata de una observacion breve, como una fugaz mirada de canto
freudiana dirigida hacia la musica y sus efectos; es tan solo una nota al paso lo que él dejo
0 una idea bastante lacénica. Fue planteada por el inventor del psicoanalisis, no con la
intencién de adentrarse en este campo, sino con el propdsito de indicar —como lo haria

Lacan en el Seminario 20— ciertos aspectos inefables de la musica.

Antes de continuar con el recorrido, también seria preciso agregar que el objetivo en este

pasaje consiste, basicamente, en aclarar de qué va la posicion freudiana, cuando el propio
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psicoanalista se confronta con un cierto margen musical que causa un impasse a su
método interpretativo de las obras de arte. Me interesa indagar en algunos matices de la
relaciéon tedrica y conceptual que Freud establecié con la musica, asi como con otras
expresiones estético-artisticas, justamente, por una motivacion que me lleva a formular un
interrogante sobre el porqué de su alejamiento de un camino sonoro, de una exploracion
analitica, que le hubiese permitido introducirse en el escrutinio profundo de las
articulaciones complejas, las cuales se configuran entre la oscura dimension del goce

musical y el decurso l6gico de la constitucion subjetiva.

Veamos entonces. Ya anoté que la referencia se encuentra ubicada en los primeros
parrafos de un viejo ensayo de 1913. Los comentarios sobre el goce y la musica se
enmarcan en el contexto de un trabajo dedicado, precisamente, al estudio e interpretaciéon
analitica de ciertos elementos plasticos constitutivos de la magna efigie del artista italiano.

Freud comienza su extensa disertacion del siguiente modo:

Quiero anticipar gue no soy un conocedor de arte, sino un profano. He notado a menudo
que el contenido de una obra de arte me atrae con mayor intensidad que sus propiedades
formales y técnicas, a pesar de que el artista valore sobre todo estas Ultimas. En cuanto
a muchos recursos y efectos del arte, carezco de un conocimiento adecuado. Me veo

precisado a decir esto para asegurarme una apreciacion benévola de mi ensayo.'?

Y bien, me parece, que en la primera frase del ensayo se resalta un elemento conceptual
y practico importante, relacionado, justamente, con la demarcacion teérica de los terrenos.
Colijo que el propdsito del analista vienés, al menos en el escenario de esos parrafos
iniciales, es introducir el contraste y el matiz profano de su elaboracién. Y es que el
mencionado analista entiende un punto significativo en todo esto: él sabe que para poder
avanzar en su ruta tendra que elegir entre dos opciones: o recorre un sendero iluminado
por los fanales del conocimiento técnico y formal del arte, o, al contrario de esta orientacion,
elige andar a tientas entre los caminos ignotos del lego en dichas cuestiones.
Evidentemente, en el caso que nos atafie, la eleccion del personaje central implicé que él

transitara por las veredas y trochas de un camino profundamente indocto.

13 Freud, “El Moisés de Miguel Angel”, 217.
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A proposito de este tdpico, el lector entenderd que el igharo espiritu en la disertacion
freudiana no refleja un acto de apostasia o una suerte de irrespeto hacia los modelos de
interpretacion ortodoxos aplicados en el ambito academicista y clasico del arte. Al
contrario, si bien, en algunos pasajes del escrito, el analista cuestiona ciertas lecturas
formalistas de la obra, él continla siendo respetuoso con este paradigma. Por esta razon,
intenta especificar y esclarecer algunos detalles del punto de vista analitico que él asume
ante la contemplacion de algunas obras de arte. Por ello, resultaria justificado indicar que
el aire profano de la tentativa analitica freudiana —que por lo visto hasta este punto no

implica una renegacion— abarcaria especificamente dos aristas.

Primero, la carencia “de un conocimiento adecuado [...] en cuanto a muchos recursos y
efectos del arte™*. Y, segundo, la implementacién de un modelo analitico interpretativo de
algunas creaciones artisticas, fundamentado en la articulacion tedrica de ciertas categorias
psicoanaliticas tales como: pulsion, sublimacion, intencién inconsciente, interpretacion,
desciframiento, complejo de Edipo, entre otras®®. Es por este motivo que Freud solicita una
apreciacion benévola de su ensayo, ya que si un maestro versado en asuntos formales del
arte se aproxima a la lectura de su texto encontrara que dicho documento se fundamenta
a partir del ordenamiento de una serie de conjeturas psicoanaliticas, bastante complejas,
pero enfocadas en el estudio no especializado de varios elementos plasticos que hasta
ese momento, segun el criterio freudiano, habian sido poco observados en el &mbito de

otras indagaciones analiticas de corte mas formal?.

14 1bid.

15 Vale la pena agregar que las dos aristas previamente mencionadas no solo orientaron el trabajo
que Freud desarroll6 en el ensayo del Moisés de Miguel Angel. A saber, el espectro de estas dos
dimensiones fue mas amplio, pues dicha perspectiva, a la postre, se estableceria como un
fundamento teérico que validaria el matiz profano de otras interpretaciones analitico-artisticas que
el mismo autor realiz6 a lo largo de toda su obra.

16 Véanse, por ejemplo, las interpretaciones pormenorizadas que Freud efectio sobre diversos
elementos visuales de la obra en cuestion. Se destacan los exdmenes de la mano derecha que
sostiene las tablas de la Ley, los rizos de la frondosa e imponente barba, el cefio fruncido como
sefial de cllera, el pie izquierdo a medio levantar, entre tantos otros. Es bien sabido por las
elaboraciones que Freud despleg6 a lo largo del escrito que fueron estos pequefios detalles los que
suscitaron su curiosidad e interés durante tantos afios. Al respecto, también valdria la pena
considerar que, gracias a los datos biograficos recopilados por los autores James Strachey y Ernest
Jones, sabemos que las primeras aproximaciones del gestor del psicoandlisis a la magna escultura
son bastante tempranas, datan de 1901, doce afios antes de la primera publicacién andnima del
ensayo.
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Pues bien, continuemos. En el siguiente apartado, Freud se referird al goce, el arte y la
musica. Se observara que el analista, en primera instancia, continla desagregando un
punto de vista acerca del lugar y la funcién del método psicoanalitico en el contexto

interpretativo de algunas obras de arte. Regresemos a la cita freudiana:

Las obras de arte, empero, ejercen sobre mi poderoso influjo, en particular las creaciones
poéticas y escultéricas, mas raramente las pinturas. Ello me ha movido a permanecer ante
ellas durante horas cuando tuve oportunidad, y siempre quise aprehender a mi manera, o
sea, reduciendo a conceptos, aquello a través de lo cual obraban sobre mi de ese modo.
Cuando no puedo hacer esto —como me ocurre con la musica, por ejemplo— soy casi
incapaz de obtener goce alguno. Una disposicion racionalista o quizas analitica se
revuelve en mi para no dejarme conmover sin saber por qué lo estoy, y qué me

conmuevel’.

Observemos que, en el primer parrafo, el autor, vuelve a mencionar un cierto goce,
enlazado a los efectos agalmaticos de admiracion y captacion que le generan la
contemplacion y el andlisis de algunas obras de arte. N6tese que escribo: “el autor, vuelve
a mencionar”. Subrayo este aspecto de la idea freudiana, pues me interesa recordar que,
en los parrafos anteriores, €l ya habia aludido a la incidencia de una particular vivencia de
goce —o0 de una “atraccion de mayor intensidad™®—, asociada a la experiencia de
asombro que le provocaban las artes. No obstante, el elemento interesante en este punto
de la referencia es que la acepcion del goce asociado a dicho campo varia
substancialmente y, en el escenario de este viraje, la “atraccién de mayor intensidad” ya
no sera definida simplemente como una vaga exaltacion engendrada a partir del andlisis

de ciertos elementos plasticos inexplorados.

A saber, el psicoanalista irA mas alla de su premisa inicial, al afirmar que la sensacion
producida por algunas creaciones artisticas se constituye en un poderoso influjo o en un

modo de disfrute; o, si se admite la siguiente conjetura, en una suerte de experiencia

17 1bid.
18 |bid.
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enigméatica y placentera que captaria su atenciéon e interés, supuestamente profano,

durante instantes harto prolongados.

De hecho, el propio autor parece revalidar estas hip6tesis, por cuanto €l mismo escribe
gue “el poderoso influjo”, ocasionado por algunas “creaciones poéticas y escultéricas, mas
raramente las pinturas”, lo ha obligado a “[...] permanecer ante ellas durante horas™® y
horas. Ahora bien, en este punto del recorrido, por fin, emerge la musica, en un instante
fugaz y preciso de la elaboracion freudiana, justamente cuando el analista expresa la idea
de que con el arte musical no le resultaria posible efectuar ciertos ejercicios interpretativos

que le surtiesen algin monto de goce.

En efecto, Freud ha de sefialar los alcances de su imposibilidad, en la medida en que
plantea que con la musica es casi incapaz de obtener goce alguno. Ademas, en este mismo
apartado, él demarcara los bordes fronterizos entre estos dos terrenos, afirmando que, si
asume una disposicion racionalista o0 quizas analitica frente a estas artes, ello se debe,

precisamente, a la influencia de su mencionada incapacidad.

Asi, el inventor del psicoandlisis se alejara calladamente de un camino impenetrable, y
conseguira desviar su atencion analitica y racional del abstruso influjo emanado por los
arcanos sonoro-silenciosos que velan las puertas de entrada “al misterioso castillo

musical’®. Por esta via, el investigador de las profundidades del alma, finalmente,

19 |bid.

20 El misterioso castillo musical se trata de una expresion basada en una elaboracién del filésofo
aleman, Friedrich Nietzsche. La indicacién nietzscheana se ubica en un fragmento de un texto
inédito de 1871. El escrito se titula Sobre la musica y la palabra. Se trata de un trabajo muy
interesante; su autor eshoza una serie de conjeturas filos6ficas bastante sugestivas relacionadas
con el tema de la superioridad estética del arte de las musas. La idea del “Super Hombre”, grosso
modo, consiste en plantear una cierta primacia de la musica con relacion a las otras artes. “El filésofo
del martillo” destaca reiteradamente la supremacia de la musica pura instrumental en contraposicion
al mundano arte cantado de la épera (Nietzsche vilipendiaba con ahinco a esta expresion canoro-
musical). En este pasaje del recorrido tan solo referencio un breve segmento de esas elaboraciones:
“[...] La temeridad que supone poner en musica una poesia, es decir, querer ilustrar musicalmente
un poema, y por consiguiente, querer ayudar a la musica por un lenguaje conceptual: jun mundo
invertido! jtemeridad que yo la compararia a un hijo que quisiera engendrar a su padre! La masica
puede crear imagenes que luego serdn meros esquemas, ejemplos, por decirlo asi, de su propio
contenido universal. ¢Pero como podria la imagen, la representacion engendrar imégenes? Asi
como del misterioso castillo del musico puede echarse un puente al campo libre de las iméagenes
—y el lirico pasa este puente— el camino inverso es imposible, aunque haya algunos que crean
seguir este camino”.
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consumara —y bien sujeto al mastil de la racionalidad— el ideal romantico-formalista de
no dejarse conmover por la masica sin saber por qué lo esta y qué es lo que lo conmueve.
En relacién con lo anterior, se podria sefalar que el trabajo analitico freudiano, enmarcado
en el estudio del arte, fue efectuado por él con el objetivo de organizar un saber racional
gue le permitiese asir el contenido encubierto de algunas creaciones artisticas.
Justamente, por esta forma de proceder con las artes plasticas es que Freud y, a pesar del

matiz profano de sus apreciaciones, no podria ser entendido como un observador habitual.

Un espectador usual se complace a si mismo experimentando las sensaciones de
conmocioén y, quiza, exaltando lo virtuoso o lo soso de una obra determinada. Sin embargo,
ese mismo observador, cotidiano, si bien concernido por los efectos de goce, no se va a
interesar mucho por ahondar en el andlisis de los elementos plasticos o sonoros ignotos
gue lo impresionan. Por este motivo, en la experiencia subjetiva de algunas personas
adeptas a la contemplacion de diferentes expresiones artisticas ha de persistir una suerte
de enigma —del arte en general, de la pintura, de la escultura, de la musica, etc.— vy es,
justamente, porque para dichos personajes no resulta tan entretenida la ejecucién de
ciertos ejercicios formales de conceptualizacion. Estas labores conllevan indefectiblemente
la reduccién del goce de lo puramente estético y, quizda, para ellos sea mejor que el disfrute

perdure como un elemento inescrutable.

En contraste, la satisfaccion con las artes que Freud describe y, en suma, la implicacion
erudita y, a la vez profana, que él mismo manifest6 en torno a estos asuntos, permiten
considerar la idea de que el psicoanalista si transité por otro campo divergente de
investigacion, alejado del perimetro contemplativo visual basado en una simple fascinacién
estética y, por ende, apartado del terreno de las complacencias de una mirada agalmatica
gue goza desinteresadamente. Tal vez, en este punto del recorrido sea necesario
reconocer que la perspectiva freudiana no es muy versada en la comprension de ciertas
dimensiones técnicas y estéticas relacionadas con el arte y, mucho menos, con el arte de
las musas. Empero, también resultaria pertinente anotar que dicha orientacion, a diferencia
de lo que se cree coloquialmente, si estd muy concernida por el analisis de algunos detalles

gue, en otros terrenos de observacion —ya sean de caracter formal o de corte profano—,
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la mayoria de las veces han pasado desapercibidos. Por tal motivo, el compositor de la
Ciencia del Inconsciente planteara que la técnica psicoanalitica aplicada, como un ejercicio
interpretativo, a las artes figurativas, literarias y pictéricas “[...] también suele colegir lo
secreto y escondido desde unos rasgos menospreciados o no advertidos, desde la escoria

—refuse?’— de la observacion™®.

Otro aspecto destacado que sera necesario referenciar, pues abre el camino para entender
por qué este método interpretativo de las artes no seria del todo aplicable a la musica,
seria tener en cuenta que, en la trama de la hipotesis freudiana, descifrar los elementos
no formales de una creacion artistica se traduce como un procedimiento racional que
conlleva en primera instancia descartar la técnica de observacion del conjunto de la obra.
Esta actitud analitica, segun Freud, permitiria que la mirada y el ejercicio de desciframiento
se enfoquen en la dimensién poco abarcada del refuse.

Al respecto, el lector podria considerar que esta arista metodolégica, concerniente a la
técnica desarrollada por el analista vienés tanto para enmarcar sus estudios sobre las artes
figurativas, como para ahondar en el terreno de su practica clinica con pacientes
neurédticos, se constituye como un primer tépico que hace impasse a la tarea de
interpretacion —y no solo psicoanalitica— de la musica. Sefalo este aspecto, ya que, en
términos musicales, me parece que seria un tanto complejo extrapolar un modelo de
explicacién de las artes plasticas —centrado en la observaciéon de detalles visuales

residuales— a los terrenos de escucha y estudio de una obra o pieza musical.

De hecho, antes de continuar con el estudio de la técnica amusical freudiana, seria

pertinente subrayar que el tema de cémo proceder con el analisis formal de la musica —

21 Refuse es una palabra del idioma inglés que se ubica en algunos pasajes del texto en espafiol
del “Moisés de Miguel Angel’. La traduccién literal es desperdicios. No obstante, seria pertinente
tener en cuenta que dicha palabra asienta sus raices en las lenguas francesa antigua y latin vulgar.
Se deriva, concretamente, de otra expresion, refuser, que a lo largo del tiempo se ha traducido con
una connotacidon un tanto despectiva, léase: rechazar, ignorar, evitar y otras derivaciones
semanticas como escoria, basura o rufian. Sin embargo, en el ambito de la elaboracién freudiana,
esta palabra no es implementada desde su acepcién peyorativa sino que denota aquellos elementos
plasticos de una obra de arte, aparentemente, insulsos y rechazados en el marco de la observacién
tradicional.

22 |bid., 227.
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esto es el examen racional de los elementos constitutivos de una pieza, de una obra o de
un conjunto de obras de uno o varios compositores— se ha instaurado como un problema
mayor y que ha sido ampliamente debatido en el marco de otros campos de investigacion
mas especializados que el psicoanalisis (no) aplicado al arte de las musas. Y es que la
cuestidén de como proceder con la segmentacion del contenido de la masica, sin que esto
altere su constitucion organica y estructural®, ejemplifica uno de los tantos dilemas tedrico-
practicos a resolver, y no solo por las altas esferas de un psicoandlisis ataviado con
suntuosos predicamentos —jactado de sus alcances pragméaticos y de su alto nivel
conceptual—, pues, al igual que unos pocos analistas (musicales), los tedricos de la
musicologia estructural han debido sortear grandes aprietos y de diferentes indole
(practicos, metodolégicos, epistemoldgicos, subjetivos, etc.), que han obstaculizado el
desarrollo de investigaciones mas formales, basadas, precisamente, en el escrutinio y

escucha de elementos poco oidos en una composicion musical.

Ya desde el tiempo pretérito de las elaboraciones romantico-formalistas de un
empedernido melémano, como lo fue el prominente filésofo aleman del siglo xix, Arthur

Schopenhauer?*, atravesando el perimetro reduccionista promulgado por el clasico modelo

23 La concepcion material y organica de la musica es una nocién que se asocia a ciertas escuelas
del discurso musicolégico. En ese marco referencial, las obras musicales (y la musica en si misma)
son entendidas como manifestaciones cambiantes y que se van reconstruyendo en el decurso de
su composicién y evolucién histérica. La existencia de una obra musical es atemporal y sus
dimensiones estructurales y organicas no solamente se presentifican en la pieza sonora
consolidada y ya ejecutada. Su esencia material se relaciona con la historia y con los determinantes
gue le permiten transformarse en el continuo devenir del tiempo. La musica en esta perspectiva no
es un artefacto sonoro-manipulable o tan solo un texto escrito plasmado en una partitura, su
materialidad es més amplia y compleja y tendria que ver con su configuracion y con los diferentes
matices que mantienen a una pieza musical vigente a lo largo de mucho tiempo.

24 E| caso de este fildsofo es bastante particular. Su sistema de pensamiento gira en torno a la
busqueda del fundamento mas basico de la masica. Schopenhauer consideraba que el arte sonoro
era capaz de expresar las cuestiones mas intimas del ser humano; por esa via, planteara que la
voluntad, esto es la esencia Ultima de las cosas, se expresaba a través de la musica. En ese marco
de conjeturas, el arte de las musas se erigirA como un método de acceso por antonomasia al
conocimiento metafisico, se trataria de una auténtica y definitiva aproximacion a los aspectos
irreductibles del ser, no por medio de la imagen (pintura, escultura), no a través de la palabra
(poesia), sino por la via del conocimiento sensitivo, del sentimiento (Gefuhl); diria el violinista y
fildsofo aleman: “la musica no habla de las cosas, sino del bienestar y de la afliccién en estado puro
(Unicas realidades para la voluntad), y por eso se dirige al corazén, pues no tiene mucho que decirle
directamente a la cabeza” (El mundo como voluntad y representacion. México, D. F.: Porrda, 1987,
279). El arte musical es metafisicamente particular y supera en esencia a las otras manifestaciones
estéticas del ser humano.
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analitico-musical shenkeriano® y arribando, finalmente, hasta nuestra época, mas
dominada por el enfoque hermenéutico propuesto por la escuela de la New Musiclogy?®,
casi siempre, y desde diversos campos de indagacién musical, se ha evidenciado la
verdadera importancia practica, teorica, filosofica, existencial, etc., de centrar la
interpretacion y el analisis —al menos en los momentos iniciales de la experiencia subjetiva

con la musica— en el corpus o en el conjunto de la obra.

Ciertamente, una de las hipétesis centrales, planteada por la perspectiva musicoldgica
contemporanea y, también, por algunos musicos y otros representantes de ciertos
discursos académicos préximos a la realizacion de estos estudios, consiste en formular
gue los ejercicios de elucidacion y exégesis de los elementos internos dispuestos en un
espacio musical han de enfocarse, primariamente, en el analisis, en la contemplacion de
la pieza como un todo. Solo después —y si es viable la asimilacion de ciertas
caracteristicas atinentes al lioso funcionamiento musical en su conjunto— se procederia a
focalizar el estudio en la dimensién de las relaciones internas que dan forma a una

determinada composicion.

El anterior tema es abordado, elocuentemente, por un muasico francés llamado: Gerhard

Mantel?’. Este reconocido violonchelista, investigador y docente ha volcado su interés,

25 Heinrich Schenker es un autor de origen polaco, mas reconocido en el &mbito musical por sus
aportes tempranos al campo del analisis formal en el arte de los sonidos (Tratado de armonia.
Madrid: Editorial Real Musical, 1990). Su postura intelectual es inversa a la de Schopenhauer y a la
de otros autores y musicos romanticos. Schenker contemplaria una dimensién puramente racional
y formal de la musica. Es por ello que, en su concepcion, las nociones de “evocacion musical’ y
“potencial expresivo del arte sonoro” seran entendidas como meras figuraciones metaférico-
poéticas. Esas dimensiones no dan cuenta de la esencia fundamental de este arte. El nicleo de la
musica habita en su razén cuantificable no en la expresion del mundo schopenhauriano de la
voluntad. El pensamiento de Schenker es mas cercano al ideal estético de Hegel y comulga con la
postura formalista de otro reconocido critico y musicélogo austriaco llamado Eduard Hanslick. Estos
autores exponen diferentes posturas defensoras del formalismo en la musica en contraargumento
al idealismo romantico musical.

26 New Musicology, o nueva musicologia, hace referencia a una escuela y a un campo académico
amplio relativo a la musicologia moderna. Este enfoque emergente ha estado vigente desde la
década de 1980. Su postura se fundamenta en un paradigma hermenéutico y enmarca el analisis
del campo musical en relacién con el contexto cultural. Los autores defensores de este modelo se
avocan al estudio del componente estético y sensible, sin descuidar, segun ellos, los elementos
formales y técnicos que se articulan en la estructura de estas artes. Se trata, basicamente, de un
punto de vista que surge en contraposicion a las posturas de la musicologia positivista mas
tradicional.

27 Gerhard Mantel, Interpretacion. Del texto al sonido (Madrid: Alianza-Editorial, 2010), 84-85.
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durante muchos afios, hacia el estudio profundo de aspectos formales y abstractos de la
musica. La idea de este compositor resulta interesante y, por varias razones, entre tantas
aristas, vale la pena destacar que, en su trabajo, Mantel expondra un ejercicio analitico
harto exhaustivo y decantado; es una suerte de portavoz de las multiples dificultades que
experimenta un personaje musical, cuando emprende una tarea metddica de comprension
—de un mundo sonoro— que no le aclara precisamente el camino, sino que,
contrariamente a esta vertiente, lo aproxima cada vez mas hacia el oscuro sendero de

unas notas musicales imposibles de atacar.

En este contexto, el muasico afirmara que el contenido no formal, constitutivo en el arte de
las musas, inevitablemente se desliga de los significados y conceptos elaborados a través
del recurso a logicas eminentemente formalistas. En ese marco de ideas, planteara que el
andlisis de una determinada pieza u obra musical no tendria por qué cefirse,
exclusivamente, al estudio de los referentes tedricos que se estipulan en el marco
restringido de una partitura. Para este compositor, la cuestién de entender el significado
de la masica representa una labor muy compleja vy, por ello, dicho ejercicio no se limitaria
a la elaboracién de un saber técnico acerca de una determinada relacién entre notas, solo
porque asi lo establece el mandato superyoico de la partitura. Si se lograra encasillar el
caos musical en los cercos de unas cuantificaciones positivistas, se terminaria reduciendo
su complejidad e ignorando la naturaleza anénima de sus presuntos secretos. El punto en
todo esto es que Mantel contraargumenta la concepcién reguladora tradicional de la
masica, por cuanto él considera que una experiencia analitica —si es profusa— ha de
contemplar, como herramienta imprescindible, la tarea de concebir e implementar otras
técnicas (también formales) interpretativas, pero que tornen viable la aproximacion del
sujeto musical hacia a una dimensién un tanto esclarecedora; en esta Ultima debe ser
factible la comprensién —al menos parcial— de la compleja légica que determina el
contexto, la estructura y las relaciones internas, constitutivo-organicas, que dan forma a la
materia musical. Solo en este escenario hermenéutico seria posible efectuar “[...]
comparaciones con anteriores relaciones tonales, puede investigarse la tension entre los
intervalos que median entre el tono inicial y el final, en pocas palabras, a una relacién entre

notas se le podria asignar un significado dentro de un contexto™,

28 |bid.
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Y bien, a unarelaciéon entre notas se le puede asignar un significado dentro de un contexto.
Destaco esta ultima indicacion manteliana ya que me permite retornar a Freud, pero
también la remarco —Yy este seria el tépico central de mi idea— con el propdsito de hacer
notar que el modo formal de proceder con la mdsica, al menos en la perspectiva
anteriormente descrita, se contrapone, y en gran medida, a la idea analitica-profana
desplegada por el gestor del psicoandlisis en su ensayo sobre la magna escultura del
Moisés de Miguel Angel.

Recuerden que, en el mencionado escrito, Freud propone un ejercicio interpretativo que
fragmenta el conjunto de la representacion marmorea. La escinde, basicamente; y si el
analista, en un primer momento de su labor, concentra su atencién en la observacion
gestaltica de la efigie, en un segundo instante procedera a descomponerla y fragmentarla
en pequefios trozos. Con la disgregacion de las ligaduras expresivas en la representacion
plastica sera posible (al menos para Freud) situar ciertos detalles particulares, restos,
escoria de la observacion —dice el psicoanalista— o retazos olvidados de una obra
escultérica —aparentemente insulsos—, pero que a la vez se encuentran investidos de un
significado particular. En efecto, el analista operara visualmente sobre la roca metamorfica.
De este modo, develard unos enigmas (pulsionales) antes insondables. Y si otrora los
secretos de la estatua eran intangibles, con la emergencia de la interpretacion freudiana,
esos detalles, en otro tiempo silentes (los desperdicios), sobrevendran palpables y

figurables en un registro alabastrino para la mirada atenta.

Asi se transformara el silencio pétreo de la figura marmérea; deviene en imagen analizable,
en forma estética o en arte plastico, susceptible de ser interpretado bajo el imperio de una
indagacion racional; apto, a diferencia de la musica, para ser interpretado en el espacio de
un dispositivo regulador de las artes, de un mecanismo escopico ideado por el mismo
Freud, a partir de la experiencia y la pericia que le confirieron sus complejos ejercicios
psicoanaliticos de observacion. Proceder de esta manera singular, mediante el andlisis de
los elementos plasticos, aislados y residuales, justamente, el refuse, o en el contenido
ignoto de la obra, permitira deducir algunas cuestiones inéditas, relacionadas
fundamentalmente con las determinaciones inconscientes que el artista intenta tramitar por

medio del contenido estético de su composicion.
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Evidentemente, no seria posible aplicar esta técnica analitica de desfiguracion del conjunto
plastico de una obra a un campo de estudio relativo al arte de las musas, sobre todo porque
no resulta tan viable la fragmentacién de la constitucion organica del intrincado universo
musical. Un solo tono esta compuesto por infinitos y pequefios microtonos, y ni siquiera en
la profunda dimensién de escucha de un privilegiado oido absoluto seria posible oir y

auscultar todas esas varianzas. Es una cuestion de estructura o algo que se impone.

Tal vez, en este pasaje de la investigacion, nos estamos tropezando con una imposibilidad
estructural, no solo para el psicoanalisis aplicado a la musica, sino para cualquier otro
discurso que sustente su légica de conocimiento en ideales caprichosos, pues fragmentar
la constitucion orgénica de la musica y pretender llegar por esa via al conocimiento de su
minima expresion me parece que conduce a una tarea insostenible. Posiblemente, en este
momento especifico de la andadura, comenzamos a introducirnos en un registro sonoro
un tanto destemplado o en un campo analitico —no sé bien de qué corte, pues percibo que
en esto voy a lo burro— de un arte vociferante que, si bien, a lo largo de toda su historia
ha sido fuertemente influenciado por su comercio con las imagenes, se sustrae y se ubica,

al margen del amplio registro de observacion psicoanalitica de las artes figurativas.

Personalmente, considero que existe una mausica constitutiva, mas alla de las normas
musicales, y supongo que esa musica resuena de un modo otro en el andamiaje subjetivo
de cada ser-parlante. Es una musica-otra, mi musica y la musica de cada quien, instalada
en un margen, despojada de los bellos ornatos imaginarios, ligados a la imagen y al
repertorio visual. Hablo de una musica que se sustrae de la escopia psicoanalitica, una
suerte de bonus track, o una pieza musical oculta, no escuchada; inaudible para el oido
impaciente que huye temeroso ante el silencio (nunca absoluto) que introduce la dltima

nota final.

Ahora bien, para cerrar este apartado quisiera aclarar que cuando hablo de un conjunto y
un contexto musical relacional, dando forma a un corpus interno, y, ademas, aludo a la
posibilidad de referenciar algunas de esas aristas, intento denotar un cierto matiz
discernible y no tan inefable relativo a este campo. Me refiero, grosso modo, a la posibilidad
de formular un examen psicoanalitico de la musica que, en primer lugar, no la fetichice, ni

tampoco la glorifique como la esencia inasible de nuestra subjetividad, alejada e intocable.
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¢ Resonando?, si, pero desde un lugar privilegiado, como si estuviese enaltecida por los

estandares estéticos de nuestros sublimes y decadentes ideales culturales.

Independientemente del género o del estilo musical del que se trate, y mas alla de la
obcecacion sonora y de los deslumbramientos gozosos engendrados por el engafioso
canto de las sirenas, la idea que propongo se relaciona con una necesidad primordial. A
saber, pretendo subrayar la importancia de esclarecer si es que la Ciencia del Inconsciente
—en el contexto de sus aproximaciones interpretativas a las artes— en verdad contara con
unas herramientas, tanto practicas como metodoldgicas y conceptuales, que le permitan
introducirse de manera profunda en la indagacién de ciertos registros musicales
constitutivos —no solo formales— que dan cuerpo a la experiencia subjetiva musical en un

sujeto parlante.

Por ejemplo, hablo de entrever, desde una orientacién psicoanalitica y en la medida en
gue dicha tarea sea posible, algunos aspectos de la funcién subjetiva del ritmo, o de la
armonia, o la melodia, entre otros tépicos musicales. Y en ese escenario de dudas,
procurar inquirir si es que realmente seria viable ubicar el lugar y las funciones de esos
elementos en el nivel configurativo de la subjetividad. Me parece que lo anterior ilustra, al
menos lacénicamente, un modo de pensar en una articulacion probable entre la
metodologia freudiana de observaciéon del refuse en las artes plasticas figurativas y el
campo de una escucha analitico-musical, no tan centrada en la contemplacién del conjunto
de una pieza o en sus detalles significantes, sino mas preocupada por el estudio de ciertos
aspectos constitutivos —no aislados— y que dan lugar y forma a los espacios subjetivos

de escucha, préactica y ejecucion musical.

El lector ha de entender que una composicién instrumental, esto es, la masica en si misma,
en su dimensién estrictamente sonora, sin tomar en cuenta el significado que introducen
las palabras ancladas al texto cantado, hablado o declamado, etc., se constituye como una
estructura organica, atemporal, sonoro-silenciosa y de alta complejidad. No sugiero en este
punto una condicién propia y exclusiva de algunos musicos, compositores u oyentes
iluminados por no sé qué don privativo, concedido por los dioses de la musica y del oido
absoluto. No estoy aludiendo a esa idea, pues considero que por mas basica que sea la
contextura, la armadura o la ejecucion de una pieza, en ella se articulan una gran variedad

de elementos musicales formales, y otros no tan formales, que en la practica real se tornan
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muy complejos de aislar. El saber hacer del masico, ya sea de formaciéon académica o
empirica, consiste, basicamente, en operar —musicalmente— sobre la base de un espacio
subjetivo combinatorio y atemporal. En esa dimensidon de capas sonoro-silenciosas
superpuestas se dispone una serie de relaciones légico-temporales, que permiten
establecer unos parametros que facilitan la demarcacion, tanto de la ejecucién de un
determinado instrumento, como de la escucha, o la danza, el canto y, en suma, el saber

musical.

Por ello, se podria pensar que la masica opera —eso si, en un tono diferente al de la
perspectiva moderna planteada por el discurso musico-filos6fico—?° en el contexto de una
dialéctica relacional, matizada siempre por infinitas variaciones en su armazoén constitutiva;
y si se elevara este razonamiento a la cuspide de los axiomas filoséfico-musicales, los méas
estructuralistas en este ambito, a lo mejor, se animarian a plantear que no existe una

musica minimalista formada por una sola nota, por solo ruidos, o por solo silencios.*°

Segun mi punto vista, o mejor, desde la perspectiva profana de un oyente-practicante
musical, creo que serian necesarias, al menos, dos notas, y preferiblemente tres,
justamente para matizar el alcance de los sonidos y los silencios musicales. Un cuarteto
canoro, resonante y a la vez silencioso ampliaria el rango de expresiéon sonora. Y una
articulacion musical, constituida por quintetos de notas, necesariamente, desplegara las
posibilidades de combinacién y experimentacién con las dimensiones, supuestamente,
inextricables de la muasica. En este Ultimo pasaje, hablo, precisamente, de preocuparse por

la musica en si misma o, dicho de otro modo, aludo a una experiencia subjetiva de

29 Con este neologismo pretendo designar una particular conjuncién entre los discursos de la
filosofia y la musicologia.

30 Sin embargo, esta hipotesis es relativa y me parece que dicho concepto solo se aplicaria para
ciertas expresiones enmarcadas en el ambito de la musica occidental. Para ir mas alld de esta
perspectiva, bastaria con escuchar la muasica minimalista compuesta en otras latitudes. Esta
experiencia permitiria vislumbrar, en cierta medida, que las relaciones musicales del ser humano
con el sonido se caracterizan, justamente, por sus infinitas variaciones. El lector-oyente interesado
en este tema de investigacién podria aproximar su oreja a la escucha de ciertos géneros musicales,
(no solo “cultos”), matizados por atmosferas sonoro-silenciosas tan densas que en verdad se torna
complejo definir los cortes y las escansiones en la combinatoria tonal. Incluyo un testimonio visual
y sonoro que en parte liga estas formas musicales. Es una pieza titulada “Anulikwutsayl”, compuesta
y dirigida por el genial compositor y saxofonista neoyorquino John Zorn. Se trata de un breve
fragmento de una presentacion del 2011 en el Jazz Marciac festival. Disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=msNYOeCZ-3I


https://www.youtube.com/watch?v=msNYOeCZ-3I
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contemplacion de las conjunciones y diferencias entre los contrastes sonoros que matizan
el inmenso universo musical. Hablo de amar la musica por lo que ella es, y no por los
mensajes que ilusoriamente transmite. Mas alld de los forzamientos imaginarios y
simbdlicos y, también, mas all4 de cualquier teldn psicoldgico o emocional, hablo de pensar

con cierto criterio y discernimiento en la funcién subjetiva de la sonoridad.

Quiz4 en este escenario, sea posible atisbar un sendero musical —o fabricar una
herramienta acustica para introducir un corte sonoro-silencioso— que nos permita zafarnos
de los férreos eslabones que nos sujetan a esta inefable y estupida dimensién cotidiana
de escucha formal. Sera necesario ignorar el significado de las palabras canturreadas que
tararean los otros —al menos en lo que a mi respecta—y, con ello, forcluir, para siempre,
el mensaje hablado, escrito o cantado de la (mi) muasica: jAcisenme de un radicalismo
sonoro en el sentido mas amplio de un manifiesto subversivo en contra de la cancién...! jY

les aseguro que una musica instrumental sonara incesantemente por toda la ciudad!

1.1.2 Variaciones en torno ala supuesta sordera musical freudiana

Existe otro topico relacionado con la técnica analitica freudiana que sera necesario
examinar. Se trata de un tema complejo y de dificil abordaje. Sea dicho, al menos de paso,
gue este proceso de auscultacion conllevé un trabajo personal de ardua elaboracién e
involucré la ejecucién de multiples labores investigativo-escriturales que a la postre
resultaron harto fatigosas. No obstante, al final del recorrido, logré atisbar un tenue
resplandor —un flash— y una pequefia causa transformadora, un leitmotiv sonoro;

animador silencioso de mis presunciones y suefios musicales®..

31 Con un cuchillo entre los dientes me arrojé a la ferocidad indomita de un mar musical, ingrimo,
desprovisto de recursos subjetivos y sin palabras, alejado de la voz de mis compafieros de viaje;
silencios en los sonidos de los otros, silencios y sus musicas no se oyen mas. Viajé hasta un paraje,
triste y desolado, con el firme propésito de enfrentar a mis sirenas, para librar mi lucha personal,
quise confrontarme con mis monstruos sonoro-silenciosos, y quise hacerlo, solo, pero para no
escucharlos mas. Descendi hasta los profundos infiernos musicales, y en este punto de mi travelling
ya no me dejaré encantar: jnunca mas! Adios les digo...

iOh! Mis tristes melodias. jOh! Mis dias de musicas calladas...

La nada que me escucha, la nada... es una pérfida noche que me en-canta... Amar la musica en si
misma, amarla por lo que ella es. Entiendo que mis cantos ya no digan nada, y también comprendo



Capitulo 1 23

Veamos entonces. A continuacion, esbozaré un breve andlisis acerca de algunos aspectos
relativos a la interpretacién psicoanalitica elaborada por Sigmund Freud, en torno al
supuesto significado que él mismo coligié para la egregia escultura del Moisés de Miguel
Angel. La idea es tomar en cuenta la referencia conceptual que encuadra la técnica
freudianay, por esa senda, intentar plantear una reflexién argumentada sobre un complejo
tema que atafie a una dimension profundamente intrincada y constitutiva en el campo de

las artes y no solo musicales.

El atento lector ha de constatar que en este punto de la investigacibn no me refiero
Unicamente al examen del proceder freudiano aplicado al estudio analitico de algunas
creaciones artisticas, que, como habiamos sefialado en el apartado anterior, se centro,
basicamente, en las tareas de fragmentacion del conjunto de la obra y en la observacion y
contemplacion escépica de ciertos detalles insulsos (refuse) relativos a la estatua del héroe
biblico.

Pues bien, en este apartado se observara una tentativa analitica diferente, aproximada a
otra cuestion. Quiza se trata de una arista mas compleja que la ya mencionada técnica
freudiana de segmentacion de la obra, pues el registro de las artes a que aludo en este
punto tendria que ver, fundamentalmente, con el estudio de su significado y, mejor, con el

analisis de una dimensién estética que podria abarcar multiples significados.

Entonces, para desagregar el tema formularé dos interrogantes. Una primera incognita
general expresada del siguiente modo: ¢puede el arte, y en nuestro caso, el arte de las

musas, expresar sensaciones, afectos, sentimientos, emociones o ideas? Y una segunda

gue estas palabras vacias ya no sirvan para enamorar mas a mi luna tristemente callada. Sigo tu
rastro, por siempre perdido, sin saber quién eres. Sé que no soy tu pequefio Ulises, y sé que
tampoco encarno el espiritu musical de un personaje mitico, semejante a Butes... él es un viajero
extraordinario, existe, solfeando la vida y las corrientes agalmaticas de su propia marea toxico-
musical.

Y ahora, soy tan solo esto: un nefelebito, taciturno y circunspecto argonauta, soy tan solo eso, un
argonauta, un navegante anénimo errando calladamente entre las corrientes salvajes de tu mar...
soy tan solo esto: un argonauta melomaniaco, arrojado, eternamente, a las oscuridades de un
océano profundamente musical. Nunca vi la luz guia de tus faros, pero, bien vivo sin ella solfeando
tu opacidad.
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pregunta, psicoanalitica, mas especifica y ligada, directamente, al campo musical: ¢acaso
seria posible que una composicién organico-musical, instrumental, sin letra legible ni texto
cantado, constituida Unicamente por sonidos estructuralmente organizados, sea capaz de
erigirse como transmisora sonoro-parlante de una multiplicidad de significantes sociales y

culturales?

Responderé —tentativa y parcialmente— a una parte de la primera pregunta, y
emprenderé dicha labor aclaratoria, considerando, precisamente, algunos aspectos
relevantes de la hipétesis freudiana. Si el lector tiene claro dicho paradigma, entonces,
comprenderd por qué afirmo que los argumentos conceptuales esgrimidos por Freud, en
su ensayo, permiten sostener la idea de que algunas obras de arte referenciales,
especialmente las escultéricas y las pictéricas —debido a su caracter figurativo,

evidentemente—, han de transmitir un determinado mensaje.

Por ahora, dejaré en suspenso una respuesta tentativa por la masica, el lector entendera
gue iré desarrollando la ecuacion (y a lo sumo retomaré esta cuestion con profundidad en
los siguientes apartados). Procedo de este modo, pues considero que, para avanzar hacia
esa resolucién musical, en primera instancia, seria necesario matizar un poco mas la idea
gue estoy planteando. Para efectuar esta tarea, le solicito, comedidamente, al lector que
evoque por un momento la postura que Freud asumié frente a la antigua representacion
pétrea del legislador judio. Si consigue rememorar dicha actitud, en cierta medida lograria
entender —y en el sentido mas amplio de una analogia entre el analisis del arte y la
experiencia psicoanalitica en el dispositivo clinico— que el descubridor del Inconsciente,
pensado él como un analista profano del arte, ante la representacion calcarea del Moisés,
se posicioné como lo haria un psicoanalista frente a un suefio 0 un sintoma de un paciente

neuradtico.

Sefialo este aspecto de la técnica psicoanalitica freudiana aplicada a las artes, pues
deduzco que la lectura e interpretacion del contenido latente que se desprenden de esta
perspectiva —asi como las hipoétesis clinicas correlativas de los analisis del sintoma
neurético o las formaciones oniricas— contemplan una dimension expresiva un tanto
divergente, que incluye no solo el estudio del registro palpable y evidente, en este caso,
de la efigie. M&s all4 del contenido manifiesto de la representacion, y también mas alla de

la bella envoltura imaginaria y de los ornatos significantes que operan como pantallas ante
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los detalles insulsos de una obra (por lo cual seria algo analogo al revestimiento palabrero
0 somatico que recubre el nlcleo rocoso e in-descifrable de los sintomas neuréticos),
Freud avizorard la profundidad de un enigma. Asi y a través de esa via analitica, advendra,
al menos, en el marco referencial del pensamiento freudiano, un misterio estético ligado a
la dimensién pulsional: misterio y enigma, susceptible de ser interpretado bajo la

penetrante mirada de una elucubracion psicoanalitica.

Ahora bien, es importante considerar que la elaboracion del analista parte de una dificultad
estructural —ya esbozada en el decurso de este escrito— y constitucional en el extenso
terreno de las artes. Y es que Freud, basado en un paradigma escOpico-profano, no
desconocera el hecho de que para plantear su hipétesis acerca del significado de la
mencionada figura, primero, tendra que vérselas, y vérselas literalmente, con un problema
fundamental. Asi se expresa el mencionado autor en su ensayo, reconociendo,
precisamente, que el arte ha de vehiculizar un mensaje y un significado, pero también
dejando claro que la comprensién de esos registros expresivos no tendria que ver,
Unicamente, con el desarrollo de algunas capacidades intelectuales, pues, segun el
discernimiento del analista, los asuntos de entender y experimentar subjetivamente con las
artes, mas bien, serian cuestiones particulares que se encuentran sujetas a mdltiples

variaciones y contingencias que a todas luces no resultan tan faciles de cuantificar.

En este contexto, se hace entendible la postura freudiana con la que rechaza todo
propésito idealista y, especialmente, se comprende por qué el psicoanalista objeta la
aspiracién de algunos peritos formalistas y de otros entusiastas romanticos, que buscan
con sus infatigables labores exegéticas introducir un significado Unico e inequivoco que
permita explicar los pormenores de una obra de arte determinada. Al respecto, seria
importante tener en cuenta que Freud y, en el marco referente de su actitud casi siempre
racionalista hacia las artes, lleg6 a considerar que semejante objetivo se habia constituido

como una tarea insubstancial y, ademas, estructuralmente irrealizable.

Con relacion a lo anterior, también valdria la pena indicar que el mismo autor y en un punto
diferente de su ensayo alude a Hamlet, la obra literaria escrita por el dramaturgo inglés
William Shakespeare. En ese tramo de la elaboracién, el inventor de la Ciencia del
Inconsciente no dudaria en afirmar, paradéjicamente, que solo su teoria ha conseguido

aproximarse a los secretos profundos que se entretejen en la trama del relato y la tragedia
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del principe danés. En ese marco de ideas, Freud ha de sostener la hipétesis de que solo
el psicoandlisis ha sido capaz de revelar los enigmas inexplorados de la obra y, en esa
direccién, concluira de manera categlrica que, si dicho texto conmueve
extraordinariamente al lector, esto se debe principalmente a un hecho fundamental que se
explica a la luz de los conceptos psicoanaliticos. A grandes rasgos y en términos
freudianos, podria decirse que la trama del escrito shakespeariano trastoca de un modo
inverosimil al lector, pues su hilo conductor se despliega a partir de la vivencia literaria del
complejo de Edipo.

Ahora bien, entiendo que el analista, mas alla de cualquier vanidad intelectual, se aproxima
a la obra shakesperiana y en este caso especifico al arte literario, con la intencién de
ampliar el campo de reflexién sobre un tépico central en el contexto de su Ciencia. Por ello,
él habla del complejo de Edipo y da unas cuantas pinceladas sobre el lugar que este drama
ocuparia en el decurso de la constitucion subjetiva de estos personajes (Edipo, Hamlet...
el Moisés de Miguel Angel, este Gltimo mas relacionado con el concepto freudiano de
pulsion). Dicho de otro modo, el psicoanalista se acercara al arte con el propdsito de
discurrir entre los asuntos mas relevantes de su modelo teérico. Por este motivo, le
interesara analizar la incidencia de estas expresiones en el &mbito del psiquismo, esto es,
tratar de entender psicoanaliticamente el impacto del arte en el ser humano e intentar
comprender como se articula esta expresién en la constitucion subjetiva de un ser-

hablante, irrevocablemente sujetado a los lazos sociales de un aparato cultural.

Por tal razén, Freud les otorgara tanta importancia a dichas manifestaciones estéticas del
espiritu humano, ya que las artes le van a permitir amplificar su campo de debate y en esa
direcciodn le resultaria factible desarrollar sus ideas fundamentales. En este punto de la

andadura, transcribo solo un fragmento de las elaboraciones freudianas en torno al tema3?;

32 La aproximacion de Sigmund Freud al campo de las artes es bastante amplia y compleja, su obra
esta colmada de multiples referencias y conceptualizaciones que aluden a diferentes cuestiones del
arte. Las conjeturas mas interesantes del citado autor se ubican, segdn mi criterio (y entre otros
trabajos importantes), en el ensayo sobre el “Malestar en la cultura” (1930) (en Obras completas,
vol. xx1, Buenos Aires: Amorrortu, 1992). En dicho escrito, Freud resaltara diversas aristas de
estudio asociadas a las artes y disertara sobre una amplia gama de relaciones entre las expresiones
estéticas del ser humano (sus artes) y los registros subjetivos que se articulan al universo cultural.
Ligara al arte con las funciones imaginarias de la belleza y la buena forma, evocara sus efectos
apaciguadores y también enmarcara estas manifestaciones del espiritu humano en el contexto de
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Consideremos ahora Hamlet, el magistral drama de Shakespeare que ya lleva tres siglos
de vida. He rastreado la bibliografia psicoanalitica y adhiero a la opinién de que sélo el
psicoandlisis, reconduciendo su asunto al tema de Edipo, ha resuelto el enigma del efecto
gue esta tragedia nos produce. Pero antes, jcuantos intentos de explicaciones divergentes
e inconciliables entre si, qué variedad de opiniones sobre el caracter del héroe y los
propositos de su autor! ¢ Ha captado Shakespeare nuestra simpatia para un enfermo, para
un deficiente mental o simplemente para un idealista demasiado bueno para el mundo
real? jY cuantas de esas interpretaciones nos dejan frios porque en nada contribuyen a
explicar el efecto de esa creacion poética, y mas bien nos remiten a fundar su ensalmo en
la sola forma en que se vertieron los pensamientos y en el solo brillo del lenguaje! Sin
embargo, ¢esos mismos empefios no prueban que se siente la necesidad de descubrirle

alguna otra fuente a aquel efecto?%3,

Entonces, retomemos el paso de la indagacion y digamos que es un hecho indefectible; el
arte, en términos freudianos, si transmite un mensaje latente y también posee un
significado no explorado. No obstante, la misma expresion, interpretable a la luz de la
mirada psicoanalitica, demarcard una cierta imposibilidad con relacién a una probable
elaboracion conceptual que permita abarcar sus diversos significados. Esta cuestion abre
una brecha y conlleva la operacién de una disyuncién insalvable. Se produce un agujero
gue separa definitivamente al arte de toda posible conceptualizacion totalizadora; el arte
en si mismo esta desarraigado de los embelecos estilisticos y de las vanidades
intelectuales de los seres humanos, se desliga del terreno infértil de un pensamiento
exegético-reduccionista, tan contaminado en nuestros dias por las erudiciones

ornamentales de tal o cual autor.

Me parece que el arte rasga los telones conceptuales y deconstruye el campo del saber
tecnificado; por ello, el conocimiento impostado no resulta suficiente a la hora de explicar
la naturaleza arcana de un simple afecto bafiado de alegria-tristeza. A veces los modelos

tedricos e interpretativos que ofrecen explicaciones sobre la experiencia artistica y estética

la I6gica de un proceso pulsional que resulta ser constitutivo, (no solo para las practicas estéticas)
en el decurso de la configuracion subjetiva, hablo del concepto de sublimacion.
33 Freud, “El Moisés de Miguel Angel”, 218.
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del sujeto terminan coartando los caminos de su goce y restringiendo las posibilidades de
disfrutar —al menos parcialmente— en el terreno desierto de su inefable y estlpida

existencia®*.

Con todo esto, habria que tener presente que Freud, como muchos otros personajes que
se han aproximado ingenuamente a estos terrenos, fue un hombre de conceptos y por tal
razén, en lugar de dejar vacio el lugar del agujero, opté por introducir una hipétesis
interpretativa. Evidentemente, ha de tratarse de una conjetura analitica no-toda (o de una
interpretacion siempre incompleta), pero, al fin y al cabo, convengamos en el hecho de que
el analista si terminaria formalizando un modelo explicativo acerca del significado de la
estatua ya mencionada. Esta técnica de desciframiento guiada por el sentido (por el
significante, diria Lacan), a su vez, le permitira acceder a los enigmas no explorados de
una silenciosa figura de roca. Se trataria, grosso modo, de un modelo exegético,
constituido por categorias conceptuales psicoanaliticas y causadas, justamente, por el
afan de una busqueda singular. En cierto modo, podria pensarse que el ensayo freudiano
conlleva una indagacion —como la busqueda particular de cada sujeto— de una posible
significacion, invariablemente fragmentaria, pero que de todos modos permita acotar los
efectos extrafios de una expresion estética del alma, siempre problematica y enigmatica:
es como descifrar el sintoma o los suefios, es tratar de entender el arte (no referencial), y
es oir la masica, constitutiva y escucharla al margen del imperio de la representacion

conceptual. ¢ Sera posible semejante labor?

En fin, en su ensayo, Freud se referira a estos asuntos de diferentes maneras;
consideremos algunas de esas elaboraciones, para anclar posteriormente esta nave

escritural a un puerto mas musical:

No es que los conocedores de arte o los aficionados no hallen palabras cuando nos
elogian una de esas obras [el autor se estd refiriendo, precisamente, a la escultura del
Moisés de Miguel Angel], las encuentran sobradas, diria yo. Sino que ante una de esas

creaciones magistrales cada quien dice algo diverso, y nada que al simple admirador le

34 Vida muerta: en las noches escucho una voz musical dentro de mi ser, ella se rie socarronamente
de mis presunciones escriturales y me invita, sarcasticamente, a considerar viable la posibilidad de
declinar al camino de mi Ciencia Estética, precisamente, para permitir que mi disfrute y mis afectos
atados al arte de las musas pervivan libres y sin ningun tipo de etiqueta conceptual.
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resuelva el enigma. Y sin embargo, segun yo lo concibo, lo que nos cautiva con tanto
imperio no puede ser otra cosa que el propésito del artista en la medida misma en que él
ha conseguido expresarlo en la obra y hacer que nosotros lo aprehendamos [...]. Por eso
he reparado en el hecho en apariencia paradéjico de que permanezcan oscuras para
nuestro entendimiento justamente algunas de las creaciones artisticas mas grandiosas y
avasalladoras. Uno las admira, se siente subyugado por ellas, pero no sabe decir qué
representan. No tengo la erudicion suficiente para saber si esto que afirmo ha sido
sefialado ya, o si algun estudioso de la estética pudo descubrir en esa desorientacion de
nuestro entendimiento conceptual una condicién necesaria de los efectos supremos que
una obra de arte esta destinada a producir [...]. Sé que no puede tratarse de una captacion
meramente intelectual; es preciso que en nosotros se reproduzca la situacién afectiva, la
constelacién psiquica que presto al artista la fuerza pulsional para su creacién. Pero, ¢ por
qué el propésito del artista no se podria indicar y asir en palabras como cualquier otro
hecho de la vida animica? Acaso en las grandes obras de arte no se consiga esto Ultimo
sin aplicacion del analisis. Pero indudablemente la obra misma habra de posibilitar ese
analisis si en verdad ella es la expresion, sobre nosotros eficaz, de los propdsitos y

mociones del artista®®.

Y bien, el lector podra observar que en las anteriores citas se destaca de manera reiterada
la funcién de un registro problematico vinculado a las artes. Se trataria, basicamente, de
un aspecto inefable relativo a este campo y que subsiste al margen del perimetro
reduccionista que imponen los conceptos; pervive, resistiéndose, a las posibles
significaciones, ya sea que estas provengan de perspectivas formales o de puntos de vista
matizados con tintes mas profanos. Por mi parte, entiendo que el psicoanalista interprete
esta contrariedad como una consecuencia derivada, en cierto modo, del deslumbramiento
escopico producido durante la contemplacion visual de algunas obras de arte,
denominémoslas “pomposas”. Y comprendo, ademas, que el analista procure ir mas alla
de esa dimensién —de fascinaciones estéticas suscitadas por la mirada—, a través de una
técnica analitica cimentada, paraddjicamente, en un ejercicio pormenorizado de

observacion.

35 |bid.
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El asunto en todo esto es que si el campo de indagacién visual brinda algunas luces sobre
determinados problemas estéticos, la misma dimension, en ocasiones, encandilarg,
fascinara y en ciertos casos radicales petrificara al investigador —como si no fuese
necesario parpadear ante la mirada captadora que proviene de la Medusa—; es,
justamente, del terreno de esa disyuncién en el campo del saber visual de donde se
desprenderd una cierta obcecacion intelectual y un afan populista de querer saber mas
sobre un supuesto mundo oculto en la musica... llusion pueril que ha conducido al hombre
sapiente a pretender representar todo aquello del mundo (sonoro) que le parece
enigmatico. Personalmente, considero que existen dimensiones en la experiencia subjetiva
de cada quien —experiencia subjetiva en este caso atada a las artes— que deben
permanecer sin significado, deben ser registros opacos en su existencia y carentes de
sentido, pues me parece —y este es mi punto de vista al respecto— que la vivencia singular
del sin sentido en ocasiones permite gozar; y pretender desconocer esa condicion
estructural en el sujeto-hablante implica erigir un sistema de pensamiento jactancioso,
fatuo, moral y sin posibilidades de cavilar y operar sobre las contingencias y avatares que

se exceden de la hermenéutica egocéntrica del ser humano.

Lo anterior tendria que ocurrir, aparentemente, con muchas manifestaciones estéticas y
especialmente con la muasica, o sea, habria que dejarla ir sin ningan significado; esto
implicaria no atosigar lo real del sonido en el mundo de la conceptualizacién. Por tanto, se
supondria que el arte de las musas estaria revestido de un cierto poder inexplicable que
es capaz de conducir al ser humano hacia donde sus palabras no pueden hacerlo y, a
todas luces, incluso, bajo el fulgurante brillo de una elaboraciéon conceptual fundamentada
en tal o cual técnica analitica de auscultacion estética; resultaria una labor anodina

pretender significar esa dimension.

Se dice que la musica se contrapone radicalmente a los registros del sentido y la
significacion. Por ejemplo, el insigne compositor aleméan Ludwig van Beethoven se reia en
un tono bastante irénico de aquellos personajes que le preguntaban acerca de los posibles
significados de su Sinfonia pastoral. A esos individuos —arrobados e impetuosos ante los
efectos de goce producidos por la escucha de la romantica obra musical— y que incautos
lo interrogaban acerca del sentido relativo a los diferentes sonidos en su arte, el ilustre

musico les otorgaba y sin miramientos el calificativo muy sonoro de “estupidos”.



Capitulo 1 31

Y es que Beethoven consideraba que el arte de las musas se constituia, al menos para él,
en una suerte de epifania o en una revelacion tan profunda que le otorgaba un
conocimiento global sobre las cosas que lo rodeaban. Se trataba, para el conspicuo musico
aleméan, de una misteriosa manifestacion, estética y suprema, pero no mediada por los
significados manifiestos que vehiculizan las palabras. En este marco de ideas, “el genio
sordo de Bonn” llegaria a afirmar que “la musica se constituia como una revelacion mayor
que toda la sabiduria y la filosofia™®; ella emerge, justamente, en los instantes en los que
el lenguaje no sirve todavia absolutamente para decir nada. El arte de los sonidos se
instala en los agujeros que produce el conocimiento formal y se oye con mayor estruendo
cuando brotan las cuestiones inauditas del alma humana. Se trata de lapsos temporales
en los que las palabras cesan, momentos enigmaticos de silencios inescrutables... la
musica resuena en esos instantes-eternos, cuando irrumpen cosas que “solamente podran

decirse con el sonido del piano™’.

Ahora bien, con las anteriores elaboraciones no pretendo fetichizar el arte en general y
mucho menos idealizar la musica en un cierto tono beethoveniano-schopenhaueriano
ubicdndola en no sé qué lugar, mas alla o mas aca, del perimetro abstracto de la Cosa
mistico-metafisica y siempre al margen de los alcances de una posible representacion en
el campo del lenguaje. Ciertamente, y en términos lacanianos, podria decirse que en la
musica habita un real o una sustancia sonora sin palabras y sin imagenes. Sin embargo,
yO me pregunto si es que acaso existe alguna experiencia en la vida del sujeto-parlante
gue no esté atravesada por ese real. La masica, evidentemente, es un asunto de pocas
palabras e imagenes, pero, en suma, es un hecho estético en la realidad estructural de un
sujeto que habla y que tafie sus instrumentos a través de sus actos musicales; por ende,

no se trata de un dogma o de un misterio religioso.

Por otra parte, también, quiero aclarar que no intento impugnar a Freud, al sefialar que el
inventor de la Ciencia del Inconsciente si ambiciond significar psicoanaliticamente (de

manera absoluta) a todas las manifestaciones del arte figurativo que resultaron llamativas

36 Citado por Eugenio Trias, El canto de las sirenas: Argumentos musicales (Barcelona: Editorial
Galaxia Gutenberg, 2007), 713
37 Ibid., 713.



32 Bonus track: musicas al margen del repertorio

para él. Al contrario de esta perspectiva, considero que el psicoanalista, en parte, intentaba
elaborar una hipétesis relativa acerca de los efectos de goce que las artes provocan en el
ser humano. Por esa via, él intentaria adentrarse en el estudio de las motivaciones
psiquicas e inconscientes que movilizan la produccion de estas manifestaciones estéticas
en el contexto de un escenario cultural. Ademas, seria oportuno tener en cuenta que Freud
si admitio haber percibido, y en gran medida, los efectos del influjo problematico de la
musica. De hecho, el mismo autor ha de esbozar algunos detalles relativos a su punto de
vista analitico con respecto al impasse que le generé el poder a-conceptual que emana del
arte de las musas. Por esa razon, él manifiesta en su escrito, y sin rodeos, que la musica
no le resulta tan adecuada para nutrir su trabajo de conceptualizacion en torno a las artes.
Inclusive, como un dato anecdotico, a lo mejor asociado con la anterior idea, se podria
considerar que, en un tiempo muy pretérito, justamente durante las épocas puberes de
Freud, él mismo habria interpelado a su madre para que retirase un piano —perteneciente
a una de sus hermanas— de su recinto de estudio. Se dice que al joven erudito el sonido
del instrumento de cuerda lo desconcentraba enormemente, tanto, que conseguia

desviarlo enteramente de su ardua y compleja labor intelectual.

Este dato musical de la vida del psicoanalista fue comentado inicialmente por uno de sus
biégrafos mas destacados, me refiero a Ernest Jones®®; ademas, este suceso ha sido
referido por mdltiples investigadores conexos a diversas perspectivas. Desde que el
suceso fue mencionado por vez primera, se han planteado numerosas hipétesis, inclusive,
algunos autores han llegado a conjeturar ciertos puntos de vista —bastante rebatibles en
mi opinibh— que asocian la supuesta animadversion freudiana ante la masica, amusia
freudiana la denominan ellos, con aspectos que atafien a la feminidad y a la maternidad,
asuntos, ciertamente, complejos y que quedaron conceptualmente irresolutos, como la

musica misma, en el amplio marco de la teoria freudiana.*®

38 Ernest Jones, Vida y obra de Sigmund Freud (Barcelona: Anagrama, 2003).

39 A proposito de estas cuestiones, el lector, podria considerar el testimonio del hijo del analista,
Jean-Martin Freud. Con respecto a la amusia freudiana, él dice lo siguiente: “[...] Mi padre no
mostraba egoismo excepto en un punto raro: era inflexible su demanda de que no se tocase el piano
en el departamento. Lo consiguié entonces (cuando era adolescente) y, pudo lograrlo, también
después cuando tuvo su propio hogar. Su actitud hacia los instrumentos de musica de cualquier
clase no cambié en toda su vida. Nunca hubo piano en Bergasse y ninguno de sus hijos aprendi6 a
tocar instrumento. Esto era raro en Viena entonces y probablemente también hoy se consideraria
extrafio, porque saber tocar el piano se consideraba parte esencial de la educacion de clase media”
(citado por José Perrés, Freud y la 6pera, México, D. F.: Fondo de Cultura Econémica, 1985, 57).
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En fin, por mi parte, no me aventuraré a plantear un psicoanalisis osado acerca de los
entresijos materno-paterno-fraternales en la vida de Freud; tampoco intentaré vincular la
musica y la feminidad, a pesar de que, en el modelo conceptual freudiano, estas dos
dimensiones hayan quedado esbozadas como dos “continentes negros”. Alejado de esos
paradigmas de indagacion, la idea que si sostendré en este punto sera la siguiente: el arte
de los sonidos en el pensamiento de Freud —y especificamente en el ensayo sobre el
Moisés— emerge como un elemento extrafio o como una manifestacion estética y
enigmatica que excede, y radicalmente, los campos de elaboracién y representacion
conceptual. Es un punto relevante en el aparataje teérico freudiano, pues colijo que, para
este autor, el arte de las musas introdujo una suerte de escansién o una fractura que
implicaria no la obtencién de un saber en un sentido beethoveniano, sino la separacion

insoslayable de la musica del resto de las artes.

Es otro modo de decir que el inventor de la Ciencia del Inconsciente no analiz6 la incidencia
de la musica en el decurso de la constitucidén subjetiva, ni en un escenario formal, ni desde
la perspectiva de un escucha musical profano. Y si el analista —y con el propdsito de
concretar ciertos conceptos relativos a su teoria— recurri6 a otras manifestaciones
artisticas, la musica, para él, al menos conceptualmente hablando, llegaria a constituirse
en un libro tan cerrado como el misticismo®. Entonces, lo importante en este tramo de la
andadura, mas alla de la dimension del fetiche musical y de los encomios ideolégicos e
imaginarios que revisten la muasica, seria tratar de entender por qué esta expresion estética
en el marco del trabajo analitico freudiano no resultaba tan adecuada para desplegar su

labor conceptual.

40 Hay un suceso anecdético relacionado con estas cuestiones. En 1929, Deszo Mosonyi envia un
escrito a Freud, titulado “Psychologie der Musik” (Psicologia de la musica); la idea del mencionado
autor era establecer una correspondencia entre él y el psicoanalista, buscaba con ello nutrir su
trabajo conceptual. Sin embargo, el descubridor del inconsciente pronto dejara desairado y perplejo
a Monsoyi, pues le replicara lo siguiente: “Supone usted correctamente que la musica me es ajena,
pero naturalmente no puede saber hasta qué punto me resulta ajena, incomprensible e inaccesible.
Con base en experiencias previas, no he intentado si quiera leer su trabajo, pero se lo hecho llegar
a la seccion correspondiente del consejo de la revista Imago” (Freud, Jean-Martin, Mi padre, Buenos
Aires: Hormé, 1996, 113). Esta actitud se consuena con otra indicacidn que el propio Freud hace a
su amigo Romain Rolland a través de su comunicacion epistolar. En ese marco de ideas el
psicoanalista le ha de advertir que el misticismo se constituia en su caso en “un libro tan cerrado
como la musica” (citado por Piug, 21).
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Es un enigma, verdaderamente; lo primero que se me ocurre pensar es que la practica
clinica en el dispositivo psicoanalitico se fundamenta, precisamente, en un modelo de
escucha y no en un paradigma escopico o de observacion. Sin embargo, a mi criterio,
inmediatamente emerge un contraargumento musical, y de peso, pues el hecho de que el
psicoandlisis asiente su ejercicio clinico en una dimension sonora y de escucha de las
inflexiones y modulaciones de la voz en el discurso de sus pacientes, no implica,
necesariamente, que este discurso —oyente de la sinfonia in-audita de lo pulsional
inconsciente— haya establecido una relacion directamente proporcional con ciertos
elementos musicales. La relacion masica y psicoanalisis no es lineal, y la funcién de esos
elementos sonoros que si estan presentes en el dispositivo clinico de escucha
psicoanalitica, quiza, no tengan nada que ver con la muasica en si misma; tal vez, la
dimensién sonora en la clinica freudiana-lacaniana reviste la experiencia analitica de una

cierta musicalidad, pero eso no quiere decir que en ese espacio haya musica como tal.

Con relacion a lo anterior, José Perrés, en un texto titulado Freud y la 6pera, plantea que
resulta llamativo ese “no oir” musica en el contexto de la obra y la practica freudiana. En
esa direccion, el mencionado autor sefialard un aspecto —ya eshozado en el marco de
este escrito— relacionado, justamente, con el fundamento sonoro de la practica analitica.
El punto central es que para el psicoanalista uruguayo resulta un tanto complejo admitir la
idea de que la aproximacion de Freud a la musica haya sido tan lacénica, precisamente,
porque el enfoque clinico freudiano se sustenta en un saber escuchar y analizar los detalles
sonoros e insulsos que resuenan en el inconsciente de los pacientes. Por tal motivo, Perrés
se preguntara por el lugar real de la musica en la praxis del analista vienés, mas aun
cuando rememora el hecho de que fue el propio Sigmund Freud quien movilizé una suerte
de subversion epistemolégica en el campo de las ciencias humanas, médicas y también
estéticas, basicamente, porque la irrupcion de su teoria resquebrajé los cimientos del
paradigma analitico que habia fundamentado a la ciencia positivista durante tantos y tantos

afios, siglos... la mirada.

En suma, me parece que la idea que Perrés es interesante, pero también considero que la
hipotesis es discutible en ciertos aspectos. Si bien, la emergencia de la teoria freudiana
introdujo un nuevo paso (de fino baile), que condujo la préactica clinica del terreno de la

mirada al campo de escucha, ello no quiere decir que la musica esté alli implicada.
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Personalmente, diria que la hipétesis a sustentar —y siguiendo la orientacién musical de
Perrés— seria que Freud, de algun modo, si ensefié a escuchar de un modo inverosimil a
los pacientes, en un tono diferente. Ademas, él instruy6 a los sordos eruditos, visionarios
de la ciencia occidental, sobre la importancia de aguzar el oido en el marco de la practica
clinica, precisamente, para fundar un espacio de escucha que permita auscultar en la
sinfonia pulsional inconsciente de los analizantes, las méas de las veces neur6ticos, que
aquejados acudian a las consultas. Freud percibié los rumores de un barullo sintomético
no escuchado e intuyé que eso mortificaba al ser humano. Por ello, y aun sin notarlo,
atisbara que en la estructura fundamental del sujeto resuena una pulsacién inconsciente,
un empuje mudo, 0 un enigma no sabido que retorna encordando, insensatamente, los

multiples instrumentos de nuestro malestar.

En fin, hay otros elementos interesantes de la postura freudiana ante lo musical que vale
la pena destacar; han sido sefialados por varios autores, entre ellos, sobresale un escritor
espafiol, llamado David Casadevall*!. Se trata de un arquitecto y consultor acustico que se
ha interesado en el estudio de las relaciones que podrian establecerse entre la musica y
algunos principios fisicos y matematicos. Este autor, basandose en la lectura del texto de
la Vida y obra de Sigmund Freud de Ernest Jones, va a resefiar unos cuantos episodios
biograficos y, en ese contexto, planteara que Freud si acudié regularmente a varios
conciertos de musica vocal y otras 6peras —de las mas significativas— realizadas en

Viena, especialmente, a finales del siglo XIx.

Del mencionado Casadevall, me interesa resaltar que en su trabajo hace notar que Freud
se encontraba radicado justo en el epicentro musical europeo de su tiempo. Y es que las
averiguaciones biogréaficas e histéricas que emprende este arquitecto de la musica le

permiten constatar que los intérpretes y compositores mas destacados de esa época —

41 Proteccion frente al ruido, Madrid, Acustica, 20009.
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entre los que figuraban Arnold Schonberg*?, Alban Berg, Anton Webern*® y otros musicos
de nivel superlativo— anhelaban trabajar en la Viena de Freud. Para Cassadevall, se trata
de un topico interesante, de un elemento que vale la pena acentuar en el amplio marco de
la obra freudiana. A saber, el hecho paraddjico de que el arquitecto que disefi6 la estructura
tedrica, metodoldgica y practica del edificio del psicoanalisis —ademas un personaje que
siempre apeld a diferentes expresiones del arte para sustentar sus conceptos— haya
excluido de sus materiales de construccion al pesado ladrillo de la musica.

Otros autores sostienen hipétesis similares, por ejemplo, Peter Gay afirmaba que la
mentalidad paradigmatica de Freud ‘inevitablemente dio forma a la relacion distante y
socarrona que él mantenia con la musica™*. Un discipulo allegado, Eduard Hitschmann,
sostenia que a su mentor “la musica no le interesaba, pues la consideraba como un
lenguaje ininteligible™®. Ernst Jones, por su parte, sefialaba que “...] la aversién de Freud
por la musica era una de sus caracteristicas mas conocidas™®; recordaba, a propdsito, el
rostro perplejo del psicoanalista y “la expresion de disgusto que se dibujaba en su
semblante cuando entraba a un restaurante o a un patio de cerveceria donde habia una

orguesta y con qué rapidez se llevaba las manos a los oidos para no oir™’.

En suma, el lector podria constatar la existencia de una amplia gama de datos referenciales
y otros sucesos anecdoticos dispersos a lo largo de la obra freudiana que podrian ser

retomados para ampliar esta disertacion. No obstante, también, habria que tener presente

42 Una version para orquesta de cuerdas de la Noche Transfigurada de Schonberg se encuentra
disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=5h5Xc-rUef4. Es una pieza musical para cAmara
de 1899. Fue ejecutada por la Norwegian Chamber Orchestra en el afio 2014, bajo la direccion de
Bud Beyer. Estos musicos nérdicos ejecutan la obra schénbergiana con prolijidad, logran conservar
el espiritu de la composicion original y a la vez introducen un matiz innovador que otorga frescura a
una obra mil veces sonada.

43E| atento lector-escucha podria consultar una version de los Cinco Movimientos para Cuarteto de
Cuerdas Op. 5. V “In Zarter Bewegung” del musico austriaco Anton Webern. Se trata de una pieza
enigmatica, caracterizada por su complejidad y por la extrafieza dodecaf6nica en su estructura
compositiva. Es una musica revolucionaria, no por un contenido lirico ideoldgico, precisamente, sino
por su forma, por sus tripas, esto es por su esencia, 0 por la estructura compositiva, alejada de los
formalismos musicales de esa época y de nuestra época. Esta es la musica que sonaba en la época
y en la Viena de Freud: la de Schénberg, la de Webern, entre otros musicos excepcionales.

44 Peter Gay, Freud: Una vida de nuestro tiempo (Buenos Aires: Paidés, 1989), 168.

45 Eduard Hitschmann, citado por Jones, 20.

46 Jones, 20.

47 |bid.
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gue se trata de cuestiones bastante amplias y su abordaje se excede de los margenes que
se plantean en esta indagacion. Por ahora, me interesa marcar un ultimo aspecto que llama
la atencién, concerniente a la relacion freudiana con la masica y con las artes en general.
Y es que, si se retoma, una vez mas, el ensayo sobre el Moisés y se consideran algunos
detalles mas especificos relacionados con la interpretacién psicoanalitica de dicha estatua,

se observara que los aspectos inefables de esta plastica quedan un tanto restringidos.

Afirmo esta idea: el psicoanalista, desde su orientacién analitica-profana y alejado de
cualquier pretension erudita, ha de plantear una hipétesis bastante compleja. En su marco
de ideas, Freud argumentara que la representativa figura de piedra fue tallada por el artista
italiano con el propésito de consumar dos objetivos no declarados abiertamente. El primer
propésito de Miguel Angel, a grandes rasgos, seria representar un momento especifico de
la vida del personaje biblico. Y la segunda intencién no declarada del artista conllevaria la
creacion de una obra de arte escultérica que representaria, supuestamente, a un legislador
judio caracterizado con unos rasgos de personalidad diferentes a los del Moisés que ha

sido histéricamente conocido.

En cuanto al primer objetivo, el psicoanalista concluira que la efigie —mas alla de su fin
decorativo como arreglo mortuorio destinado al homenaje postumo del poderoso Papa
Julio Il— fue tallada por El Divino, con la intencién de representar el momento de la
apostasia por parte del pueblo judio. La figura ya cincelada, segun la observaciéon del
analista, remitiria al instante sobrecogedor, en el que Moisés, instalado en las remotas

alturas del Horeb, avizorara la veneracion pagana del Becerro de Oro.

Ahora bien, el elemento llamativo de la elaboracién freudiana, a mi parecer, se ubica, sobre
todo, en el analisis de la segunda intencién. Sostengo esta conjetura, pues, considero que
en ese punto del escrito Freud desplegara una labor conceptual muy sutil y, a la vez,
compleja, y terminara desembocando, con su idea, en una hipétesis psicoanalitica que le
permitira ligar los efectos de conmocion de la obra —no precisamente con la dimension
estética y encantadora de la roca ya adornada y cincelada—; el analista ird mas alla de
esa obnubilacién y vinculard, finalmente, ese registro de admiracion y conmocion subjetiva
con otra dimension constitucional del sujeto hablante, me refiero, concretamente, al ambito

pulsional.
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En este contexto, Freud afirmara que, si la contemplacién de la estatua del Moisés trastoca
asombrosamente al espectador —mas alla de la admiracién por el ornato técnico y mas
alld de la captacion escépica que origina la buena forma—, se deberd a que la
representacion del titAn hebraico pone en escena, basicamente, un conflicto pulsional y un
dilema estructural que, desde el punto de vista freudiano, podria ser pensado como un
impasse primordial en el decurso de la constitucion subjetiva del ser humano. Para ampliar
su conjetura, el gestor de la Ciencia del Inconsciente dira que esta imagen es contraria a
la representacion mosaica que expone el texto biblico. Pues, en el Documento Sagrado,
Moisés no es representado como un hombre aplacado, mas bien, es figurado como un
individuo de temperamento colérico; revestido de un caracter bastante recio y poco
inclinado hacia la elaboracién subjetiva de sus embates pulsionales®®.

En sintesis, Freud, considerara que por ese motivo la representacion del artista italiano se
aleja de la significacién mosaica historicamente promulgada. El Moisés de Miguel Angel, a
medio levantar y segun la observacion freudiana, no se dejard perturbar por la
contemplacion de la escena sicaliptica ejecutada por el pueblo israelita. Al contrario, el
legislador semita, apostado en la Montafia del Verdadero Dios, y en el contexto de su
obediencia hacia un ente divino sin representacién (sin carne ni imagen), asumira una
postura subjetiva elocuente y, ante la observaciébn de semejante cuadro idélatra, él
mantendrd su justo discernimiento. Si los judios fabricaron un becerro de oro para adorarlo

y ofuscarse con sus brillos, a Moisés estos destellos heréticos no lo encandilaran.

Entonces, a grandes rasgos, podria decirse que el Moisés de Miguel Angel representa la
imagen, el drama psiquico-somatico, de un sujeto compelido por la obediencia que le
impone el cumplimiento de una misién enaltecida. La estatua simboliza las fatigas

subjetivas de un hombre ofuscado, embestido, constantemente y sin piedad por la violencia

48 Con relacion a lo previamente sefialado, seria oportuno indicar que el Moisés del Antiguo
Testamento, asi como otros personajes biblicos —hasta algunos profetas y apostoles de la version
del Nuevo Testamento— seran presentados en el Libro Sacro como si fuesen los prototipos de la
obediencia. Se trata de hombres justos y disciplinados, son sujetos alejados del goce, de la carne,
(del pecado), precisamente por la operaciéon mortificadora del significante (de la palabra de Dios),
gue consigue desalojar los arrobamientos libidinosos del cuerpo. Asi, y habitados por una armonia
divina, ellos vivirdn acatando y tragandose las palabras imperativas de otros, obliterando su deseo
y obedeciendo, aun sin saber por qué, a los mandatos oscuros supeditados a la agencia discursiva
de un amo superyoico.
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de sus acometidas pulsionales. Su maximo logro sera la renuncia a la satisfaccién de esos
empujes agresivos. El hombre sujetado a la cultura es capaz de dominar sus pasiones y
sus necesidades mas apremiantes; él permanece firme a sus convicciones y, en lugar de
zafarse alegremente de los pardmetros sociales que restringen sus actos y sus

posibilidades de disfrute, dara lugar al ejercicio y al imperio de una ley reguladora.

De este modo queda representado el Moisés de Miguel Angel y, en este punto del
recorrido, quiza, seria méas acertado escribir: y asi queda significado el Moisés de Sigmund
Freud. El efecto de conmocion producido por la contemplacion de la conspicua escultura
ha quedado asi explicado, precisamente, a través de una sutil elaboracion psicoanalitica.
Se trata de una hipotesis exegética que contempla la tramitacion de un mensaje ignoto,
asociado a la escenificacion (estético-escultdrica), de un momento de apremio pulsional y
su posterior elaboracion subjetiva. Ahora bien, en este tramo, sostengo que seria mas
acertado pensar en que se trata del Moisés de Sigmund Freud, y no de la estatua del artista
italiano, pues si el lector revisa la base documental que fundamenté la interpretacion del
psicoanalista, podra constatar que la conclusion que él formulé en torno al supuesto
contenido no explorado de la roca tallada parte, no tanto de lo que Miguel Angel dijo acerca
de su obra, sino que dicha hipoétesis se fundamentaria, mas bien, en ciertos detalles

relativos a la constelacién subjetiva del mismo investigador.

Es un hecho evidente, el analista si consideré ciertos aspectos biograficos de la vida del
artista, justamente, con el propdsito de ahondar en las motivaciones psiquicas que dieron
lugar a la confeccion de la mencionada figura. Sin embargo, las averiguaciones biograficas,
asi como otros detalles anecdéticos de la vida de Miguel Angel —ciertamente estos
elementos fueron ubicados por Freud— parecen no haber ocupado un lugar esencial en el
desarrollo de su elaboracion conceptual. En esa direccion, me parece que no seria tan
descabellado afirmar que la hipétesis freudiana representa un punto de vista sumamente
conjetural. Algunos comentaristas de la vida y obra del psicoanalista sostienen que el
ensayo sobre el Moisés de Miguel Angel junto a la Interpretacion de los suefios, y junto a
una carta abierta que el mismo Freud remitié en 1936 a Romain Rolland —misiva titulada
“Un trastorno de la memoria en la Acrépolis™— hacen parte del repertorio escrito y auto-

analitico del mencionado autor.
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En fin, no excavaré profundamente en esos recovecos. No obstante, y para concluir este
apartado, si mencionaré de forma sucinta un detalle anecdético de la vida académica de
Freud. Segun mi opinidén, este suceso resulta un tanto curioso, pues él mismo podria
anudarse, de un modo particular, con la escritura final del “Moisés de Miguel Angel”. El
lector atento que ha seguido la trama de este arduo recorrido ha de saber interpretar muy

bien estas cuestiones.

Veamos entonces. Ya observamos que el propio analista ha planteado que las
interpretaciones de las obras de arte se encuentran supeditadas a las contingencias
subjetivas de cada observador. Es otro modo de decir que las expresiones artisticas, ya
sean pictoricas, escultéricas, literarias o, incluso, la misma musica, han de adquirir un cierto
significado, a partir del marco referente fantasmatico de quien las interpreta. Sefalo este
aspecto —ya hemos visto hasta este punto que el texto freudiano acerca de la escultura
del Moisés resulta muy adecuado para adentrarse en los meandros de la técnica
analitica—; sin embargo, mas alla de esta arista formal, también resultaria interesante

considerar un detalle singular y no manifiesto en el contexto de la elaboracion freudiana.

El elemento insulso al que me refiero, el refuse se relaciona, basicamente, con la época
en la que Freud escribié y publicé este ensayo. Consideren que el afio de divulgacion del
presente escrito —concretamente entre el otofio de 1913 y el invierno de 1914— coincidio
(¢ fortuitamente?) con un momento incierto en la historia del Movimiento Psicoanalitico de
Viena que el propio Sigmund Freud habia fundado. En ese entonces, la calma del
movimiento freudiano se habia agitado por los rumores separatistas provenientes de una
cierta tonada subversiva. De hecho, cuando el analista publicé su escrito (1914) ya se
habia dado inicio a la desercion de sus discipulos méas destacados: Alfred Adler y la
emergencia de la Teoria de la Psicologia Individual y, por otra parte, Gustav Jung y la
fundacion de la Psicologia Analitica. Me pregunto si es que estos dos seguidores de Freud,
metaféricamente hablando, acaso no estaban adorando, cada uno a su modo, a sus

respectivos becerros de oro.

En ese contexto surge un cuestionamiento, y es justamente por esa razén que me interrogo
si es que la interpretacién que Freud ofrecié se enmarca realmente en la dimensién de las
intenciones inconscientes del autor de la obra de arte, o se trataria, mas bien, de un asunto

diferente. ¢Acaso el escrito freudiano —que si despliega un ejercicio ensayistico e
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interpretativo harto complejo— no revela, en parte, una elaboracion particular, singular,
gue permiti6 a su autor la tramitacion subjetiva de los efectos trastornadores de una

apostasia en el seno de su movimiento?*°.

El psicoanalista, apostado en las lejanas alturas de su modelo teérico, ha de observar
como sus discipulos mas cercanos adoran de forma pagana a la naturaleza de unos
conceptos profanos. No obstante, Freud conseguira mantener su elocuencia, no se dejara
ofuscary, en la légica de su discernimiento, justamente psicoanalitico, ha de preservar sus
tablas de la Ley, promulgando los elementos més significativos de su pensamiento, a
saber: la sexualidad del oscuro hombre cultural, despojada radicalmente de unos
componentes arquetipicos e instintivos y, mas bien, atada férreamente al registro pulsional
y a las determinaciones desconocidas que emanan de las constelaciones inconscientes.
Dice Freud: “Mi querido Jung, prométame que nunca desechara la teoria sexual. Es lo mas
importante de todo. Vea usted, debemos hacer de ello un dogma, un bastién inexpugnable

contra la negra avalancha del ocultismo™®°.

Y bien, insisto en estos dilemas para preguntar al lector una vez mas: ¢acaso la
interpretacion psicoanalitica del Moisés de Miguel Angel no representa a un Sigmund
Freud salvaguardandose de los embates violentos de la negra avalancha? Apostasia,
misticismo, el misterio del ocultismo, el sin sentido de la feminidad, el sentimiento
oceanico... la musica. Lo cierto en todo esto es que el analista, finalmente, se aferrara
enérgicamente a las lineas de fuerza que él mismo planteé a lo largo de toda su
ensefianza. Y si Alfred Adler y Gustav Jung fabricaron, cada uno, sus respectivos becerros

de oro conceptuales, a Sigmund Freud esos brillos tedricos no lo obnubilaron.

Hay que recordar que el psicoanalista consideraba que el maximo logro del hombre

civilizado revelaba, precisamente, esa actitud elocuente, la de un sujeto que renuncia a la

49 A propésito del interés freudiano por el personaje biblico, el lector interesado, podria remitirse al
estudio del dltimo texto de Freud sobre Moisés, publicado en el afio 1939, y titulado, precisamente,
Moisés y la religion monoteista (en Obras completas, vol. xxiil, Buenos Aires, Amorrortu, 1975). En
este trabajo, y especialmente en el Ultimo ensayo, su autor expondra ciertos detalles, por llamarlos
de algn modo, autorreferenciales. En ese marco de elaboraciones, la identificacion del inventor del
psicoandlisis con los significantes de la mitica figura del legislador judio se hara un tanto manifiesta.
50 Sigmund Freud, citado por Carl Jung, Recuerdos, suefos, pensamientos (Barcelona: Editorial
Seix Barral, 1961), 183.
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satisfaccién total de sus pulsiones, pues se encuentra inexorablemente atravesado por los
significantes de su lazo social. Esa sujecién del ser humano a la cultura lo transformara —
lo corpsificara, diria Lacan—, lo enfermara, pero también, lo tornara apto para dominar, al

menos parcialmente, sus pasiones mas enigmaticas:

Hombre, sujeto de la cultura y atado al lazo social, domefia irrevocablemente a tu
Crogmanon interno, renuncia a la satisfaccion total de tus pulsiones y por esa via, marcada
por los cortes estructurales del significante, obtendras un beneficio singular, no perdurable.
Solo asi logrards avizorar un pequefio terreno para dar lugar a tu disfrute; siempre
enmarcado por las leyes inexpugnables que imprime la I6gica de esta inefable y estlpida

existencia.

Vivir en los parametros reales de un goce racional. He ahi una ilusién necesaria para
nosotros los hombres, pobres mortales, he ahi una impostura y un espejismo instalado en
lo real. La funcion colonizadora del lenguaje nos quita la vida y nuestro Soberano Bien; a
cambio, nos ofrece una promesa eterna de existencia simbdlica... existencia, pero vaciada
de goce: Hombre, sujeto de la cultura. Hombre, descendiente del lazo social. Hombre: ser
un ente musical. Hombre: sujeto-parlante, en vos resuena la sinfonia de un orden

incompleto y a la vez universal.



2. Segundo movimiento: inexpresividad
sonora y evocacion musical

2.1 Stravinsky verdaderamente musical

La musica es incapaz de expresar nada por si misma®!

Igor Stravinsky

Iniciaré este segundo movimiento retomando algunos interrogantes musicales —
irresolutos— que habian sido planteados en el inicio del anterior apartado. El lector
observara que el abordaje de las mencionadas preguntas nos adentrara, aiun mas, en el
terreno de unos problemas investigativos bastante complejos. Mi objetivo en este tramo de
la andadura es formular una hipétesis psicoanalitica acerca de un topico, no solo musical,
harto controversial. Me refiero, precisamente, a la posibilidad de esbozar una serie de
conjeturas analiticas que den cuenta del lugar y la funcion de la musica en el contexto de

la configuracion subjetiva.

He de aclarar que el camino que vamos a transitar nos conducird entre unos pasajes
musicales que el lector-escuchante tendra a bien considerar. El trayecto inicia con el
estudio de ciertos elementos atinentes al campo de la misica instrumental; prosigo con un
breve analisis de algunos aspectos referidos a la musica vocal, y, finalmente, desembocaré
en una elaboracién —de tono freudiano-lacaniano— con la que intentaré plantear una
articulacion entre el arte de los sonidos y una hip6tesis que contemplaria la influencia de
una dimensién musical-constitutiva en el transcurso de la estructuracién subjetiva del ser-

parlante.

Retomemos pues los interrogantes previamente formulados. La primera pregunta es la

siguiente: ¢puede el arte de las musas expresar sensaciones, afectos, sentimientos,

51 |gor Stravinsky, Poética musical, citado por Yvan Nommick, “La mdusica y la expresion de lo
inefable”, La Opiniéon de Granada, 6 de mayo, 2007, 52.
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emociones o ideas? Y un segundo interrogante, tal vez, mas amplio y de corte
psicoanalitico planteado de la siguiente manera: ¢acaso seria posible que una
composicion organico-musical instrumental sin letra legible ni texto cantado, constituida
Unicamente por sonidos estructuralmente organizados, sea capaz de erigirse como
transmisora sonoro-parlante de una multiplicidad de significantes sociales y culturales? Y
bien, sabemos que estas preguntas cardinales ya han sido abordadas desde diferentes
perspectivas. No obstante, en este punto del recorrido —y con el firme objetivo de
responder psicoanaliticamente a los citados interrogantes— consideraremos las hipétesis
de ciertos personajes historicos y referentes centrales en el &mbito estético-musical culto
del siglo xx.

Se trata de ciertos personajes que en términos freudianos se podrian denominar como

“sujetos verdaderamente musicales’®2. El primer personaje es igor Fyodorovich Stravinsky,

52 Es una expresion acufiada por Sigmund Freud que se ubica en un breve pasaje de sus
“Conferencias de introduccion al psicoanalisis” (en Obras completas, vol. xv, Buenos Aires,
Amorrortu, 1991). El mencionado autor la emplea para designhar a aquellos sujetos que han
establecido una relacién subjetiva muy particular con el registro muasico-sonoro. En ese tramo de
las conferencias, Freud refiere algunas ideas muy generales relacionadas con el estudio del origen
inconsciente de un fendmeno denominado “melodias obsesivas”. Se trata de un extrafio suceso
psiquico que conlleva la instalacion forzada de ciertas cantinelas en el aparato animico y que por
su insistencia se tornan harto insidiosas. El afectado no tiene conocimiento de sus causas nhi de su
origen psicolégico, pero vive aquejado por sus constantes resonancias. En ese marco de
elaboraciones, el analista vienés afirmara que en el caso de los sujetos no musicales la irrupcién de
dichas melodias lancinantes se podria asociar a un “texto” de origen de caracter inconsciente. Sin
embargo, Freud no plantea un estudio mas profundo sobre estas cuestiones y, ademas, descartara
de plano la posibilidad de formular un andlisis mas pormenorizado acerca del potencial sonoro y
evocador de la musica instrumental. El mismo justificard su negativa a adentrarse en estos terrenos
argumentando que no tiene un conocimiento claro sobre casos de este talante que se hayan
presentado en “sujetos verdaderamente musicales”. Afirma que en estos ultimos casos la irrupcion
de la “melodia obsesiva” podria no estar asociada a un “texto” de origen inconsciente. En esos
ambitos, dice el psicoanalista, la melodia daria mas cuenta de la relacién que se estableci6 entre el
sujeto que la padece y un contenido puramente sonoro-musical: “Es facil mostrar que la relacién
con la melodia esta vinculada a su texto u origen, pero me he de cuidar mucho de no extender esta
afirmacion a los verdaderos musicos acerca de los cuales no tengo experiencia alguna. En el caso
de estos ultimos la irrupcidon de la melodia podria estar determinada por su contenido musical’
(“Conferencias de introduccion al psicoanalisis”. Quien destacd por primera vez el olvido freudiano
del potencial sonoro de la musica fue su alumno Theodor Reik. Este autor, casi ignorado y en
algunos casos, parodiado, por los lacanianos, sera uno de los primeros analistas en resaltar la
importancia clinica de saber escuchar “con el tercer oido” aquellos detalles sonoros que pasan
encubiertos tras el discurso manifiesto de los pacientes. Sin embargo, el adelantado alumno musical
de Freud tampoco ahondaria demasiado en esa arista canora-musical instalada al margen del texto
inconsciente, él mismo se esforzé en resaltarla, subraya la preminencia del potencial evocador-
sonoro en el arte musical y se pregunta por la incidencia de ese registro en el contexto de las
‘melodias obsesivas”. No obstante, sus indagaciones no fueron més alld y se centraron en el estudio
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destacado compositor y director de orguesta nacido en Rusia. Es conocido por su amplio
legado en el contexto de la musica culta occidental. Su trabajo tomé un lugar preeminente,
especialmente a partir de la segunda década del siglo xx; sus composiciones mas
importantes —y sobre todo las obras emergentes en el epilogo de su andadura musical—
se caracterizaron, precisamente, por la objetividad estilistica, la exigencia formal
superlativa y el rigor técnico en el ejercicio compositivo. He de sefalar brevemente que las
ideas musicales stravinskyanas resuenan en el inicio de este segundo movimiento, pues
el mencionado autor —y en un punto algido de su carrera— llegaria a promulgar una suerte
de manifiesto musical, cuasi dogmético, en contra de los significados (palabreros) aunados
al arte de las musas. De hecho, el experimentado Stravinsky ha de renegar vehemente de
“la estupida”y “sacrilega” concepcion del arte como religion. El se expresaba en esos
términos, es decir, ostentando una profunda antipatia ante “un culto musical” imperante en
su época. Y es que para el autor del ballet El pajaro de fuego, los mensajes
sentimentalistas y las sensiblerias incorporadas al arte de los sonidos eran tan solo vanas

ilusiones, imposturas, engafnos producidos por el ensalmo de las palabras.

Por esta razén, el renombrado maestro ruso-franco-estadunidense, y al contrario de los
enfogues musicales mas pasionales —como la actitud romantica del mas universal de
todos los compositores espafioles, me refiero, al gran maestro y amigo personal del musico
ruso, Manuel de Falla—, ha de considerar que el arte de las musas por su esencia no
figurable no transmitia absolutamente nada. Stravinsky decia que la musica era un
fendmeno meramente especulativo, “un puro juego del espiritu con el tiempo” — jcomo si
ejecutar ese juego sonoro fuera poca cosal—, y agregaba que su Unica funcién precisa y

bien delimitada era “materializar el tiempo presente”:

Considero que la musica es, por su esencia, incapaz de expresar algo, ya sea un
sentimiento, una actitud, un estado psicolégico, un fenédmeno de la naturaleza, etc. [...] Si,
como casi siempre ocurre, la musica parece expresar algo, no es mas que una ilusién y

no una realidad®s.

de las articulaciones de la “melodia obsesiva” y el significante. Hay un texto de Reik muy interesante
al respecto, de lectura cuasi obligada para quien esté interesado en estas aristas investigativas. El
autor, por causa de sus multiples inhibiciones neuroéticas, tardaria 27 afios en escribirlo. El trabajo
se intitula Variaciones psicoanaliticas sobre un tema de Mahler (Madrid: Taurus, 1975).

53 |gor Stravinsky, Poética musical, citado por Nommick, 52.
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Ahora bien, sera preciso indicar que los anteriores argumentos fueron planteados por el
mencionado musico hacia 1939, primero en una obra autobiogréfica intitulada Crénicas de
mi vida y, posteriormente, depurd sus ideas en un trabajo de corte tedrico conocido como
Poética musical. El hecho concreto es que Stravinsky, en ese momento especifico de su
carrera, se encontraba profundamente influenciado por un enfoque, llamémoslo
“racionalista”. Sin embargo, dicha postura objetiva solo se haria notoria en su obra hasta
1919, justo después de la composicion de Pulcinella —una célebre e influyente obra escrita
para orquesta de camara moderna con soprano, tenor y baritono solistas—; de ahi en
adelante, el racionalismo stravinskyano fue in crescendo, y asi fue fortaleciéndose su punto
de vista, en el contexto de una disposicion sospechosamente racionalista. Lo cierto en todo
este asunto es que en aquellas épocas el afamado compositor, otrora romantico, ya habia
declinado a las posibilidades de experimentar subjetivamente en el campo de la sensibleria
asociada al arte musical. Es la hip6tesis que el maestro ruso desplegara posteriormente y
durante un afio prolongado, entre 1939 y 1940, en el marco de su ensefianza como
profesor de poética musical adscrito al curso Charles Eliot Norton en la Universidad de
Harvard. A saber, que no existe ninguna significacion que logre dar cuenta de la estructura
fundamental de la musica, y mucho menos si el significado otorgado a tal o cual obra
musical parte de una experiencia de escucha no formal. Dicho de otro modo, para entender
el significado del arte de los sonidos —al menos desde la perspectiva analitico-auditiva del
Stravinsky de los afios treinta— no serd necesario arrojarse a un mar de sentimientos,
hedonista y sensitivo; esa actitud pasional y extasiada —como el acto angustioso del
argonauta Butes, quien arrobado por la fascinacion canora emanada del canto de las
sirenas termina arrojandose a la ferocidad indomita del mar— no resulta tan adecuada

para amplificar las resonancias ignotas de un discurso sonoro-musical.

No obstante, hay un aspecto curioso en la actitud del citado musico, pues, en épocas
pretéritas, el mismo autor sostenia otras ideas —y quiza no tan objetivas— con relacién al
significado de algunas de sus obras mas representativas. Asi, en 1913, y refiriéndose al
ballet clasico La consagracion de la primavera, el propio Stravinsky ha de comentar que

con el aludido concerto orquestal si habia pretendido mostrar, conscientemente, un amplio
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repertorio sensible y emocional. Incluso, él mismo escribe que con esta obra le habia
resultado posible “[...] expresar la sublime subida de la naturaleza que se renueva: la
subida total, panica, de la savia universal™* Paradéjico viraje conceptual para un
compositor clasico que se autodenominaba como “un musico del presente”, sin muchas
remembranzas de un pasado sonoro y sin afioranzas optimistas sobre el advenimiento de
un futuro musical. En fin, he de aclarar que mi propdsito, al referenciar algunos apartes del
pensamiento musical de Stravinsky, no es cuestionar la versatilidad de su punto de vista.
De hecho, en este tramo, quizd valga la pena anotar que el ejercicio creativo del
mencionado compositor se caracterizd, justamente, por su particular ductilidad. En el
contexto de su practica logré armonizar diferentes géneros, técnicas y otros elementos

musicales de maneras bastante elocuentes.

Y es que el creador del sonado ballet Petrushka, a lo largo de su extensa y prolifica carrera
(hablo de un luengo camino musical, pues el pianista murié a los 89 afios en Nueva York),
transito por diferentes corrientes y estilos musicales, algunos bastante disparejos entre si.
Por ejemplo, compuso obras y arreglos para una amplia gama de conjuntos, adscritos a
diferentes expresiones y tendencias, especialmente cultas y clasicas; escribié desde
Operas y sinfonias hasta pequefas piezas para piano y otras composiciones para algunos
grupos de jazz. Entonces, la cuestion es que, si traigo a colacién este contraste de ideas,
emergente en el punto de vista de un mismo personaje verdaderamente musical, es con
la intencién de plantear una hip6tesis de cufio personal. A saber, que la musica
instrumental se constituye en una expresion, sonoro-dualista, de algo inefable en el sujeto
0, dicho de otro de modo, que el arte de los sonidos es una manifestacién estética y
paradojica del alma, engendrada en el contexto y en los pardmetros de un registro canoro-
subjetivo, dimensién musical descifrable, formal y tangible, y, a la vez, superficie musical,
revestida de muchas notas, pero cuya esencia nodal nos resulta a todas luces

inexpresable.

El atento lector-escuchante entendera que no me estoy refiriendo al impasse que dispara
las significaciones en el contexto del arte musical cantado —esto es, la imprecision en el

significado, generada por las multiples interpretaciones que se podrian formular en torno a

54 |bid.
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los mensajes cantados o escritos de una determinada obra o pieza musical—. Se
comprendera, ademas, que tampoco aludo al problema del sentido, derivado del contenido
escopico que se representa a través de los montajes teatrales o dancisticos; esto, en el
caso de la 6pera, el ballet, u otras manifestaciones musicales cultas y populares, y que
histéricamente —dadas sus estrechas relaciones con la imagen— se han ligado
fuertemente al campo de la figurabilidad. En un registro disonante, el lector-escucha
vislumbrara que, en este preciso instante de mi andadura, me refiero a un registro sonoro
matizado por multiples duplicidades musicales: se trata de una dimension sonora en una
musica al margen (entiéndase el margen como una suerte de separacion) de escamoteo y
engafio al terreno de la representacion. La musica se escapa, aunque esto no ocurre
siempre del todo... y he ahi otro rasgo de dualidad, del amplio repertorio de los sentidos y
los significados que introducen las palabras y las imagenes. Es por esta razon,
basicamente, que aludo a la causa stravinskyana, justamente con el propdsito de destacar
el contenido inefable que se expresa a través de la potencialidad sonora de la musica

pura®, y no solo clasica, instrumental.
2.2 Falla (y Schopenhauer) verdaderamente musical

Ahora bien, nuestro segundo personaje verdaderamente musical ya fue mencionado, al
menos de paso, en el transcurso del anterior apartado. Se trata del gaditano catalan
Manuel de Falla, uno de los musicos clasicos mas transcendentales de la primera mitad

del siglo xx y, ademas, un ilustre representante del movimiento musical nacional espafiol.

5 La musica pura es una expresion derivada del pensamiento estético-filoséfico de Friedrich
Nietzsche. El autor alude a esta nocion en diferentes momentos de su obra. Yo la extraigo de un
texto inédito intitulado La musica y las relaciones con la palabra (2012). En ese marco de
elaboraciones, el fildsofo planteard un interesante contraste entre la muasica pura, con la que se
refiere a la musica instrumental sin textos poéticos cantados, y la masica vocal, mas enmarcada en
el contexto de la o6pera. “El filésofo del martillo” sera mordaz en sus axiomas y denostara
radicalmente al arte operistico, al ubicarlo como una degradacién del arte dionisiaco. La voz cantada
introduce la luz en un mundo que tendria que permanecer oscuro, o corrompe. Seria oportuno
recordar que para Nietzsche la musica se erige como un arte eminentemente nocturno: “Noche y
musica. El oido, érgano del miedo, no ha podido desarrollarse tan ampliamente como lo ha hecho
en la noche o en las penumbras de los bosques y de las cavernas oscuras, segun el modo de vida
predominante en la era del miedo, es decir, en la mas prolongada de todas las eras humanas que
jamés hayan existido: en la luz, el oido es menos necesario. De ahi el caracter de la musica, arte
de la noche y la penumbra” (Friedrich Nietzsche, citado por Michael Schneider, MUsicas nocturnas,
el lado oculto del lenguaje musical, Buenos Aires, Paidés, 2002, 5).
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Su obra se nutri6 de diferentes corrientes estilisticas; sobresalen las influencias de Claude
Debussy, Isaac Albéniz y, paraddjicamente, se destaca, el influjo musical del ya citado
compositor ruso lgor Stravinsky. Aclaro que resalto la extrafa influencia musical, y no
conceptual, stravinskyana en la obra del glorioso Falla porque los modos de entender el
arte de las musas de estos dos importantes representantes de la musica clasica del siglo
XX eran bastante disonantes entre si. Si el Stravinsky de los afios veinte y treinta decia que
el arte de las musas se constituia como una practica meramente especulativa y, a todas
luces, inadecuada para transmitir ideas, sentimientos o estados psicolégicos, Falla, muy al
contrario, diria que la musica es por excelencia un arte evocador. El sonido articulado en
estructuras de notas musicales, segun el discernimiento del compositor del Amor brujo,
serd capaz de expresar directamente una amplia gama de emociones, pasiones,
momentos animicos y otras cuestiones profundas y cercanas a los enigmas insondables

gue matizan la compleja condicion humana.

De este modo se expresaba el compositor, especialmente, en un articulo que public6 hacia
1919, para un semanario espafiol llamado Revista Musical Hispanoamericana. Falla titul6
el escrito como “Introduccion al estudio de la musica nueva”. En las lineas de ese breve
trabajo, el creador de la Cancién del fuego fatuo dejara sentado un claro precedente,
argumentando un punto de vista totalmente distanciado de la perspectiva musical de su
gran amigo lgor Stravinsky. En ese marco de ideas, Falla afirmaria que el Gnico objetivo

musical de los nuevos representantes del arte novisismo®® seria el de producir

Las mas intensas emociones por medio de nuevas formas melddicas y modales, de
nuevas combinaciones armoénicas y contrapuntisticas, de ritmos obsesionantes [...] un
arte magico de evocacion, de sentimientos, de seres y aun de lugares por medio del ritmo

y la sonoridad®’.

He de anotar que el detalle interesante y que se resalta en los escritos tedricos del

compositor espafiol —mas alla de su matiz romantico frente a la potencialidad sonora del

56 Es una corriente estilistica culta que se inaugura con las obras musicales del compositor francés
Claude Debussy.
57 Manuel Falla, “Introduccién al estudio de la musica nueva”, citado por Nommick, 52.
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arte musical— es la insistencia en el concepto de evocacion musical. Y es que Manuel de
Falla pensaba que, mediante ese registro evocativo, alusivo-musical, era posible tramitar
una serie de elementos sobre diferentes cuestiones relacionadas, basicamente, con el
campo subjetivo, tanto del compositor como del escucha. De todos modos, también valdria
la pena aclarar que el punto de vista del renombrado musico espafol no se reduce a ser
una mera concepcion edulcorada sobre la potencialidad sonora en la musica clasica
instrumental; afirmar esa idea seria bastante arriesgado. Lo que pretendo destacar de la
perspectiva tedrica del creador de La vida breve —y esto alejado de cualquier
cuestionamiento ideoldgico hacia las posturas romanticas en la masica— es que para este
maestro las practicas creativas y compositivas no se entienden, Unicamente, como
ejercicios ordenados y formales. Hacer musica no es un acto operativo y manipulable; no
se trata, solamente, de provocar ciertos estados del alma o de engendrar tal o cual
sentimiento a través del uso metddico de un aparato sonoro conformado por unas cuantas

notas musicales.

Me parece que la musica pura, que la potencialidad sonora en si misma e
independientemente del género o el estilo musical del que se trate, no genera ningun
paisaje descriptivo. El registro figurable de los sonidos en la musica se instala por la
operacién mortificadora de las palabras; es como si el lenguaje, de algin modo, vaciara a
la masica pura de su componente real, aunque no siempre del todo porque en ella subsiste
un remanente indecible, un plus sonoro-musical al margen del lenguaje, diria Lacan. En
ese proceso de significacion, se conjugan la sintesis de la imagen y la funcién reguladora
de los significantes que ordenan y dan un sentido, emergen los discursos sociales,

universitarios e ideoldgicos que histéricamente han significado el sonido en el arte musical.

El canto, la danza, y la musica vocal —como se verd mas adelante— también han
desempefiado un papel importante a la hora de significar la expresion de lo inefable en la
musica. Entonces, el lector ha de comprender que, si introduzco estas elaboraciones, es
con la intencién de aclarar una idea, a saber, que evocar, en términos musicales y en el
marco de la perspectiva de Falla, no conlleva un proceso racional, lo cual no es equivalente
a un ejercicio descriptivo mediado por las palabras o por los recursos conceptuales
ofrecidos por un modelo de conocimiento académico. Por esta razén, el mencionado autor
aclarard que la evocacion musical y, mas alla del ambito formalista, es mas bien una

especie de sugerencia. La musica sugiere algunas cosas indecibles de la estructura
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animica del sujeto y lo hace por medio de tenues insinuaciones sonoras; se trata de

evocaciones musicales sobre “atmosferas, ambientes, incluso épocas pretéritas™®.

Asi se expresaba Manuel de Falla, especialmente cuando se referia al significado del
contenido musical de sus obras mas importantes. Por ejemplo, cuando aludia al sentido
de la musica del Retablo de maese Pedro escribia que “la sustancia de la vieja musica,
noble o popular espafiola es la solida base sobre la cual se ha organizado esta
composicion, cuyos medios y procedimientos musicales cambian segun las épocas que

estos pretenden evocar™®,

Entonces, siguiendo la orientacion del compositor espafiol, se podria afirmar que el arte de
las musas se constituye a partir de los materiales sonoros mas evocadores y que en esa
materia prima musical ha de cohabitar en los recovecos subjetivos y en la psique del
intuitivo compositor. Por ello, en el contexto de la practica creativa de un personaje
verdaderamente musical y segun el discernimiento de Falla, se han de implementar
aquellos elementos canoros —y no solo formales— “[...] que mejor se presten a la

materializacion de unos suefios musicales”®°.

Ahora bien, el lector atento percibird un cierto tono schopenhaueriano en las anteriores
conjeturas. Si Hegel —el acérrimo rival filoséfico de Schopenhauer—, aparentemente
formalista, era mas cercano al punto de vista del objetivo e imparcial Stravinsky, Falla, al
contrario, dialogar4 de manera directa con las ideas del ya citado fildsofo, melémano y
violonchelista empirico aleman. Y es que el mencionado personaje, filoséficamente-
musical, edificaria todo un sistema de pensamiento, basicamente, con el objetivo de
justificar su exaltacion profunda de la musica, lo cual es equivalente a significar los enigmas
de su melomania, o darle un sentido a un real mediante los parametros razonados que

plantea el conocimiento filosoéfico.

58 |bid.
59 |bid.
50 |bid.
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Por ese camino, Schopenhauer llegaria a considerar al arte de los sonidos como una
expresion elevada y la esencia Ultima de las cosas, es decir, la mUsica como una
representacion cabal de la Voluntad —concepto de volicion schopenhaueriano que podria
ser traducido, seglin Clément Rosset®!, en una cierta correlacion con la categoria de lo real
en la obra de Jacques Lacan—; en ese sentido se entiende la perspectiva de la mulsica en
el marco filoséfico-estético del autor de El mundo como voluntad y representacion,
precisamente como una expresion sonora y suprema de lo inefable y la Voluntad (de lo
real), de la condicion humana®?. Pero, entiéndase que cuando aludo al término “inefable”
me refiero a un elemento que supuestamente el lenguaje no puede nombrar; seria como
la sustancia real ubicada al margen de toda posible representacion simbolica e imaginaria
(esto en términos lacanianos). Sin embargo, seria necesario aclarar que Schopenhauer
(como Falla), profundamente concernido por un espiritu filoséfico, se situara en un campo
muy lejano a lo real lacaniano y, justamente, porque el analista francés ha de concebir
dicho registro como un elemento constitutivo en la experiencia del sujeto-parlante; no
obstante y, a diferencia de los fil6sofos y algunos musicos, lo real —que no es la realidad
verificable o cuantificable del individuo— en la teoria clinico-estética de Lacan siempre se

ha de tornar inasible para los alcances reguladores de cualquier l6gica representativa.

Por ende, bajo los parametros de la orientacion lacaniana, se podria decir que no seria
posible crear una obra de arte que dé cuenta integra del mencionado registro —ni siquiera
una forma expresiva (etérea) sonora-musical— ni a través de las palabras poéticas, ni por

medio de las imagenes engalanadas con muchos colores, ni tampoco con la roca tallada y

61 Clément Rosset, El objeto singular (México, D. F.: Sextopiso, 2007).

62 E| lector interesado en el matiz filos6fico asociado a este tema investigativo podria aproximarse
a la indagacion de un prolifico texto titulado, precisamente, La musica y lo inefable, escrito por el
pensador ruso Vladimir Jankélévitch (Barcelona: Alpha Decay, 1983). En ese trabajo, su autor
abordara la pregunta especifica de ¢qué es la musica? Para resolver el interrogante, Jankélévitch
argumentara una amplia gama de elaboraciones y referencias estético-filoséficas. Su interesante
andadura, finalmente, desemboca en una conclusion con aires romanticos que liga el amor por la
musica con el amor hacia otra persona. Dice el fildsofo que sin la experiencia vivida de ese amor
estamos radicalmente muertos, pero no muertos en el sentido del cadaver putrescente que pierde
su carne en el festin sonoro-ritmico de la sinfonia de descomposicién universal. Se trata, mas bien,
de una metafora acerca de un fenecer simbdlico, esto es, como andar por el mundo sin una musica
y sin un amor. El ser que agota su existencia, sin sonidos amorosamente musicales, quiza, perviva
y exista, pero consumara su historia como una forma insubstancial, a la manera de una sombra,
callada y siempre silenciosa; ataviada con los arreglos amusicales de una vida muerta, es un
cadaver viviente que trasciende, ¢andante?, si, pero sin los rastros sonoros de su anhelada
subjetividad.
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cincelada de buenaforma. Y es que Lacan, ademas, pensaba que el arte, por mas figurable
gue sea, es a todas luces una cuestion inanalizable. El contenido real de una produccién
artistica emerge como una arista que no se puede explicar con las reglas interpretativas
de ninguna técnica analitica. En este marco, se hace comprensible el hecho de que el
psicoanalista francés se haya apartado y, no solo de Schopenhauer, sino que también del
modelo de andlisis estético que Sigmund Freud planted, pues tanto el fildsofo aleman como
el analista vienés —a partir de la singularidad y de los recursos conceptuales que ellos
moldearon en el seno de sus respectivos paradigmas— entendieron esa expresion inefable

del arte por la via del significante que ordena.

En contraste, para Lacan, el arte, que si conlleva la posibilidad de bordear el agujero que
produce lo simbdlico, es la ex—sistencia misma en el sujeto, no podra imitarlo, ni tampoco,
transmitir una imagen consolidada de ello. La musica (ya sea vocal o instrumental)
tampoco puede representar lo inefable-real del sujeto, basicamente, porque es imposible
presentificar el vacio estructural de su condicion deseante. Ya sea que se trate de una
tramitacion sublimatoria e inconsciente de las pulsiones por la via de una produccion
estético-plastica o sonora (en el caso de la musica), lo real siempre ha de perdurar; y
subsiste, precisamente, como un registro que retorna siempre al mismo lugar, sin ningin
tipo de inscripcién o significacién. De hecho, en este punto del recorrido quiza valdria la
pena anotar que, en la perspectiva del psicoandlisis lacaniano, lo real —que en realidad
posee varias acepciones— se definira, justamente, por su condicion de imposible. Asi,
grosso modo, lo referenciaba el propio Lacan, especialmente, cuando aludia a ciertas
cuestiones atinentes a lo real del sintoma neur6tico. Gabriel Lombardi plantea una sintesis
interesante acerca del “progreso” de este concepto en la obra del creador de los cuatro
discursos; el analista argentino dice lo siguiente: “No era frecuente que Lacan hiciera la
historia de las diferentes formas en que encar6 una cuestién. A diferencia de sus
hermeneutas, no creia en el progreso, ni siquiera en el progreso de su ensefianza”. No

obstante, el analista francés si sugirié algunas definiciones de lo real:

[...] En la primera, Lacan dice que lo real es lo que retorna siempre al mismo lugar. Tiene
la ventaja de permitir distinguir lo real de la realidad. [...] La segunda definicion de lo real,
es la que intenta comentando el caso Juanito, Lacan hablé de la solucién analitica de la

cuestion que conlleva el sintoma neurotico como “la solucién de lo imposible. Tal solucién
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es aportada al hombre, por el agotamiento de todas las formas posibles de imposibilidades

encontradas en la puesta en ecuacion significante de la solucion (la instancia de la letra)®3.

En fin, de forma sucinta indicaré que uno de los aportes lacanianos en torno al estudio
psicoanalitico de la musica seria que viabiliza la opcion de situar esta expresion estética,
en un ambito diferente al de los discursos (romanticos) del fetiche sonoro idealizado del
arte musical; dicho de otra manera, Lacan no entiende la musica como una expresién cabal
de lo real, ni como un agente de saber que vehiculiza la aprehensién y el conocimiento de
los enigmas estructurales del sujeto. Con la musica, en la teoria lacaniana se trata, mas
bien, de una cosa-otra que estd al margen. En este punto del recorrido tan solo dejaré
esbozada la idea. Retornaremos una vez mas a dicha cuestion de lo real-lacaniano (en la
masica) un poco mas adelante, cuando aborde ciertas aristas investigativas referidas al

campo de la musica vocal.

Por ahora, y antes de proseguir con el abordaje de las ideas de nuestro siguiente personaje
musical, introduciré una ultima conjetura de cufio personal acerca de la filosofia estético-
musical de Arthur Schopenhauer. En esa direccion, diré que me resulta particularmente
curioso que el filosofo alemdn —y esto teniendo en cuenta su marcada actitud de
misantropia y pesimismo— haya encontrado en el arte de los sonidos una suerte de
esperanza y una ilusion filoséfica que le permitirian circunscribir y elaborar no solo una
representacion intelectual de una cuestién intangible e incognoscible como lo es la
Voluntad. A saber, la manifestacion estética musical, para el compositor de la obra escrita,
L’arte della musica, posibilité algo mas que la consumacion de una extensa vida de
tortuosa cavilacion filoséfica, pues, mas alla de esas cuestiones intelectuales, el arte de
las musas lo condujo hacia una tramitacién (algo formal y un poco existencial), de lo real
de su profunda melomania. La musica, en el pensamiento schopenhaueriano se asemeja
a eso, a una herramienta de elaboracion simbdlica e ideolégica y, por ello, entender su
esencia y su funcién en el marco de la vida espiritual del sujeto, resulta, filoséficamente

posible.

63 Gabriel Lombardi, “Tres definiciones sobre lo real” (Buenos Aires, 2008, inédito), 1-2.
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2.3 Debussy: variaciones poético-musicales

Y bien, las anteriores cuestiones fueron abordadas, poéticamente quiz4, por Achille Claude
Debussy, nuestro tercer y Ultimo personaje verdaderamente musical. Se trata de un
afamado musico, compositor y pianista francés, ampliamente reconocido en el ambito de
la musica culta occidental. Fue un conspicuo representante del movimiento musical
impresionista europeo de finales del siglo xix y principios del siglo xx. Entre su vasta
produccion musical se destaca su Unica obra operistica llamada Pélleas et Mélisande. La
musica debussyana ha sido reconocida, entre tantos rasgos, por su emotividad, por la
implementacién de sonoridades innovadoras y, por otra parte, a lo largo de la historia
musical, muchos autores han destacado una particular cualidad adormecedora inherente
a las producciones musicales del compositor. Otros autores literarios, como Marcel Proust,
por ejemplo, han ubicado la musica del creador del Preludio a la siesta de un fauno como
una fuente de inspiracién y una via de acceso hacia el conocimiento de las cosas que

determinan el funcionamiento del mundo.

El punto central es que, si bien este compositor no implementa directamente el concepto
de evocacion musical, en sus escritos tedrico-poéticos si se hard notoria una particular
funcién alusiva asociada a ciertos elementos puramente sonoros y constitutivos de la
musica clasica instrumental; Falla al respecto sugiere la armonia y el contrapunto como
medios sonoros de evocacién musical. Por ejemplo, cuando Debussy se refiere a Nubes
—el primero de sus aclamados Nocturnos para orquesta— afirmara que esta obra musical
lo aproximé al entendimiento del “aspecto inmutable del cielo, con la marcha lenta y
melancoélica de las nubes, termindndose en una agonia gris, dulcemente tefiida de

blanco’®.

Ciertamente se trata de un bello poema, inspirado, segin Debussy, por el influjo de una
profunda e-vocacion musical. Al respecto, el pianista aclara que él, como cualquier otro
musico que se encuentre concernido por el amor puro hacia el arte de los sonidos, no

aspiraba a describir ni mucho menos imitar las cualidades estéticas del firmamento parisino

64 Claude Debussy, citado por Nommick, 52.
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gue tanto lo conmovian. Por tal razon, insistira en aclarar que lo que intentaba transmitir
eran las emociones en su forma viva (o la Voluntad, diria Schopenhauer, o los suefios
musicales materializados en la idea de Falla), y no una simple descripcién acerca de las
caracteristicas visuales del mundo circundante; no se trataba solamente de aquello, pues
el compositor buscaba traducir y evocar musicalmente los sentimientos puros y reales que
se suscitaron en él durante el trayecto de su errancia nocturna a través de la ciudad

francesa.

El punto en todo esto es que Debussy no utilizaba las palabras escritas o al menos no las
implementaba en el momento de componer musicalmente sus obras y, mas bien, se valia
de un ejercicio de evocacion sonoro-musical: “Queria, para la musica, una libertad que
posee quiza mas que cualquier otro arte, al no limitarse a una reproduccién mas o menos
exacta de la naturaleza, sino a las correspondencias misteriosas entre la Naturaleza y la
Imaginacién®. Lo anterior fue escrito por el citado musico hacia 1902, refiriéndose al
contenido sonoro desplegado en su Unica 6pera. Sé gue la idea debussyana es compleja
de entender; asimilarla en su totalidad y mas alla del verso es una cuestiébn cuasi
metafisica, sobre todo para aquellos individuos que no nos constituimos como sujetos
verdaderamente musicales, pero lo cierto es que en ese registro subjetivo y creativo es
donde emergieron las composiciones mas descollantes de Debussy. Nubes le permitira
evocar el sentimiento que experimenté tras la contemplacion musical de una noche sin
luna en Paris, cuando, silencioso y sin palabras, vagando entre la calma oscura del puente
Solferino, avistara el paso languido de su tiempo. Asi, extasiado, se abandonara al placer
no restringido de la audicion, al goce de su melomania, a la auscultacién —con el oido—
de los gestos sonoros de su boveda celeste. Es la sonoridad de la muasica de las esferas

resonando en los celajes silenciosos de La Mer canoro-musical debussyano.

Ahora bien, para continuar con este trasegar, el lector-escuchante debera tener muy claro
un topico: tanto Stravinsky, como Falla y Debussy —e incluso el mismo Schopenhauer—
no se referian al contenido letristico cantado, ni mucho menos al componente vocal de sus
obras, no aludian a la imagen dancistica consolidada en el ballet, ni tampoco al espectro

musico-teatral, tan comunicativo y vociferado en el contexto de la 6pera. Las evocaciones

55 |bid.
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musicales sobre lo inefable (sobre el registro de lo real) parten del sonido y del sonido puro.
Es decir, que dichas alusiones, y segun el discernimiento musical de los compositores
mencionados, se originan en una dimensidn sonoro-discursiva que se ubica al margen de
la representacion, de las imagenes y de las palabras, y que seria capaz de insinuar algunos
asuntos del sujeto. Este altimo, ingrimo y por fin soltado de los amarres significantes que
lo fijaban a su escena, se abandonara momentaneamente a la audicion de una sonoridad
ignota y, otrora, inescrutable. Por esa via, el ser-filosofico lograra percibir el encantamiento
sonoro y la esencia de los arcanos que la masica instrumental —y la musica pura en si

misma— le sugieren.

Asi, el arte de los sonidos, romantica y expresivamente concebido, y en los puntos de vista
de los citados compositores —Stravinsky en menor medida quiza—, permitira que el ser
humano (sapiente) se acerque a los misterios insondables de su naturaleza, accediendo a
un conocimiento global acerca de los asuntos esenciales: los atributos nodales de la vida,
del amor, el ntcleo duro de las ideas, de las artes y las emociones. El arte de los sonidos,
asi entendido, seria capaz de presentificar el contenido inmaterial de la Voluntad,
escamoteando toda representacion, pero también haciendo parte inseparable de ella,

dualidad musical que torna posible lo imposible.

Entonces, ¢ qué decir después de haber efectuado este recorrido? ¢ Qué posicion tomar?
¢, Qué actitud musical habria que adoptar para entender la funcién del registro sonoro en
la configuracion estructural y animica del sujeto-parlante? ¢Qué ideas conjeturar y que
argumentos se podrian desplegar (desde el psicoandlisis) sobre la incidencia de la musica
en el marco configurativo del sujeto? Personalmente, creo que asumiré una posicion de
ritmos indeterminados frente a estas cuestiones. En ese sentido, diré que, para responder
a los interrogantes formulados en el inicio de este apartado, habria que gravitar en torno a
las ideas de Stravinsky, Falla y Debussy, entre tantos otros sujetos verdaderamente
musicales y que han sido auscultados en el decurso de esta investigacion. Se trataria,
basicamente —y metaféricamente hablando—, de adoptar una actitud de argonauta libre-
encadenado, como una suerte de personaje literario-ficticio, llamado Butes Ulises, quien

borde6 un océano musical extasiado y al mismo tiempo menguado.

Lo que quiero decir es que, para poder continuar con este recorrido, tendré que creer en

eso, aunque sin mucha fe religiosa; a saber, que la musica en sus tempos dice y no dice
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nada, que la emotividad musical percibida en el sujeto es el reflejo de su conmocion ante
la transmisién sonora de un contenido y unos mensajes sin palabras, y musicalmente
significantes. En suma, tendré que creer, con fe peligrosa en la musica, que la condicién
inefable del sujeto, esto es la Voluntad, lo real, las evocaciones y los suefios musicales
materializados, resuenan y callan en los sonidos de las notas musicales de un piano. La
musica es todo, (forte, fortisima, un bello ornato sonoro consolidado y estructurado), y la
musica, al mismo tiempo, es nada, tan solo un amasijo de sonidos desordenados
queriendo evocar ilusoriamente mundos miticos y desde siempre perdidos. No existe la
posibilidad de escurrirse (no del todo) del registro de las representaciones y, tampoco, es
posible retornar, sin consecuencias, del mundo de lo real. No obstante, la musica, hace
posible una (mi) separacion, una disyuncion, la ascesis sonora-subjetiva de un trozo de
carne hablante, cantante, andante y disonante, separacion momentanea de los amarres
significantes y huida hacia el mundo de lo real... eso no termina de aniquilarnos. Para
concluir este apartado, me interesaria referenciar algunas elaboraciones de dos
personajes mas, quiza no tan musicales como los musicos previamente abordados. Sin
embargo, me parece, que las conjeturas que expondré a continuacién permitirian matizar,
aln mas, los asuntos musicales que ahora mismo estoy tocando. En este punto de la
andadura tan solo dejo esbozadas las elucubraciones, el atento lector-escuchante podra

sacar sus propias conclusiones:

[...] la musica, siendo como todas las artes un lenguaje, expresa necesariamente algo; lo
mismo que un lenguaje, un arte inexpresivo es propiamente impensable. Sélo que, lo que
la masica expresa, lo que expresan todas las artes, es algo esencialmente inefable. Quien
quiera que ame la musica por si misma (no por las imagenes o los sentimientos que puede,
sillega el caso, despertar en nosotros) sabe muy bien que ninglin comentario verbal puede
suplir la ausencia de sentido musical. Es este sentido —y sélo él— el que nos permite
comprender el fendbmeno musical en su esencia misma, “entender”, como se dice, una

obra musical, el mensaje que contiene. 5¢

66 Esta idea es de la autoria de Théodore Stravinsky, hijo del mencionado musico ruso Igor
Stravinsky. Este personaje, aunque fue mas conocido por su practica artistica en el campo de la
pintura, en 1948 publicd un interesante texto titulado El mensaje de Igor Stravinsky, en donde
comenta las sugestivas frases de su padre y las polémicas desatadas en torno a su radical postura
musical (Madrid: Parsifal Ediciones, 1989, 56).


https://www.elargonauta.com/editoriales/parsifal-ediciones/247/
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Y, por otra parte,

Es una banalidad observar que la musica, a diferencia de las demas artes, no es
representativa: no imita nada, diga lo que diga sobre ella Platén, como todos aquellos que
localizan la excelencia de la creacidn estética en su facultad para reproducir, para imitar
lo real —funcién de mimesis que venerables augurios asimilan a la funcién artistica desde
el linde de la filosofia griega—. Aristoteles observa en la Poética, no obstante, que la
mimesis no significa copia, sino juego, no identificacion, sino repeticion sobre el modo

ladico e infantil del “se haria como si”.

Podemos desde luego —al menos podiamos hasta este siglo, y probablemente todavia
podremos seguir fiAndonos, como es regla en materia de evidencia en absoluto justa, sino
apenas falsa— hacer valer el punto de vista de la imitacién en todas las otras artes,
persistir a ver el cuerpo del hombre en los bloques esculpidos de Mir0, los colores del
mundo en las cuadriculas de Mondrian. Pero no ocurre lo mismo con la musica, nunca ha
ocurrido lo mismo. La musica no ha esperado volverse concreta o aleatoria; celebrar, con
Xenakis, reencuentros aparentemente tardios con un arte del ruido del que nunca se habia
divorciado en realidad, para revelar a quien quiera escucharla su verdadera funcién: no
imitar, no hablar de nada, estar en otra parte... [O estar al margen quiza, como un bonus
track], no enredarse con lo que, sin excepcidn, las otras formas de la creatividad humana
se encuentran mas o menos comprometidas. No para su deshonor, pues no hay ningin
defecto en evocar lo real bajo alguna forma que se le encuentre o se le remodele, pero
ese no es el asunto de la musica. El canto dérico de los monjes no tiene relacién con el
texto que lo acompafa, la musica de las éperas de Mozart no tiene relacién con el
contenido de sus libretos, las partituras de Luciano Berio no tienen relacién con los textos
a los que ellas ponen musica [...] pues la musica sea lo que se espere de ella, nunca
evocara nada, ni siquiera al texto del que se sirve como pretexto para no decir nada. Tal
es el primer secreto del arte musical: no esconder nada. Ser un texto sin pretexto. Imitacion
ilusoria para no imitar nada [...] es otra banalidad observar que la musica, si no evoca
nada de nada, no es menos expresiva, el mas eminente grado incluso, segin algunos;
quizéas justamente en la medida en que no tiene necesidad de imitar lo real, ya que ella
basta para constituirlo con todas sus piezas, el masico es como el viajero prudente,
preparado para el vacio de los albergues en los que se hospedara: lleva lo real consigo,

lo hace resonar®’.

67 Rosset, 72-73.
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2.3.1 Del arte de las musas cantadas operisticas en el contexto
de la obra escrita freudiana

Las ideas desarrolladas hasta este punto nos conducen al abordaje de la siguiente arista
investigativa; se trata de un pasaje que nos adentrara en el estudio de algunos tépicos
enmarcados en los dmbitos del psicoanalisis y la muasica vocal. Para desarrollar este
apartado me enfocaré especialmente en una vertiente musical estilistica propia de
Occidente, hablo de la 6pera. Antes de proseguir con este recorrido, aclaro al lector que
me refiero a esta manifestacion, basicamente, porque se trata de un género musical culto
gue ha establecido un fuerte maridaje con el canto, arista que da cuenta de la sélida
conexion de esta expresion con el referente vocal acustico. El punto es que me interesa el
abordaje de ese registro vociferante en la 6pera —asi como en otros géneros musicales
no tan cultos— no solo por los efectos agalmaticos de la voz, o por el virtuosismo artistico
vocal desplegado por algunos afamados cantantes; tampoco, me refiero a la riqueza
poética 0 a la extrafieza y versatilidad literaria de algunos textos liricos cantados. Mi
pretensién no es fetichizar la dimensién sonoro-vocalizada del arte de los sonidos vy, por
tal motivo, de entrada aclaro al lector-escuchante que si aludo a esta vertiente musical
culturalmente aclamada se debe principalmente a que dicho trabajo nos permitira
adentrarnos en el campo lacaniano del lenguaje, terreno donde pretendo solfear. Ademas,
aludiré al fendmeno operistico, pues este se constituye como el estilo musical mas
valorado por el creador del psicoandlisis. En ese sentido, me parece que seria interesante
prestar algo de oidos a algunas de las resonancias operisticas que se escuchan a lo largo

de la obra freudiana.

En cuanto al estudio de otras expresiones relativas a la masica popular moderna, de
manera sucinta diré que su andlisis permitiria plantear una serie de hipétesis acerca de los
lugares que estas practicas artisticas han ocupado en el contexto regulador de ciertos
discursos musico-ideoldgicos. A propésito de este topico, se observara que el componente
sonoro-vocal de la muasica, no solo en la 6pera, ha establecido una relacién muy particular

con los procesos de configuracion subjetiva. El contenido manifiesto del canto, (qQue no es
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la voz en el sentido del objeto a lacaniano), las letras de algunas canciones, la imageny la
parafernalia asociadas a unos estilos musicales concretos, asi como otros elementos
vocales y visuales implicados en la historia musical del sujeto, podrian ser entendidos a la
manera de recubrimientos imaginarios constitutivos en el proceso de alienacion

significante a la l6gica de un determinado lazo social.

Ahora bien, en este punto he de indicar que, para ahondar en el tema de la épera, realicé
un recorrido por algunos apartados especificos de la obra freudiana, a través de unas
cuantas referencias de otros autores abocados al estudio de las relaciones que podrian
establecerse entre la musica y el psicoanalisis. Dicho trasegar, en cierta medida, me
permitié superar la idea de que Freud era un personaje poco interesado en la masica. Si
bien he podido corroborar, al menos documentalmente, que el gestor del psicoanalisis —y
dadas las carencias por €l mismo admitidas de un oido musical— no llegé a disfrutar
plenamente de ciertas obras musicales instrumentales representativas de su época,
también me ha sido posible vislumbrar otras de sus actitudes con respecto al campo
musical operistico. El punto mas interesante en todo esto es que por medio de este
recorrido me ha resultado factible ubicar mdltiples indicaciones; elaboraciones sucintas, no
tan formales sino de corte metaférico, que darian cuenta de la predileccion e interés tanto
intelectual como estético que el psicoanalista experimentd ante un género musical-vocal

que a lo largo y ancho de la historia cultural ha sido harto vitoreado.®®

Entonces, mi pregunta inicial se relaciona con el hecho de pensar si es que la falta de un
oido musical en Freud seria equiparable al rechazo o a la antipatia total hacia el arte de
los sonidos. Al respecto, valdria la pena preguntarse si es que acaso se trata de una de
pregunta cuantitativa en la que la respuesta estaria dada por una légica directiva causa-
efecto. Si la incognita se despejara de ese modo, seria sencillo concluir que la carencia de

un oido musical traeria como corolario que un sujeto (y en este caso especifico se trataria

68 Las preguntas investigativas de este apartado surgieron de la lectura y del trabajo con varios
autores. Sin embargo, en este pasaje destaco la importancia e influencia de un texto titulado Freud
y la 6pera. El documento fue escrito por un psicoanalista uruguayo, llamado José Perrés. El autor
desarrollara un prolifico estudio sobre el tema. No es mi propésito referenciar ese manuscrito;
tampoco esta en mis alcances; en este punto, tan solo me interesa indicar que en dicho documento
reposan las bases referenciales que han dado cuerpo a los interrogantes que se formulan en este
tramo de la indagacion.
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de Sigmund Freud) seria incapaz de obtener disfrute alguno a través de su experiencia
con la mdasica. Sin embargo, si retomamos las ideas de algunos de los musicos
previamente trabajados (Falla y Debussy, especialmente) y las aplicamos a este contexto,
podriamos decir que el goce derivado de lo sonoro no pasa todo por el filtro del oido
musical formal. De hecho, si se consideran al pie de la letra las elaboraciones de los citados
compositores se podria afirmar que el éxtasis en la musica se expresa a través de una
cuestion que es poco sensata, a saber, la evocacidén; ya aclaramos que evocar
musicalmente no es un proceso exclusivo de ciertos personajes versados e iniciados en el
campo de la escucha musical. Evocar tampoco ha de conllevar una actitud racional de
discernimiento intelectual que permitiria al escuchante o al compositor aislar los diferentes
elementos formales y sonoros que constituyen una pieza musical (ritmo, armonia, melodia,
contrapunto, etc.). Evocar, habiamos dicho en el anterior apartado, es una cuestién sonora-
subjetiva cuasi metafisica, no entendible, en el marco restringido de los conceptos

racionales que impone el imperio del pensamiento positivista.

Planteo esta idea ya que Freud (aunque bastante racional y aparentemente alejado de la
sensibilidad acustica de los personajes verdaderamente musicales de todos los tiempos)
ha de pensar la 6pera como una especie de modelo a escala o como un prototipo estético
gue le resultaria apto para evocar el drama de los conflictos psiquicos y pulsionales que
son inherentes a la condicién estructural del sujeto-parlante. Este, acallado por el ruido
organizado de la sinfonia cultural, se subsumira, indefectiblemente, en la légica de una
imposicion social que instituye una renuncia al goce, en la sofocacion de las pulsiones por

las instituciones humanas, precisamente, por la corpsificacién de la carne.

De esa pequefia muerte en vida instaurada por el lenguaje —y que conlleva el acallamiento
de los ecos de la melodia pulsional— ha de brotar un sujeto (quiza musical). Es un dato
un tanto curioso, pues para el inventor de la Ciencia del Inconsciente —un sujeto
supuestamente amusical— la 6pera se ha de constituir como una manifestacion exaltada
de las artes sonoras o como un “espectaculo total”, diria Perrés; y no solo por su algido
valor estético. Es cierto que Freud, como muchos otros eruditos, consideraba que dicho
género se erigia como una suerte de arte supremo, pues, en su seno se conjugaban
diversas expresiones estéticas del alma: el canto, el teatro, el ballet, la poesia, la literatura,

etc. No obstante, mas alld de la riqueza artistica del citado estilo musical, seria preciso
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sefialar que el analista aclamaba —e incluso tarareaba inconscientemente®®— ciertas
obras operisticas, ya que dichas manifestaciones musico-teatrales, segln su juicio
analitico, escenificaban, de multiples formas, diversas cuestiones, atinentes especialmente
a los avatares del malestar subjetivo y constitutivo que atraviesa la compleja experiencia

humana’®.

Las anteriores ideas fueron apenas susurradas por el propio psicoanalista, precisamente
hacia 1905, muy temprano en su obray en el marco referencial de un breve articulo titulado
“Personajes psicopéticos en el escenario”. “Escuchemos”, pues, las resonancias de las

palabras operisticas que fueron escritas por el mismo Sigmund Freud:

Aqui, [en la 6pera], tienen cabida las tragedias de amor; en la sofocacion del amor por la
cultura social, por instituciones humanas, o el conflicto —notorio en la 6pera— entre amor
y deber, constituyen el punto de arranque de situaciones conflictivas susceptibles de

variacién infinita’®.

Y variacion musical infinita que de todos modos no seria profundamente explorada por el
inventor del psicoanalisis. Por mi parte, considero que no se podria afirmar cabalmente la
idea de que Freud si desarroll6 un modelo tedrico sobre el sujeto de la cultura,
fundamentado, justamente, en una contemplacién estética y racional de la opera. Mi
sugerencia no es tan amplia y aventurada, simplemente me restrinjo a plantear que el

descubridor del inconsciente si hacia resonar lo musical-operistico, pero lo hacia de una

69 En una carta que Freud remiti6 a Marie Bonaparte el 6 de diciembre de 1936, le confiesa que en
ocasiones se ha sorprendido a si mismo canturreando algunos estribillos de una 6pera de Mozart.
Dice asi: “Me he sorprendido tarareando una melodia que, aunque tengo mal oido, reconozco como
el aria de Don Giovanni” (citado por Perrés, 58). Esta indicacién del inventor del psicoanalisis
consuena con el testimonio de Max Schur, el médico personal del analista durante sus ultimos afios;
él afirmaba que le resultaba muy paradéjico el hecho de que “a Freud, que no era en absoluto
amante de la musica, le gustaran las 6peras de Mozart, especialmente don Juan” (citado por Perrés,
58).

70 Otros autores, como Didier Anzieu y James Strachey afirman que el acercamiento de Freud a la
Opera era mas profundo de lo que él mismo creia. Strachey, por ejemplo, afirma que el interés
freudiano por la musica no fue “tan negativo como él se complacia en creer”. Anzieu, por su parte,
plantea que “contrariamente a lo que se ha dicho a menudo, Freud no era insensible a la musica.
Le gustaban mucho la 6pera y la opereta, como cabe a un vienés de la segunda mitad del siglo
diecinueve” (citado por Perrés, 74).

71 Sigmund Freud, 1905 o 1906 (citado por Perrés, 61).
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manera muy particular, y solo en ocasiones especiales, precisamente cuando alguna
situacion clinica o de la vida cotidiana ameritaba la evocacién de dicho arte y esto como
una herramienta expresiva o metaférica. Ese uso figurativo de la dpera permitiria a Freud
evocar musicalmente algunos asuntos teoérico-practicos muy importantes en el seno de su
teoria. De hecho, creo que los ecos de aquel registro metaférico y musical se han de
escuchar, aunque sutilmente, en el escenario de su practica clinica con algunos pacientes

neuroticos y, también, en otros &mbitos de su vida diaria.

Sin embargo, considero que no deja de resultar paraddjico el hecho de que a lo largo del
tiempo y de la historia del discurso psicoanalitico dicha evocacion figurativa del arte de las
musas haya pasado tan inadvertida. Tal vez, se deba a que esta sonoridad ha sido
disfrazada, no escuchada o, a lo mejor, acontece que esa arista ha sido silenciada,
justamente, por la influencia cadenciosa de la postura ideoldgica que ha sustentado el pilar
de la supuesta amusicalidad freudiana’. No obstante, me parece que es como todo
acaecimiento mas o menos significativo y relativo al oscuro horizonte del discurso

psicoanalitico.

Es enigmatico e intrigante —al menos para quien escribe estas lineas— descubrir que el
uso metafdrico de la musica en la partitura freudiana ha de conllevar la posesion de una
ilusién sobre un saber subrepticio acerca de lo vocal y lo sonoro-cantado en la Opera; es
como un suefio cifrado (o tal vez, se trate de una alucinacién o de un delirio), o una cuestiéon
latente que seria necesario elucidar. Quizd, sea por esta condicién enigmatica que escribir
sobre musica y psicoanalisis se ha tornado en un ejercicio, un acto, de cavilacion tan
intrincado para mi. Es como tafier un instrumento de cuerda sin saber nada sobre él: uno
va a lo burro. Es por ello que mi escritura musical evoca uno de esos antiguos discos de
larga duracion... gira y gira en torno a los agujeros subjetivos que abre el trasegar
incesante del sonido. El curioso lector-escuchante sabra entender que a estas alturas de
mi desafinado recorrido ya creo que en realidad es veridico lo que Sigmund Freud

afirmaba, a saber, “que los esclarecimientos mas importantes en el trabajo psicoanalitico

72 Vale la pena anotar que dicha amusicalidad si fue admitida por el propio Freud infinidad de veces.
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suelen venir anunciados como unos superfluos adornos, cual los personajes disfrazados

de mendigos en la 6pera™”.

Entonces, en este punto quedara clara la idea de que Freud y, a pesar de su saber acerca
de la 6pera, no elaboré un modelo tedrico interpretativo sobre el sujeto de la cultura
partiendo de una concepcion musical. Evidentemente, no seria posible argumentar una
articulacion de semejantes resonancias. Incluso, antes de continuar con este recorrido,
creo que deberé agregar una consideracién mas al respecto, solo para decir que, si algun
erudito de la musica o del psicoandlisis, como de cualquier otro campo del saber,
pretendiera sustentar una hipétesis de esos alcances, su ejercicio, inexorablemente, se
veria atravesado por cuestionables forzamientos de todo tipo: imaginarios, simbdlicos,
ideoldgicos, etc.; me parece que se trataria, basicamente, de una coaccién en contra de la
musica, de una impostura intelectual y, ante todo, de una pesadilla conceptual, que a todas

luces y, segun mi criterio profano-musical, no seria necesario patrocinar.

En fin, por otra parte, creo que también quedara claro que la relaciéon de Freud con la épera
no devela, necesariamente, la posesion de un saber formal y consolidado acerca del
funcionamiento de los diversos elementos que constituyen la musica. En ese marco de
ideas, no seria il6gico afirmar que la funcién musical en el escenario freudiano si resuena,
pero lo hace en un nivel puramente figurativo o metaférico y ligada fuertemente al
componente vocal y mas especificamente al canto. A propdésito, he de apuntar, al menos
de paso, que las alusiones del analista vienés sobre musica pura o musica instrumental

son Mas bien escasas en su obra, por no decir gue inexistentes.

De hecho, en el recorrido que he desarrollado no fue posible ubicar comentarios directos
sobre musicas instrumentales u observaciones mas centradas en elementos musicales
puramente sonoros. Mas bien, lo que he podido verificar es que la mayoria de referencias
parten de una conjuncién entre la musica, el canto, la palabra escrita, el teatro y la 6pera.
Los pocos comentarios sobre algunos autores o compositores de musicas instrumentales

aparecen en ciertos momentos especificos de la obra freudiana. No obstante, se observa

73 |bid.
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gue dichas indicaciones no cumplen con unos criterios formales que permitan plantear que

si existié una aproximacion freudiana a este terreno que se haya desligado del canto.

Justamente, un ejemplo de esas observaciones aparece en 1900, en La interpretacion de
los suefios. En ese contexto, Freud menciona, muy al paso, la Sonata para violin en sol
menor de Giuseppe Tartini, mas conocida como el Trino del Diablo o La sonata del Diablo.
Se trata de una obra compuesta para violin con el acompafamiento continuo de un bajo.
La leyenda dice que Tartini compuso esta obra instrumental después de haber transado

un pacto con el Diablo a través de un suefio.

El compositor italiano al explicarle su suefio al astronomo Jerome Lalande dira lo siguiente:

Una noche, en 1713, sofié que habia hecho un pacto con el Diablo y estaba a mis 6rdenes.
Todo me salia maravillosamente bien; todos mis deseos eran anticipados y satisfechos
con creces por mi nuevo sirviente. Ocurrié que, en un momento dado, le di mi violin y lo
desafié a que tocara para mi alguna pieza romantica. Mi asombro fue enorme cuando lo
escuché tocar, con gran bravura e inteligencia, una sonata tan singular y romantica como
nunca antes habia oido. Tal fue mi maravilla, éxtasis y deleite que quedé pasmado y una
violenta emocion me despertd. Inmediatamente tomé mi violin deseando recordar al
menos una parte de lo que recién habia escuchado, pero fue en vano. La sonata que
compuse entonces es, por lejos, la mejor que jamas he escrito y adn la llamo La sonata
del Diablo, pero resulté tan inferior a lo que habia oido en el suefio que me hubiera gustado

romper mi violin en pedazos y abandonar la musica para siempre®.

Y bien, la escritura de Tartini evoca una dimensién sonora en su suefio, “escuché tocar”,
dice él, y afiade que en eso que él escuchd sin palabras, porque al violinista no le cantaban
sino que le tocaban, habia “bravura” e “inteligencia”. Lo que oy6 en su suefio fue tan
inefable, tan “singular”, tan “romantico”, tan sorprendente que lo condujo hacia los terrenos
de un “éxtasis” y de un “deleite” que él mismo no pudo explicar. En el suefio, el musico
menciona un deseo anticipado y satisfecho y un sonido pleno emergente en la figura del

mal. Hay violencia musical en la Sonata del Diablo y un registro sonoro que irrumpio

74 Pablo Rodriguez, “Musica Antigua: Giuseppe Tartini y la Sonata del Diablo”, Misica Antigua, 24
de septiembre, 2017. Disponible en: http://www.musicaantigua.com/giuseppe-tartini-y-la-sonata-
del-diablo/
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fragmentando la homedstasis de su suefio. También se presentifico un olvido, omisién de
escenas, desfiguracion, resistencia, ¢represion, en términos freudianos? ¢Acaso se lee
algo sobre un particular encuentro de Tartini con algo de su musica inconsciente? Hay una
memoria nostalgica, pues el violinista parece haber perdido una huella, quiza su propia
huella y, después del suefio, rememora el vestigio de un sendero que le habria permitido

reencontrar un lugar mitico, colmado de maravillas musicales.

Sin embargo, cuando él despierta e intenta retornar a su paraiso musical encuentra que
su sendero ya no estd. Ahora bien, hay que anotar que Freud, psicoanalista, no musico
formado en un ambito académico-formal, recurrié al suefio de Tartini y hace una breve
mencion acerca de la composicion instrumental, pero lo hace a través del recurso al “texto
de origen”, o por la via de la significacion. Sin embargo, en ningdn momento de su
elaboracion destaca la complejidad de la estructura compositiva, ni sefiala otros aspectos
formales de la musica mas relacionados con las dimensiones de la melodia, el ritmo o la
armonia. Desde su campo de andlisis no destaca la dimension puramente sonora del
suefo, no hace comentarios sobre el disfrute ligado a la escucha musical y tampoco
menciona ideas relacionadas con el cumplimiento de los deseos; no demarca la relacién
gue estableceria la dimensién onirica en este caso con lo auditivo; no agrega
elaboraciones sobre el aspecto no vocal, no cantado, no escrito, de la masica que Tartini
escuché en su suefio. La figura fantasmal-demoniaca que transmite un mensaje inasible a
través de unas complejas lineas musicales también conserva sus enigmas y tan solo
emerge como un elemento que hace parte del cuerpo del relato. Y es que el recurso
freudiano al Trino del diablo se relaciona con una posibilidad concreta, a saber, sustentar
una serie de ideas que den cuenta de las funciones e influencias de la dimension onirica
inconsciente en el campo de la creacion artistica, pero en realidad no hay una

aproximacion meticulosa al aspecto sonoro como tal.

El meollo del asunto es que en este punto de la Interpretacion de los suefios (y justamente
cuando emerge la referencia al Trino del diablo), Freud se encontraba reflexionando sobre
las posibilidades de acercarse al analisis de los determinantes de la vida animica a través
del estudio de hechos psiquicos de caracter inconsciente. En ese marco de ideas, el
analista plantearé que para llegar a un conocimiento mas o menos cabal de la vida psiquica
serd ineludible dejar de sobrestimar la conciencia, mas bien, seria preciso centrarse en el

inconsciente, entendido este como el trasfondo de toda la vida psiquica. Segun Freud, la
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sobrestimacion de la conciencia ha llevado a comprender equivocadamente no solo el
suefio o el sintoma, sino que también ha originado el desconocimiento y la incomprensién
de ciertos elementos inconscientes que se encuentran articulados a la creacion artistica.
De hecho, habria que subrayar la idea de que para Freud la creacidn estética no representa
un proceso consciente, no se trata de un buen momento de inspiracion que llega al artista
en un instante determinado. Mas bien, la obra artistica conllevaria una suerte de inspiracion
ignota (si puede decirse de ese modo), que ha de velarse de alguna forma en la obra para
que eso sea arte.

Es en ese escenario en el que Freud apelara a la sonata de Tartini, pero lo hace como de
canto, al sesgo vy, justamente, por el trasfondo onirico velado que fundamenté esa
composicion musical. Para que esta idea resulte mas clara habria que tener en cuenta que
algunos conceptos freudianos acerca de la creacion artistica y la estética se mantuvieron,
aungue con ciertas variaciones, a lo largo de toda su obra. Por ejemplo, Freud mantuvo la
idea de gue los deseos inconscientes estan en la base de la creacion artistica y deben ser
refundidos. Dice el analista que en el ejercicio creador los deseos han de tornarse
inconscientes, asi la represién se mitiga a unos aspectos perturbadores y chocantes. De
este modo quedara velado el origen singular de los fundamentos estéticos que dan pie a
la creacion de una obra artistica. A propésito de estas cuestiones valdria la pena recordar
algunas de las indicaciones que Freud planted hacia 1909 en el escenario de una de las

sesiones de la Sociedad Psicoanalitica de Viena. Veamos:

El arte del poeta consiste en obtener efectos poéticos a partir de conflictos psicolégicos;
la experiencia nos demuestra que debe disfrazarselos para que produzcan esos efectos;
y, por afiadidura, que el efecto de ninguna manera se debilita si el conflicto se presiente
apenas, Yy los lectores o el espectador no pueden establecer con claridad en qué consiste
dicho efecto. En consecuencia, el arte del poeta consiste esencialmente en velar su
material: lo inconsciente no debe volverse consciente hasta cierto punto, en la medida en
que nos sigue afectando, sin que nos ocupemos de ello en nuestros pensamientos

conscientes. En el momento en que esto es posible el arte desaparece’.

5 Freud citado por Perrés, 97.
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Regresemos a la musica. Si se lee la cita preliminar y se la articula con el suefio de Tartini,
se podria pensar que la formacion onirica del violinista expone algunas cuestiones
relacionadas con la légica de unos mecanismos inconscientes (trabajados por Freud con
detenimiento en otros momentos pero no en este pasaje de su obra), que se encontrarian
implicados en la labor compositiva de una obra musical instrumental. Tartini comenta que
en el despertar del suefio tomé su violin, como anhelando recordar al menos una linea de
lo que recién habia escuchado. Sin embargo, resulté ser una labor infructuosa para él,
pues la sonata que compuso en ese entonces, si bien fue la mejor que él jamas escribid,
a fin de cuentas y para su oido musical fue tan inferior a lo que habia escuchado que él
mismo pensd en romper su violin en pedazos y asi abandonar la musica para siempre. Me
parece que el suefio de Tartini evoca las ideas freudianas que despliegan sobre el final de
la observacion en las Reuniones psicoanaliticas de Viena, precisamente cuando el analista
plantea que en el arte del poeta (y del musico, pues supongo valida la extension) se vela
un material inconsciente que no debe tornarse consciente, al menos solo hasta cierto punto
y en la medida en que eso siga afectando. Dice Freud que en el momento en que lo
inconsciente se hace consciente el arte desaparece. Entonces, si se sigue esa linea de
pensamiento, se podria conjeturar que sin el olvido y la desfiguracion de las lineas
musicales diabdlicas escuchadas por Tartini, una de las mejores sonatas instrumentales
para violin de todos los tiempos no habria sido posible. Hay que mencionar de paso que
el violinista si refiere unos elementos oniricos relacionados con el “placer de escuchar”y,
en su despertar “pasmado”, también refiere el retorno vago y sutil de unas pocas lineas
sonoras que a la postre y, a pesar de su fatiga y su dolor psiquico, fundamentarian su
maxima creacion musical. Es otra forma de decir que lo sonoro, que permanecié
inconsciente y velado en la evocacion musical de Tartini, dio pie a su sonata mas famosa,
tal vez marcando, pulsando, sin saberlo, el ritmo intrincado (inconsciente) de su propia

composicion.

Existe otra referencia sucinta sobre la vida psicoldgica de un autor de mdusicas
instrumentales, dicha alusion no aparece como tal en la obra freudiana ya que el analista
no formulé un trabajo concreto sobre estas cuestiones. Me refiero al caso del ilustre
compositor y director de orquesta bohemio-austriaco Gustav Mahler. Gran musico
iSupremo! contemporaneo de Freud, quien tuvo la oportunidad de atenderlo alrededor de
1910, un afo antes de la muerte de Mahler, en el escenario de una sola sesidn

psicoanalitica de larga duracioén (el didlogo entre estos dos personajes se extendié durante
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un lapso aproximado de seis horas; quiza se trate de la sesidn analitica mas épica de toda
la historia de este discurso). Los detalles clinicos del cuadro patolégico de Mahler jamas
fueron revelados, Freud apenas menciond ciertas aristas de la inhibiciéon del masico, pero
destaco su elocuente y delicado caracter. Los personajes que referenciaron este suceso
con mayor detenimiento fueron la esposa del musico, Alma Mabhler, Ernst Jones v,

finalmente, Theodor Reik.

En 1911, cuando varios asistentes a las “Reuniones de los miércoles”, hacen referencia a
su muerte, haciendo lecturas psicoanaliticas de su vida, Freud lacénicamente se limita a
decir que podria ampliar dicho analisis pero que la discrecion se lo impide, en la reunién
semanal siguiente, cuando vuelve a hablarse de Mahler al sefialar Steiner casos en que
influencias psiquicas acarrean posteriormente la muerte, Freud agrega que esta en
condicién de confirmar la validez de lo expresado. Menciona entonces que Mahler estaba
en un momento especial de su vida, teniendo la opcion de cambiar, poniendo en riesgo

su creatividad o de evadir el conflicto’®.

La dltima referencia a Mahler se ubica en una carta dirigida por el analista a Reik, la misiva
data de 1935 y su autor la redacta como una contestacion a la pregunta especifica de su
discipulo. Freud sefala lo siguiente: “he analizado a Mahler en 1912 (¢,0 19137?) durante
unatarde en Leyden y si he de creer en ciertas referencias, es mucho lo que logré entonces
[...] tuve oportunidad de admirar la capacidad de comprensién psicolégica que tenia ese

hombre genial™”’.

Ahora bien, con relacién al uso metaférico-freudiano del arte operistico, Aaron Copland, un
destacado compositor de musica clasica de origen ruso-judio e ilustre representante del
movimiento clasico norteamericano, planteé una serie de ideas bastante interesantes y
gue a mi criterio permitirian matizar el problema investigativo que vengo abordando. El
citado musico propuso —muy influenciado por el aire impresionista de la obra de Igor
Stravinsky— un modelo formal de estudio sobre el proceso auditivo que se despliega en

el dispositivo analitico musical. Dicho paradigma, grosso modo, contempla tres niveles de

6 Perrés, 68.
77 Sigmund Freud, carta a Theodor Reik del 4 de enero de 1935, citado por Reik, 153.



iError! No se encuentra el origen de la referencia. 71

escucha bien delimitados, a saber: a) el plano puramente musical; b) el plano expresivo, y

c) el plano sensual.

Por su parte, José Perrés —autor que referencia el trabajo del ya nombrado Copland—
aclarara que el primer nivel de escucha presupone, necesariamente, el manejo de un saber
formal sobre la musica. Dicho conocimiento, y segun el criterio de algunos personajes
versados en el tema del andlisis musical, posibilitaria el paso de una dimensién auditiva de
percepcion pasiva (el oido pasivo es un modo candido de escuchar musica pero dicha
ingenuidad no quiere decir que ese tipo de audicién sea menos gozante que otras) a un
registro perceptivo mas activo, en el que seria posible distinguir los elementos sonoros
mas especificos de una determinada pieza u obra musical; me refiero a la posibilidad
concreta de saber escuchar y diferenciar aspectos musicales constitutivos como el ritmo,
la armonia, la melodia, los contrapuntos, el timbre, los tempos, las escansiones sonoro-
silenciosas configuradas en los intervalos temporales de las notas, entre otros elementos

formales.

Al respecto, el analista uruguayo agrega que no cabria ninguna duda acerca de las
limitaciones musicales del creador del psicoanalisis, al menos en el ambito formal, pues es
un hecho por demas constatable que Freud no dispuso de una educacién afianzada en
estos terrenos y, por tanto, ese aspecto erudito de la escucha musical le habria sido ajeno
—como a muchos de nosotros— durante toda su vida. No obstante, en cuanto a los otros
dos modos de audicién, y esto si aplicado a Freud como a varios autores que se han
adentrado en estos terrenos, incluyéndome, se podria afirmar que si hay mucha tela por

cortar...

A propésito de este topico, Perrés indicara que ninguno de los dos planos auditivos
restantes conllevaria, necesariamente, la posesion de un saber formal. De hecho, el mismo
autor afirmara que los dos modos de oir, mas alla 0 mas aca del plano racionalista, han de
implicar, mas bien, una disposicidn subjetiva para “[...] dejarse invadir por la musica, de
escuchar por el puro placer que produce el sonido musical, y de conectarse con la calidad

expresiva de una composicion musical, de acuerdo con nuestras posibilidades receptivas
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del momento””®. En esta linea de elaboraciones, el citado analista reflexionara sobre la
pertinencia de interrogarse acerca de la incidencia de esos dos planos de escucha no
formal, el sensual y el expresivo, en el marco de la obra, de la clinica y de la vida cotidiana
de Sigmund Freud: “sLa musica le llegaba emocionalmente”® al inventor del

psicoanalisis?, se interrogard el psicoanalista rioplatense.

Y bien, antes de continuar con mi camino musical hacia el mundo de lo real-sonoro no
podré dejar de esbozar una respuesta tentativa al interrogante que nos formula José
Perrés. Sabemos que si se retoman las palabras escritas por el propio Freud en su texto
sobre la escultura del Moisés de Miguel Angel, la respuesta a dicha pregunta seria
radicalmente negativa. Recordemos, someramente, que en ese ensayo el analista se
manifiesta como incapacitado para obtener goce alguno de la musica. En ese contexto, el
mismo psicoanalista ha de justificar las caracteristicas de su actitud racional frente al arte
de las musas, aludiendo, entre lineas, a una hipétesis: si él no disfruta del puro placer del
sonido que surte la muasica esto se debe a que su componente mas visceral y primario —
esto es: el sonido— se resiste fuertemente al campo de la conceptualizacion y la

significacion psicoanalitica®.

No obstante, seria necesario considerar que las mencionadas indicaciones no agotan el
tema, ya que —como lo indiqué en el inicio del presente apartado— existen ciertas lineas
tangenciales en la postura musical y operistica de Sigmund Freud. Es como si se oyese
una ligera melodia, pulsando, pero timidamente tras las partituras del saber racional
freudiano en torno al arte de los sonidos. Sin embargo, entiéndase bien mi conjetura, no
planteo que el descubridor del inconsciente —en su soledad y en sus secretos— si haya
encarnado una suerte de meldbmano empedernido por la 6pera; a saber, su entrega y su

amor puro por el campo de lo sonoro no lo condujeron hasta ese punto, el punto de una

8 Perrés, 79.

79 |bid.

80 Estas ideas consuenan con otras multiples afirmaciones freudianas sobre el tema, las mismas
aparecen dispersas a lo largo de toda su vida y obra. En este tramo de la indagacién tan solo
destaco una breve indicacién de Freud que se ubica alrededor de 1927 y fue plasmada en una carta
qgue él remitié6 a su amigo personal Romain Rolland. Refiriéndose al problema inescrutable del
misticismo, el psicoanalista vienés dira lo siguiente: “jcuan remotos son los mundos en los que
desarrolla usted su existencia! El misticismo constituye en mi caso un libro tan cerrado como el
misticismo” (citado por Armand Puig, Biblia | Mistica, Barcelona: Associacio Biblica de Catalunya,
Publicacién de la Abadia de Monserrat, 2011, 21).
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separacion ilusoria y artificial del Otro y los otros a través de los sinuosos y alegres caminos
del goce canoro que provee la mas profunda melomania. Lo que intento sugerir con esta
idea es algo mas bien sencillo, pues tan solo insinio que mas alla de las indicaciones
amusicales del Moisés de Miguel Angel, el interés de Freud por la 6pera ha de velar ciertas
variaciones que seria interesante indagar, basicamente, porque dichas alusiones
musicales al margen (como el enigmético bonus track oculto que yace en un disco
compacto) me remiten de canto al campo musical y subjetivo en el que precisamente me

interesa escudrifiar.

Revisemos brevemente algunas de esas variantes musicales emergentes a lo largo de la
obra freudiana. Por ejemplo, en un escrito-misivo, fechado con el 12 de diciembre de 1897,
Freud sin muchos tables hablard sobre ciertas cuestiones interesantes asociadas a sus
preferencias y gustos operisticos. Asi, en una carta que remite a su amigo personal
Wilhelm Fliess (singular personaje que, entre otras cosas, se consideraba a si mismo como
un sujeto muy musical) le “cantaria” lo siguiente: “Los Maestros Cantores me procuré hace
mucho un extraordinario placer. La Morgentraumdertweise, cancion del suefio —acto
tercero— Ultima escena, me conmovié profundamente, como en ninguna otra 6pera,

vemos aqui puestas en musica ideas verdaderas™.

Y bien, se observara que la anterior referencia operistica fue escrita muchos afios antes
de la publicacién del ensayo sobre la escultura del Moisés de Miguel Angel e, incluso,
valdria la pena hacer constar que la misma indicacién emergié en un momento previo a la
inauguracion oficial del discurso psicoanalitico. Sin embargo, dicha curiosidad cronoldgica,
si bien podria ser relevante, no es el aspecto mas importante. Pues, mas alla de ese
componente temporal, el primer punto que me interesa resaltar y, de manera muy
particular, tiene que ver mas bien con el modo freudiano de referenciar el contenido de la
Opera wagneriana. A saber, se trata una alusion técnica-formal que da cuenta de la
aproximacion de su autor (acercamiento parcial y profano) a ciertos elementos formales y
estructurales constitutivos de dicho género. Sabemos, por ejemplo, que los Maestros
Cantores es una obra operistica dividida en tres actos, también; es de nuestro

conocimiento que la musica y el libreto son de la autoria del aclamado compositor aleman

81 |bid., 79.
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Richard Wagner. Ademas, estamos al corriente de que se trata de una de las éperas mas
largas de todas las épocas: su tiempo total de duracién es de aproximadamente cuatro
horas e incluso la puesta en acto podria tardar un poco mas. El aspecto realmente
interesante en todo esto es que Freud, al parecer, si era muy consciente de los elementos
mencionados y, de hecho, se podria inferir que el psicoanalista sabia un poco mas de lo

gue él mismo creia sobre estas cuestiones eminentemente musicales.

En fin, el segundo tépico que me interesa subrayar se relaciona, especialmente, con la ya
mencionada dimension musico-temporal de la larga duraciéon relativa al espectaculo
musico-teatral de Los Maestros Cantores. Personalmente, diré que me resulta muy extrafio
pensar en ese aspecto, basicamente, porque se supone que Freud era un sujeto muy
amusical, que no contaba con la disposicion subjetivo-auditiva necesaria para soportar
cuatro largas horas de evocacion musical, ni mucho menos disfrutaba de la paciencia
inquieta del meldbmano que se abandona al goce de la escucha de lo puramente sonoro.
No obstante, como un dato importante habria que tener en consideracién que el
psicoanalista vienés si presencié esta obra operistica y en diversas ocasiones a lo largo

de toda su vida®?.

Entonces, el hecho in-audito era que Freud aguardaba durante ese lapso tan prolongado
de tiempo vy, por las ideas que dej6 plasmadas en la misiva que remitié al musical Fliess,
se podria deducir que el creador del psicoandlisis permanecia en su butaca
experimentando un maravilloso encanto estético-sonoro. El jamas abandond las opulentas
salas del Musikvereinsaal®® sin que la muisica acabara; esperaba, callaba y evocaba
musicalmente diferentes ideas concernientes a multiples asuntos tanto de su vida cotidiana
como de su teoria y su practica clinica con algunos pacientes neuréticos. En relaciéon con
la actitud musical del fundador de la ciencia del inconsciente, me parece que seria
interesante considerar una cuestién que a mi criterio no deja de ser un tanto humoristica,
a saber, ni siquiera ciertos personajes —abiertamente declarados como verdaderamente

musicales— serian capaces de aguardar tanto tiempo en un espectaculo musico-teatral;

82 Estas ideas parten principalmente de las elaboraciones de José Perrés y otros autores como
Didier Anzieu y James Strachey, entre otros.

83 Se trata de uno de los templos sonoro-acusticos mas aclamados de la historia de la misica culta
de Occidente.
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esto revela un punto paraddjico en mi recorrido, pero también me permite relativizar la
creencia de que Sigmund Freud, un atento oyente de las melodias pulsionales
inconscientes y, otrora, en sus afios de neurdlogo, descubridor del nervio acustico, fue un

personaje tan amusical.

Aparte de estos singulares asuntos musicales, con ciertos aires formales (¢ por qué no?),
emerge un tercer componente; se trata del elemento mas sugerente y evocador en toda la
indicacion freudiana, pues, con esa arista, aquel psicoanalista, sujeto supuesto sordo y
amusical, ha de referenciar sutiimente su experiencia subjetiva con el arte canoro. En
efecto, el analista menciona algunos matices de su disposicion subjetiva de goce musical.
Freud, inclusive, nombra con palabras exactas su conmocion operistica; la denomina “un

extraordinario placer”.

Evidentemente, estas conjeturas dan cuenta de la presencia de una particular satisfaccion
auditiva (y visual en el caso de este autor), derivada de una dimension contemplativa de
escucha, “sensual y expresiva”, en los términos de Copland, de la Ultima escena, de la
“cancion del sueno”, en la obra operistica wagneriana de los Maestros Cantores. Entonces,
mi idea con todo esto es ubicar al psicoanalista vienés en el campo de los dos modos no
formales coplandianos de escucha y, basicamente, para plantear una idea muy general, a
saber, que en algunas elaboraciones estéticas freudianas sobre la musica si se resalta —
aungue algunos personajes hayan permanecido sordos ante estas resonancias— el rico

valor expresivo y sensual del arte sonoro-operistico.

Y bien, en el marco de las anteriores elaboraciones me pregunto si es que la actitud
freudiana ante el arte musical de la 6pera acaso no revela una forma de “dejarse invadir”,
no por el puro placer de escuchar los sonidos musicales sino por otros aspectos mas
cantados y simbolizados en el amplio registro de la musica vocal. A mi, personalmente,
me parece que si, que la respuesta al interrogante de Perrés seria afirmativa y, por ello,
considero que admitir una hip6tesis que contemple la idea de que ciertas expresiones
musicales si trastocaban emocionalmente a Sigmund Freud no seria una postura analitica

tan desentonada.

Es en esa direccion que afirmo que el compositor de las partituras psicoanaliticas —como

muchos otros personajes de la vida cotidiana que gozan con los diferentes matices
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expresivos y sensuales de sus musicas— si fue capaz de percibir algo de la riqgueza
expresiva y evocadora (diria Manuel de Falla) del arte musical. El propio Freud sugiere la
anterior idea, precisamente, en el epilogo de su carta, cuando afirma que “como en ninguna

otra 6pera vemos aqui puestas en musica ideas verdaderas™®.

La 6pera como un medio expresivo de ideas analiticas o la musica vocal como una fuente
de evocacion e inspiracion psicoanalitica... Para finalizar este apartado, me interesaria
referenciar una alusion més al arte musical cantado, que se ubica en el colofon de la vida
del inventor del psicoandlisis. Me remito especificamente a los tiempos musicales de un
Freud ya octogenario y gravemente aquejado por su enfermedad cancerigeno-bucal,
vocal. En ese escenario luctuoso, el psicoanalista ha de entonar la letra escrita de su ultima

cancion, dice asi:

Mi estado actual me hace recordar el de aquel cantor de Sinagoga: vivir més, va a vivir,

pero cantar, no va a cantar mas®.

Es la ultima analogia cantoral en la obra freudiana. Ella transmite el dolor somatico de su
autor, al hablar (al “cantar”), pero, también, refleja el malestar subjetivo que le suscita el
acto de pensar psicoanaliticamente. La alusion de Freud es eso, una suerte de réquiem
musicalizado, que devela la triste fatiga de un escritor que se extingue —es el dolor de
aquel compositor que fue y que pronto ya no lo sera mas—. El cantor de sinagoga —en la
metafora escritural del gestor del psicoandlisis— emerge como un escribano, como un

amanuense, pero cansado de garabatear con los pentagramas de la “melodia pulsional®.

84 |bid.

85 |bid., 61.

86 “Melodia pulsional”, es una evocadora expresion que ejemplifica el uso metaférico que Freud
hacia de la musica; aparece alrededor de 1914, precisamente, en un momento en el que el analista
cuestiona la postura de Carl Jung frente a lo sexual. Freud le escribe lo siguiente: “En realidad no
fue sino esto: de la sinfonia del acaecer universal se alcanzaron a escuchar solo un par de acordes
culturales y se desoyd de nuevo la potente primordial melodia de las pulsiones” (“Contribucion al
movimiento psicoanalitico”, en Obras Completas, vol. xiv, Buenos Aires: Amorrortu, 1993, 60).
Freud rescataria la originalidad de su teoria y desvincularia sus ideas acerca de lo pulsional —en
este caso por la via de una critica metaférica-musical— de una posible desviacion o reduccion
culturalista. El asunto es que Freud pensaba que su antiguo discipulo despojaba a la libido de su
caracter sexual y la vinculaba solamente con ciertas caracteristicas y procesos culturales que
lograban desviarla y domefarla para que finalmente sirviera a los propositos socio-morales y
religiosos de la cultura.
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Los ecos metaférico-musicales de la indicacién de aquel viejo analista nos remiten —una
vez mas— a los terrenos del canto, “y siempre al canto”, dird José Perrés®’, pero, en esta

ocasion, asociado al ejercicio estético y racional mas valioso para Freud: la escritura®®.

87 |bid., 61.

88Esta metafora musical fue resefiada originalmente por José Perrés en su texto Freud y la 6pera.
Sin embargo, el lector-escuchante interesado la podria ubicar en una carta que Sigmund Freud
dirigi6 al escritor aleméan Arnold Zweig, en 1933, seis afios antes de su muerte. El analista
rioplatense indica que esta analogia, entre el escribir cansado y el oficio del cantor de sinagoga, se
ubica en un instante crucial de la obra freudiana: justo cuando el analista vienés estaba a punto de
empezar a componer lo que seria su “Gltimo canto de cisne: Moisés y la religion monoteista” (61).






3. Tercer movimiento: variaciones
psicoanaliticas en torno a la musica vocal

3.1 Variacion I. el mito de la constitucion subjetiva

En el origen la musica es arrullo, contencién y abrigo; es una proteccion y un refugio
melodioso para el grito primitivo; es el hogar del canto parental. El mito de la constitucion
subjetiva se inaugura con la incorporacién de las palabras que son cantadas a través de
las canciones de cuna. El lugar del Otro-cantor (y si es que dicho espacio significante es
ocupado por un sujeto mas o menos musical) acogera en su seno al prototipico e inerme
cachorro humano; alli, en su desvalida condicion, él serd nombrado, vocalizado, afinado
(como un tubo sonoro) y, en el aprés coup de su entrada al campo del lenguaje, sera
convocado por el Otro primordial para que renuncie sin objetar (pero dejando como objeto
sacrificial un pequefio trozo de su cuerpo) a una parte de su goce. En los estruendosos
tempos légico-primordiales del infans —cuando adn no compone una “melodia pulsional”
para que resuene en el vacio del Otro musical, sino que emite un puro ruido somatico en
lo real— las palabras cantadas (generalmente por la madre, aunque no siempre sea esa
figura) operardn como significantes, su funcion inicial sera vocalizar las partituras de la
antigua cantata cultural y con ello viabilizar la introduccién de una primera pérdida de goce.
Se trata de anticipar un espacio simbdlico para el advenimiento del sujeto en el campo de
lo real. Es por ello que el prototipico cacho de carne —y si es que este ocupa un lugar
significante en la historia y en el deseo del Otro parental— ha de ser previamente
nombrado, cantado y musicalizado, e incluido por la via del lenguaje en los eslabones
histéricos de una larga cadena generacional. Esa primera pérdida de goce es agenciada
por la operacion mortificadora del lenguaje y consiste, precisamente, en arrancar para
siempre al sujeto de sus vinculos armonicos con el registro biolégico y el campo de la
naturalidad y, en acto, lo logra, pues el sujeto dividido ya nunca mas podré reencontrar un

camino de retorno hacia ese mundo real. Asi, el ruido instintivo del cuerpo, que en verdad
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nunca sond plenamente, sera enmarcado en los limites de una escena familiar, el grito
originario se maodificara radicalmente y, por el camino de esa pequefia muerte, el incipiente

trozo de carne ira consumiendo sus pasos.

En el inicio de su historia musical, él advendra como infans; en un segundo tiempo l4gico,
deviene sujeto dividido; y, en el epilogo de la sonata vital, su cadaver putrescente seré
acompafado con musicas funebres hacia el Gltimo acto épico de su existencia, fuga hacia
un lugar desconocido en donde tafien los ruidosos acordes de la sinfonia de
descomposicion universal. Sin embargo, la vida (musical) del sujeto nunca se agota, pues
el lenguaje siempre ha de reservar un lugar privilegiado para un cuerpo que se consume;
éste, otrora mundano y ahora exaltado en su consuncion, por siempre sera conmemorado;
los despojos mortuorios de la carne desapareceran en la tierra, en el fuego, en el aire o en
el mar, pero los ecos vitales del sujeto que fue continuaran pulsando simbdélicamente en

los acusticos y blancos salones del recuerdo familiar.

Entonces, un pequefio trozo de vida (musical) va emergiendo en el barullo real del cacho
de carne; su experiencia corpoérea, al encontrarse atravesada por la operacion
mortificadora del lenguaje, estara de antemano circunscrita 0, mejor, circuncidada,
castrada. Pero, el sujeto (incluso antes de emerger en lo real) siempre ha vivido despojado
de los vestigios guturales organicos, la sustancia sonora del cuerpo se modula en un
proceso logico de vaciamiento de goce y se entrega como un objeto preciado en un
escenario sacrificial. La carne flagelada por el significante no deambula gimoteando entre
los oscuros pasillos de la noche del mundo. Sin embargo, la mitica y antigua tonada cultural
—ese mandato social y superyoico que regula las pulsiones— no es del todo arménica, de
hecho, cabria decir que el Todo-completo y arménico no existe, pues no hay rasgo alguno
de integridad solidificada en lugar del Otro; al contrario, él siempre ha sido No-Todo y
radicalmente inconsistente. No obstante, en los intersticios de la operacion corpsificadora
del lenguaje se constituira el sujeto dividido, precisamente, a partir del germen lenguajero
gue le ha otorgado la posibilidad de configurarse como un sujeto-cadaverizado, pero
simbdlicamente metaforizado. Y esto se debe, precisamente, al acto inaugural del
lenguaje; es justamente, la obertura de la cancion del sujeto en el canto del Otro (o la
muerte del grito original) el acto que lo extirpara prematura y perpetuamente del campo

natural.
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Un organismo que ha sido tocado por las palabras melddicas y significantes del Otro
irrevocablemente se transforma; en cierto modo, su vida se enmudece y deja de ser tan
solo el alboroto amusical de musculos, tripas y carne. Y es que el paso por el filtro de la
primera pérdida de goce abre el camino para que el sujeto sea desalojado del campo de
la necesidad. Una vez inscritas en el canto parental, las necesidades biologicas se
revestirdn de vocabulario, de demandas, de la lengua materna que pasa por un Otro-
cantor, aquel lugar en el que se armonizan inacabadamente los pesados ruidos del cuerpo.
En un tempo mitico y primordial el infans emite un grito que dirige a nadie; el alarido es tan
solo la expresion sonora de un displacer somatico enddégeno. La madre escucha el chillido
prototipico y, entonces, como trastocada por el ruido no significado que prorrumpe de la
criatura y, ademas, sacudida por los embates disonantes de la angustia que le suscita la
pregunta por su propio deseo maternal, empezara a cantar, a tararear canciones de cuna,
como si la musica vocal y los cantos le permitiesen atisbar un oasis sonoro de paz, esa
madre afiora apaciguar con arrullos el ruido estrepitoso de su bebé... nene tienes hambre,

nene sentis frio, nene duerme por favor:

No podia dormir.

Me asomé a la ventana.
Estaba la noche friolenta
Tejiendo estrellas de lana.
Estaban todas prolijitas
En punto “santa clara”.

La lunaovillo le prestaba
Sus hebras color de plata
Y el viento atrevido en las
Sombras las enredaba.

El suefio cerraba mis ojos.
Me despedi de la ventana
Y me quedé pronto dormida

Contando estrellas de lana®.

89 “No podia dormir”, Jugueteka, 1° de marzo, 2016, cancion de cuna, disponible en:
https://juguetekaivk.wordpress.com/author/juguetekaivk/page/43/
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Desde ese segundo momento mitico —justamente cuando la musica cantada del Otro
comienza a resonar—, el grito (el puro sonido del organismo) quedara para siempre
musicalizado y simbdlicamente ligado a las partituras significantes que componen el deseo
del Otro parental. Asi, el alarido o el grito que ha sido mortificado por el lenguaje, que
irrumpe en un segundo tiempo l6gico de la configuracidn subjetiva, ya no sera tan solo la
expresion estridente de un displacer somatico interno. De ahi en adelante el llanto y el grito
figurardn un llamado sonoro que el sujeto emite para demandar el amor del Otro, solicitar

su cuidado y su proteccién (musical), ante el feroz desamparo organico.

En ese escenario, el sujeto del lenguaje, aun radicado en el plano del viviente, ir4
obteniendo ciertas satisfacciones que en el decurso de su historia neciamente afiorara
reencontrar. Sin embargo, ese sujeto en el nifio, alin rudimentario, ira cediendo su goce
de lo vocal; y asi, los laleos, la voz gutural y el sonido de lo real se iran articulando al
imperio del mandato discursivo. Para estar vivo el sujeto ha de perder para siempre una
parte de su voz original. Las palabras cantadas matan La cosa y se instalan en el cuerpo
muerto pero metaforizado del nifio marcando el paso de la configuracién ritmica en los
trayectos pulsionales. Por ello, la “sonata materna” (o el bafio del lenguaje), en suma, esa
mitica sinfonia cultural que fue entonada por aquel Otro primordial se escuchard como la
musica vocal constitutiva mas importante para el prematuro y desamparado sujeto, pues
ella le otorgara un nombre simbodlico y musicalizado a aquel infans del mitico baladro
original. Finalmente, en ese tempo légico que configura la constitucién subjetiva y, por la
via de la operacion musicalizadora, se introduciran los primeros trazos significantes que
organizan un sentido para el desafinado ruido gutural, y con la entrada de esos rasgos
significantes en el cuerpo se marcaran a sangre y piel las cicatrices imborrables de una
segunda pérdida estructural. Vivimos en un campo social y musical gracias al apartamiento

de las huellas estridentes del puro sonido que emanaban del organismo.

Es el show de la cantata cultural intentando modular las pulsaciones (las pulsiones) de una
“inefable y estupida existencia”, el organismo asi va muriendo, va desapareciendo. ¢ Y ante
qué? Ante el efecto mortificador de la musica vocal organizada, ante el efluvio palabrero
de los discursos cantados, ante los efectos agalmaticos y musicalizados de la voz. Los
cantos maternos, la sonata que arrulla al infans en el fragor de la carne y su estado vivo,
todos estos elementos significantes contribuiran en la tarea de mitigar la confusion inicial

del organismo. Asi se aplaca la insistencia de una sonoridad orgénica, que, de no ser por
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la operaciébn mortificadora del lenguaje, se tornaria como un soniquete infausto e
insoportable de escuchar. El malestar de experimentar la pura vida, la fragmentacion y la
tension dispersa en la carne se modularan; y una parte de ese ruido amusical se perdera
para siempre, se acallard en los registros de las demandas cantadas que se ligan a la

funcion musicalizadora del Otro.

El viviente ya no existe en el sujeto, pues el rumor de los érganos ha sido sosegado v,
como sujeto dividido, lograr4 entenderse (al menos ilusoriamente) con otros sujetos;
gracias al anclaje de su cuerpo en una red significante, ese aparato cultural lo hara
civilizado y viabilizard su fugaz paso por el discurso y el lazo social. La unificacion de la
imagen corpérea a través de la mirada también tiene que ver con la significacion de los
gestos sonoros; el reglieldo organico, la desintegraciéon del cuerpo, la mimica somatica del
prototipico e incipiente sujeto se significaran y organizaran por la mediaciéon de la muasica
vocal y a través de las relaciones melddicas, ritmicas y sobre todo inarménicas que el

infans establecera en sus juegos primarios con el Otro y con los otros en el espejo.

Entonces, el lenguaje —esto es la musica vocal del Otro primordial— anticip6 el
surgimiento del cacho de carne vy, si en el decurso l6gico de su configuracion el sujeto ha
sido especularizado por la imagen, si ha sido nhombrado, cantado y mortificado por el
lenguaje, no le quedara otro camino mas que el de la eleccion forzada. Las miticas
disonancias organicas del infans ya fueron acalladas por la funcién musical de la antigua
sinfonia cultural y, también, por el efecto simbélico en lo real de los cantos parentales;
ahora, una vez separado del ruido instintivo y despojado de una parte sonoro-gutural del
cuerpo que le permitia gozar, tendra que hacerse cargo y ser agente activo de un acto
inaugural que le permita existir subjetivamente, esto es, incorporar el lenguaje, tragarselo
y, en el aprés coup, escupirlo, para que sea posible vivir como un sujeto dividido; si hay
musica en el cuerpo entonces sera posible metaforizar la muerte y lo real de la carne. Se
trata de dejar al paso el goce del ruido destemplado que aln resuena en el interior del
organismo. Vivir en la cultura consiste en eso, en responder afirmativamente a la alienacion
y separacion en la muasica del Otro; vivir en el lazo discursivo es transformarse de una voz

intemperante, de una sonoridad corporea al margen del lenguaje, en una cancion social.

Encarnar el malestar y la felicidad de la existencia No-Toda en un solo tempo musical. La

balada de la vida resuena y calla de ese modo, incesantemente, y coexistir en el escenario
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del vinculo social ha de implicar siempre la sujecion de la carne, su automutilaciéon: es mi
evocacién contemporanea del prepucio sacrificial, ese fragmento de piel que caia en los
rituales de los antiguos judios. Para poder entrar en el pacto con la palabra, decian ellos,
y asi descifrar parcialmente los mandatos de la oscura y brumosa voz de Elohim, sera
necesario pagar un precio y ofrendar un trozo de carne arrancado de la propia anatomia.
Asi comienza la organizacion metaforizada de un cuerpo que ha sido cadaverizado y

desarraigado para siempre del mundo real.

3.2 Variacion II: en el paraiso de las alucinaciones canoras

Es por ello que, en la apertura de la sinfonia subjetiva, esto es el inicio de la existencia
cultural de un sujeto que ha sido despojado de una parte de su goce sonoro; el arte de las
musas puede escucharse a la manera de un orfedn hipnético y protector, precisamente
porque el advenimiento del sujeto en lo real, la operacién mortificadora del lenguaje y la
cesion paulatina del componente sonoro-gutural que resonaba en el interior del cuerpo son
acaecimientos estructurales verdaderamente traumaticos y complejos de simbolizar.
Cuando el sujeto se confronta con la angustia de esos acontecimientos originarios que no
pude significar, entonces, quiza emerja la musica. Ella se instaura (al menos para algunos
prototipicos personajes musicales) como una ilusién paradisiaca bastante tempranera. Es
un candido ensuefio para ellos, pues los arrulla, los acoge, los protege de las heridas
irremediables, de las escansiones y los cortes sonoro-significantes que son introducidos
en el cuerpo por la agencia del universo simbdélico; el arte de los sonidos parece que los
amparara de la angustia suscitada por el clamor de los eternos des-encuentros

estructurales.

Pienso, por ejemplo, en el caso clinico-musical de un sujeto a quien su joven padre y, en
sus afios mas prematuros, le habria inculcado el amor puro por el sonido y lo musical. Este
personaje relata como su progenitor, un ingeniero profano de sonidos que no se formo
precisamente en la Academia, se valia de la musica instrumental de un afamado
saxofonista italiano llamado Fausto Papetti. EIl mencionado sujeto refiere, y esto matizado
por el relato de su padre, que la separacién de su figura materna, al menos en sus primeros

afos de vida, lo angustiaba excesivamente. Comenta que cuando los acontecimientos
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traumaticos asociados a la ausencia materna (la castracién simbdlica del falo imaginario y
la frustracion imaginaria del pecho real) se hacian perceptibles y audibles para él,
entonces, se arrojaba a largas horas de angustia y llanto (esto es su ruido primordial no
moderado); afirma que nada, “absolutamente nada”, lo podia sosegar, tan solo el exceso
materno, la carifiosa atencion a sus precipitadas demandas Yy, por ende, el retorno hacia

el tierno abrazo con su figura materna.

Ante esta escena ruidosa e incestuosa, su padre (un personaje fundante en su historia,
pues €l opera como un agente portador de significantes falicos verdaderamente musicales)
hacia sonar sus viejos acetatos de musica instrumental. Segun la narracion de este sujeto,
el sonido vocal del instrumento de viento acompafado por los dulces arrullos y las palabras
paternales lograban aplacarlo; esos recursos musicales lo iban adormeciendo,
apaciguandolo e introduciéndolo paulatinamente en un registro musical y simbdélico en el
que la angustia por la ausencia materna se hacia un tanto tolerable®. Dicho de otro modo,
la precoz experiencia musical de este personaje por su arraigo en los significantes paternos
daria cuenta de su ingreso al campo simbdélico; en ese plano, ha de asumir, sin impugnar,
la ausencia de su madre; asi se mitigarian, al menos parcialmente, los efectos traumaticos
de su castracion. De hecho, el mismo sujeto menciona que cuando su progenitora
retornaba a casa lo encontraba en unos estados animico-somaticos muy diferentes, él
retozaba tranquilo y serenado, las lagrimas y la angustia habian cesado. “En algunas

ocasiones la escena que hallaba mi mama era muy diferente a la que dejaba cuando se

% El relato de este sujeto me evoca una particular indicacion freudiana que aparece en sus
“Conferencias de introduccion al psicoanalisis”. En ese marco de ideas, Freud describira la angustia
de un nifio de tres afios que yace abandonado en la oscuridad. Cito al analista vienés: “Tia, dime
algo, tengo miedo porque esta muy oscuro’. La tia le pregunta: ‘; De qué te serviria, si no puedes
verme?’. ‘No importa’, le replica el nifio, ‘cuando alguien habla, hay claridad” (citado por Schneider,
20). Esta breve metafora también consuena con otra observacion, pero, esta vez, del psicoanalista
casi olvidado, Theodor Reik, quien también narra la historia de un nifiito de cuatro afios que se pone
inquieto con el paso de un cortejo funebre. Sorprendido, especialmente por la musica mortuoria, le
preguntara a su madre en qué consiste semejante episodio. Ella le explica algunas cuestiones
relativas al tema de la muerte. Sin embargo, el nifio, que ha escuchado la explicacion de su madre
con la mayor atencion, posteriormente, le preguntara: “Pero ¢ por qué hay musica? Esta muerto y
ya no la oye” (citado por Schneider, 20). Son tan solo unos breves esbozos metaféricos que aluden
a la funcion significante de la voz y la musica. De la voz de un Otro en un matiz apaciguador en la
indicacién de Freud y de la funcién simbdlica de la musica en el caso de Reik. El arte de los sonidos
qgue contribuye en la tramitacién de las pérdidas fundamentales que atraviesan la experiencia
subjetiva del ser-parlante. Cuando alguien habla, cuando alguien canta, ya no se esta tan solo en
la mas terrible oscuridad —eso diria Quintiliano—, con el canto se hace la luz.
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iba a trabajar”, a su retorno, “me encontraba feliz en mi cuna”, jugueteando con las
resonancias de la musica paterna y acompasando el ruido de su desentonado cuerpo al

ritmo que se autoimponia a través del sonido de un pequefio sonajero.

Es cuestibn de observar al mencionado personaje durante sus instantes musicales,
justamente, cuando evoca el pasado de su historia infantil y los detalles de su relacion
estrecha con lo sonoro. Rememora el afinado eco que provenia del saxéfono y, de veras,
parece que entrard en un momento de trance; es como una suerte de mistico-melémano
gue logra separarse de lo materno incestuoso al escuchar las resonancias significantes del
saxo que ejecutaba su “Fausto papito®”. De ahi en adelante, él ha ido por su vida gozando
musicalmente de su paraiso-“sonajero” musical. Para este sujeto el arte de los sonidos se
instituyd como una especie de juego externamente incitado, no fue autocreado, aunque la

dimensién fonética del Fort Da, del 0-0-0-0 da freudiano quizas esté latente en este caso.

Retozo y travesura infantil con la muasica que posibilité la composicion de un espacio
sonoro-simbdélico en lo real, pero construccion que estuvo fundamentada, precisamente,
sobre los pilares significantes del saber musical inconsciente de su referente paterno. Esa
funcién simbdlica de un padre real lo alivid en parte de su desasosiego incestuoso,
separandolo, aunque no siempre del todo, de las tiernas caricias con su madre. Es
justamente el paso simbdlico inicial de este personaje musical aquel acto ético que lo

inaugurard como un sujeto dividido. En este caso, la muasica se entramara “al gran logro

91 Estas elaboraciones se desprenden del andlisis de un caso clinico. El significante “Fausto papito”
denota una doble vertiente de la figura paternal de este paciente. En el decurso de las sesiones el
sujeto aludié ciertas dificultades e inhibiciones asociadas a su proceso de formacién como musico
profesional. Comenta que esos impasses tenian que ver justamente con su figura paternal. Al
respecto, él mismo afirma que su padre lo inicié en el campo de la musica, pero también sostiene
gue en un punto sus mandatos y criticas (esto en cuanto a los modos de estudiar y los géneros
musicales en los que él auscultaba), se tornaron muy complejos de tramitar. Este personaje,
verdaderamente musical, refiere algunos detalles particulares asociados a la etimologia del nombre
Fausto; segln sus averiguaciones, este denotaria dos matices bastante opuestos. El primer detalle
mencionado es que Fausto se deriva del latin faustus que significa favorable o feliz. Sin embargo,
el mismo nombre posee otras acepciones que denotarian otros rasgos mas oscuros como orgullo y
soberbia. En el relato de sus impasses, su padre aparece y se erige como una figura superyoica,
es un significante Fausto que esté escindido entre dos caracteristicas radicalmente opuestas: por
un lado, se ubica la figura paterna que le augura un futuro feliz como musico profesional, pero, por
otra parte, emerge el mismo significante paterno que lo atosiga constantemente con sus soberbios
y orgullosos mandatos. Es por ello que este sujeto ubica a su padre como su “Fausto papito”, o
como un “padre bueno-feliz”, pero que, a fin de cuentas, también se encuentra dividido por su
irreductible alteridad.
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cultural del nifio: su renuncia pulsional (renuncia a la satisfaccién pulsional) de admitir sin
protestas la partida de la madre. Se resarcia, digamos, escenificando [musicalmente], o
por si mismo, con los objetos [fonéticos y sonoros], a su alcance, ese desaparecer y
regresar?. He ahi el sustrato significante de la melomania que hace gozar a este sujeto;
pero el germen de su “amor no-puro” por o sonoro pasara siempre por el filtro paterno que

simbolizé la ausencia-presencia de su madre®.

En fin, esta breve vifieta, méas all4 de las cuestiones clinicas, me resulta util por cuanto liga,
precisamente, el tema de las ensofiaciones musicales. Supuestamente, en el paraiso de
las alucinaciones canoras de este sujeto seria posible reencontrar las miticas partituras de
un oasis musical, sonajero armonico, otrora perdido. No obstante, me parece que hay que
tener un cierto cuidado con el mundo quimérico y fantastico que habita en el seno del arte
de las musas. Un asunto es la funcion musical constitutiva del Otro en el contexto de la
configuracion subjetiva, y otra cosa muy diferente, cuasi delirante, es dejarse timar por el
ideal imaginario de la musica fetichizada. Aludo a esta expresion para referir una idea, a
saber, que en ciertos discursos la muasica ha sido pensada como si fuese un complemento
imaginario que restaura las inconsistencias irreductibles del Otro. Me parece que esa
postura ideoldgica gravita, basicamente, en torno a un engafno. La musica, dicen algunos
romanticos idealistas, cobija al sujeto en un apacible mundo arménico, aparentemente libre
de sus fatigas, de sus cortes y escansiones estructurales. Sin embargo, sabemos que no
existe la conexidn pura entre el sujeto que ha sido mortificado por el lenguaje y las cosas
del mundo real, y, precisamente entre ese mundo de cosas irrepresentables es que
merodea la musica pura instrumental; la relacién tonal entre el sujeto y la mUsica arménica

en la estructura nunca ha sido proporcional.

La armonia, decian los sabios antiguos, pertenece al orden de lo divino y al dominio sacro
de la esfera celeste; como tal, dicho registro canoro paradisiaco, en el que todo marcha
segun el ritmo y los mandatos que impone la gran maquina del Soberano Bien, siempre

estara fuera del alcance auditivo de un simple sujeto sordo y dividido. El espectro armoénico

92 Sigmund Freud, “Mas alla del principio del placer’, en Obras completas, vol. xviil (Buenos Aires:
Amorrortu, 1991), 14.

93 En este caso “la pasién” por la musica no es tan pura, pues se observa como ese amor se articula
al comercio regulador del goce sonoro con los significantes musicales de un Otro paterno.
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gue rige el orden celeste siempre ha sido, y siempre serd, in-audito para el sujeto del
lenguaje; y si sus ecos se sonorizaran, no serian mas que vanas quimeras musicales
(neurdticas), o en otra légica diferente a la de la ilusién palabrera que nos permite ir por la
vida creyendo que no estamos locos; esa sonorizacion se inscribiria en el contexto de una
terrible y feroz alucinacion. El sujeto es como una sinfonia radicalmente inarmdnica y mal
acabada, es atonal y matiza su existencia subjetiva, precisamente a partir de su infinita
desafinacion. La condicion real humana es disonante, raspa, no pasa toda por el filtro de
los ideales sociales y culturales y el desarreglo inarmonico del sujeto con el deseo, con la
sexualidad, con la muerte, con el goce, con la musica vocal del Otro y con los semblantes

imaginarios de los otros; esta profundamente arraigado en su estructura psiquica.

Por otra parte, los ruidos del mundo y del cuerpo nunca cesan de sonar, es una voz
turbulenta que insiste. Si bien fue velada y el sujeto la cedi6 ante la operacion mortificadora
del lenguaje, ella insiste en volver siempre al mismo lugar. Ese grito ingrimo, solitario y
aislado del vinculo social da cuenta de la existencia de un componente primitivo y visceral
y atraviesa la experiencia animico-somatica del sujeto-parlante. Pero entiéndase bien la
idea, no planteo que en el cuerpo aun existe un reducto para el sonido de los instintos, no
es a eso a lo que me refiero, hablo mas bien, de la persistencia del ruido muerto de la vida,
es algo que pulsa calladamente, raspa silenciosa y perennemente en el cuerpo y en la
misma sociedad; ese ruido gutural se despliega independientemente de la ganancia
econdémica de placer y, mas bien, tiende a la repeticion no armoénica del displacer y a la
consumacion pulsional de la muerte. Con su traquetear incesante martiriza al ser y
agujerea la armonia inexistente del Otro, nos hace inconsistentes y fragiles ante las
estentéreas acometidas de lo real; pero, de cualquier manera, aquella rispida sonoridad
gue tafie sin ningun sentido ni ritmo en alguna parte desolada del cuerpo también formara

parte constitutiva de la subjetividad.

Ahora bien, si afirmo que la musica fetichizada se constituye en una suerte de impostura
es porque ciertas idealizaciones de estas artes, como, por ejemplo, una particular vertiente
intelectual de la melomania, pueden llegar a ser cuestiones bastante sospechosas. La
mania por la musica puede ocultar intenciones muy alejadas a las del propdsito del ingenuo
y verdadero personaje melomaniaco. Para este Ultimo, tan solo se trata de separarse de

los otros, al menos durante un tempo rubato ilusorio, para poder gozar candorosamente
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del puro sonido musical. El disfruta en soledad de sus modos de escucha ya sean formales,
expresivos o sensuales. EI melobmano es un asceta, adicto a la musica; alcanza una
satisfaccién inocentemente canora y lo hace con independencia del género o de la
orientacion estética de las obras o piezas musicales que le interesa auscultar. A saber, de
€s0 se trata basicamente en el arte de las musas: de gozar sin otros y sin saber por qué.
La satisfaccién no viene dada por el conocimiento intelectual o por la posesion de un saber
racional, y en ciertos casos musicales un tanto particulares, como el mio, por ejemplo,

tampoco se goza danzando.

Conozco a ciertos melémanos eruditos, movilizados por altivos ideales arribistas; a mi
criterio son sujetos verdaderamente amusicales que despliegan, arrogantemente y con un
afan de reconocimiento social, la posesion de un saber supuesto acerca de un arte que
culturalmente ha sido muy valorado. Esos individuos, atiborrados de aristocraticos clichés,
asisten a cuanto concierto puedan presenciar y recopilan no sé cuantas referencias sobre
multiples cuestiones musicales. No obstante, me parece que son hombres anecdéticos o
sujetos acumuladores de datos; pero, realmente, ellos, no saben nada, 0 no saben mucho
sobre en qué consiste realmente el amor puro hacia el arte de los sonidos. Un verdadero
melémano no goza de las imagenes asociadas a la musica, tampoco se transforma en el
pregonero de ungidos ideales sociales, él no se preocupa por las etiguetas imaginarias de

los géneros musicales o las criticas especializadas erudito-culturales.

Para un personaje de este tipo, la musica no es solo palabra cantada y el sonido puro
nunca tendra limites y, precisamente, por esa falta de regulaciéon es que puede amarla
incondicionalmente asi sea que la musica lo engafie cinicamente (igual ella embauca a
muchos otros incautos). Un sujeto realmente musical disfruta de los afectos que se atunan
al arte de los sonidos. Sin embargo, no es necesario, al menos para él, que escuche musica
triste para que le sea posible llorar o, al contrario, que se abandone a la audicién
privilegiada de alegres tonadas que le permitan sollozar y retozar felizmente. Es mas
sencillo que eso. La musica permite derramar lagrimas sin tener motivo alguno para
hacerlo y nos deja reir a raudales sin que poseamos razones verdaderas para estar tan
felices. El sonido musical es asi, una extrafia dimension inventada por los hombres, que al
no decir nada concreto y especifico sobre ellos lo dice todo. Consiente el fantasear y el

acceso a las cosas prohibidas del mundo que nos hacen gozar.
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Pero no quiero quedarme fijado en una postura ortodoxa y critico-discursiva hacia la
vitoreada actitud erudita de algunos personajes amusicales. Realmente el punto que me
interesa destacar se relaciona con el verdadero-engafio que dispone el dispositivo de la
melomania. Como lo sefialé anteriormente, este radica, precisamente, en que hace creer
a quien la padece en la idea de que la posibilidad de desligarse del comercio con el Otro y
los otros a través del goce sonoro de la musica es una via factible en lo real. Dicen ellos
que, si el sujeto dividido se escabulle musicalmente de la red significante que regula su
cuerpo, entonces le serd posible oir los tonos-Todos inaudibles del mundo. Pero ya
anotamos que la Verdad del sujeto del lenguaje es que nunca ha podido escuchar —y
mucho menos con un sonido de alta definicion, high definition— el componente sonoro-
vociferante y visceral que yace derrelicto en alguna parte del cuerpo. Y es que la voz
armoénica del mundo jamas serd auditiva; y si se sonoriza, como ya lo indiqué
anteriormente, sera entre los ruidos de una estructura subjetiva desanudada o en las voces
gue se oyen en campo no metaforizado de la psicosis. No obstante, para el pobre diablo
mortal que ha sido cadaverizado por sus relaciones con la castracion y por la cesién
paulatina de sus satisfacciones pulsionales, las ideas de escuchar la armonia del Todo-
inaudible y de reencontrar los trazos musicales de unas partituras que desde siempre
estuvieron pérdidas son cuestiones estructuralmente imposibles. Los neurdéticos llevan lo
real en su cuerpo, pero no esta pegado a sus talones, mas bien eso esta velado tras las

cortinas imaginarias y bajo el pesado sonido de los antiguos coros culturales.

Los lacanianos saben que la voz, entendida esta como el objeto pulsional mas impensable,
al menos en el campo de las neurosis, no se sonoriza, y si ella se hace audible sera en el
contexto estrepitoso de un sujeto que ha perdido sus trazos musicales en la relacién
inarmonica con el Otro. Pero, hay que aclarar que, si alguien escucha en el exterior de su
cuerpo aquel concierto bullicioso, ello no quiere decir que ingresara al mundo de lo bello y
lo armédnico. Lo que alli se escucha no se constituye a partir de la integridad de la buena
forma, de hecho, las evidencias clinicas que recoge el psicoanalisis permitirian afirmar que
la situacion sonora en ese campo se despliega en una ldgica diferente, pues en esa
dimensién —no afinada por la operacion reguladora de la segunda pérdida de goce—
emerge, mas bien, una disgregacion radical de lo arménico; los sonidos no son musicales
y, por ello, martirizan y fustigan al sujeto en quien se han desanudado, de una u otra forma,
Sus registros psiquicos constitutivos. En esa experiencia no hay musica organizada (se

oye un vozarrén), no hay comentarios elaborados sobre el romanticismo musical, no hay
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buenos encuentros con paraisos canoros perdidos. Cémo habria de existir esa posibilidad,
si es gue en esos casos las evocaciones ritmicas, melddicas y metaforizadas del cuerpo y

del Otro han sido forcluidas.

Es por ello que la fetichizacién de la musica se establece como una cuestion tan engafiosa,
al menos desde mi perspectiva, la de un oyente neurético musical profano, pues hace creer
con mucha fe a sus entusiastas defensores en la hipétesis de que este arte se ubicaria en
no sé qué lugar extraterritorial, en un méas alla magico y exaltado al margen de las
inconsistencias insalvables del Otro social. Para ellos, el arte de las musas despliega una
suerte de poder metafisico que no se puede explicar y opera como una suerte de
suplemento o de protesis imaginaria que permitiria complementar las carencias
estructurales del Otro y lo simbdlico. Me parece que la musica, asi contemplada,
presentifica la artimafa de un discurso imaginario que pretende atiborrar la falta; creo que
el fetiche musical implica pensar en que el arte de los sonidos es tan solo un manjar musical
deliciosamente edulcorado; es como una exaltacion maravillada que consiente la
consumacion de los encuentros imposibles, entre la paz subjetiva y la armonia del mundo;
es el fetiche de los discursos idealistas que desconocen la alteridad radical del sujeto y su
componente mas violento y visceral. Quiza los romanticos de la muasica desconocen
algunos hechos histdricos importantes, pues habria que recordarles que el arte de las
musas también ha sonado y, escandalosamente, en el estruendoso escenario de la guerra.
Por ejemplo, un reconocido cineasta —Woody Allen— alguna vez afirmé que no se fiaba
de la musica de Bach porque su escucha lo incitaba a invadir Polonia. Y es que el arte
sonoro no solo ha sido utilizado por el hombre para amar o gozar socialmente, la masica
también ha servido para torturar y para borrar cinicamente los trazos de la divisién subjetiva
de un hombre que ha sido frenéticamente martirizado. Ella ha sido bedela de las peores
barbaries de la humanidad: a los judios condenados a la camara de gas se los obligaba a
escuchar soniquetes infaustos antes confrontarse con su muerte o la de sus familiares y
allegados; algunas de las masacres paramilitares mas crueles ejecutadas en nuestro pais
han ido acompafiadas de alegres canciones y tonadas de vallenato. Hay que admitir que
si existe el odio a la musica, que no se puede solo amarla y que detestarla con el mayor

de los ahincos es una cuestion del sujeto dividido que también hace parte de la
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estructura®. Creo que excluir el aspecto pulsional y mortificante de la musica conduce a
asumir posiciones ideoldgicas no criticas y bastante imaginarias. La musica es lo mas real
gue existe, no lo voy a refutar, pero considero que no es la via sonora por antonomasia
para que el sujeto retorne a la plenitud de la escucha de sus vinculos arménicos con la

naturaleza.

No obstante, si como sujetos divididos nunca podremos retornar al vinculo natural y
pletérico con los animales, si estamos condenados a vivir estipidamente en un cuerpo
desierto de goce; si el arte de los sonidos es tan solo un engafio que promete al ingenuo
personaje musical alcanzar un inexistente cosmos de felicidad, también he de admitir que
para algunos sujetos dicha mentira-verdadera se hace mas que necesaria, justamente
porque la falacia perversa-musical les permite no consumirse calladamente en el decurso

de una existencia a-social.

En el ensuefio del verdadero sujeto, [$], melomaniaco® emerge la posibilidad ilusoria, mas

no téxica, de gozar sin fenecer entre los margenes de lo real; y, si ella nos engafia, lo hace

94 El lector interesado en este tema podria auscultar la obra de Pascal Quignard, precisamente en
un texto titulado El odio a la musica (Buenos Aires: Editorial Cuenco de Plata, 2012) o también las
referencias de Primo Levi o Jorge Semprun entre otros autores. En este marco de ideas, grosso
modo, la muasica no se constituye como un Otro benévolo, mas bien, se trata de un Otro superyoico,
gue exige total obediencia y sacrificios sin falta; en ese escenario el escuchante no es melémano,
no invita a pasar a la musica para que ella ingrese en el campo subjetivo amablemente, no conduce
al terreno paradisiaco de una armonia perdida. En ese contexto, la musica se constituye como una
intrusa que invade al sujeto. De hecho, las “melodias obsesivas” referenciadas por Freud conllevan
ese matiz angustiante de algo mortificante que se repite sin posibilidad de ser elaborado.

9% La melomania, la pasion y locura por el melos (el canto acompafiado por musica), es una suerte
de a-diccién que si convoca a un Otro agujereado, extrafio, intruso y diferente al lenguaje hablado.
El melémano se deja invadir. Este dispositivo alucinatorio implica una salida temporal y artificial: el
sujeto se sustrae del comercio social con los otros. El delira ese campo, se intoxica con la musica,
pero retorna siempre al mismo lugar del universo simbélico y regresa subjetivado. Es la novedad en
la repeticion melomaniaca, persistir en un juego de ausencias y presencias. Ella se diferencia
radicalmente de las otras grandes manias, como la toxicomania, por ejemplo, que, mas alla de las
clasificaciones morales planteadas por los discursos médico-juridicos, si se presentifica como un
modo de goce solitario, organiza un dispositivo atemporal de satisfacciones alucinatorias en lo real
en el que el sujeto y su deseo se cancelan. Esa intoxicacion del deseo ha de conllevar el
acallamiento de las melodias pulsionales y por ende sus ecos dejaran de resonar en el vacio del
Otro. La toxicomania es una obturacion de las relaciones musicales del sujeto con el Otro-cantor,
el amor incondicional por el toxico implica el sepultamiento del disfrute erético metaforizado, del
goce de los cantos y las relaciones significantes con los circuitos pulsionales de la musica vocal en
el Otro. Un sujeto arrojado a la escucha de esa estridente sinfonia narcotizada perdera los trazos
melddicos y ritmicos de su configuracién canoro-subjetiva y se abandonara al silencio de una
experiencia erratica y sonambula, se dejara ir entre el ruido del mundo y la pura armonia; transitara
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para que podamos disfrutar en los limites ineluctables del lenguaje. La musica es un Otro

incompleto en lo real y no hace parte del ideal de completud de un mundo armaénico.

La musica también es inarmdnica, disonante y me ha alojado inacabadamente en las lineas
canoras de un oraculo benefactor: nifio del hombre, “esto seras” en el Otro, una sonada y
desvencijada cancion social, he ahi el vestigio sonajero de tu cuerpo, arraigado en silencio
a lo real, acepta tu designio musical... El arte de las musas amansa el clamor de las fieras,
cuenta el mito de Orfeo, que habitan al margen del lenguaje y eso, ciertamente —al menos
para algunos personajes verdaderamente musicales—, se oye como una especie de
consuelo o como un balsamo sonoro entonado por un mitico Otro etéreo, estéreo y cantor.
La musica miente y nos ha embaucado, pues no existe el Uno absoluto. Sin embargo, con
su engafo ha logrado mitigar las tribulaciones y vicisitudes pulsionales de un sujeto que
afiora desesperadamente, escapar de los cercos imperativos de una cultura social. Huir
musicalmente como un sujeto dividido, pero sin desaparecer, del Todo-barrado, del Otro
inexistente. Mi masica dionisiaca, aguel arte instrumental otrora vilipendiado y despreciado
y en nuestros tiempos tan exaltado, ese extrafio arte sonoro me ha permitido escamotear
la musicalidad de una antiquisima civilizaciébn apolinea, esa que ha sido antiguamente
hablada, cantada y organizada a través de los ecos y resonancias del amplio espectro

discursivo de la musica vocal.

3.3 Variacion 1i: un asunto de estructura

Las relaciones significantes del sujeto dividido con el goce musical y el arte sonoro se
apoyan sobre la base de un fuerte maridaje: entre el sonido puro y la palabra, entre la
masica instrumental y el lenguaje escrito y cantado, entre los tonos estructurados como un
discurso sin palabras (o las notas musicales dispuestas y ordenadas en un pentagrama) y
los parametros reguladores que introduce la clave del universo simbdlico. Y es que la
articulacion entre la musica y la experiencia subjetiva del ser-parlante solo es posible por
la mediacién de las marcas significantes que mortifican la carne; por el sacrificio paulatino

del componente mitico de la voz sonoro-gutural que habitaba en el cuerpo y por la

por la vida deambulando y auscultando incesantemente en el rumor no acallado de su cuerpo. Asi,
su musica subjetiva, poco a poco, se ird soterrando, entre el mutismo de un acto téxico-ruidoso que
es imposible de a-finar.
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operacién del aparato del lenguaje que antecede y arranca al sujeto dividido de sus

relaciones no reciprocas con el mundo natural.

Por mas ecologista que sea el discurso contemporaneo, hay que dejar claro que no hay
musica en el campo de la naturaleza. “El canto” de los pajaros; “el ruido” de las ballenas;
“el grito” de los gorilas espalda de plata, etc., se constituyen como manifestaciones sonoras
(signos de la naturalidad) que no estan atravesadas por un proceso ldgico de subjetivacion.
Esa “musicalidad” no tiene que ver con el acto creativo inconsciente de un sujeto dividido
gue ha transformado su registro organico en un espacio de relaciones estructurales con la
dimension simbolica del lenguaje. El sonido en el campo natural no esta marcado por el
compas mortificador del significante; su funcion en los animales es meramente instintiva,
pues responde a la insistencia bioldgica en lo real y a la satisfaccion de un objeto de la
necesidad que siempre permanece fijo. El ruido de las bestias en la naturaleza, por mas
organizado que este sea, e, incluso, las manifestaciones sonoras de aquellos animales
gue habitan en la civilizacién, y que de algin de modo estan atravesados por el significante,
no conllevan las resonancias musicales del sujeto de la cultura (bueno, quizé si, las de su
amo), pero para ellos no se trata de una enunciacion acustica metaforizada ligada a un
llamado sonoro modificado por el significante; esa manifestacion no se enmarca en el
registro de la demanda y tampoco produce unos ecos pulsionales resonantes que vibren
el vacio del deseo del Otro. Por ello, a las aves “cantoras” —si es que ellas cantan— no
les aturde la preocupacién subjetiva por el manejo estético de la voz y el canto; ellas no
ensayan arduamente cada dia de sus vidas para que el ataque de una nota cantada sea
un acto canoro cuasi perfecto y socialmente reconocido por un Otro; a los vociferantes
primates de la jungla no los divide la posibilidad de caer inadecuadamente y, a destiempo,
en un mal tono disonante que termine arruinando el cuerpo y la estructura sonoro-musical

de toda la composicion.

Esos impasses con la musica —como todos los malos entendidos estructurales—
provienen de la escisién que introduce el lenguaje en el campo del sonido. Trocar el
registro sonoro de los tonos en el arte de las musas es organizar una significacion musical
a partir de una combinatoria de los sonidos en una estructura del lenguaje, se liga
fundamentalmente con un acto creativo que solo es entendible gracias a las pérdidas
fundantes que atraviesan la compleja experiencia musical-humana. Insisto en este punto,

la musica, y su abracadabrante magia, es un asunto de estructura. Quiz4, alguien pueda
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argumentar —aungque personalmente lo pongo en tela de juicio—, que los sonidos de la
naturalidad —asi como otras expresiones estéticas del universo simbélico como lo son la
poesia, la arquitectura e, incluso, el habla— se encuentran matizados por una cierta
musicalidad. Por ejemplo, en el compas de la escritura, en la rima de la poesia, en las
modulaciones de los acentos tonales, en la estructura compositiva y direccional de la
arquitectura, en el ritmo de la respiracion cotidiana de los seres vivos e, incluso, en la
musica de las esferas celestes, todas estas cuestiones se ligan evidentemente a un cierto
registro musical. No obstante, habria que tener muy claro que aquel componente sonoro

gue atraviesa el universo simbdlico y el mundo de la naturalidad no es la musica como tal.

Ahora bien, antes de ahondar en ciertos topicos formales del arte de los sonidos, creo que
valdria la pena anotar que estas cuestiones musico-lenguajeras fueron abordadas, al
menos de canto, por Lacan, en un tramo de la clase del 19 de enero de 1955 del Seminario
2%, En dicha sesion, el psicoanalista, se refiri6 a un fenémeno conocido como “efecto
Zeigarnik”. Se trata de un particular hecho psicolégico aunado a la no culminacién de una
tarea importante, que en algunos casos conlleva la precipitacién de ciertos estados
animicos y somaticos bastante penosos. Este cuadro se presentifica cuando un sujeto se
confronta con la interrupcion de alguna empresa que le suscitaba su maximo interés.
Afirma Lacan que al afectado no le resultara tan facil desprenderse de los
cuestionamientos psicoldgicos que conllevan sus tareas inacabadas, y es justamente por
ese malestar subjetivo experimentado por el fracaso y lo inacabado que el sujeto retornara
incesantemente sobre sus propdésitos inconclusos; él insistira en ellos hasta culminar
adecuadamente con su resoluciéon. En fin, en ese marco de elaboraciones, el analista
francés y, sin dejar muy clara la raz6n musical, evocara al legendario masico austriaco

Wolfgang Amadeus Mozart:

El efecto Zeigarnik, el fracaso doloroso o la tarea inconclusa: todo el mundo comprende
esto. Nos acordamos de Mozart: bebid la taza de chocolate y volvié para pulsar el ultimo
acorde. Pero no se comprende que no es una explicacion. O que, si lo es, significa que
no somos animales. No se es musico a la manera de mi perrito, que se pone sofiador

cuando alguien pone ciertos discos. Un musico es siempre musico de su propia musica.

9% Jacques Lacan, El Seminario. Libro 2. El Yo en la teoria de Freud y en la técnica psicoanalitica
(1954-1955) (Buenos Aires: Piadds, 2008).
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Y, fuera de las personas que componen ellas mismas su musica, es decir, que tienen su

distancia respecto de esa musica, hay pocas que vuelvan para pulsar su ltimo acorde®’.

Y bien, me parece que esta referencia lacaniana —a pesar de sus mdltiples matices
sombrios— permite ubicar a la masica en un lugar extraterritorial y, precisamente, en un
espacio en el lenguaje al margen del mundo animal. Es evidente que Mozart fue un sujeto
verdaderamente musical, paradigmatico y genial, no cabe la menor duda sobre ello. Sin
embargo, sabemos que la gran Verdad del sujeto-musical —y deduzco que en parte es la
idea latente que sugiere Lacan—, es que €l esta dividido por su comercio con el aparato
del lenguaje y por la mortificacion del significante (por mas Mozart que sea). Asi, las
evocaciones musicales mozartianas, que en algiin momento de su carrera fueron harto
fatigosas —vale la pena anotarlo—, le permitirian retornar una y otra vez al trabajo con su

maxima obra musical inconclusa.

Una breve digresion musico-zeigarnikiana al respecto. Lacan no deja muy claro el matiz
histérico de su indicacion ni la razén por la cual apela al caso de Mozart. De todos modos,
se podria inferir que el psicoanalista tomé como ejemplo al masico austriaco ya que el
Réquiem, la dltima obra musical mozartiana, es sindbnimo por antonomasia de un trabajo
inacabado (efecto Zeigarnik). EI mitico compositor empezé a trabajar en esta obra en julio
de 1791, por encargo de un personaje hasta ese entonces anénimo (al parecer se trataba
de un afamado conde aficionado a la musica llamado Franz von Walsegg). El punto en
todo esto es que Mozart habria atravesado por una serie de penosas dificultades de
diversos ordenes, que finalmente le impidieron culminar su labor. Su estado de salud fue
empeorando progresivamente, la precaria situacion econémica que lo aprisionaria junto a
su familia en la mas terrible pobreza, sus multiples inhibiciones psiquicas, etc. Por estas
razones —y se suman otros factores problematicos de su vida personal— el fatigado
musico no pudo finiquitar su obra. Antes de culminarla, murié de tuberculosis el 5 de
diciembre de 1791. El cuerpo sin vida del “Genio de Salzburgo”fue sepultado en una tumba

comunitaria en el cementerio de St. Marx en Viena.

La finalizacion del Réquiem —musica para una misa de difuntos—, por peticion del propio

Mozart, estuvo a cargo de dos discipulos. El primer encargado fue Joseph Eybler, este

97Ibid., 137.
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personaje se abocd al trabajo con la partitura de la obra mozartiana durante una corta
temporada. Sin embargo, muy pronto se veria asaltado y desbordado por un
cuestionamiento subjetivo que lo llevaria a asumir la idea de que €l no seria capaz de
culminar la obra de semejante genio musical. Otra vez la maldicién de la muasica de los
muertos se hacia escuchar y, por ello, el Réquiem quedaria inacabado durante un tiempo

aun prolongado.

Quien finalizé la obra musical mortuoria del ya extinto Mozart fue su otro discipulo, Franz
Xaver Sussmayr. Este mitico musico acompafo a su maestro en su lecho de enfermo hasta
el final de su vida; él fue el amanuense de sus Ultimas y agdnicas indicaciones musicales.
Sus méritos fueron los de haber retomado los esbozos que habian dejado plasmados
Mozart y Eybler, y el de valerse de la influencia de otras grandes obras de su ilustre
maestro; implemento esa base sonora, justamente, para alcanzar aquel matiz mozartiano
gue a la postre le permiti6 componer una bella resolucién. Sin embargo, me parece que en
este pasaje seria justo resaltar el trabajo creativo de este brillante muasico y, en esa
direccién, me gustaria destacar un dato referencial que a veces se toma a la ligera, a saber,
el “Sanctus”, el “Benedictus” y el “Agnus Dei”, tres de los siete bloques sonoros que
conforman la estructura musical del Réquiem, fueron escritos y compuestos en su totalidad
por Stssmayr. Su musica y el papel que desempefié en la historia musical de Mozart
representan mas que un pequefio aporte, ya que este legendario y genial misico seria
capaz de atravesar los umbrales inhibidores del efecto Zeigarnik. Por ello y gracias a él es
gue la obscura musica de la Misa de los Muertos —inaugurada pero no acabada por el

gran Mozart— finalmente se pudo escuchar.

En fin, volvamos al tema que nos atafie. Entonces ‘no somos animales”, “ni perritos
sofiadores”, no somos entes evocadores y comunicadores sonoros dispersos entre el ruido
de la naturaleza; no alcanzamos una cuota de satisfaccibn somatica gracias a la
musicalidad y sus nexos con el mundo natural o la esfera celeste. El arte de los sonidos
fue desarraigado por el sujeto de la naturalidad y, por ello, se constituye en un hecho del
lenguaje, de la estructura; se desliga, irbnicamente, de los margenes armonicos e
imaginarios de la esfera celeste superando asi el espiritu de las connotaciones metafisicas

gue la pretenden beatificar.
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Y si la musica se desprende de la ejecucion de un acto estético y creativo pergefiado por
un sujeto que se encuentra anclado al aparato del lenguaje, entonces sera necesario
contemplar la idea de que este arte posee una definicion mas formal. De hecho, en este
punto del recorrido creo que seria oportuno subrayar que el arte de las musas, como toda
manifestacion estética, si posee una definicion concreta y bien delimitada —en realidad
hay muchas—, alejada del campo metaférico y del juego verboso con ciertas analogias
poéticas. Incluso, habria que anotar que en esa dimensién de formalidades musicales es
en donde se resaltaran los nexos estructurales que matizan las relaciones entre la masica,
el lenguaje y el psicoandlisis (desde un punto de vista lacaniano no desde la perspectiva
de la linguistica).

Entonces, la musica se podria definir formalmente a partir de sus relaciones estructurales
con el lenguaje; en el marco de esa correlacion seria posible esbozar una
conceptualizacidn quiza no tan metaférica (pero igual abstracta) que permita delimitar una
definicibn psicoanalitica para el arte musical. Aclaro al lector que para plantear las
siguientes ideas apelé, en primera instancia, a mi escaso saber formal sobre el arte de los
sonidos, pero también me basé en las hipétesis de diversos autores exponentes de
diferentes ramas del saber, y esencialmente me fundamento en el discurso

psicoanalitico®.

98 En este punto del recorrido me he centrado en los trabajos de algunos psicoanalistas que se han
aproximado en acto a la practica musical. Destaco, principalmente, la influencia de una psicoanalista
lacaniana, Susana Arazi, quien escribié un texto intitulado Mdsica y psicoanalisis ¢,una articulacion
posible? (Buenos Aires: Letra Viva, 2005). Dicho trabajo plantea las lineas de fuerza que otorgan
un fundamento tedrico a la definicion formal de la musica. También seria oportuno destacar los
aportes conceptuales de Bernard Nomine; entre tantos textos he considerado de manera especial
un breve escrito inédito llamado La musica y las relaciones con el lenguaje. Del mismo modo, me
interesa referenciar el trabajo escrito y practico de otro psicoanalista lacaniano, ademas, musico; el
articulo se llama: “Musica en la estructura” y es de José Berardozzi (en Esto lo estoy tocando
mafiana: musica y psicoandalisis, Buenos Aires: Grama Ediciones, 2011). Se trata de un autor muy
importante en este campo que ha dedicado varios de afios de su carrera al estudio de las posibles
articulaciones entre la musica, el lenguaje y el psicoandlisis. El despliega unas ideas clinicas
bastante evocadoras sobre el tema, por ello sus elaboraciones resultaron muy valiosas a lo largo y
ancho de toda esta andadura, fundamentalmente en este tramo preciso de la indagacion.
Finalmente, sera oportuno resaltar la importancia y la influencia del fundamento teérico-filoséfico
gue plantea un autor francés llamado Clément Rosset. El texto auscultado y a referenciar se titula
El objeto singular.
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Veamos entonces. La musica se podria definir como un discurso sin palabras que posee
una gramatica y una sintaxis, es una expresion sonora que se despliega en una estructura
combinatoria de proporciones temporales. La correlacién de los tonos musicales y de los
diferentes elementos sonoro-silenciosos que se des-ligan en una obra o pieza musical
llegan a configurar un cierto grado de discursividad; esto quiere decir que el arte de las
musas Yy, sin tener en cuenta el texto cantado, hablado o escrito, es capaz de evocar un
cierto significado. Sin embargo, dicha discursividad, si bien se enlaza a un particular
sentido, se desplaza siempre al margen de la representacion pura en la palabra. Los
componentes musicales, sus recorridos y sus conexiones en la estructura combinatoria
temporal estan regulados por sus articulaciones en diferentes unidades de sentido, por
ejemplo, la clave musical que introduce un significado y un orden a las notas dispuestas
en un pentagrama, los términos, los simbolos, acuerdos y convenciones musicales, las
lineas de la partitura misma, las nominaciones de los tonos, etc. Dichas unidades a su vez
se encuentran asociadas y regidas por alguna forma de regulacién simbdlica mas amplia
y por un cierto pardmetro codificador que serd compartido y asumido por los sujetos

musicales que se encuentran ligados al lazo social en una determinada colectividad.

Ahora bien, el lector se preguntara por las significaciones y funciones de los diversos
elementos conceptuales anudados en la anterior definicién. Y, evidentemente, he de
anotar que son varias aristas: la expresion sonora, la estructura temporal, la discursividad
mas alla de la palabra, etc. Sin embargo, me parece que esos multiples tépicos podrian
ser abarcados en una categoria mas amplia y general y que ubique a la mdasica,
precisamente, como una particular manifestacion estética asociada al campo del lenguaje.
Esta perspectiva implicaria concebir al arte sonoro como un discurso (entendible), que no
esta mediado Unicamente por la funcion significadora de las palabras habladas, escritas o
cantadas. Se trata de una de las tantas y complejas aristas que aborda el filésofo francés
Clément Rosset, justamente cuando define la muasica a la manera de un “texto continuo y
ordenado que puede hablarse y escribirse™®, es un discurso susceptible de ser percibido
y entendido, pero, al mismo tiempo, se desliga radicalmente de toda posible significacion

en el registro de la palabra.

99 Rosset, 84.
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Personalmente, considero que la perspectiva filoséfica-conceptual rossetiana —si bien
pretende ubicar a la musica en un ambito “no tan metaférico’— resulta tan abstracta y
ambigua como los puntos de vista de los musicos y fildsofos mas romanticos, algunos de
los cuales ya fueron citados en el decurso de esta investigacion. Y es que Rosset afirma
gue la potencialidad expresiva de lo sonoro-musical no proviene tnicamente del contenido
gue se expresa a través de las palabras cantadas, punto en el cual hay un consenso. Sin
embargo, el asunto se complejiza un poco més ya que el mismo autor afirmara que si existe
un potencial expresivo en la musica este habra de radicar en el hecho paraddjico de que
el arte de los sonidos, con toda su cualidad evocadora, en realidad, no expresa nada. La
musica seria como una suerte de oximoron sonorizado, o un instante-eterno, o un engafio-

verdadero. Dice todo y no dice nada.

Desde la perspectiva de un oyente profano diré que la musica instrumental al margen de
la palabra si transmite ciertos mensajes y, ademas, posee varios significados. El punto en
todo esto es que existe un desacuerdo radical entre las significaciones y los contenidos
gue se vehiculizan a través del arte de los sonidos, no se trata de cifrar un mensaje preciso
para la muasica a través de apreciaciones conceptuales; sabemos que Freud tomé sus
distancias con respecto a ello. Creo que la escucha musical demarca un campo de audicién
muy singular y en algunos casos se trata de un asunto privado; pero, eso es una condicion
relativa para cada sujeto, depende de su historia, de su nifiez musical, de su Verdad y de
los lazos subjetivos que configurd tempranamente con la sonoridad. Dicho de otro modo,
el significado musical depende de cada quien, de lo que oye y de lo que quiere escuchar;
es por ello que las significaciones de una obra o de una pieza instrumental e incluso de
canciones cantadas en idiomas que no conocemaos pueden ser tan infinitamente variadas,
justamente, porque dependen de los rasgos particulares de cada sujeto y de la experiencia
subjetiva-musical de quien escucha. La musica, como lo plantea Susana Arazi, no se erige
como un lenguaje o un idioma universal, el Todo no existe y lo Unico universal en el campo
del arte sonoro son los pardmetros simbolicos que dan las claves a una composicion, pero
cada sujeto musical se la juega de un modo diferente con esos elementos significantes,

simbdlicos y universales.

No existe La Musica, Una sola Musica, existen las musicas pues cada sujeto escindido por

el lenguaje es el artifice y el compositor de su libreto existencial sonorizado. Por esa razén
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es que se torna viable la posibilidad (afortunada) de significar las obras musicales de
modos infinitamente singulares y Unicos. Y es que el arte, por mas figurativo que sea, se
excede del campo de la representacion, y la musica alin mas, porque no cuenta con los
soportes ni de la palabra ni de la mirada cuando se trata de abandonarse a la escucha,
pues sabemos que el arte de los sonidos a lo largo de su historia también ha establecido
un fuerte vinculo con la préctica lirico-poética cantada y escrita, y el registro escopico.
Consideren, por ejemplo, las puestas en escena teatrales que acompafan a las mas
pomposas presentaciones musicales cultas y populares; los suntuosos ballets que adornan
el contenido musical de la 6pera, los performances tecnoldgico-visuales de bandas de rock
progresivo como Pink Floyd, la escenografia siniestra de Iron Maiden, la pirotecnia de Kiss,
la psicodélica imagen de Peter Gabriel, aquel legendario vocalista de Génesis, en fin...
Existen multiples ejemplos que dan cuenta de la curiosa, paraddjica y necesaria relacion
entre la musica y el campo de la significacion.

De todos modos, y antes de continuar, he de aclarar que mi propdsito no es polemizar con
Rosset, ni con otros autores en particular. Mas bien, me interesa destacar sus aportes. En
cuanto al punto de vista del filésofo francés, diré que resulta valioso por cuanto sitGa al arte

sonoro, devenido en discurso musical sin palabras, como una expresion estética que

posee su morfologia, su sintaxis, su gramatica [...]. Entendemos por lenguaje [musical]
una estructura significante autbnoma, es decir, sin otra relacion convencional con lo que
significa. En el caso de la musica, el significante es ademé&s doblemente auténomo [...] ya

que se abstiene de toda referencia a un significado®.

Y bien, en este punto nos encontramos ante ciertas cuestiones —y no solo filoséficas—
gue son muy complejas de elaborar, se exceden del campo del pensamiento critico y de
las conjeturas puramente racionales, incluso son asuntos que van mas alla de las
elucubraciones formales de algunos personajes verdaderamente musicales: ellos solo
tocan sus instrumentos. Observamos un contexto de reflexiones en el que la musica se
entrecruza con ciertas aristas del lenguaje y con la estructura del discurso. Pero, también,
vislumbramos un componente singular relativo al arte sonoro que lo torna irreductible e

inefable. Es un terreno de eternas paradojas; y es que la masica se instituye como una de

100 |bid., 84.
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las experiencias estéticas mas enigmaticas que atraviesan la existencia del sujeto dividido,

pues lo confronta con la vivencia de un sin-sentido sonoro radical.

Un sonido aislado del campo social, desligado de sus relaciones significantes con otros
sonidos y proveniente del mundo real no significa nada para un sujeto dividido (al menos
en el campo de las neurosis). Los tonos musicales no pueden estar separados de sus
articulaciones estructurales en la escala; si eso ocurriese no seria posible ligar las notas ni
enmarcarlas en el contexto ordenador que introduce una determinada clave musical. En
suma, sin la introduccion de ese pardmetro estructural no seria posible componer una

pieza por mas basica o compleja que esta sea.

Es como la composicion del prototipico sujeto tachado; tal proceso l6gico se asemeja a la
escritura musical en una partitura en blanco. La clave del universo simbdlico (en musica
es la clave de sol, por ejemplo, que ordena las notas en el contexto significante de un
pentagrama) ir4 introduciendo ciertos significantes cantados en el cuerpo, esas notas se
anudaran a la clave y su ligazén se fundamentara en el reconocimiento de su regulacion.
De ese modo, el cuerpo musical del pentagrama del sujeto se tornara sonoro y, por esa
via, la partitura musical advendra como un objeto singular y ejecutable; deviene significante
para otros significantes, justamente por la articulacién estructural que entabla con los
elementos que se ordenan por la funcidon de la clave simbdlica. Un sujeto separado de los
vinculos sociales que lo ligan a la estructura no es capaz de representar nada, no resuena
como una melodia pulsional que surge en el intervalo de dos notas de dos significantes,
no es el sujeto dividido que se configura en los cortes e intersticios que deja la articulacién
estructural-significante. El ser-parlante, por mas musical que sea, no podria habitar en el
sin-sentido de los tonos no nominados, de las notas no nombradas y organizadas en un
aparataje temporal; el sonido, en ese escenario, seria algo insoportable e imposible de

asimilar: ¢cémo se constituira el sujeto sin su clave musical? ¢ Sin su nombre-del-padre?

Sin embargo, mas alla del registro metaférico, me parece necesario tener en cuenta que
la musica, al ser definida como un modo de lenguaje, si se compone de unos elementos
formales basicos. No se puede desconocer su funcion ni la rigurosidad que se requiere en
su manejo en el escenario del ejercicio compositivo. No creo que la labor creativa de los
musicos sea sencilla y que tan solo se trate de evocar el efluvio misterioso de las musas y

las sirenas; personalmente, difiero del ideal roméntico debussyano que contempla que
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“pasta con escuchar atentamente los consejos del viento para volverse compositor™0?,
Evidentemente hay una practica de rigor en la musica, hay una légica de comprension y
asimilacién de lo sonoro que no es solo metafisica o poder sobrenatural. El sin-sentido de
la muasica requiere de unos parametros ordenadores, de unas categorias que permitan

manipularlo. Si en ello no hay musica.

No obstante, me parece que no seria posible analizar la relacion estructural de todos los
componentes formales del arte sonoro por diversas razones, fundamentalmente porque el
Todo no existe y, ademas, porque no habria espacio ni tempo, ni mucho menos, un saber
formal consolidado de mi parte que me permita ahondar en tan liosas cuestiones. Sin
embargo, si me arriesgaré a plantear algunas ideas centradas en el estudio de los
componentes mas bésicos de la mdusica. Por esa via, intentaré formular una cierta
concepcion psicoanalitica de este arte que lo contemple desde sus dimensiones

constitutivas: la metaférica y la formal.

Y bien, los elementos musicales formales a los que me referiré son los siguientes: a) el

ritmo, b) la armonia, ¢) la melodia y d) la tonalidad.

Veamos el primero. El ritmo es la dimensién mas visceral de la musica, también incide en
el cuerpo del viviente: en la funcién ritmica acallada de los érganos, en la respiracion
acompasada al margen del instinto, en el andar cotidiano, en sus procesos de memoria y
aprendizaje, etc. El elemento ritmico en la musica no es medible, no existe ninglin método,
(positivista) que permita cuantificarlo con precision absoluta. Digamos, grosso modo, que
el ritmo conlleva una cualidad musical que fluye “libremente” a través de la estructura
temporal. Sin embargo, el aspecto ritmico en el arte sonoro no es tan inefable, de hecho,
si fuese tan abstracto no existiria la musica estructurada y esto independientemente del
género, del estilo o de la a-tonalidad. El sujeto-musical se ha visto forzado por la necesidad
imperiosa de enmarcar este flujo continuo, no se puede permitir que vibre y que circule por
ahi desanudado, por tal razon se han ideado ciertas unidades de sentido y otras
herramientas musicales, que han permitido acompasar y organizar al indeterminado

registro ritmico.

101 Claude Debussy, citado por Rosset, 85.
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El compéas musical sera el elemento o la unidad de medida que posibilitara demarcar y
manipular el ritmo de maneras concretas y especificas; el uso del metrénomo, por ejemplo,
implica la introduccion de un compas en los tempos imprecisos del flujo ritmico. Sin esta
unidad de medida, las notas no tendrian un orden y una direccion en la estructura temporal,
no habria una delimitacion relativamente clara en la duracién de un sonido, no existiria la
diferenciacion significante entre los ritmos uniformes y las tonalidades no uniformes. Una
sonoridad ritmica atemperada con un compas musical es susceptible de un ordenamiento,
se puede seguir sus pulsaciones sonoras con el movimiento del pie, de la cabeza, de las
manos, etc. En contraste, un ritmo no uniforme, si bien marcado por un compas temporal,
se hace mas dificil de escuchar y de seguir. Pero ello no implica que no existan musicas
de sonidos irregulares, de hecho, en algun punto del recorrido introduje algunas breves
referencias acerca de la muasica atonal. Sin embargo, el atento lector-escucha interesado
en esta arista podria considerar que la vertiente musical de las escuelas cultas no es la
Unica posibilidad de aproximarse a la audicion de estas interesantes manifestaciones
sonoras. Hay multiples ritmos musicales no uniformes dispersos en la estructura de
diversos géneros populares. En ese marco, la composicién esta fundamentada en la
implementacién de algunas cualidades musicales, la sincopa, el contrapunto, entre otras,
gue permiten “transgredir” la concepcién ortodoxa de lo ritmico. El contrapunto, por
ejemplo, consiente la introduccion de ciertas sonoridades irregulares que conllevan el
guiebre de lo uniforme ritmico; se debe a que las notas arritmicas y disonantes cortan, sin
arruinar, la estructura sonora de una composicion, producen su escansion. La incision que
produce el sonido inverosimil en el mundo arménico y el cuestionamiento al ritmo de la
buena forma tornan profundamente interesantes a estos géneros. El blues, el jazz, algunas
corrientes estilisticas del rock and roll, del rock y del heavy metal en diversas orientaciones
estan atravesadas por multiples estructuras sonoras sincopadas o contrapuntisticas, tal
I6gica matiza a dichas manifestaciones y las hace infinitamente ricas de escuchar. El sujeto
del lenguaje también esta habitado por un elemento ritmico e irregular que pulsa
incesantemente en el cuerpo y que no deja de resonar. Es precisamente el ruido del mundo
organico que se modula, la voz gutural que deja raspar gracias al orden regulador que
introduce el compas del discurso, es el terrible metrénomo del lenguaje que mide los

tempos irreductibles de la vida y la muerte.
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El segundo elemento formal que compone estructuralmente a la masica es la armonia.
Qué podria decir al respecto. Al parecer, Lacan —autor que trabajé este asunto en
diferentes momentos de su obra, sobre todo en el Seminario 8, La Transferencia'®?, cuando
aborda El banquete de Platbn— manejaba un concepto de dicha nocion que ha sido
aceptado por la mayoria de autores que no tienen un acercamiento mas o menos formal
al campo de la teoria y la historia musical. Al margen de este discurso, se suele concebir
la armonia en consonancia con la belleza y, en el caso de la musica, con lo que suena
agradable al oido del escucha. Sin embargo, habria que anotar que esa concepcion de la
armonia no es tan musical, pues en los campos de la teoria, la practica y la composiciéon
relativas a este arte se habla, con insistencia, de laimportancia de la musicay las armonias
disonantes que “suenan mal”.

De hecho, el atento lector ha de tener en cuenta que el decurso de la historia musical en
Occidente, y no solo en lo que al campo de la musica culta se refiere, seria trastocado por
lairrupcion de un estilo harto subversivo —este suceso acaecié durante la segunda década
del siglo xx, fortuitamente en la misma época y en la misma ciudad victoriana en la que
habitaba y trabajaba Sigmund Freud—; me refiero a la aparicion de la musica culta

armodnica y atonal.

Esta nueva escuela se inaugurd, al menos desde un punto de vista histérico, con la
introduccion de las complejas e innovadoras obras del mitico compositor vienés Arnold
Schonberg. Posteriormente, los ecos de su obra serian amplificados y matizados por las
musicas de sus dos estudiantes mas brillantes: Antén Webern y Alban Berg. Se trataba de
una nueva forma de concebir la organizacion y la estructura combinatoria de los sonidos
musicales, muy dificil de asimilar y escuchar, justamente por su matiz disonante y porque
en ella se excluirian radicalmente y, para siempre, los modos clasicos armdénicos-tonales.
En ese momento historico, el oido de Occidente aiun no estaba preparado para centrar su
atencion e interés en el sugestivo y dificil registro de la armonia atonal-disonante (matiz

sonoro mas propio de las musicas orientales)*,

102 Jacques Lacan, El Seminario. Libro 8. La transferencia (Buenos Aires: Paidos, 2003).

103 Un apunte mas al respecto. Antes indiqué que dicho estilo musical fue iniciado, al menos desde
el punto de vista de los historiadores del arte de las musas, por Arnold Schénberg. Sin embargo, en
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Ahora bien, la armonia, desde un punto de vista formal —no en el campo de la armonia de
la esfera celeste mencionada—, conlleva una combinacion sincrénica de notas, la
ejecucion de los tonos siempre es simultanea; aclaro que no es imperioso que el acorde
armonico suene bien, ha de articularse mas alla del concepto de la buena forma musical.
Es una especie de corte vertical, sincrénico, operado sobre el eje diacronico de la
melodial®. La armonia es una de las dimensiones musicales de mayor dificultad, su
asimilacién es muy compleja. A grandes rasgos se podria decir que es muy importante
porque sostiene la estructura de fondo de toda composicion, su manejo y comprension
requieren de mucho tiempo de estudio y practica. En algunos casos la armonia de una
pieza u obra musical se torna dificil de escuchar o de apreciar, justamente porque se le
sobrepone el registro agalméatico de la melodia. Sabemos que los acordes armonicos “que
suenan bien” consuenan con el ideal celeste de tranquilidad, de alivio, se trata de la musica
apolinea que exalta las pasiones sensatas de los hombres. En contraste, las

manifestaciones sonoras constituidas por armonias disonantes —como el inarménico

este punto del recorrido me gustaria referenciar, al menos de paso, la obra atonal-libre de otro
conspicuo compositor europeo; hablo del musico ruso Aleksandr Nikoldievich Skriabin. Fue un
contemporaneo de los musicos austriacos mencionados. No obstante, me parece que en ciertos
aspectos musicales y, cronolégicamente hablando, él los anticipd. La historia de este personaje es
muy interesante no solo por la implementacién temprana de la armonia atonal como una
herramienta expresiva en el ejercicio compositivo, sino por la relacion del discurso musical de
Skriabin con el campo de la psicosis. Grosso modo, diré que este musico trabajé arduamente en la
estructuracion, sonora—visual, de un discurso harto delirante, pero no del delirio enmarcado del
neurotico, creo que es otra cosa la que pone en juego en la idea musical skriabiana. Su objetivo era
componer, hallar, un sonido musical-visual inefable; él mismo denominé a esa imposible sonoridad-
escopica: “el acorde mistico”. En fin, es una historia profundamente sugestiva y creo que valdria la
pena auscultar un poco mas en ella. Sin embargo, he de admitir que no me queda mucho tiempo ni
espacio para ahondar en el nédulo de esa estructura. Es una cuestién evocadora, pero se excede
de los alcances de este recorrido.

104En la ejecucion del piano se observa mas o menos clara la relacion entre el eje vertical de la
armonia y el eje horizontal de la melodia. El pianista pulsa los acordes armonicos simultaneos con
los dedos de su mano izquierda y al mismo tiempo se desplaza diacrénicamente por el eje melddico,
a través del recorrido de las teclas que son pulsadas con la mano derecha.

La armonia es como un pasado teléon de fondo sonoro en el que se sobrepone la virtuosa y
agalmatica melodia. Hay géneros del metal extremo que son profundamente armdnicos, estan
montados sobre la base de complejas estructuras compositivas. En el marco de esas enmarafiadas
composiciones, los musicos melddicos de alto vuelo, los solistas, suelen sobresalir, el guitar hero,
por ejemplo, justamente, porque estos sujetos son capaces de solfear habilmente entre ese océano
de enrevesadas armonias. Dejo el testimonio sonoro-visual de una banda estadunidense de death
metal técnico. Creo que la genialidad de los hombres a veces se expresa por medio de sus musicas
y me parece que ciertos compositores cultos y clasicos, como Schénberg, bien podrian regodearse
escuchando la riqueza sonora de estas expresiones musicales. Se encuentra disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=N6_WKGTeWH8
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sujeto del lenguaje— producen un cierto efecto de tensién e intranquilidad, lo cual
desasosiega e inquieta al escuchante. Por ello, en la Edad Media la Iglesia catélica —e
incluso los sabios de la Antigiiedad ya efectuaban ciertas regulaciones discursivas—
prohibian la musica instrumental disonante, precisamente porque la consideraban una
manifestacién degenerada del espiritu humano. Pero el ser-parlante vive desafinado, su
condicion estructural se fundamenta en una incompletud, él esta divido entre lo que
imaginariamente sabe de si mismo y el saber desconocido que habita en el inconsciente,
no hay proporcién ni armonia entre los sexos y el comercio con el lenguaje sepulta toda
posibilidad de encontrar un oasis armoénico paradisiaco. El sujeto dividido se constituye a
partir de su castracion y sus pérdidas fundamentales, él existe desarraigado de la armonia,
de su goce; deambula por el universo simbdlico entre dos muertes; despojado de cualquier
vestigio de unicidad.

El siguiente elemento formal de la musica es la melodia. Es una unidad de sentido que se
implementa para marcar el desplazamiento diacronico de las notas, delimita un espacio
sonoro y visual en el pentagrama y en la partitura. Es preciso indicar que en el marco de
la teoria musical el significado de una nota se establece a partir de sus relaciones
estructurales con otras notas. Es otra forma de decir que la significacién de un sonido
musical no esta fijada en ningan tono de la escala como tal; el sentido, mas bien, se
desplaza a lo largo del pentagrama (de la cadena significante), sin que llegue a alcanzar
ningun tipo de significacion. Esta fuga del sonido es posible porque, en el discurso musical,
la constitucién de un tono no tiene que ver Unicamente con las propiedades y cualidades
fisico-sonoras que lo identifican. Una nota se constituye como tal mas alla de su puro
sonido; es necesario concebir su funcién en la estructura para entender como es que un
ruido llega a erigirse en nota musical; esta surge en el intervalo, en el espacio y en la
segmentacion de sus relaciones con los otros tonos que componen la organizacion
temporal. Por otra parte, la ligazén de las notas en el pentagrama y su anclaje a su sentido
artificial solo es posible por la funcién reguladora de la clave musical, elemento simbdlico
gue demarca una cierta normatividad en el arte sonoro. La clave, justamente, detiene la
fuga y la precipitacion del significado que se desplaza a lo largo de todo el pentagrama. Si
hay clave (de Sol, de Fa, de Mi, sea cual sea), sera factible, por ejemplo, delimitar el
namero de octavas que componen la obra y también sera posible entender hacia dénde

se debe transportar la muasica que se escribié en una partitura.
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Ahora bien, la idea de que una nota musical emerge en el corte, en el intervalo de sus
relaciones estructurales con otras notas, me hace evocar, al menos en un nivel metaférico,
la nocion del sujeto dividido, [$], que propone el psicoandlisis lacaniano. Esta categoria
conlleva una concepcion de un ser-parlante que emerge precisamente en la escision entre
dos significantes: del S1 al Sz, [S1>S2], precisamente, en el corte se produce el efecto del
sujeto dividido. Por otra parte, el deslizamiento de la significacion en la cadena significante,
asi como en el pentagrama musical, también se detiene por la operacion de un elemento
simbolico fundante del lenguaje, se trata de un significante primordial, de una clave
musical, que abre la cadena y a la vez la cierra. La funcion reguladora de ese simbolo es
capaz de detener la fuga del sentido, le da un nombre (¢,del padre?), a un sujeto que solo
deviene como significante gracias a la relacion estructural que establecié con otros
significantes. En fin, parece que el sujeto del lenguaje se asemeja a un tono disonante, a
una nota en la estructura; su condicién no se define por las cualidades bioldgicas que lo
determinan, sino por sus relaciones fundantes con los otros sujetos-significantes que
habitan mortificados en la estructura temporal del significante. EI comercio melddico-
musical del sujeto dividido con el aparto del lenguaje no es para nada armonico, es
disonante —ya lo hemos marcado—; no obstante, en los intersticios de esa articulacién

emerge la posibilidad de habitar en un universo simbélico como sujeto deseante.

Finalmente, arribamos al terreno del cuarto elemento formal que constituye a la masica: se
trata de la tonalidad. Es una unidad de sentido que permite introducir un cierto hilo
conductor en el pentagrama. La nocioén clasica de tonalidad implica pensar en una forma
de organizacién jerarquica de las notas, es una suerte de regulacién simbdlica e imaginaria
gue teje un hilo conductor entre las relaciones tonales que se disponen en la cadena
temporal. La tonalidad tiene que ver con los efectos agalmaticos de la muasica y con la
consonancia sonora. En este sistema se escribe una nota o un acorde central, que es mas
importante que los otros tonos que se van a implementar en una composicion. Los tonos
secundarios se ligan al tono central solo por su correspondencia sonora, es decir, porque
“suenan bien”. Por tal motivo, los ritmos tonales —independientemente del género musical
del que se hable— generalmente producen ciertos efectos agradables y de consonancia
con el universo. Susana Arazi plantea, por ejemplo, que el sistema tonal se asemeja en
cierta forma al modelo heliocéntrico de Nicolas Copérnico, antiguo monje y astrobnomo
polaco que planteaba la existencia de un centro en el universo que se encuentra muy cerca

del Sol; este elemento nodal, segun la idea copernicana, controla y determina el
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movimiento de todas las esferas celestes. El sistema tonal seria algo semejante pues
describe una estructura circular en la que se elige una nota central o un acorde tonal
principal de mayor jerarquia para que las otras notas, auxiliares y consonantes, graviten
en torno a él. Pero, en este punto “caemos”nuevamente y, a destiempo, tal y como lo hace
una nota disonante y mal sonante, en el terreno de la musica atonal. Creo que ya no vale
la pena referenciar mas datos histéricos sobre estas expresiones. Sin embargo, si sera
pertinente sefialar que la légica compositiva de la muasica atonal implica la superacion del
viejo paradigma de “la musica buena”. El arte sonoro atonal, en mi criterio, no es para nada
degenerado, solamente que se ordena en el contexto de unas relaciones estructurales que
son harto divergentes. En este marco compositivo no importan los vinculos de consonancia
con los otros acordes atonales; no es relevante que el sonido sea edulcorado, lo importante
es expresarse musicalmente a través de estructuras armonicas complejas y enrevesadas.
En ese sentido, Arazi plantea que el sistema atonal se asemeja al modelo planetario de
Johannes Kepler. Este legendario matematico y astronomo alemén plante6 una serie de
leyes que le permitieron describir el movimiento eliptico de los planetas. El punto en todo
esto es que las leyes keplerianas posibilitarian ampliar los horizontes del discurso
cientifico, pues se comprobaria la existencia de ciertos cuerpos celestes que ejecutaban
movimientos relativos (atonales) e independientes del influjo energético del Sol. Los
planetas también dibujan trayectos irregulares y, a veces, sus movimientos ritmicos no
estan en consonancia con el astro mayor. jHe ahi una verdadera revolucién! Es por ello
gue la subversién no es copernicana, dice Lacan, la revolucion es kepleriana. La revolucién
es de la musica atonal, que fija para si misma un centro, a saber: jno hay centro! A partir,
de ese agujero se empieza a crear, a gravitar, a fluir inarménicamente en los intersticios
de las tonalidades mal-sonantes. Con Skriabin empezamos a percibir que lo disonante

también suena bien.

El amplio derrotero de la musica culta y popular de ritmos irregulares en Occidente, asi
como la muasica atonal de otras latitudes, dan cuenta de la riqueza sonora de esas
expresiones. Es cuestion de abrir un pasaje auditivo para el ruido que se escucha con el
“tercer oido”. Hay que prestar la oreja a la potencialidad sonora de la muasica, esa cualidad
inefable del arte de los ruidos que tanto destacoé el olvidado psicoanalista vienés, Theodor
Reik, a lo largo de todos sus escritos. En la atonalidad del discurso emergen las cuestiones
estructurales mas interesantes del sujeto dividido, sus quiebres y sus escansiones que no

dejan de resonar. La muasica inarménica es mas rica de escuchar, abre el panorama y quita
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los telones del universo ritmico y tonal; construye espacios para el discernimiento, para
gue los rebeldes de la masica puedan enunciar y crear cosas nuevas con sus artes. El
sujeto es radicalmente desafinado y, cuando sus componentes mas viscerales dejan de
raspar, entonces quiere decir que él ha entrado al terreno de la uniformidad, del sonido

unisono, de la conformidad con la musica vocal del Otro.

Para finalizar este arduo recorrido me gustaria sefialar sucintamente y, en un sentido
metaforico, la importancia de la musica en mi existencia: su lugar no es relevante en un
sentido material, no me enriquece, no me empobrece, tan solo me deja sofiar, flotar, me
deja existir estructuralmente en un mundo diferente, en un espacio atonal... En fin, han
sido largas horas de escritura dedicadas a estos asuntos musicales y un par de afios de
fatigosa auscultacion, pero todo culminay al final de tantas letras creo que no se dice nada
concreto sobre el enigma inefable que habita en el extrafio universo musical. El arte de los
sonidos es como un poema desvencijado, nunca fue mi camino hacia la luz o la oscuridad,

tan solo me deja ser, me deja existir al margen del repertorio social...

Bonus track: musicas al margen del repertorio.



Anexo A: El sonido y la regulacién discursiva

[1.1] Introduccidn al tritono

Largo y penoso es el camino que conduce del infierno a la
luz.

John Milton'°®

Violinista, musico, conspicuo monje benedictino, reformador de la notacién musical en la
Edad Media. Nigromante, experimentador, una suerte de zahori antiguo, ¢ descifrador o
significador del sonido? Trabaja siempre en secreto, solitario-lontano, desgaja el mutis del
universo musical antiguo en efectos de goce, efectos de goce a condicién de tener un
cuerpo... un cuerpo atravesado por el lenguaje, un cuerpo tentado por la musica, por un
efecto oscuro, enigmatico, de ella misma, de la mdusica: diatonismo, pentagramas,
solimizacion, solfeo. Segregacion, asuncion de un velo simbdlico e imaginario; semblantes,
palabras, un recubrimiento en el amparo de la Ley de Dios, en su contraparte, todo eso
para significar la perplejidad que produce un sonido, un simple efecto de sonido, de goce,
de goce en el cuerpo, una (des)articulacién discursiva que tiene y no tiene que ver con las
palabras: jun juego sonoro debe ocultarse, un sonido, una nota debe segregarse, el

empleo de la musica debe regularse!

105 E| paraiso perdido (Barcelona: Espasa, 2003, 42).
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Lo que debe ocultarse es, justamente, el intersticio canoro por donde se cuela el diablo en
la vida de los hombres: la musica, la séptima nota, aquella resonancia malévola, esa
emanacion disonante, chirriadora, esa... que se escapa entre los vacios... espacios del
tiempo, de la vida y de la muerte, de los ruidos y los silencios... Ella, de la que solo puedo

decir es armonia corrupta, artejo lastimero, masica, efecto de goce, tres notas.

Violinista, pensador abstraido en los efectos de goce que la musica engendra en el cuerpo,
se fustigaba él mismo con la reflexion iterativa, con la vivencia luctuosa pero cotidiana de
lo oscuro, de lo impuro, de lo pecaminoso, de ese goce que no puede ser obra mas que
del mismisimo Satan. En ese paraiso perdido de sensaciones infernales irrumpe la masica,
su voz como una articulacién de sonidos, como un lenguaje sin palabras al servicio del
diablo, el violinista y su experiencia con la musica. El diablo se mete en el cuerpo
convulsionado del monje benedictino, a través de su musica... diabolus in musica, mi
contra fa, decia él... yo juego, yo jugaria y escribiria musica contra mi fe. La cualidad
siniestra del Locrio de los antiguos griegos se reactualiza en el retintin, en ese soniquete
infausto del tritén, en el malevaje de esa invocacién del brib6n para la palabra-Ley de Dios,
en la ejecucién prohibida del séptimo acorde, de la séptima nota, de la nota maldita, de la
nota del diablo, del tritbn en la mdsica antigua. El canto de las brujas, punto inefable del
sonido, vocalizaciones de gritos: flash sin sentido que soporta la voz, separacién que el
lenguaje, de forma necia, pretende significar. Dimensién gemebunda, musica perdida,
productora de una atmésfera seductora e infame, séptimo acorde, nota proterva, soterrada,
casi olvidada, pero efecto de goce, en el goce, goce solitario pero a la vez promulgado por
la agencia reguladora del discurso eclesiastico. Guido de Arezzo, monje benedictino,

violinista, masico, él no inventd, pero si fue tocado por el sonido de su propio triton.

[1.2] MUsica en la cultura

Es verdad que en la mayoria de los casos el acercamiento de un sujeto a la musica
produciria un cierto monto de placer, enlazado, las mas de las veces, a la posicién subjetiva
y también a los estandares de disfrute que se delimitan a partir de la l6gica que impone un
determinado marco cultural. Piensen en las emociones y sensaciones que se
experimentan subjetivamente en un concierto socialmente aceptado. Observen la
implicacion corporal y reflexionen acerca del compromiso emocional y somatico de algunos

bailarines eximios en el contexto de sus practicas dancisticas libres o coreografiadas.
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Evoquen, si les resulta posible, el acto creativo del misico que rasguea virtuosamente
unas cuerdas en un escenario social de aprobacién o en el hecho admirable de entonar
arménicamente una nota bien elevada. Rememoren sus experiencias agradables o
desagradables con lo musical y entenderan que, en la soledad de sus vivencias, el aspecto
gozoso de su experiencia frente a la musica se desprende, justamente, de la relacién Gnica
gue ustedes mismos han establecido con el registro del lenguaje, con sus representaciones
psiquicas, sus fantasmas, sus cuerpos, con las reminiscencias sonoras que sus melodias

les evocan.

Sentir los efectos de la musica —en su componente mas visceral— es un acto que no se
relaciona Unicamente con la comprension del significado de un texto cantado o escrito. No
se trata de un ejercicio de elaboracion de juicios estéticos, criticos y racionales. La musica
remite al sujeto a un campo de goce en el que el sonido se percibe, 0 mejor, se incorpora,
no solo a partir del registro imaginario de las palabras. No siempre es la significacién
evidente de la musica lo que nos hace experimentar goce. Hay un pulso ritmico insondable
en cada uno de nosotros... es inconsciente quiza, es una sensacion interna, semejante a
una magquinaria de sensaciones que se activa cuando es convocada desde la dimensién

de un Otro musicalizado.

Y es que la relacion del hombre con la mUsica es tan antigua, tan primaria. El largo proceso
de despliegue y evolucion musical tan solo devela la complejidad de una légica
profundamente estructurada. Gozar y sentir con la musica —insisto en esta premisa— son
actos que no se originan en la capacidad de un sujeto para aislar los elementos formales
gue componen una pieza musical. Considero que esa disposicion para gozar de lo sonoro
se desprende de los primeros trazos, de la relacién particular que un ser humano inscribié
con el sonido; es en esa época mitica cuando se establecen los vinculos esenciales con
el registro sonoro y con la dimensién musical. Es por ello que la musica siempre ha de
sonar estruendosamente —pero para cada quien— empujando desde algun lugar

desconocido del cuerpo.

Cuando un musico se abandona a la creacion, evidentemente esta usando su mente, su
psique, su cuerpo, su saber formal e intuitivo y la amplia gama de su imaginacién musical.
Es una verdadera sinfonia psicosomatica la que tafie en el interior de la cabeza y lo que

suena; lo que se construye sin palabras por medio de la musica permite acceder a otros
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lugares, quiza son sitios ignotos en la superficie del psiquismo. Sin embargo, esta habilidad
para evocar espacios otros y para escribir sobre ellos —con muasica— no es precisamente
una destreza razonada o metédica. Mas bien, se trataria de un arte no planificado, dejarse
llevar por las sensaciones que provocan los sonidos —de una guitarra eléctrica, por
ejemplo, con un eco muy distorsionado y enchufada a unos amplificadores de sonido muy
potentes—, ahi esta la suntuosidad de la musica, de mi musica: no pensar en notas, claves
0 acordes regulados, sino desvanecerse en la complejidad de la estructura, desaparecer,
tan siquiera por un momento, en el mundo de la sensacion, en un flash, como estar

viajando en medio de las olas, sin brdjula, ni destino.

Ahora bien, las sensaciones que suscitan la musica en el cuerpo y las relaciones que ella
misma ha establecido con los procesos de configuracion subjetiva y social en el ser
humano han sido extensamente documentadas. Desde los griegos antiguos, quienes
pensaban que los inventores de la musica y sus primeros ejecutantes eran dioses y
semidioses como Hermes, Apolo, Anfién u Orfeo, hasta los estudios neurocientificos mas
mas avanzados de nuestras épocas. Rodolfo Llinas, considerado uno de los cientificos de
mayor relevancia en la historia académica positivista colombiana, es un ejemplo entusiasta
de las aproximaciones contemporaneas del discurso de la ciencia al campo musical. Este
autor plantea una particular teoria en la que esboza un modelo metaférico (neurocientifico)
gue le permite concebir el funcionamiento cerebral a partir de analogias y semejanzas con
la organizacién de una gran orguesta sinfénica. En el contexto biolégico de la actividad
cerebral, dice Llinas —asi como en la estructura de cualquier agrupacion musical, incluso,
en aquellas bandas que ejecutan un free jazz aparentemente desarticulado— todos los
elementos estan interconectados y orquestados por el ejercicio de un gran director. Por
ello, la produccion final de una representacion mental o de una pieza musical, si es que se
acepta la semejanza entre estas dos cuestiones, solo es posible a partir de la articulacién
de los diferentes movimientos —neuronales-hipotalamicos— musicales que estan alli
implicados. Para Llinas, la vida fisica de las neuronas, la materialidad de los pensamientos
y las sensaciones objetivo-cuantificables que se desprenden del campo musical, danzan
al ritmo de una sinfonia cerebral. El hipotalamo es el gran el director, quien lleva la batuta,

el orquestador soméatico capaz de permitir que el ser humano experimente con la masica.

Se observara que las elaboraciones de Llinas son muy sugerentes, inclusive, él llega a

afirmar que la muasica es una produccion meramente cerebral, sin sujeto, engendrada en
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el interior del organismo, como si se tratase de un procesamiento codificado que origina
respuestas somaticas en el nivel de los circuitos de recompensa neuronales. La muasica se
concibe, en este discurso, como el producto de una estimulaciéon sonoro-visceral que
acarrea ciertos efectos cuantificables, constatables a partir de la medicién de las
respuestas que producen los flujos de sustancias hormonales. En este discurso, Todo esta
determinado por un cédigo bioldgico, incluso Dios mismo es una elaboracion cerebral; de
tal modo que ni el cuerpo ni la musica son considerados como creaciones simbdlicas que
el sujeto forj6 a partir de su comercio con el lenguaje. Y la psique, la mente, el alma, no
tienen nada de real, simbdlico o imaginario, son tan solo elaboraciones mitico-cientificas
sin ningun tipo de fundamento histérico o arcaico. El hipotdlamo en la teoria de Llinas —y
en el marco amplio de las disciplinas de las neurociencias— ha sido elevado a la categoria
de un Dios organico que trabaja en torno a la codificacion y coordinacién de oscilaciones
electro-sonoras desplazadas a través del sistema nervioso; el hombre neuro-musical es su
hijo, fruto de una carne sin lenguaje, que se erige a si mismo como un ente auto parlante,

apto para transmitir los ecos y resonancias de su funcionamiento anatémico.

En fin, personalmente prefiero recurrir a los viejos relatos y a las historias explicativas de
los antiguos en torno a los efectos soméaticos, animicos y sociales implicados en la
experiencia del sujeto con el campo musical. Opto, dado el sesgo de mi escritura, por las
leyendas y los mitos en los que los dioses otorgan la musica a los hombres como una
suerte de don preciado que ellos mismos han de saber implementar. Prefiero pensar que
la larga historia de la evolucion musical —si bien se encuentra determinada por el decurso
del perfeccionamiento biolégico— esta signada por la légica de las relaciones que el sujeto

establecié con el aparato del lenguaje.

El discurso neurocientifico no puede desconocer que el desarrollo psiquico y social del ser
humano, asi como la configuracién cultural de las civilizaciones antiguas y de las
sociedades modernas, han sido fuertemente influenciados por diversas practicas
musicales. Las culturas prehispanicas, por ejemplo —que revelan un cierto grado de
evolucion equiparable, y en algunos aspectos superior, a las de otras civilizaciones
europeo-asiaticas—, dan cuenta de la relacion estrecha con la musica como una
manifestacion espiritual, simbdlica y cultural. Los hallazgos de diversos instrumentos
musicales y de otros objetos artesanales de ceramica son evidencias del acercamiento y

del conocimiento profundo que estas civilizaciones tenian de la practica musical. Tal es el
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caso de la ocarina, un pequefio instrumento de viento que bien podria representar el largo
proceso de evoluciéon musical, y no solo de los aztecas. La fabricacion de este particular y
diminuto instrumento no solo demandaba la conexién univoca del director hipotalamico de
la orquesta anatémica con el conjunto de musicos neurocerebrales. No, el proceso en
realidad era un poco mas complejo, subjetivo, social, simbdlico, pues la manufacturacién
de esta flauta exigia en un primer momento la comunicacion pura del artesano-musico con
los dioses, ademas era importante el oficio de un alfarero diestro e inspirado por las artes
de la creacibn musical. El artifice de este instrumento también debia manejar
conocimientos profundos acerca del mundo acustico, desplegar un sistema musical muy

bien consolidado y un estilo melddico particularmente estructurado.

Los relatos de los aztecas dicen que la principal ocarina fue llamada Huilacapiztli, que en
nuestro idioma se traduce como “tortolitas”; era un instrumento de viento en forma de ave
gue propiciaba la comunicacion del hombre con los dioses. Su uso estaba incluido en el
escenario de diferentes actividades sociales cotidianas y practicas colectivas como
matrimonios, ritos funebres, sacrificios a los dioses, entre otros. Huilacapiztli resonaba en
el viento, como una especie de silbido y su sonido se originaba a partir del juego tactil y
vocal que el musico establecia con flujos de aire con dos, tres, cuatro y hasta cinco
agujeros calados sobre un tubo fabricado con diferentes tipos de maderas y ceramicas. La
ocarina permitia producir entre dos y quince sonidos bien definidos, incluso, este
instrumento —que en realidad pertenece a una histérica familia de instrumentos de viento,
madera, barro y cerdmica— posibilitaba la articulacién de una amplia gama de tonos,
semitonos agudos y graves en escalas diferentes. El instrumento constaba de un sistema
de afinacién conformado por dos agujeros extras; se trataba de un sistema de regulacién

sonora muy avanzado para la época precolombina de los aztecas.

En fin, con estas elaboraciones intento destacar la importancia, la riqgueza social y humana
del campo musical en sus diferentes expresiones. Procuro entender una parte de sus
efectos tanto a nivel subjetivo como social, en un marco referencial diferente al de las
explicaciones organicistas y reduccionistas que terminan excluyendo al sujeto del lenguaje
de sus propias practicas musicales. Espero aproximarme, cautelosamente, a las
consecuencias y a la sorpresa que produce la musica cuando el hombre comun se
encuentra con ella. La musica habla de nuestra historia y devela una parte de la relacién

compleja que el sujeto forjo con el campo del lenguaje.
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Y es que el ser humano estd atravesado por una necesidad imperiosa de comunicarse y
también de experimentar vivencias de goce a través de sus practicas artisticas y musicales.
En un primer momento, mitico, antes de la fabricacion artesanal de instrumentos, el cuerpo
mismo era concebido e implementado como una suerte de herramienta musical, capaz de
expresar —a través de movimientos acompasados y otros sonidos— sentimientos y
estados de &nimo. Las primeras manifestaciones dancisticas estaban guiadas por los
pulsos ritmicos acompasados del cuerpo. En ese contexto, por ejemplo, el compas de la
propia respiracion, la cadencia de los latidos del corazon fueron los elementos primarios
gue permitieron organizar un escenario prototipico para la danza. Las primeras
experiencias del hombre con la muasica no estaban determinadas por parametros
puramente formales. Quiz& existia una l6gica social que enmarcaba las manifestaciones
musicales, pero en esos momentos la practica y el disfrute no partian de la aproximacion
a un saber académico; no se habian formulado conceptos enrevesados sobre los tiempos
de ejecucion de un acorde, no se hablaba de una proporcién matematica entre las notas,
ni de otras ideas abstractas como afinacion, ritmo, melodia, etc. Tampoco existia la
escritura musical en partituras, ni la simbologia musical, elementos que solo se
consolidaron en Occidente siglos después, durante la Edad Media y, principalmente, por
el ejercicio de musicos y monjes pertenecientes a la Iglesia catélica. EI metrénomo de la
masica, al menos en un primer momento —aunque se podria pensar que en realidad
siempre fue asi—, fue el sonido del propio cuerpo. EI hombre de antafio se guiaba,
musicalmente hablando, con la musica de sus entrafias y el maridaje con esa dimensién

de sonoridad corpérea fue lo que posibilitd la organizacién de un amplio universo musical.

Ahora bien, el elemento puramente sonoro, como ya se ha dicho en otros pasajes de este
recorrido, ha estado siempre presente en la historia de las relaciones del hombre con la
mausica y el lenguaje. Incluso, este aspecto ha llegado a constituirse en una de las grandes
preocupaciones, si es que no es la central, para las operaciones de regulacién de goce
gue establecen diferentes aparatos discursivos. Los griegos antiguos, por ejemplo,
elucubraron un saber muy complejo sobre estas cuestiones. Platén consideraba que la
practica musical debia ser estrictamente regulada y enmarcada en los parametros de una
ley decretada por los dioses. Es lo que afirma en los Dialogos, cuando indica que la musica

de la Grecia Antigua alguna vez estuvo dividida en sus modos correctos.
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En su nostalgia filoséfica, Platén termina criticando y rechazando algunas expresiones
musicales emergentes en su época Yy, por la via de esos cuestionamientos, intentara
rescatar la ortodoxia en el ejercicio compositivo y la escucha musical. Sus ideas ponen de
relieve un elevado purismo, alejado radicalmente de las posibilidades infinitas de
experimentacion. Y es que Platén fue un pensador de musicas apolineas que se preocupé
por resaltar las cualidades del musico de antafio, siempre obediente de la ley y renuente
ante la posibilidad de variar o experimentar con las formas melddicas de los estilos
musicales discursivamente establecidos. Dice Platon:

Nuestra musica estuvo una vez dividida en sus formas correctas [...]. No estaba permitido
intercambiar los estilos melédicos de estas formas establecidas con otras. El conocimiento
informaba el juicio y penalizaba la desobediencia [...]. No habia silbidos, ruidos no
musicales, o palmas para aplausos. La regla era escuchar silenciosamente y aprender;
nifios, profesores y la multitud se mantenian en orden ante la amenaza del palo. Pero
luego, la anarquia no musical fue dirigida por poetas que tenian talento natural pero eran
ignorantes de las leyes de la musica. A través de la estupidez se engafiaron en pensar
que no habia bien o mal en la musica, que debia ser juzgada en funcién del placer que
diese. Con sus obras y sus teorias infectaron a las masas con la presuncién de creerse
jueces validos. Por lo que nuestros teatros, antes silenciosos, se volvieron vocales, y la
aristocracia musical llevo a una perniciosa teatrocracia. El criterio no era musica, sino una

reputacion por la habilidad promiscua y un espiritu de ruptura de las leyes°®,

Al respecto, valdria la pena anotar que los griegos si desarrollaron un amplio sistema de
regulacién musical, basado, justamente, en una serie de leyes en las que se estipulaban
los modos de escuchar y componer. En dichos estatutos también se formulaban
parametros discursivos que intentaban modular efectos psiquicos y somaticos producidos
por ciertas articulaciones sonoras. Se prohibieron instrumentos musicales, sobre todo de
viento, dado su caracter dionisiaco y se dio preponderancia al uso de la lira, asi como otros
instrumentos de cuerda, principalmente, a la masica vocal. De ese aparato discursivo de
ordenacion de la musica se desprenden un sin nimero de conceptos estéticos

In

contemporaneos, asociados a la idea de lo que “suena bien”y lo que “suena mal” en las

106 Platon, “Leyes”, Libro primero, en Obras completas de Platén, tomo 10. Ed. por Patricio de
Azcéarate (Madrid: Medina y Navarro Editores, 1871).
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practicas musicales. El punto central en todo esto es que, para los sabios griegos, en
ocasiones, las obras que “sonaban bien”, desde la perspectiva del placer experimentado,

no obedecian a los usos estipulados en los modos tradicionales.

Es por ello que a Platén le preocupaba la practica de algunos musicos ilustres como
Aristéxeno, quien sostenia que la combinatoria de las notas y de los tiempos de ejecucion
en una escala no debia determinarse por las proporciones matematicas pitagéricamente
instituidas, sino por la relacion del musico o del escucha con el sonido mismo. Este musico
y filésofo de la Antigliedad —que en la actualidad quiz& ejecutaria una propuesta musical
cercana al free jazz o al rock progresivo del mas interesante— pensaba que la estructura
y la esencia de la musica se entendian a través del oido absoluto!® y no a partir de la
escucha exclusiva de la Buena Mdusica de las Esferas. Aristoxeno, profundamente
concernido por la practica de la experimentacién musical, se preguntaba infatigablemente
por qué siempre habia que escuchar lo que sonaba bien en el marco severo de las leyes
musicales. Decia que, si la Musica de las Esferas era un arte solamente comprensible para
un grupo de sabios iniciados en el tema, entonces ¢ por qué no simplemente cantar y tocar

los sonidos buenos y razonables para nosotros “pobres mortales”?

La respuesta al interrogante aristoxiano nunca ha sido formulada, pero la preocupacion de
los antiguos griegos por la regulacion de los efectos psiquicos y somaticos producidos por
la musica ha perdurado a lo largo de los siglos. De hecho, esta actitud de sospecha fue
heredada —con variantes, por supuesto— por los Doctores de la Iglesia catdlica. Este
punto se ve corroborado en las operaciones reguladoras que llevé a cabo esta institucién,
sobre todo en el Medioevo. Resulta que, en ese contexto histdrico, algunas expresiones
musicales “paganas”, asi como otras manifestaciones estéticas que no se ajustaban a los
canones eclesiasticos de composicion artistica, padecieron la imposicion de la censura
discursiva. No se trataba en ese entonces, como en épocas mas recientes, de prohibir

elementos heréticos expresados a través de las letras, tampoco se buscaba acallar

107 No se refiere a la cualidad auditiva de ciertas personas que les permite diferenciar una serie de
elementos musicales como las notas, por ejemplo, sin necesidad de recurrir a un elemento material.
El oido absoluto en el pensamiento de Aristdxeno mas bien implica una disposicion, una actitud no
racionalista y no formal en el ejercicio compositivo.
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mensajes inmorales transmitidos por medio de las palabras escritas o cantadas. No, a los
Doctores de la Iglesia catdlica les interesaba regular el campo estrictamente sonoro

principalmente por dos aspectos.

Primero, porque ellos mismos gozaban con el registro sonoro de la musica, y, segundo,
porque esa dimension les develaba elementos mas enigmaticos de la configuracion del
alma, como si la musica les hubiera permitido constatar la existencia de una cierta
tendencia oscura y perniciosa en el ser humano. Los monjes que estudiaban la
composicion y transmision de los cantos comprendieron de algin modo que el hombre era
capaz de perderse, de dejarse ir, sin brijula y sin Dios, entre laberintos de universos
puramente musicales. El meollo del problema para los musicos de la Iglesia catélica era
gue la puerta que conducia hacia ese cosmos infinito de perdicibn musical estaba
instalada, justamente, en la estructura sonora de varios cantos e himnos religiosos. Es lo
gue pensaba uno de los principales legisladores de las practicas musicales de la Iglesia:
San Agustin de Hipona. Doctor eminente de la Iglesia, dotado de una gran sensibilidad y
elocuencia musical, logré sospechar de algunos elementos sonoros incluidos en los cantos
religiosos. Segun el criterio de escucha agustiniano, ciertas tonalidades eran capaces de
perturbar y corromper la pureza del alma. En sus adentros, San Agustin temia que la
voluptuosidad sonora le hiciera sombra al texto sagrado y con ello se lograra desviar el
propésito de los himnos divinos durante la celebracion de la Santa Misa. Esta cuestion es
sugerida por el propio sacerdote en las Confesiones X, justamente cuando destaca el matiz
enigmatico de su conmocion subjetiva y somatica ante la escucha de algunos elementos
sonoros presentes en los cantos religiosos. Cautivo y sujeto a los placeres que tocaban a

su oido, San Agustin escribird lo siguiente:

iCuénto lloré también oyendo los himnos y canticos que para alabanza vuestra se
cantaban en la iglesia, cuyo suave acento me conmovia fuertemente y me excitaba a
devocion y ternura! Aquellas voces se insinuaban por mis oidos y llevaban hasta mi
corazén vuestras verdades, que causaban en mi tan fervorosos afectos de piedad, que
me hacian derramar copiosas lagrimas, con las cuales me hallaba bien y contento [...]. Ya

la iglesia de Milan habia adoptado la musica poco antes con el fin de fortalecer el &nimo y
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ahuyentar el aburrimiento de los fieles, quienes permanecian reunidos en oracién durante

largas vigilias junto a su obispo San Ambrosio (IX, 7, 15)108,

La evocacion de las nobles emociones ejercidas por los cantos milaneses, los efectos
agalméticos de la voz, atemperaron en cierta medida y durante una temporada la
desconfianza agustiniana. Sin embargo, esta actitud de sospecha no desaparecio del todo,
pues en diferentes momentos de su vida el monje hablé sobre su turbacién y también
admitié que no habia dejado de sentir la necesidad imperiosa de gobernarla, como si se
tratase de un apego téxico. Esta confesion se constituyé como el fundamento de una
preocupacion tradicional para la Iglesia catélica, a saber, fundament6 la inquietud por
mantener equilibrados el deleite entre el componente sonoro-estético de la musica y el
valor que soportaba la palabra cantada cuando se la vinculaba al ejercicio de transmision
de los textos sagrados. En cierto modo, podria pensarse que San Agustin se valié de
algunos aspectos sonoros de la musica y de su regulacion discursiva, precisamente para
establecer los fundamentos filos6ficos de un debate antiquisimo que continGia vigente —
con diversos matices y variantes— en la actualidad. Se trata de la problematica interna del
ser humano, de la lucha eterna entre la palabra reguladora (el bien) y los empujes oscuros
de una sustancia gozante (el mal y la musica), las pulsiones que cohabitan en el cuerpo;
es, justamente, lo que el monje atisb6 a partir de su turbacion musical, es decir, coligié que
la existencia del alma se supedita a un mal entendido estructural y que la esencia
conflictiva del espiritu ha perdurado a través de los siglos. San Agustin comprendi6 a través
de su experiencia subjetiva con la musica que el cuerpo y el alma entregados a su Dios
siempre han de padecer a consecuencia de una querella eterna, y que él, como todos sus
hermanos, viviran siempre aquejados por el debate imperecedero entre el bien soberano
gue mora en el Verbo Divino y el mal que da forma a los empujes tendenciosos musicales

del cuerpo en el ser humano.

En un momento de su vida, San Agustin le rindi6 tributo a su Dios por haberle concedido
el don de la liberacion de su apego téxico a los deleites que le suscitaba la musica. En ese
entonces, como €l mismo lo sefiald, ya pudo escuchar los cantos religiosos sin quedar

sujeto y perplejo ante el registro sonoro que lo cautivaba. Escribid, con cierto optimismo,

108 San Agustin, Confesiones, Libro X (Barcelona: Libros en Red, 2007), 170.
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sobre la relacién positiva que el hombre podria instaurar con el campo de la creacion
musical, si es que esta se enmarca en los parametros de una ley reguladora. Sin embargo,
en el mismo camino de sus Confesiones, al final de su vida, el monje y profundamente
desconsolado llega a reconocer que en muchas ocasiones la escucha del mensaje de los
textos en los cantos sagrados queda postrada ante la belleza que emana del universo
puramente sonoro. Esta disonancia agustiniana entre el ser espiritual y el placer sensitivo
lo conduce a tomar una decision bastante radical, a saber, oponerse y rechazar
definitivamente la musica en la Iglesia catélica con el Unico objetivo de dar preponderancia
a la Palabra de Dios. Solo en el epilogo de su vida cambi6 de posicién subjetiva frente a
la musica, justamente cuando rememora que en sus afios joviales —y aun alejado de los
designios de su Dios— fue la escucha de los cantos religiosos en la iglesia de Milan lo que
movilizo su fe y el interés por acercarse a la comprensiéon de los mensajes divinos que se

transmitian por medio de esos cantos.

Con los afos, el monje permitio la interpretacién de algunos canticos e himnos en la Iglesia,
pero nunca se liber6 totalmente de sus angustias musicales. Concibié un uso adecuado
para la musica a partir de su filosofia y con ello fundamenté la regulacién discursiva de
aspectos sonoros del canto. Por esa via, San Agustin establecié una norma en la que se
contemplaba la usanza de la musica, pero como una herramienta divina que fuera capaz
de generar placeres benefactores en el cuerpo. El sacerdote creia que la musica regulada
permitiria fortalecer el &nimo y la fe de los mas débiles y enclenques. Entonces, con la
mausica, el hombre mundano seria capaz de efectuar un paso importante para su existencia
y, con ello, lograria transcender del dolor y la afliccion solitaria de sus cuitas (musicales) a
la confianza y entrega en la fe de Dios. Escuchar los cantos divinos como un ejercicio
educativo para fortalecer el cuerpo y el alma es la solucién. El hombre daria sus oidos a la
musica, no para satisfacerse a si mismo en el vicio auditivo y en su concupiscencia, sino
para auscultar en los enigmas cantados de su Dios; solo a través de ese camino el alma

lograra acceder a los terrenos divinos de la piedad y la redencion eterna.

Personalmente, creo que la deuda de nosotros, los melomanos, con San Agustin es

bastante grande.

Enfin, en este marco de ideas, también valdria la pena sefalar que, durante la Edad Media,

la Iglesia catdlica no solamente se preocupd por la regulacion de las practicas musicales
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al interior de la institucion eclesiastica. Se observa que los alcances de su labor
reglamentaria se extendieron al &mbito de la musica popular. En el contexto expansivo de
este discurso, destacados musicos religiosos que habian ahondado en el estudio de
algunos aspectos formales de la composicion y transmision de los cantos gregorianos —
me refiero principalmente a un conspicuo monje benedictino llamado Guido de Arezzo—
se dieron a la tarea de controlar los usos no permitidos de un intervalo musical conocido

en Occidente como el “tritono”.

Se supone que, en dicho periodo historico, algunos musicos de la Iglesia pensaban que el
intervalo disonante de cuarta aumentada o quinta disminuida —conocido en el saber
popular como la “nota del diablo™— se implementaba en el contexto de ciertos ritos
paganos para invocar la presencia maléfica de Lucifer. En los registros escritos de algunos
musicélogos e historiadores se sefiala que las personas se impresionaban
considerablemente cuando algin masico o alguna orquesta ejecutaban dicho intervalo. Se
oia un sonido pesado en los instrumentos, sobre todo en los de metal y viento, como una

voz sombriay sin significado que emergia abriéndose pasoé a través de la densa oscuridad.

El escucha y el mlsico mismo que experimentaban con la ejecucion de esta articulacion
sonora y disonante, compuesta por tres tonos completos, se confrontaban con una
reaccion particular que iba invadiendo sus cuerpos, como una suerte de seduccion dulce
y tenebrosa. Arropando el inconmensurable espanto y los efectos insondables de un
prohibido en-canto, el escucha y el masico quedaban atrapados en el mundo sonoro,
perplejos y sin opcién ante la irrupcion de un modo de disfrute musical que seria capaz de
desbordar las fronteras del goce clericalmente permitido. Se supone que para evitar estos
impasses musicales los monjes benedictinos prohibieron la implementacion del tritono en
el ejercicio compositivo. Ahora bien, seguramente hay algo de ficcion y fantasia en los
mitos y leyendas académicas y populares que se han edificado en torno a la regulacion
eclesiastica de este intervalo musical; quiza no sea tan veridico que todos los muasicos que
experimentaban con este sonido eran torturados por la Santa Inquisicion. Sin embargo,
hay que anotar que es un hecho histéricamente constatable que el tritono, al menos hasta
la época del Renacimiento, fue desechado de los cdnones de composicion y ejecucion y
no solo por la Iglesia, sino por musicos de ambitos diferentes, en los que el estudio de los
efectos sonoros en el cuerpo y en el alma no se fundamentaba precisamente en el

entendimiento de los principios religiosos; al contrario, el interés de estos primeros
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ingenieros de sonido pasaba por el andlisis de un filtro mas formal. El punto a destacar es
gue, para estos musicos, ajenos a la Iglesia, la exclusion del tritén, mas alla de su relacién
con lo demoniaco, se debia, principalmente, a su dificil entonacion vocal y también al matiz
atonal que se desprendia de su sonido, esas cualidades formales constituian un impasse

en las composiciones.

Sin embargo, los elementos que discriminan los discursos estan destinados a perdurar. La
censura nunca ha sido un mecanismo social totalmente eficaz, y por la insuficiencia
discursiva para regular los actos creativos de los hombres es que algunos musicos —en
la clandestinidad— continuaron utilizando este intervalo en sus métodos de composicion,
precisamente para aproximarse a los secretos musicales que matizaban la implementacién
de dicha nota. A estos musicos (escuchese Paganini) no les importaba mucho el peligro
de ir en contra de la ley de la Iglesia catdlica y, mas bien, asumian una suerte de postura
aristoxiana ante las posibilidades de experimentacion musical, siempre concernidos por un
empuje “pecador”y constantemente motivados por el oficio, mal mirado pero bien sonante,
de escudrifiar y juguetear con algo tan prohibido y peligroso como el sonido. Son esa clase
de poetas con talento natural, diria Platon, pero ignorantes de las leyes de la musica. Con
los afios, la nota del diablo se perdié, desvaneciéndose como un gemido triste y taciturno,
cuasi soterrado para los esquemas de composicion de la musica Occidental. No obstante,
siglos mas tarde, justamente a finales de los afios sesenta y comienzos de la década de
los setenta, en una ciudad de Inglaterra llamada Birmingham, un grupo de jévenes
conformé una banda de rock and roll llamada Black Sabbath. Desde “el taller del mundo”
comienzan a hacer un uso muy particular del intervalo de quinta disminuida como un
elemento caracteristico y esencial de su sonido y su emergente propuesta musical. La
estructura de sus composiciones gravitaba en torno al color de esa nota otrora prohibida.
Por esa via de experimentacion con el tritono y entre las influencias que ellos fueron
recogiendo del jazz, el blues y los filmes de horror, Tony lommi-guitarra lider, Ozzy
Osbourne-voz principal, Gezeer Butler-bajo y Bill Ward-bateria crearian uno de los géneros

mas elevados de toda la historia de la musica popular en Occidente.

Desde lommi, las guitarras eléctricas suenan tan diferente, tan oscuras, tan directas y, a
la vez, tan distorsionadas, aunque el testimonio del guitarrista revela un cierto grado de
humildad muy valorable en estos dias. El afirma que cuando componian su mdsica no
sabian que las notas disonantes que implementaban tenian ese matiz histérico tan

demoniaco. Admite, sin ningun tipo de verglienza, que tanto él como el resto de integrantes
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de Black Sabbath no sabian leer musica en partitura y, ademas, reconoce que carecian de
acercamientos formales al estudio de aspectos técnicos o histéricos en el &mbito musical.
Sin embargo, en ese contexto de no saber nada (de una docta ignorancia, diria Lacan),
Tony lommi y sus tres compafieros de viaje pergefiaron una de las expresiones musicales
populares mas importantes de nuestros tiempos. Es cierto que antes de Black Sabbath
otros musicos influyentes de esta misma escena —como el gran guitarrista afroamericano
Jimmy Hendrix— ya se habian aproximado a la experimentacién con estos intervalos
sonoros. Sin embargo, la propuesta musical de la banda de Birmingham marcé un origen
y es por ello que la singularidad de su sonido de garaje constituy6é un paradigma esencial
a lo largo de toda la historia musical del rock and roll. Después de la publicacién de su
primer disco en 1970, lanzado con el nombre homénimo de la agrupacioén, Black Sabbath,
efectuaron un particular giro de rosca en el destino del arte de los sonidos y lograron
cambiar la historia de muchos personajes verdaderamente musicales —incluyendo la
mia—. Desde ese momento, el rock and roll muté radicalmente, quedo atras la psicodelia
y los mensajes de amor y paz de bandas de pop hippie tan icénicas de la década de los
sesenta como The Beatles. La oscuridad se apoderd de la musica, Diabolus in musica, el
demonio catélico cristiano tomé a los musicos ingleses de sus finas manos, su voz se
encarnd en sus almas y en sus cuerpos para conducirlos entre derroteros infinitos de

experimentacién sonoro-musical.

Estupidez de nuestra época, diria Platén, pero actualmente el acorde de quinta disminuida
es socialmente aceptado y, ademas, ocupa un lugar relevante en el contexto de algunas
practicas compositivas de vertientes musicales mas cultas que el rock and roll o el heavy
metal. En estos campos musicales, el recurso al tritono se torné bastante recurrente y, por
ello, infinidad de bandas contemporaneas, que han adscrito sus propuestas sonoras en los
marcos reguladores de este género, recurren al intervalo de quinta disminuida, se valen de
las amplias variaciones disonantes de un acorde discursivamente denigrado y, por poco,

proscrito, para dar forma y matizar sus composiciones.

En fin, se observa, que el tema de la regulacion discursiva del tritono, evoca una vez mas
la preocupacion histérica por la reglamentacion de los efectos de goce que produce la
musica en el cuerpo; dicha regulacion ha recaido sobre una dimension muy particular de

la constitucién subjetiva y social del ser humano y, ademas, dicho afan ha fundamentado
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la consolidacién de posturas ideolégicas sesgadas, las mas de las veces, recelosas y
cuidadosas ante las posibilidades de experimentacién musical. Sin embargo, valdria la
pena recordar que la masica es un asunto de estructura... En el ocaso de la Antigtiedad,
la tarea de normativizacion musical tenia unos supuestos fundamentos veridicos, pues los
vinculos del hombre con la naturaleza se habian desviado y alcanzado sus niveles
méaximos de corrupcion. San Francisco de Asis destaca este aspecto en diversos
momentos de su ensefianza y hace notar como la Iglesia catélica se vio constrefiida en
ese momento por la necesidad imperiosa de efectuar un ejercicio de limpieza y purificacion.
Fue un momento histérico en el que los actos (musicales) de los hombres profanaban las

leyes de la dimension espiritual y de la armonia de la esfera celeste.

Con el avance social de los aparatos discursivos y con el viraje de los intereses reguladores
hacia otros ambitos diferentes a la musica, la Iglesia aparté su oreja y su mirada del
paganismo y con ello dio paso a un cierto grado de apertura en el ejercicio de comprensién
de otras manifestaciones estéticas ajenas a su discurso. La nueva civilizacion cristiana, la
de nuestros tiempos, coexiste en silencio con su inocencia resquebrajada. Pero los viejos
recelos de los monjes antiguos no se han evaporado, solo estan obscurecidos por los
pesados velos de la tecnologia. No obstante, en beneficio de la grandeza del alma,
nuestras culpas han sido perdonadas. Los Doctores de la Iglesia, en su inmensa sabiduria,
fueron capaces de extrapolar la incidencia del Verbo Divino hacia todos los terrenos de la
creacion. Piensen, por ejemplo, en la grandilocuencia musical en las épocas del arte goético,
evoquen al mismo San Francisco de Asis, alegre, saltarin y muy musical retozando en los
bosques, escribiendo y declamando poemas acompasados en torno a la sabiduria divina
que emanaba de su hermano Sol; escuchen el sonido polifénico inaugurado por los
musicos catolicos de la escuela de Notre-Dame y entenderan que la musica, en su totalidad
y riqueza inacabadas, quiza no seria posible sin las labores de normativizacion discursiva

gue han recaido sobre ella.

Para finalizar este intrincado recorrido, me parece que valdria la pena reflexionar si es que
la musica tal como la producimos y escuchamos en nuestros dias, y con todos los avances
tecnolégicos que se han presentado en el decurso de los ultimos cincuenta afios, no se ha
alejado un poco de las posibilidades artesanales de experimentacibn con eso que
Aristoxeno en su momento denomind “el oido absoluto”. No hablo precisamente de poseer

un don especial en el ejercicio de composicion y escucha musical, sino de la capacidad
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subjetiva para experimentar con la escritura musicalizada, con los sonidos y, en Ultimas,

con la masica misma independientemente del género o de las leyes reguladoras.

Desde la década de los setenta, las herramientas y los modos de grabacién se han venido
modificando en el contexto de una cierta sofisticacién. En la actualidad, la grabacion de un
disco pasa por el filtro de una depuracion tecnolégica excesiva. Es por ello que el sonido
pastoso de los viejos acetatos claudico y, en su lugar, se instauré la idea contemporanea
de un cierto purismo tecnoldgico-sonoro. Mi punto de vista, influenciado por un cierto aire
aristoxiano, es que el virtuosismo y la elocuencia en la estructura de una pieza musical no
se miden ni por la sujecién rigida del musico a una ley supersonica que establece sus
modos de tocar o componer, ni tampoco por la relacion estrecha que se pueda establecer
con los recursos musicales desarrollados en el amplio marco de los discursos de la ciencia

y el capital.

Al respecto, el lector podria aproximarse al andlisis del primer disco de estudio de la banda
de hard rock inglesa Led Zeppelin. El 4lbum fue publicado el 12 de enero 1969. Se titula
Led Zeppelin I. La escucha de este legendario disco resulta tan interesante, pues en el
proceso de composicién y grabacion la banda conservé la esencia de la experimentacion
musical en vivo. Fue grabado sin espectadores, solo participaron algunos sonidistas y el
ingeniero Glyn Johns en los estudios Olympic de la ciudad de Londres, en octubre de 1968.
Se realiz6 con el grupo en su totalidad, ejecutando cada uno sus instrumentos. Robert
Plant, virtuoso vocalista de la banda, sobresale a lo largo de toda la grabacién, pues
ejecuta un ejercicio de experimentacion vocal superlativo. Apoyado en recursos técnico-
sonoros propios de su época, este mitico cantante dejé un testimonio fundamental que
permitiria aproximarse al estudio, y al disfrute, de elementos vocales agalmaticos
presentes en un género musicalmente complejo. Pero, mas alla de la rigueza técnica en la
ejecucion y la composicion, el punto que me interesa resaltar es, justamente, la
conservacion zeppeliniana en el modo de grabar sus musicas, sin muchos aditamentos y
proétesis para purificar el sonido, con los protagonistas musicales en escena, ejecutando
cada uno sus partes, pero en el juego de una logica estructurada a partir del lazo con otros.
El disco, finalmente, fue mezclado por Glyn Johns y el enigmatico guitarrista de la banda,
Jimmy Page. Ciertamente, ellos depuraron algunas imperfecciones a nivel sonoro, pero,

en términos generales, la produccion final del album quedd tal cual, conservando ese grado
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de originalidad que dio paso a la creacidén de una placa sonora genial e irrepetible a lo largo
de toda la historia. Lastimosamente, esta técnica se ha perdido en el contexto de los modos
actuales de grabacién, sobre todo desde la década de los ochenta. En la actualidad, cada
musico graba su parte en el estudio, en la soledad de su cubiculo, aislado de los demas y
sin necesidad de establecer una relacion, al menos sonora, con el resto de integrantes del
grupo. Después de que cada musico ha grabado las partes que le corresponden, un
ingeniero de sonido procede a mezclar o masterizar las grabaciones, las depura a través
de técnicas y herramientas digitales y, finalmente, arroja un producto al mundo virtual. En
otros casos mas radicales, el musico mismo queda excluido de su labor y se apela mas
bien a otros recursos tecnolégicos e informéticos en los que un ordenador termina
suplantando el ejercicio subjetivo-somatico de composicion y ejecucion musical. Y esta es,
precisamente, la riqueza del primer disco de estudio de Led Zeppelin, pues —como los
primeros albumes de otras miticas bandas de la Vieja Escuela— permitiria desplegar el
potencial creativo y compositivo de unos sujetos paradigmaticos y verdaderamente
musicales que articularon la verdad de su arte de los ruidos a la amplitud de un universo

sonoro muy rico y hasta ese momento desconocido.

Y bien, este es mi testimonio escrito sobre el arte musical, las musas por fin se han
ausentado, ahora, ellas viajan solitarias por el firmamento disonante de mi noche,
silenciosas, deslizandose hacia ningun lugar. Algunos personajes verdaderamente
musicales, como Aristoxeno, Reik, los antiguos monjes cantores, Butes y las sirenas
naufragadas en las costas del mar, Mozart, Mahler, Skriabin, Schonberg, Hendrix... entre
tantos otros fantasmas musicales, aguardan por mi alma sonora en algin espacio canoro
y desconocido de la profunda y oscura eternidad. Mis palabras claudican... Me voy con mi

musica hacia otra parte.
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