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PERSONAJES

Dilse (modelo) 28 años

8ebastiáll (escultor) 35 "

P ederico (escritor) 35 "

Benwrdo (pintor) 45 "

E'l hO'inbt'e de negro.

J.llujer.

Médico .

.illensajero

1V1u,ier estéril.

Novias.
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ACTO PRIMERO

ESCENA 1

Dilse y Sebaslián

Un salón con tI'es puertas. Una da a la callB, otra al
interior y la terccra a un taller de escultura que al principio
no se ve porque la cortina que lo separa está tendida. Hay
varias sillas amplias, mullidas, de colOl'es hermosos, y un
gran divá:ij en el fondo donde descansa una mujer muy bella.
Su pelo liso cae sobre la espalda, y la ca.beza tenuemente
inclinada reposa Bn ensueño sobre el espaldar del diván. Sus
hrazos lentamente están quietos sobre los muslos en actitud
de abandono. A su lado hay una mesa larga con una porce-
lana y un candelabro de vidrio donde brilla una bujía encen-
dida. En la pared un gran cuadro de colores fuertes y con-
trastes de formas. En la pared de la izquierda una fotogra-
fía grande de una estatua dB mármol que representa una
mujer medio erguida con un brazo extendido hacia el cielo
que parece recoger los poderes celestiales y el codo que sos-
tiene el cuerpo sobre la tierra está medio perdido entre fo-
llajes. Al lado de la fotogrufía se ve un diploma en cuya
parte inferior brilla Ulm medalla de 01'0. De las paredes cuel-
gan, dispersas, otras fotografías de estatuas. Al comenzar la
escena se o~'e el viento golpear contra los muros exteriores
de la casa. N o silba, produce un sonido fuerte y musical. La
puerta de la calle se abre y entra un hombre delgado y pálido
con sobretodo negro y gruesos anteojos. Mientras se quita el
abrigo repite como inconsciente:

8EBA8TIAN

-Verde. .. fresca. .. fresca... brillante ...
brillante ...

DIL8E (mirándolo amorosamente y tendién-
dole la mano).
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-Has bebido esta tarde... ¿Dónde estu-
viste?

SEBASTIAN

-En la reunión del concurso.

DILSE

-¿Los viste a todos?

SEBASTIAN

-A todos. Estaba el italiano y Gordon el
americano. Parecía una reunión internacional.

DILSF~

-¿ Se ha resuelto algo?

SJ;JBASTIAN

-Aún no. Pero es posible que esta misma
noche suceda.

DILS]~

-N o has debido tomar. Te pone siempre
mal. Parece que otra persona creciera en ti de
repente.

SEBASTIAN

-2, Se Ilota?
DILSE

-Tienes el aire.

SEBASTIAN

-Sí, por desgracia. No sé cómo sucedió.
No pude evitarlo. De pronto le envuelven a
uno ... Mi padre bebía. A veces siento que me
sale y me revuelve las venas.

DILSE (tristemente).

-Ya sé. Tú cabeza no pudo controlarte.
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SEBASTIAN

-Casi siempre puede.

DILSE

-Casi siempre te falla con el alcohol.

SEBASTIAN

-Es lo que odio. Me esmero en hacerlo todo
con la inteligencia y de pronto no puedo. Afor-
tunadamente existen las cosas del mundo, esas
insignificantes cosas del mundo, que le descu-
bren a uno el poder de la inteligencia. Mien-
tras subía la colina me vino el aire, el viento
de las alturas, ese viento melodioso que vielle
a la tierra como un mensajero, cargado de
aromas, de canciones y de fuerzas extrañas, a
luchar con el viento malo, el de la tierra que
está lleno de llanto, de cosas destruídas, de
olor a materias quemadas, de blasfemias. Ese
viento de las alturas trae el esplendor de las
nubes, la boca de la luz, la línea de los astros,
Dilse: tomé una hoja de un árbol. Una mise-
rable hoja. Huele. La estrujé entre los dedos
y la fuerza de la inteligencia regresó a mí
cuando el jugo vital me tocó la piel y se me
metió entre la sangre. Dije: brillante. .. fres-
ca. " verde... y me llegó la belleza. La hice
yo, ~comprendes ~ La reconstruí, la volví a
crear dentro de mí.

DILSE

_rrodo sucede así, Sebastiáu. La vida te da
siempre lo mejor. Te dio talento, voluntad,
energía, todo.

SEBASTIAN

-Casi todo, Dilse. Hay cosas en cambio,
que suceden hacia atrás, que significan des-
trucción, como cuando bebo.

117



DILSE

-Tú piensas eso porque quieres que el
tiempo sea siempre crear. .. crear... ~Jamás
has pensado en los demás'

SEBASTIAN

-~ En quiénes?

DILSE

-En los hombres, en sus problemas.

SEBASTIAN

-Sí. He pensado, pienso que he sido un
resultado obligatorio de una serie de aconteci-
mientos. F'íjate: ahora, por ejemplo, me doy
(menta de que una parte del crepúsculo se me
ha quedado prendida como esos perros vaga-
bundos que de pronto se meten a la casa de-
trás de uno.

DILSE

-Lo advertí cuando entraste. Traías una
sombra ...

SEBA8TIAN

-La sombra que delata.

DILSE

-Dónde querías ocultarte. (Tocan a la
puerta).

SEBASTIAN

-~ Quién ha de ser? ~La noche? O ese aire
que me trae otro mensaje de las alturas .
Vieras el perfume de montaña qué puro es .
(Esto lo (rice 'mientras abre la puerta.)
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ESCENA II

(Dichos y Federico)

Federico es un hombre joven, fuerte, de tez morena, de
ademanes enérgicos y alegres. Entra y mirando a Dilae, dice:

FEDERICO

-¿Ni un momento de paz? La paz sea con
vosotros.

8EBA8TIAN

-La de las cosas buenas.

DIL8E

-¿Vienes de la ciudad 1

FEDERICO

-Estuve trabajando todo el día.

8EBA8TIAN

-Te hubieras quedado en ella ...

DIL8E

-~ Has comido ya 1

FEDERICO
-Tomé algo hace un rato.

8EBA8TIAN (mirándole).
-Otra vez aquí ...

FEDERICO

-¿Otra vez? .. 8iempre estoy aquí. Estoy
eH todas partes. Precisamente donde tú estás
debo estar yo y donde tú no estás, debo estar
yo.

8EBA8TIAN
-Eres repugnante a veces. Otras, prefié-

ro no tomarte en cuenta. Resultas con tus ab-
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sludos cuando menORse pIensa.
FEDERICO

-Tú, en cambio, has perdido el placer de
cometer absurdos. Qué odiosa debe ser la vida
cuando no se pueden cometer' errores. Eso si
debe ser repugnante. bSabes que lo que mejor
recuerdo de mi vida son los absurdos?

DILSE
-Nunca es repugnante un hombre.

SIDBASTIAN (con indiferencia).

-}i~specialmente para tí.

DILSE

-Se le ve siempre algo de majestad, alg'o
dominador que engrandece.

-Para nadie ha de ser repulsivo. Yo creo
en el hombre como lo esencial. Creo en el hom-
bre que es el único animal capaz de amar exac-
tamente, universalmente. El sér humano es el
mundo.

-El sér humano cuando piensa, llO cuando
se comporta como una bestia, cuando ama ...

-Me aterra pensar que nunca has amado.

FEDERICO

-Exactamente. Pero no sólo eso. Nada
hay sobre la tierra ni sobre el cielo tan funda-
mental, como el amor. El amor es la saliva de
Dios. Es lo que ablanda la roca, lo que hace
posible la vida. Dios amasó la tierra con su
saliva, para crear al hombre, es decir, con su
amor.
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SEBASTIAN

-Sí, tan fundamentalmente estúpido. Aún
no has aprendido a callar.

DILSE

-Hasta cuándo ... hasta cuándo ... He de
tener que pensar. .. ¡,No es suficiente? (sale).

SEBASTIAN

-¿Es necesario 1 Digo que el hombre debe
pensar y entender.

ESCENA III

(Los hombres se quedan solos. Federico se tira en el
sofá y fuma; mil'3 fijamente a Sebastián que se pasea por
la habitación, llerviosamel1te.)

SEBASTIAN

-Siempre igual; con los nervios sin COll-

trol y tú ...
:F'EDERICO

-Siempre igualmente yo, como tú Siempre
serás igualmente tú. Eso es todo.

SEBASTIAN

--Confieso que en ocasiones me pareces
perfectamente animal. Perdóname. No como se
dice generalmente, sino por tu capacidad de
presentarte como una fuerza orgánica, instin-
tiva, ciega. Te debes encontrar siempre en un
laberinto.

~'EDERICO

-Mis problemas están resueltos. No te en·
vidio nada.

SEBASTIAN

-No digo eso.
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FEDERICO

-A veces veo lo que te pasa. Piensas que
me Vo)' a lanzar sobré ti de un golpe como un
turbión, como 'un edificio que se derrumba.
No. Sebastián... No. Si fuera sólo eso...

SEBASTIAN

-¿Algo más?

FEDERICO

-Fíjate que los animales por pequeños y
elementales que sean tienen más seguridad de
sí mismos, más certeza en sus actos que cual-
quier hombre. Cuando usas toda tu razón para
crear tus estatuas, estás aún muy lejos del
lobo que encuentra su camino sin perderse en
la noche. Tú dudas al orientarte en el arte. El
animal no duda. .. Sí... tienes razón, soy un
perfecto animal.

SEBASTIAN

-Hay cosas que aunque sean verdaderas
es mejor no decirlas. Deberías por lo menos
tener pudor ...

FEDERICO (saltando de la silla).

-~Pudor1 ~Acaso hablo yo? Habla la na-
turaleza por mis labios. A eso he venido al
mundo. A que todos los seres de la creación
hablen por mi boca. Que mi voz sea hecha de
todo lo que ellos no pueden decir.

SEBASTIAN

-Quizá tengas razón, quizá sea lo cierto
eso. No estoy acostumbrado a negar ni a afir-
mar porque sí. La razón está dispersa ~n to-
das las inteligencias y la parte que queda la
a.provechan los sentidos y las pasiones muy
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eficazmente. Pero si eso es cierto... yo ...
yo .. , ¿ qué papel juego T

FEDERICO

-Si quieres te lo digo.

SEBASTIAN
-DHo.

FEDERICO

-Puede ser demasiado duro.

SEBASTIAN

-Lo Olre como oigo todo lo que no me
interesa. DHo.

l!'EDERICO

-Tú eres lo que los otros dicen. Lo que
todos dicen. Tú eres la medida, la razón. Lo
·que los hombres dicen y lo que los animales
significan, lo que la yerba y los astros son en
tí. Me has dejado la mejor de las partes. Lo
que nadie puede ser. Lo que hay entre lo que
es y lo que no puede ser. El puente que salva
el misterio.

SEBASTIAN (mirándolo con curiosidad).

-Cuánto tiempo hace que te conozco...
Veinte. .. treinta... cien años... ¿ Quién es-
,cuchó esas palabras antes de que tú y yo las
dijéramos y las oyéramos T

FEDERICO

-No me conoces... Tú no has oído nunca
esas palabras.

SEBASTIAN (meditabundo).

-Las he oído. .. Las he oído. Pero las he
ahogado. Las he estrangulado como a animales
dañinos. (Luego haciendo ún ademán de des-
agrado.) Voy a trabajar un poco para calmar-
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me. (earre la cortina de la derecha y queda
visible el ta.ller. Varias estatuas y modelados
en bart·o están sobre las tablas y mesas en es-
tricto orden. Una penumbra al fondo hace
resaltar los mármoles. Sobre 1tna mesa cerca-
na a la puerta hay un bloque de barro con hue-
llas de l1tOdelado anterior. Sebastián lo descu-
bre mientras Federico saca un libro del bolsi-
llo y comienza a leer para sí.)

l<-'EDERICO

-¡,Recuerdas u Rafael Bester, el poeta?

SEBASTIAN

-Sí. Leí algo suyo hace varios años. Esta-
ba aún en la Academia cuando le conocí.

FEDERICO

-¿ Qué te pareció entonces '1

Sl<"JBASTIAN
--Un tonto.

FEDERICO

-Ha publicado un nuevo libro. Es verda-
deramente bello.

SEBASTIAN

-N os plantearíamos el mismo problema.
(Se quita el saco y se pone 1tna bl1tsa de tra-
bajo.) Ese desorden, esa tumultuosa pasión ...
AQué diablos significa todo eso? &Podrías tú
comparar a "eso" con Goethe, por ejemplo?

FEDERICO

-j,Por qué Goethe y no Garcilaso, por
ejemplo?

SEBASTIAN

-Porque Goethe me gusta. No es la pasión
suelta.
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FEDERIOO

-Qué sabes tú de pasión, de amor ...
¿ Oómo puedes saber si es ordenada o desorde-
nada, cuando jamás la has sentido? Vives al
lado de Dilse y estoy seguro que nunca has
temblado de amor junto a ella. Jamás has es-
cuchado el rumor de su sangre, jamás el tenue
brillo de su piel bajo el aire. .. Eso... eso sí
es ser animal.

SEBA8TIAN

-Es mi modelo. ~Entiendes? es mi modelo.
Ella es eso y para eso la tengo en mi casa,
para eso la cuido y le doy lo que necesita; para
que esté siempre bien, en orden toda ella. Y
no me digas que no sé apreciar toda su her-
mosura. ~Qué sabes tú de la belleza si sólo
tienes cinco sentidos para oler, palpar y mi-
rar sin que eso represente nada' Me sería im-
posible trabajar sin ella. Es la única figura
que corresponde a lo que pienso.

FEDERIOO

-Prefiero no hablar de ella. Ahora, ~qué
piensas hacer' Hace tiempo no trabajas.

8EBA8TIAN

-Estoy esperando una resolución del Mi-
nisterio. Oreo que me darán el contrato para
el monumento a Teodoro Rafal. La maqueta
que he enviado al concurso es algo completa-
mente nuevo y perfecto. Tiene todo el ritmo,
toda la mesura ...
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ESCENA IV

(Mientras Sebastián habla, entra Dilse eon una eafetera
y poeillos en un azafate y lo colo(,a sobre la mesita al lado
del sofá. Federieo se pone de pies y vigilando toma a Dilse
por los hombros y emoeionadamente la besa en los eaOO11os.)

SEBASTIAN

la armonía que no alcancé a lograr
en "Las fuerzas de la creación". Sin embar-
go, creía que aquella sería mi obra maestra.
Cuando fue premiada me pareció poco. 'Yo
pedía más. .. exigía más. .. Dilse fue entonces
la persona más popular yeso me llegó a ator-
mentar. .. La gloria era toda mía y ella me
llenaba por dentro y por fuera ... me quitaba
parte de lo que mi inteligencia había hecho.

FEDERICO (teniendo a Dilse y contem-
plándola).

-Estabas aún muy joven.

SEBASTIAN

-Quizá. En todo caso fue un gran momen-
to. Luégo vino la insatisfacción.

FEDERICO

-lo No era suficiente gloria tenerla allí,
SIempre en tus ojos?

SEBASr:JiIAN (riendo).
-lo Recuerdas cuando la traje1 Estaba en-

redada con un ladrón. Un mes después de que
el tipo fuera a la cárcel ella se dedicó a la rate-
ría de menor cuantía. Pero si yo hubiera sido
tú, la habría tenido una noche. Claro que pensé
y entendí su belleza y puedes verla ahora ...
(Düse se fuga avergonzada.)

FEDERICO

-He podido verla, sí. Tu estatua tuvo un
buen sentido. (Va a la pared donde está la fo-
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tografía de la estatua.) De un lado, las cosas
de la tierra en plena florescencia, del otro, las
fuerzas celestes. Lo temporal y lo eterno y ella
sosteniéndolo todo, como el tránsito entre la
creación y la destrucción... Verdaderamente
fue un acierto.

SEBASTIAN

-io Crees que hubiera podido hacerlo si
me hubiera dejado llevar por eso que tú llamas
el lobo en la oscuridad? Ahí tienes el caso del
pequeño pintor Téllez. Su modelo tiene ahora
cuatro chiquillos flacos y brutos. Y él se ha
tledicado a pintar avisos en las paredes. Yo
aeabaría haciendo maniquíes. (Llaman a la
puerta; Federico abre; entregan una nota.)

FEDERICO

-Una carta para tí.

SEBASTIAN

-lBs del Ministerio. Mejor léela tú.

8EBA8TIAN

-Tengo las manos sucias de barro.

FEDERICO (abre la carta y lee).

-Se refiere a tu proyecto.

SEBASTIAN (saliendo lentamente y SOll-

riendo ).

-Estoy seguro de que me darán el contra-
to. ioEs cierto ~

FEDERICO (tristemente).

-Cierto. Horriblemente cierto.
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8EBA8TIAN

-¿Por qué horriblemente cierto ~

}<]SCENA V

(Dichos y Dil,~c)

(DilSB entra y mi rando temerosa, pregunta:)

DIL8FJ

-A Ha sucedido ya T

FEDERICO (agobiado, mueve la cabeza afir-
mativamente).

-Ha sucedido... Ahora tú tendrás tu
turno. (Tocan a la puerta.)

ESCENA VI

(lJiclios y Bernardo)

BCl'Ilardo es un hombre de cuarenta y einco años, un poco
jorobado, con la eam desfigurada. Entra portando un euadro.
Al 'abrir la pnerta trata de ocultarlo.

BERNARDO
--Creo que no importuno. i,Verdad?

8EBA8TIAN
-En absoluto. Adelante.

BERNARDO

--Oh. También está aquí el poeta. .. Tánto
mejor. y Dilse... .

8EBA8TIAN

-Estos dos estaban entristeciéndose mu-
tuamente por algo que ha sucedido.

DIL8E (cariñosamente).

-IDnha Bernardo. ¿ Traes algo nuevo! Ven
a sentarte aquí.
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FEDERICO (con curiosidad)

-¿UTI nuevo cuadro ~

BERNARDO (sentándose en el diván).
-Aún huele a aceite y trementina; es un

olor delicioso, & no es cierto r
FEDERICO

-Me agrada el olor de los estudios de los
pintores. g,A qué escuela pertenece tu último
cuadro?

8EBA8TIAN

-A ninguna. ¡,Cree usted que las cosas que
están fuéra del arte pueden estar dentro del
arte? A no ser que el lobo en la oscuridad en-
cuentre de repente el deslumbramiento del
día.

BERNARDO

-N o es necesario perteneeer a ninguna es-
cuela para pintar.

8EBA8TIAN

-Desde luego. Lo único que hay que hacer
para pintar es pintar.

DIL8ID

-Por favor, 8ebastián. 1, jiJs necesario hac

bla!' así?
8EBA8TIAN

-1, Es necesario tolerar tales cosas? Conoz-
co las obras de Bernardo, pero ... Está bien, si
es un favor que lo feo ;! lo malo tomen sitio
en el mundo, está bien, Dilse, está bien: no
diré una sola palabra más. (A Benwrdo 'iróni-
camente.) Tenga usted la bondad, maestro, de
descubrir su obra, les dará un -gran placer.

!)
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BERNARDO (tímidamente desenvuelve el
cuadro que trae).

-Es decir ... Yo no quiero molestar, Se-
bastián. .. Sólo quiero saber... Míre usted.
(Muestra el cuadro que es vago y defeettwso.)
Quiero expresar la miseria del campo. Este
hombre que se recoge aquí, contra la tierra ...

SEBASTIAN (no se puede contener pero dice
lentamente) .

-De manera que ahí ha pintado usted un
hombre. Bien. Y ese hombre se recoge contra
la tierra. ¿No es eso lo que quiere decir7 Díga-
me una cosa: (comien.ea a paseal'se por la ha-
bitaciÓ'n.) ¿ Se ha detenido usted a pensar lo
que significa un hombre 7 Ha pensado usted la
cantidad de belleza que encierra el sér humano
para el artista V¿ Ha pensado lo que es la tie-
rra, lo que son sus fuerzas, sus dimensiones,
sus formas?

REJRNARDO

-He tratado, Sebastián... he tratado ...
¿ A usted no le parece? (Va hacia S ebctstián :1J
lo toma por los hombros.) No le parece a usted
que hay allí algo, algo? .. (Ante la indifc-
¡'encia de éste, va ha.cia D-ilse qu.e le sonríe y
lttégo, con angust'ia va ha.cia Federico.) ¿No es
algo lo que hay allí 7 He trabajado duro, días,
noches interminables; he pensado, corregido,
vuelto a pensar y corregir. Hace dos días creí
que estaba terminado. (Dirigiéndose a todos.)
Pero si ustedes creen que debo aún darle un
retoque o corregirle algo que esté demasiado
mal. . . Yo creo que podría trabajar unas se-
manas más, quizá unos meses más. .. Tú dirás
Sebastián. .. tú, Federico.

FEDERICO

-Todo intento es valioso. Además, yo eH-
cuentro aquí elementos bien ordenados. El
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color está técnicamente tratado, es agradable.
Se ve que Bernardo ama su arte, lo siente ...

SEBAS~'IAN

-Hasta cuáudo. El arte ui se ama ni se sien-
te. Se hace con inteligencia, con entendimiento,
con el don de creación. .. (P oniénd08c el abri-
go.) Creo que puedo llegar a tiempo para ha-
blar con el Ministro. Quedan ustedes con la
belleza flotando como un fantasma. Pero, por
favor, Dilse, que no vaya a asustar a mis es-
tatuas. (Sale.)

ESCENA VII

BERNARDO (se sienta desconsolado en el
sofá).

-Yo no sé qué debo hacer... Me siento
perdido, confundido; Cada vez que hablo con
Sebastián me siento miserable, inútil. .. Como
una rata en un tarro sucio. Díme, l~ederico,
¿no es un poco cruel ~

];-'ED:B]RICO

-A veces llego a odiar hasta la última gota
de mi sangre a Sebastán. Es frío como una
daga.

DILS:B]

-Si me permites decírtelo, a veces yo tam-
bién le odio. Le temo, le respeto y le odio. Cuan-
do me coloca en el estrado para modelo, me
trata con meuos humanidad que tú. Bernar-
do, podrías tratar una botella o un trapo
al arreglar un bodegón. Me siento miserable y
envilecida. Más miserable y vil ,que cuando
robaba para comer.

BERNARDO

-Creí que eso lo sentía yo, solamente.
Pero lo sentimos todos. Sentimos el peso, la
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frialdad, el dominio de su inteligencia que mira
como u111ente fijo e inclemente. t,Podré yo ha-
cerle sentir dolor, Q amór o piedad alguna
vezf

DILSE

~Se enfrió el café. Lo calentaré de nuevo.
¿ Quieres una taza, Bernardo 1

BERNARDO

~Gracias, Dilse. Gracias. No hagas por con-
solarme. Deseo inorir. Nada logro. He frl.l- -
casado.

DILSE (palideciendo, pone los pocillos de nue-
vo sobre la mesa y se queja llevándose las ma-

nos al vientre).
~Nadie. Nadie le hará sentir. Aquí está

sembrado su frío; como un árbol de hielo, corno
una flor de escarcha, me crece y me mata.

FEDERICO

~Dilse. Reposa. ~Estás seg'ura ya1

DILSE

~Segura. Me llena las venas, se me asoma
a los ojos, a las manos, a los labios.

BERNARDO (acercándose).

-fp Te sientes mal?

DILSE -',

-Ya está pasando. No me siento mal. Sólo
tUl poco triste.

BERNARDO

-Tristezas de mujer.

FEDERICO

-Dulces tristezas de mujer. Tristezas úni-
cas de mujer.
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BERNARDO

-lo Qué quieres decir?

DILSE

-N o hay porqué preocuparse.

BERNARDO

-Pero... díme. ¿Es algo serio~ ¿Algo
irreparable'

FEDERICO
-Afortunada o desgraciadamente, sí.

BERNARDO

-Algo que comienza.

DILSE

-Pero con su seguridad de hielo.

BERNARDO (meditabundo) .

. -De manera que ... Ni la vida le ha hecho
sentir. .. Ni la luz hecha en las entrañas de
Dilse le ha iluminado. .. Quizá la muerte. Es
posible que la muerte le abra los ojos con sus
uñas voraces, que le desgarre las vendas como
los velos del templo. Que la vida no pudo ha-
cerlo con sus tallos de júbilo. (Coge el cuadro
y como en estadó de embeleso sale sin despe-
dirse mientras Federico alivia a Dilse.) Si al-
guien muriera por su culpa... ¿ Sucedería el
prodigio' Sus frías estatuas, & serían vivas'

FEDERICO
-Aguarda.

BERNARDO (deteniéndose)

-Iba pensando ...

DILSE (levantándose).

-Deja eso de pensar, ya estoy bien; ahora
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les daré café caliente. Café caliente. Espera,
Bernardo.

BERNARDO

-N o. Me voy ya. A veces es necesario estar
solo. Exageradamente solo. Horriblemente so-
lo, para sentir si uno puede o no servir de
algo. (Sale.)

ESCENA VIII

FEDERICO

-y nada le has dicho.

DILSE

-¿Para qué~ Le vería poner en mí sus ojos
lentos y fijos para decirme que no tengo dere-
cho a ello. Que no tengo derecho a nada más
que a ponerme en el estrado y estllrme allí,
rígida, inerte. .

FEDERICO

-Es necesario que lo sepa. Yo se lo diré.
(Amorosamente). Dilse. Has pensado lo que
podría suceder si ...

DILSFJ

-Ya que no fue así, cálla. No me hagas
pensar con el corazón. Cuando te acercas a mí,
toda mi sangre recibe tu maravilla. Siento fuer-
zas y poderes en tibia exaltación crecer en mis
venas. Los ojos se me llenan de claridad. Ah.
Por favor:' .. Ya nada puede ser.

FEDERICO

-Ahora te obligará a trabajar día y no-
che, tendida sobre el suelo, o de pie en la tari-
ma sosteniendo el mundo con los brazos en
alto. Irás al médico.
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DILSE

-Silencio. Ahora es necesario un eterno
silencio. El silencio de la vida que crece, que se
levantará para mirar tus ojos.

(Entra Sebastiílll )" encuentra a Pederico y a Dilse en
<'sh. cS{,ellao Se detiene en la puerta y dice):

ESCENA IX

S~JBASTIAN (indiferente).

-Se ha hecho el contrato, Dilse. Comen-
zaremos a trabajar mañana mismo. Me dan un
año de plazo para entregarlo. Habrá figuras
de mármol y de bronce. (Federico y Dilse cOrm-
hian miradas de espanto.)

SEBASTIAN

-~Recuerdas las posiciones? Hay cuatro.
Cada una nos llevará unos tres meses de tra-
bajo. Habrá que conseguir una buena ~figura
masculina. ¿ Recuerdas a aquel joven univer-
sitario? Podrás ir mañana a buscarlo. (Esto
lo d"ia mientras se quita el sobretodo. Encien-
de U/I cigat°rillo y fWi1w.) Pasemos al taller.
Hecordaremos un poco mientras es hora de
eOlner. (Va hacia el taller.)

F'JiJD:BJRICO(deteniéndole).

-Dilse 110 trabajará más contigo.

SEBASTIAN (extrañado).

-~Crees eso? ¿¡Desde cuándo dispones de
nuestro tiempo'! (A Dilse.) Vén. Puedes ha-
cerlo ahora con esa misma ropa. Tú qué sabes.

~"'EDERICb

-Lo sé. Pero no trato de disponer de tu
tiempo. Busca otra modelo.
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8EBA8TIAN

~~Otra modelo~~La has enamorado? Po-
drán dejar eso para después. (A Dilse.) 'fen-
drás tus vacaciones de reglamento cuando ter-
minemos. Un mes completo. (lJilse apoya la
{rente contra un muro.)

FEDERICO

-~ Cuándo abrirás los ojos del corazón '?

8EBA8TIAN

-Cuando no me basten los de la cabeza.
Dilse. Tengo especial interés en esta obra. Será
una obra perfecta si los cálculos no me fallan.

FEDERICO

-Dilse espera un hijo.

SEBA8TIAN (fríamente).

FEDERICO
-Tuyo.

8EBA8TIAN (de pie en mitad del escenario)

-N o soy de los que hacen hijos como los
lobos en la oscuridad.

FEDERICO

-Es posible que no hagas un hijo como los
lobos en la oscuridad, pero los lobos saben lo
que hacen y hallan su camino. (A Dilse). Dí-
selo tú.

DIL8E (volviendo la cara)

-Es verdad. No tuve yo la culpa.

8EBA8TIAN

-~ Quién entonces?
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DILSE

-Tú. :BJstabasebrio. Hace dos meses.

SEBASTIAN

--Aprovechaste el momento.

FEDERICO

-Sebastián ... Un poco de amor. Ya lo
has hecho.

SJTIBASTIAN(para sí).

-:Bis posible. "Cuándo podré evitar tánta
depravación r (En voz alta.) Día tras día pen-
sando en mi perfección y de pronto esto. Este
horror.

FEDERICO

-N o es un horror. Piensa.

SEBASTIAN

-N ecesito a Dilse en perfectas condiciones
para ejecutar el monumento. Hay que destruir
todo lo demás. (Dilse huye con la' cara entre
las manos.)

FEDERICO (viéndola alejarse entre las figu-
ras del taller).

-Pasar?s sobre mi corazón.
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ACTO SEGUNDO

ESCENA 1

(Dilse sola, a rregln unas flores mientras recita en voz
haja.)

Un caracol verde
tirado en la playa
el mar se lo lleva

.de noche y lo pierde.

El aire y el mar
irán par a par.

Un árbol de bruma
y otro de cristal,
la luna irá en medio
seea dEl llorar.

SEBASTIAN (desde dentro).

-¿ Qué tonadilla es esa?

DILSE

-Una. canción popular.

SEBASTIAN

-¿ Es una nueva entretención T

DILSE

-Es una canción antigua. I-la aprendí an-
tes de aprender a leer.

SEBASTIAN

-Imagino que la cantas para matar el
tiempo ...

DILSE
-Es posible.
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8EBA8TIAN

-Pronto tendrás ocho horas diarias de
trabajo. Cuando termine estos bocetos. Enton-
ces las canciones las diré yo pero mentalmente
para no molestarte.

DIL8E

-No me molestan las canciones.

Me pondrás un traje
de simple sayal.
Me atarán las trenzas
y me llevarán
s.;n flores abiertas,
sin peces, sin' más
que mi piel ceñida
de blanco metal.

Niña de mis ojos
clara como el sol.
irá por la vida
llevando el ,amor.

8EBA8TIAN

-También yo tuve infancia y canciones:

Dónde irá el caballo,
el agua del mar.
dónde irán mis sueños...

la he olvidado, por fortuna.

DIL8E

-Respecto al trabajo ...

8EBA8TIAN

No discutas. Te prohibo que trate ese pun-
to. Ya sabes cuál es mi determinación.

DIL8E (estrujando una flor contra los labios).
-¿Podrá ser posibleT

8EBA8TIAN

-Posible, ¡qué?
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DILSE

-Nada. Nada. l, Ves~ Todo es nada. Como
si de repente un ácido corroyera mis entrañas.
Estoy llena de miedo.

SEBASTIAN

-De ignorancia, dirás. l, Qué otra cosa
puede ser el origen del miedo1. .. Estás llena
de ignorancia.

DILSE

-De pobreza, mejor, de miseria. Toda la
miseria que tú arrojas para ser más puro. La
que te falta para ser hombre yo la recojo. Me
sobra miseria para ser mujer.

ESCENA n

(Dilse y médico. Luégo Sebastián.)

MEDICO (entrando).

-Señora ...
DILSE

-Señorita.
MEDICO

-Usted perdone. He recibido una llamada
y como mi especialidad ...

DILSE

-~ Quién le ha llamado?

MEDICO

-El maestro, Sebastán... Eslava.

DILSE

-Siga usted. Siéntese.

SEBASTIAN (saliendo).

-Siga usted, doctor. (A Dilse). Déjanos.
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DILSE

-Si necesitas algo ... (Sale.)

SEBASTIAN
-Te llamaré. (Pausa.)

MEDICO
-Estoy a sus órdenes.

SEBASTIAN (paseándose lentamente).
-No sé cuáles sean sus ideas, doctor.

MEDICO
-j, Respecto a qué7

SEBASTIAN

-A ciertos problemas que pueden presen-
tarse. Verá usted. Tengo necesidad imperiosa de
utilizar a una mujer como modelo en una obra
que tengo entre manos. Y... se halla en es-
tado ...

M.EDICO
-:F~n lo que pueda servirle.

SEBASTIAN

Se trata de evitar que el asunto prospere.
¿ Me comprende T (Pausa. El médico se lev(J;nta
de la silla, con lentitud y camina por la habita-
ción. Mim Z,uégoa Sebastián.)

MEDICO

-¿ Quién le indicó mi nombre 1

SEBASTIAN

-Traté de encontrar a alguien que me
ayudara.

MEDICO

-Hace años asistí a alguien que había
caído en manos de un médico, Señor. (Recor-
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dando con espanto.) Era una muchacha de
veinte años. La habían destrozado y se moría
de angustia y de dolor. Tenía el rostro pálido
y los labios cenicientos. No podía ya decir ni
una palabra.

SEBASTIAN

-Se puede olvidar. Hay cosas necesarias.

MEDICO

-Yo me puse a atenderla. Traté de salvar-
la y lo logré. Un año después me casé con ella.
Sólo así pude despejar su mente y poner en
orden su vida. Creí que moriría; su espíritu no
podía soportar ya los recuerdos.

SEBASTIAN

-Se puede cegar. Cegar todo lo que no sea
la belleza, lo que se oponga a su imperio.

MEDICO

-Qué cosa más rara. Verdaderamente es
raro que las personas que apenas se conocen,
lleguen, por lo menos una de ellas, a entender
tan seriamente lo que le sucede a la otra.

SEBASTIAN (con indiferencia).
-¿ Qué va usted a decid

MEDICO
-Nada, por fortuna. Creo que no tengo

nada que decir. Usted hará lo que desea. Lo he
sentido. Si usted me dejara le explicaría lo
que se siente la primera vez que se ve un bis-
turí, que se tiene delante su frío, su brillo, su
filo certero que se puede usar para el bien o
para el mal. (Toma S11, sombrero y hace ademán
de irse.)

SEBASTIAN
-¿Se marcha y no va a hacer nada?
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MEDICO

.-He hecho lo que debo hacer. Buen día,
señor maestro. (Vase).

ESCENA lIT

Sebastiún solo, da vueltas por el euarto. Se sienta, me
(lita. Entra al estudio y se le ve hacer esfuerzos para trabajar
en los boeetos. De repente entra al salón un hombre vestido
de negro que se para en la mitad del escenario. Es muy pa-
recido a· Sebastiún pel'O mús delgado y pálido. Se queda mi-
rando el cuarto y las paredes. Va hacia la fotografía de la
estatua y la, eontempla un rato. Haee un ademán de ¡ndife-
renda encogiendo los hombros. IJuégo ve a Sebastián en el
taller y se le aeerea eon una pasmosa lentitud. A medida que
él se acerca, Sebastián va volvilOndo la cabeza. Cuando las
miradas s,e encuentran, ambos quedan quietos un momento
hasta que Sebastián se levanta también con una impresio-
nante lentitud y viene hacia el hombre. Se quedan frente lJ

frente. Sebastián le mira el rostro un instante con especial
curiosidad y luégo, sin decir una palabra, va a sentarse en el
diviín, meditativo. El hombre no se mueve. Después dice:

SEBASTIAN

-Espero que haya usted venido para bien.

HOMBRE

-Para eso, exactamente.

SEBASTIAN

-Mis. fracasos.

HOMBRE

-Sólo yo los conozco.

SEBASTIAN

--Si supiera al menos de dónde ha salido,
quién le ha enviado.

HOMBHE

-j, Recuerda usted cuando nos encontra-
mos por vez primera 1
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SEBASTIAN

-rl'endría yo dieciséis años. Se trataba de
vender o no mis títulos, y usted apareció.

HOMBRE

-y usted vendió los títulos, con ellos sus
posihilidades de viajar, de hacerse millonario ...

SEBASTIAN

-Rico, solamente.

HOMBRE (volviéndose).

-Bueno. .. pero el caso es que usted hu-
hiera sido así, un buen hombre, un burgués;
quizá estuviera negociando en ganados o en
earnes frías.

SEBAsrrIAN (poniéndose en pie).

-O e1l ]~ul"opa, en medio de todos los
gemoso

HOMBRE

--F~s poco probable. (Pausa). La segunda
vez usted me vio cuando iba a casarme con
aquella muehacha a quien amaba tan entraña-
blpmente.

SEBASTIAN

-No la amaba, quiero aclarar.

HOMBRE
---¿ (~ué e¡'a Hquello entonces 1

SEBASTIAN

--Cosas dE' juventud.

HOMBRE

-Conforme. TíIlnpoco se casó usted y aho-
ra ella está muerta. Bien muerta. ¿Recuerda
usted?
10
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8EBA8TIAN

-Con todo detalle.

HOMBRE

-Fue en el Ferrocarril del Oeste el 21 de·
septiembre, hace tres años.

8EBA8TIAN

-Todos fracasos.

HOMBRE

-usted seguramente habría viajado en el
mismo tren.

8EBA8TIAN

-No tendría hoy estas complicaciones; es
decir, no tendría Dilse estas preocupaciones.

HOMBRE

-Quiero dejar constancia de que las veces
anteriores me limité a pasar muy cerca al lado
suyo. Nuestros ojos se encontraron pero jamás
nuestras palabras.

8EBA8TIAN

-Ni siquiera sabía cómo era su voz. A
veces creí que era usted mudo o loco.

HOMBRE

-Tan mudo como usted, tan loco como
cualquiera.

8EBA8TIAN

-Me imagino que si tiene usted voz tendrá
también un nombre.

HOMBRE

-Es muy seguro. Yo a veces me lo he pre-
guntado. (Toma un libro que hay sobre la mesa
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y lo hojea.) No se ha figurado que puedo ser
una parte de usted, ~por ejemplo? ~O una ma-
nera de ser, o un síntoma, o una señal? En fin,
lo del nombre no importa.

SEBASTIAN

-.Me he acostumbrado a que usted apa-
rezca cuando debe sucederme algo.

HOMBRE

-Entonces acerté. Hoy caminaba inadver-
tidamente por la carretera subiendo la colina
y de pronto pensé que usted debía necesitar mi
ayuda o mi presencia. Eso está claro. Sé de
qué se trata y le vengo a decir que usted está
en lo cierto. No ceje, no retarde su actitud, no
espere. Cada día será peor, cada noche más
triste, cada hora una menos en su misión so-
bre la tierra. Ella le pertenece y usted debe
defenderse de todo. (Se oyen unas campana-
das distantes y luégo unos coros de niños ale-
gres.)

(Dilse entra corriendo iluminada de júbilo).

ESCENA IV

DILSE

lo Oyes? lo Oyes? .. Bajan por la colina cen-
tenares de niños. Vienen desde lo alto vestido:;
de colores y cantando. (Sin reparar en el ext ra-
ño se acerca a la puerta y escucha.) Ya están
aquí; escúchalos. Bajan corriendo como pája-
ros jubilosos. lo Oyes? Se han detenido un poco
junto a mi puerta. (Al volverse ve al hombre
y retrocede horrorizada. El hombre saluda i'l1-
clinando la cabeza.)

-j Oh! Perdón, estás ocupado. Qué torpe.
(Cambiando de actitud.) ¡,Pero oyes? ya se
alejan. (Ante el silencio y la indiferencia de
los hombres, com~enza a retroceder mirando
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alternativamente a la puerta y a los persona-
jes, hasta desaparecer. Hay un silencio hasta
cuando ya no escuchan las voces de los niños.)

ESCENA V

HOMBRm

-Es menester, entonces.

8EBA8TIAN

-No sé. No sé.

HOMBRE

-He de volver cuando sea necesario.
8EBA8TIAN (se acerca al muro de la foto-
grafía, luégo va a la puerta del taller y diri-
giéndose al hombre, que ha salido sin que él

lo advierta, dice):
-Es verdad.

f;SUENA VI

8EBA8TIAN

-El arte vencerá todos los obstáculos, pé-
netrará todas las tinieblas, conmoverá los mon-
tes y detendrá los ríos. Volará sobre los vien-
tos y descenderá al seno de los mares. Nada
habrá oculto para sus ojos, nada prohibido
para sus manos. Y yo ... ninguno de estos im-
béciles se han dado cuenta de que yo he venido
a la tierra a eso. He venido como un enviado
de las fuerzas, de los poderes, de los mágicos
dones del espíritu para vencer todo obstáculo
y si es necesario extender los brazos sobre el
mundo hasta desangra.rme en la oscuridad,
frío y solo, desnudo en los ropajes de la última
luz.

(ToCUIl u la puerta.)
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8EBA8TIAN

-Entre, éntre quien sea.

(La puerta se ahre y entra una mujer bella y plena de
juventud y de gracia. Mira alrededor y luégo saluda a
Rebastián.)

MU.JER.

- U sted perdone ...

s:mBA8TIAN (mirándola asombrado por su
belleza y por lo inesperado de su visita).
-¿En qué puedo servirle?

MU.JER

-Me han dicho que necesita usted una
modelo. Me agradaría trabajar con usted. He
Hidocontratada por Luigi, y he trabajado tam-
bién con Emilio Berge. ¿Le interesa ver mis
medidas? (Saca de la cartera mws papeles y
se los entrega a Sebastián.) Está toda mi do-
cumentación y algunas fotografías.

SEBA8TIAN

-Siéntese usted, por favor. (Mira un mo-
mento los papeles, ya recobrado de la sorpre-
sa. Después de una pa1tSa dice): La documen-
tación no me interesa. Por el momento tengo
una modelo que me ha acompañado desde hace
varios años y... le prometo a usted que no
he logrado trabajar con otra. Llámele usted
costumbre o necesidad, o como usted quiera. El
hecho es que no puedo acomodarme... Ade-
más los proyectos están hechos sobre ella y ...

MUJER. (muy alegre y confiada).

Conozco la maqueta que usted presentó al
concurso. Yo serví para los proyectos de Gor-
don. Si usted no me cree una aduladora, le diré
que el suyo está más acorde con mis posibili-
dades. ¿ Quiere usted que pasemos al taller?
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SEBASTIAN

---<No tengo interés por el momento. Espero
sólo que se solucione un pequeño contratiempo
y comenzaré a trabajar seguramente a fines de
semana con mi modelo. Usted disculpe. .. (Le
entrega los papeles. Ella los toma y mientras
los guarda en la cartera, 8ebastián se queda
meditando y dice para sí): Podría ensayar.
Sería una salvación para mí, para Dilse, para
el arte, para todos. Es una oportunidad. Pa-
rece que tiene las mismas medidas de mi mo-
delo. (Luégo, dirigiéndose a la mujer, le dice):
lo Dice usted que ha trabajado con Emilio
Berge?

MUJER

-Sí, hace tres años trabajé con él en Cali-
fornia. Llegó a creerme indispensable. Yo le
probé que no era- así, presentándole a una ami-
ga mía. lo Conoce usted el conjunto de "La boda
de la mestiza" 1

SEBASTIAN

-Una bella obra. Un poco tumultuosa pero
bella.

MUJER

-La figura central soy yo.

SEBASTIAN (tomando una resolución, pero
tan fríamente como hace todo).

-Pase usted. El taller está allí.

(Entran al taller y Sebastún corre la cortina. Hay un
momento en que el escenario queda solo. Se oye la voz de
Dilse que reci ta adentro:

Hoy son azahares.
mañana leche y miel.
Ho;y fríos desvelos,
mañana también.

Entra en escena vestida con un traje negro largo y sin
talle. La acompaña una mujer vestida de harapos medio
tapada por un paño oscuro que no le deja ver la cara.)
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ESCENA VII

MENDIGA

-Es temible encontrarse con él.

DIL8E

-N o lo es tanto. Basta acomodarse a su
voluntad. El sabe siempre lo que debe hacerse.
La gente no le entiende. Es como un dios en-
carnado, como una fuerza sobrenatural

MENDIGA

-Le temo. He pasado horas de angustia
'en la cocina. Mientras comía pensaba qué po-
dría suceder si me encontrara allí. Nada tengo
de bello, nada que pueda hablarle a su cabeza.

Dn~8E

-A veces es tierno como un niño:

MENDIGA

-Tierno como un niño, sólo hay otro niño:
Ya lo verá usted. Ya verá cuánta dulzura hay
en un niño.

DIL8E (tristemente).

-Yo me pertenezco a otra cosa. Yo soy
como sus cinceles o su barro. ¿ Tienen ellos
.derecho?

MENDIGA

-ustec1 es mujer.

DIL8E

-Antes de conocerlo.

M]JNDIGA

-Ahora más que nunca.
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DILSE (tristemente).

-Cada uno tiene su papel, cada uno su si-
tio. El mío es allí, subida en la tarima, quieta
y llena de gozo al verlo trabajar. A veces pien-
so que ese es el verdadero amor. ¿ Qué importa
que él nunca piense en mí así' Al fin y al cabo
soy necesaria: El amor tiene tántas formas ...
No son los besos. . . No son los momentos de
júbilo ... no ...

NLENDIGA

-Usted dice ...

DILSE

-Yo creo. Es necesario dejarlo todo, olvi-
darlo todo. Aún. .. j Oh, cómo duele!. .. Cómo
duele ...

M:FJNDIGA

-Temo que salga. ¡,Está trabajando?

DILSE

-No creo. Nunca puede trabajar sin mí.
Estará pensando, solo pensando. Eso sí puede
hacerlo sin mÍ.

i\HJNDIGA

--Ya me voy. Gracias por la comida. (Saca
de debajo de los harapos 1m caballito colorado
co'''' rttedas :IJ lo pone encima de la mesa. Lo
contempla un rnmnento. Dilse trata de cogerlo
pero retrocede como ante tm pelig1·o. La mu.ier
dice): Me lo ha dado una señora. Es lindo.
Pero no tengo a quién dárselo. Si algún hom-
bre se 1mbiera fijado en mí y me hubiera hecho
algo. .. aunque hubiera sido borracho.

DIL8E (tapándose la cara).

-¡No! ¡Así no! ¡Así no!. .. (Se serena.)
:F.Jsde.cir...
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MENDIGA

-Déjelo usted para cuando él lo pueda
usar. (Acentúa la palabra él, y sale.)

Dilse sola da vueltas a!l'ededol' del ca.ballito sin atrevers"
a tocado. Se }'etira y se acerca:

Caballo colorado
mal parado.
Caballo rojo
entre el abrojo.

1..10 toma, lo coloca en el fluelo y llevándolo de la cuerda
le da una vuelta a la habitación. Aparece Sebastián por .Ia
puerta y ella retl'ocede como si estuviera cometiendo una
falta. 1',1 mira fríamente. Tras él sale la mujer arreglándose
el traje. Dilse la mira y se agacha avergonzada. deja el ea-
ballito y retrocede hasta la puerta de fondo, y se queda allí
pamda, rnienh-as la mujer se dirige a la de la calle, y dice):

MU,JER (a Sebastián).

-Me dará usted la definitiva mañana.

SEBASTIAN

-Sí, mañana.

(La mujer sale. Sebastifm no rcpara en el juguete y se
sienta en una silla, toma un libro y eomienza a hojearlo.
Dilse avanza hacia él y arrodillándose a sus pics con humildad,
dice) :

DILSE
-Ya no SIrvo...

SFJBASTIAN

-Servirás como antes.

DILSE

-Tengo al menos la esperanza ele volver
a ser feliz.

SEBASTIAN

-Quién puede saber lo que es la felicidad.
Yo al menos no la conozco. Cada paso que doy
hacia la consecución de la belleza me abre nue-
vos abismos que creo insalvables y lo que creí
felicidad me hace más infeliz aún. ~Pero sabes
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tú, Dilse, lo que es sentirse con algo de Dios
adentro, aquí en la cabeza, saber que se es mi-
sionero de algo inmenso y ser al tiempo pobre
de todos los medios para dar la medida 1

DILSE

-N o lo sé. Yo sólo sé que puedo serte útil.

SEBASTIAN

-Si lo sabes, dí, & por qué dejaste que eso
sucediera? & Por qué me alejas así de mi des-
tino? ¿Por qué me"quiebras el camino como un
tajo de sombra?

DILSE

-N o, yo no quiero ser eso. Quiero, por el
eontrario, ir COIIlO una pequeña luciérnaga en
tu pie aunque sé que la claridad de tu cerebro
todo lo ilumina. Díme qué debo hacer para ser
ese gusano de luz, para volver a estar en la
tarima quieta, rígida, mientras tus manos ha-
een la perfección.

SEBASTIAN (levantándose).

-Ya tendrás tú que dejar que te hagan.

(Entra Federico.)

FEDERICO
-Hola.

SJi-;BASTIAN
-Hola.

DILSE (se pone en pie y se sienta luégo en
el diván).

-Hacía tiempo no te acercabas.

FEDERICO

-R,Cómo van las cosas1 He visto salir a la
modelo de Berge. La encontré al subir. Espero
que todo esté arreglado.
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SEBASTIAN

-Bien sabes que no es posible. Dilse ha
aceptado las cosas con raciocinio.

FEDERICO (acercándose a Dilse).

-N o lo has hecho.

(Dilse queda en silencio.)

SEBASTIAN

-A,Qué sabes tú de lo que significa el arte,
poeta llorón f

FEDERICO
-Asesino.

SEBASTIAN

-Obro por la historia y por los hombres
que vendrán después de mí. Es necesario ser
Dios totalmente para poder arrojar a Lucifer
del paraíso.

FEDERICO

-¿ Con qué derecho dices tú esas cosas T Un
hombre que ha pasado la vida sin el menor
contacto con el pueblo, sin la menor preocupa-
ción por la desgracia, ni el dolor, ni la miseria
de la humanidad. ¿ Cuándo has tomado contac-

.to con los desposeídos, con los hambrientos,
con los hombres de las fábricas o los camposL.

SEBASTIAN

-Cada hombre en su sitio. Los obreros en
sus fábricas, los campesinos en sus campos, los
miserables en. .. en los asilos de indigentes ...
Los enfermos en los hospitales. .. y yo ...

FEDERICO (irónico)
-Sentado en una nube tocando el arpa.

SEBASTIAN
-Ridículo.
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FEDERICO

-Exactamente. Si no se quiere llamar cri-
minal, la actitud tuya y de todos los que pien-
san en una forma igual, por lo menos hemos
de llamarla ridícula. Qué sabes tú de los hom-
bres. Con qué derecho te atreves a decir que
eres artista. Eres a lo más un hacedor de mo-
nigotes sin alma. Mira. Mira esa estatua. Qué
es eso. Qué tienen que ver la humanidad y la
historia con eso. (A Dilse, que escucha desde
un rincón.) No por ti. Tú caíste aquí, como
hubieras caído en cualquier otro pozo oscuro.

SEBASTIAN

-Si tienes interés en llevártela, hazlo cuan-
do termine la obra. Las mujeres... los hom-
bres. .. todo es asco. Si la humanidad no hu-
biera elaborado el arte... qué sería de los
hombres. Qué caos, qué suciedad sería si no
hubiera trabajado siglos y siglos para encon-
trar la belleza, la norma pura. .. Hay que sal-
varlo de toda contaminación y sacrificarlo
todo a su verdad.

FEDERICO

-Pura ... Pura ... (Haciendo una mueca
ridícula imitando la fotografía.) Pura qué ...
El arte es arte, la pintura es pintura, la poe-
sía es poesía sin calificativos. O es o no es. Y
cuando es, es de la humanidad, le pertenece
al pueblo, al hombre, y sólo puede hacerla el
hombre que está metido en el corazón del pue-
blo. (Pausa.) Y el hombre es lo primero. Des-
pués el arte, la ciencia, lo que sea.

SEBASTIAN (ríe irónicamente.)

-Turbas anónimas haciendo arte. Los
hunos invadiendo otra vez ...
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FEDERICO

-Has dicho bien. " Qué caos sería la hu-
manidad sin el arte. Pero cuál humanidad. Si
tú no la conoces. Si eres capaz de sacrificar a
un hijo por unas estatuas de mármol. Si eres
capaz de... No quiero decirlo.

SEBASTIAN

-El arte es la suprema conquista de la
razón humana. Los hombres pasan, mueren,
se engendran en una noche de irresponsabi-
lidad. Fabrica una estatua en una noche. Te
desafío a que hagas eso ...

FEDERICO

-Pelearnos con armas diferentes. Cuando
tú tengas en tu corazón el dolor y el amor de
.los hombres, podremos discutir. Entretanto,
no permitiré que Dilse pase una noche más en
tu casa.

DILSE (acercándose).

-j No! Federico, no. Sebastián tiene razón.
Yo debo...

FEDERIOO

-Tú lo que debes es tener tu hijo como
una mUJer.

SEBASTIAN

-y mi obra al diablo, ¿no? .. Pues no lo
permitiré.

(Llaman a la puerta. Sebasti:ín abre. Entra un hombre
viejo, vestido de gris. Saluda y pregunta):

HOMBRE

-¿El maestro?

SEBASTIAN

-Para servirle.
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HOMBRE

-Vengo de parte del Ministerio.

SEBASTIAN

-Siéntese usted.

(Dilse y Federico están juntos en un ángulo mirando la
escena. El hombre no repara en ellos.)

HOMBRE

-Se trata de su contrato sobre el Monu-
mento a RafaeL

SEBASTIAN

-Dirá usted.

HOMBRE

-Desgraciadamente. .. Soy portador de
una noticia desagradable.

(Dilse y }<'ederico se miran.)

SEBASTIAN

-Puede usted decir de qué se trata.

HOMBRE

-Se ha reconsiderado el asunto y el Minis-
terio ha creído conveniente modificar en algo
los resultados del concurso. En todo caso ...

SEBASTIAN

-He obtenido el primer premio y creo
que ...

HOMBRE

-No se ponga usted nervioso. Es bien cu-
rioso. Mi cargo en el Ministerio es de psicolo-
gía, ¿ sabe1 Yo soy el encargado de dar las
malas noticias. ¿No cree usted, maestro, que
en todas las instituciones de respeto debería
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existir ese cargo? Un empleado especial para
dar las malas noticias.

SEBASTIAN
-Si usted aree ...

HOMBRE
-Sí, claro qu.e lo creo. A mí me tocó COll-

vencer al .Jefe de Personal. Pero cuando se
dieron cuenta de la utilidad de mi empeño, me
nombraron en seguida. Gano más que los men-
sajeros ordinarios. Usted comprende... Esto
es cosa de psicología... Yo tenía un tío que
era muy semejante a mí. Sentía un especial
placer en dar las malas noticias. Ahí reside el
secreto. Cuando una persona odia lo que está
haciendo le resulta mal. Pero cuando uno ve
crecer en el rostro de su contrario la ansiedad
por saber la noticia... j Oh, qué placer! ...
Pero usted es demasiado serio. Los artistas
en general me arrancan la cartera y se ponen
a buscar llenos de frenesí, en el fondo de ella,
la carta con la noticia ...

SEBASTIAN
-Esos son los que dicen que todo es co-

razón ...
(Federico da muestras de impaciencia.)

HOMBRE
-y el artista qué es Es el hom-

bre que ha descubierto su corazón y el de los
otros. .. Pues bien, los artistas me arrancan
la cartera, y como le digo, buscan allí y me
rompen generalmente otros sobres que yo nevo
preparados y que contienen papeles ,en blanco.
Cuando negan a la suprema desesperación,
saco de mi bolsillo de pecho un sobre inmacu-
lado, así... (Saca un sobre) y se lo entrego.

(Fc(lcrico le arrebata el sobre y lo abre lleno de ansiedad.
Saea 1m pape] en bIal1eo y al darse cuenta lo arruga y lo tira
al suelo.)
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-En blanco. Caí en la trampa.

HOMBRE

-Le felicito. Aquí, el artista es usted.

FEDERICO

-Gracias. Pero entregue usted las noticias.

HOMBRE

-Son para el maestro. (Con cw·iosídad.)
Diga usted, &quédiferencia hay entre un maes-
tro y un artista?

FEDERICO

-En este caso, una diferencia fundamen-
tal. (Sebast'ián se muestra, Ít1diferwnte.)

HOMBRE

-Bien, como decía, a mi tío le agradaba
dar las malas noticias; a veces las inventaba.
Yo hago lo mismo. Cuando la noticia apenas
es reg'ulal' la adorno mucho. Lo importante es
ver el proceso psicológico y sentir la importan-
cia de llevar un mensaje. En mi tierra mi tío
tuvo fama. Hasta que dio con uno que debía
ser muy artista; demasiado artista. La cosa
fue que en vez de agarrarle la cartera, le aga-
rró el cogote y lo rebulló hasta que. .. bueno.
El entierro fue al día siguiente ... y muy con-
currido.

SEBASTIAN

-Le ruego a usted que dejemos esta con-
versación. Mañana pasaré por el Ministerio y
me enteraré personalmente del asunto. Buen
día. (Se levanta y va hac'ia el taller. El hom-
bn~ hace 1m gesto de nenJ'ios'isrno.)
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FEDERICO

-Deme el oficio. Yo se lo entregaré.

DILSE
-Si usted quiere, puedo yo recibirlo. (Mny

amable.) Ha sido usted tan bondadoso en
traerlo.

HOMBRE

-Me rindo. Aquí tiene. (Saca del forro del
sombrero u/n sobre cerrado.) Me habían dicho
que era un gran artista y estaba dispuesto a
llegar hasta allí. (Señala el forro.) Pero veo
que no es sino un maestro. (Despectivamente.)
Yo estoy acostumbrado a los artistas. Y a ve-
ces... me doy mis copas ... También yo tenía
un tío que. .. Bien. Buenos días. (Sale.)

ESCENA X

DILSE (yendo a la puerta del taller).

-Aquí está la nota del Ministerio. L Quie-
res que la abra 1

SEBA8TIAN (desde dentro).
-Pónla sobre la mesa. Ya voy.

(Dilse coloca la carta sobre la mesa, y ella y Federico
,,8 quedan mirándola un momento y luégo comienzan a pa-
searse cruzándose por la habitación.)

8EBA8TIAN (sale del taller).
-Qué silencio. ~Dónde está la elocuencia

de hace unos minutos?

FEDERICO
-Está ahí, metida en ese sobre. Toda la

elocuencia puede meterse en un sobre y senar-
se con un poquito de goma.

DIL8E
-Ha dicho que es una mala noticia. Abl'C-

lo, por favor.
11

161



SEBASTIAN (toma el sobre).

-l,No dices que por los sentidos se saben
todos los secretos del mundo? Bien, Federico,
poeta de la plebe, huele y me dices lo que está
escrito. l, Para qué aprender a leer? Qué ton-
tería. Llama a uno de tus obrerillos ignorantes
y ni aún con el sobre abierto, con las letras
delante podrán saber lo que dice una carta.
Una carta simple, escrita a máquina, clara-
mente donde la "a" es "a" y la "b' es "b".
y hay que hacer arte para ellos. Para que
ellos lo juzguen... Para los depravados, los
criminales, los ignorantes, los mendigos, los
labriegos ...

~-'EDERICO

-Un día vendrá la luz a tu corazón. Tú
eres inteligente. Yo te he admirado. Yo he te-
nido la esperanza de que llegaras a ser un
hombre. Primero se es hombre, luégo artista.
No hablemos de esto. Abre la carta.

SEBASTIAN

-Qué impaciencia. Parece que se tratará
de cosa propia. No tomes las cosas de los otros
tan a lo propio. Piensa que no pueden ser sino
dos noticias: la primera podrá ser que me han
quitado el contrato; cosa muy buena para us-
tedes dos. La segunda, que el monumento ha
de estar terminado antes de lo indicado, cosa
muy buena para mí. De todas maneras la no-
ticia será buena para unos o mala para otros.
¿ Qué urgencia hay? (Sentándose.) Pero la
abriré ya porque te envenenará la cantidad de
adrenalina que has segregado en estos minu-
tos. ¿ Sabes 1 La adrenalina embota el cerebro
y cansa los músculos. Es tan 'perjudicial como
las drogas y las bebidas alcohólicas. Y la lle-
vamos dentro. (Entre tanto abre la carta len-
tamente JI la lee.) Ya ves: lo que yo dije.
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FEDERICO

. Q ''1-~ ue ....

DILSE

-Dílo.
SEBASTIAN

-Que el monumento ha de estar terminado
dentro de seis meses. Buena para mí. Mala
para ustedes. Dilse. Tendremos que comenzar
mañana mismo.

DILSE (sobrecogida).

--Entonces visitaré ahora al otro médico.

SEBASTIAN

-Hoy mismo. Yo tengo que hacer los
arreglos de materiales. (Toma el sombrero y
se diri,qe a la puerta y desde allí le dice a Fe-
derico): Quedas en tu casa. Y espero que al-
gún día entenderás ...

(Federico le mira iI'se r quiere encontl'al' luégo a Dilse
que ha salido por la puerta del fondo. Va hacia allí y se
detiene gritando hacia el interior):

FEDERICO (angustiado).

-j Dilse !. .. j Dilse !. .. No des1{ruyas tu
alma. Sálvala de las sombras. j Dilse !. .. j Tu
puesto está al lado del de todas las mujeres
de la tierra!. .. Si es necesario destruírlo todo,
j que el fuego y el agua y el viento lo destru-
yan !. .. Si es necesario, j que tu hijo sea el
primer hombre y que todo lo demás desapa-
rezca!

'PELON
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ACTO TERC~~RO

CUADRO PRIMERO

ESCENA T

El mi,mo eseena¡oio de los anteriores, pero sucio y aban
donaodo.Pu¡o la pnerta del fondo entra Sebastíún tratando de
aparecer tranquilo pe1'() en loealidad angustiado y nervioso.
Se detienc un momento en la mitad del esceuario donde hay
ollas flores caídas en el suelo que él no ve. Va hacia la puerta
de, taller y mira al fondo penumbroso con desolación. Queda
~¡]li un momento y vuelve al centro de la ImbitaciÓn. Mira
IllJa a U~1:t las fotografias qne están en las paredes y luégo '
se reclina en el .div(lll J' toma un libro qne hojea sin lecr
hasta que hastiado lo abandona sobre la mesa. Tocan a la
puerta. Sebastián no responde. La pnerta se abre lentamentQ.
J~ntra un muchacho con una bandeja cnllierta por un lino
blanco. Sebastián lo deja que entre.

lVJUCHACHO

-La comida, señor. (Dice :tJ avanza hac{a
la lnesa.)

8EBA8TIAN

-·Déjala. (El JI1iuchacho coloca el azafate
sobre la mesa.)

MUCHACHO

-Hay un perre. muerto en la puerta.

-¡,Y qué1...

MUCHACHO

-Nada. (Va a salir pero se detiene.) ¿,Lo
mató usté?
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SEBASTIAN
-No.

MUCHACHO
-Dicen que usté ha matado perros y los

mira morirse.
SEBASTIAN

-No es cierto.

MUCHACHO
--Los perros son lindos. No hay que ma-

tarlos.
SEBASTIAN

-¿Verdad!
MUCHACHO

-Sí. .. Este es amarillo, con las orejas
negras. Debió ser duro de matar.

SEBA8TIAN
-No sé.

lVIUCHACHO
-Debió se!' lindo vivo. (Sale.)

(Sebastiáll queda solo. Se queda meditando un momento.
Luégo se púra.)

SEBASTIAN

-Yo no soy capaz de matar un perro; mu-
cho menos verlo morirse. (Destapa el azafate
y vuelve a taparlo con desgano, mira el reloj
de pulser(¿ y dice): Qué horrible es el tiempo.
Nunca había sentido el tiempo... (Se sienta
en la silla de la i"~q'uierda.) No había pensado
nunca en el tiempo. j Oh, qué terrible cosa es!
El tiempo y la soledad están separados y que
mi tiempo nada tiene que ver con el tiempo de
las otras gentes y que mi soledad no existe
porque estoy rodeado de seres invisibles, de
espírituR inspirados, de mis eRtatuas. .. Sí ...
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(Mecánicam.ente.) No estoy solo ... No estoy
solo ... no estoy solo ... Mi tiempo es eterno ...
mi tiempo es eterno.. . Yo soy eterno... yo
soy eterno ... (Refie.'lJionando.) ~Por qué he de
pensar que yo soy eterno si nadie ha pensado
en la muerte 1. . . No estoy solo.. . No estoy
solo ... (Poco a poco se queda dor'wl/Ído.)

ESCENA IT

Un momento después entra una muchacha vestida dI'
blanco, con traje de novia, por la puerta del fondo. Viene
alegre y sonriente. Mira la habitación. Por la pnerta de la
calle entra otra muchacha vestida de rosa con flol'es en la
cabeza. También viene alegre. Se miran con la novia y son-
¡len juntas. Aparece una tercera muchacha vestida de gris
con rosas rojas en la cabeza. Se toman de las manos las tres
muchachas, formando un triángulo en el centro del escellario
,'" levantando las cabezas.

MUCHACHA 1~

-En el alba SUR manos son tiernas y la luz
ereee en mi sangre.

MUCHACHA 21,\

-Tiene los cabellOH como la noehe y sus
ojos son grandes y dulces como el dolor del
parto.

MIT(JII_A(;II~~ :v=\

-Sobre mis labios crece su llombre corno
In miel en los frutos.

CORO
-Como el colol' en las corolas.

(¡';ueltan las mUllOS y la muchHeha de gods se adelanta
j¡:;ei:l el fl'entl' y dice):

:VIl'CHA CHA :¡I,\

-Qué vivas SUi' alas en mi sueño.

MUCHACHA 21,\ (viene a colocarEle detrás de
la anterior).

-Con maderas y metales, con fuego yagua,
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su amor me envuelve las horas y me ciñe la
cintura.

MUCHACHA 1~

-Esta noche las sábanas tendrán la forma
de un aire, tendrán la blancura de un canto, el
temblor de una rama florecida. (8e coloca de-
trás de las dos anteri.ores.j

MUCHACHA 2~

-Me alojaron los días en su sangre. Me
alojaron los caminos en sns ojos, rne alojara!]
los sueños en su vida y él se alojó por siempre
en mis entrañas.

MUCHACIV~ 3~

-Flor de la dulce paz completa, espiga de
los surcos ya sembrados, me diste un día la
criba y la semilla, hoy te entrego los campos
bien plantados.

MUCHACHA 1~

-Este azahar tan blanco se enterrará en
mis pechos y después fluirá para labios pe-
queños.

CORO
---e.Los cabellos, los brazos, los hombros,

todo es suyo.
MUCHACHA 3~

--Mi amado está en la tierra.

MUCHACHA 2~

--En el aire y el agua me espera mi amado.

MUCHACHA 1~

-En la flor del naranjo y el salpicado
trigo.

(Entra una mujer vestida de negro, con el cabello entre-
cano, suelto, que le cae en greñas por la cara, flaca y pálida.
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r;¡¡tra despaeio. Xo se YCll sus pies ocultos en el traje largo.
Bntra arrastrando de una cuerda el caballito rojo. Las muo
,·.hachas al vúda, dan un grito y tapándose las caras con las
manos se apartan de ella. La mujC1' entra lentamente J' pa,
sando por el centro del escena rio se dirige luego hacia el
j aller. Corre la cortina y entra.)

MUCHACHA 3{l

·-Es una rama seca. (En voz baja.)

MUCHACHA 2{l

-Sus manos no conocieron el fruto. (Se-
cretamente. )

MUCHACHA 1{l

-Ni sus pechos el temblor de las sábanas.
(Espantada.)

CORO
--Lleva el vientre yermo. Toda la vida yer-

mo. Internamente yermo.

MUCHACHA 2{l

-Será una estatua algún día.

MUCHACHA 3""

--De mármol frío y rnudo.

MUCHACHA 1i¡.

•
-Fue una estatua en otro tiempo.

CORO
--No seremos edatuas.

MUCHACHA 1(l (confidencialrnente a las
otras) .

--Tuve miedo de ser como ella.

MUCHACHA 2{l

-Cómo, lo tan bdla como eres ~ (Le besa la
uwjilla.)
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MUCHACHA 3~

-Las estatuas espantan en la noche. Nues-
tra carne es dulce y blanda, nuestros ojos vivos
como las vivas aguas, como los vivos cielos,
como los vivos hombres que vienen a ellos.

00RO (alzando las manos y ava nzando hacia
el taller).

-Romperemos las estatuas. Romperemos
las estatuas... Romperemos las estatuas ...
(Van diciendo esto hasta q'U(~ la última, la de
pris. desapm·ece.)

(Sebustiiín se levanta espantado.)

-¡No! ¡No!. .. ¡No podéis romper mir-;
ohrar-; de arte!. .. j No! Corre hacia el taller JI
aparta la cortina. Sólo l'e la penu'lnbra silel1-
ciosa. Se det'iene 'IHI 'monW1Ito !J vuelve al ce'11-
tTO de la habitación lentamente. Entol/ccS ve
las flores en el suelo y alza U'rta. La ('stru.ja ('1/
la '1l1anO,y dice): ¿ JDs verdad? .. i, O er-;sue-
ño? .. , ~Soy un hombre?.. i Qué soy... qn?
soy? ..
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CUADRO SEGUNDO

El mismo escenario. Solo. Se oye golpear a la puerta sin
que nadie responda. Golpean insistentemente; al fin dejan y
hay un silencio. Se oye el viento fuerte que gime eontra 108
muros de la easa. Una ventana que se golpea eon furia pro-
duce un ruido lúgubre. Tras un momento, sale del taller
8ebastián acompañado de la mujer modelo del segundo acto.

MUJER

-Creo que seis horas de trabajo es dema-
siado.

SEBASTIAN

-Sobre todo cuando nada representan.

MU.JER·

-No es mía la culpa.

SEBASTIAN

-¿De quién entonces 1

M1JJER

--Suya ha de ser. Yo tengo lo que necesito.

SEBASTIAN

-También lo tengo yo, y sin embargo ...

MUJER (haciendo ademán de irse).

-Volveré mañana ... Pero no trabajaré
más de tres horas. Es mi costumbre. Hoy me
duelen los huesos como si me los hubieran
triturado.
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SEBASTIAN (deteniéndola).

-Espere usted un momento. Le pagaré do-
ble el tiempo que esté usted ahí sentada. Sién-
tese. No hable. No diga nada, sólo quiero saber
que hay un sér humano en esta casa. (Se pa-
sea.) ~Cuánto tiempo recorrerá ese viento
para llegar hasta aquí 1 ~Cuánta distancia,
cuántos labios, cuántas manos, cuántas mon-
tañas 1

MUJER

-~Por qué se pone a pensar es01... Me
sentaré unos minutos. Yo estoy rendida. (81'
sienta.)

SEBASTIAN

-Pienso en el viento porque es lo más ágil
de la creación. Debe fatigarse a veces y echarse
por ahí, junto al tronco de algún árboL

MU,JER

-.Jamás me he puesto a pensar eso de las
distancias que pueda recorrer un viento.

SEBASTIAN

-Ahora lo he pensado. La distancia es una
cosa muy importante. Recorrer una distancia

. es algo nmy difícil. Hay veces que me parece
insalvable, infinita, la distancia entre este di-
ván y la puerta del taller. Y de la puerta al
centro del taller otra distancia insalvable. Al1-

tes las cosas no eran así. Era fácil pararse del
diván e ir hasta allá y era fácil volver.

MTT.JER
-Estará usted fatigado. Si quiere descan-

sar mañana, yo no tengo inconveniente. Sí,
debe estar cansado, i verdad 1

SERASTIAN

-N o, no estoy cansado. Me siento orgáni-
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eamentebien. Yo nunca fui fuerte, ~sabe 1 En
la escuela era un hombre débil. Necesité domi-
nar por mi cabeza. Fui acostumbrándome a
imponer mis ideas y así me hice fuerte. En
cambio adquirí una gran disciplina de trabajo.
Puedo permanecer en el taller doce horas con-
tilmas y salgo de buen humor, con ganas de
eOInery de leer un buen libro ...

MU,JER

-Algún trastorno sentimental. " Ah, aho-
ra recuerdo. Ust,ed tenía aquí una mujer ...

SEBASTIAN

-Mi modelo. Se ha enfermado. Pero no.
Xo se trata de un trastorno sentimental. Odio
las cosas sentimentales. Es un trastorno téc-
meo.

MUJER

--~ Digestivo 1

SEBASTIAN

-No. 'l'écnico de allí, del taller.

MUJER
-~ De manera que yo no le.sirvo ~ (8e pone

en pie.)
SEBASTIAN

-N o quisiera decir eso. Pero es difícil adap-
tarse a medidas, costumbres, formas nuevas.
Esto requerirá tiempo. Pero se logrará. Estoy
seguro. El arte necesita lucha y sangre, sere-
nidad y perseverancia. Mucha, mucha cabeza y
un poco de crueldad ... Lo reconozco. Un poco
de crueldad. Bueno. Le agradezco a usted ('stos
minutos de compañía. Si desea, puede retirar-
se. No quiero molestarla. Ya es tarde y la co-
lina es oscura. (Recordando). Antenoche ma-
ta ron un perro. Alguien le dio un garrotazo en
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la cabeza. Los perros son lindos. No debían
matarlos ...

MUJER

-Es verdad, los animales son muy bellos.
Buenas tardes. (Sale.)

ESCENA II
I

Da vueltas por la habitación. Busca un poco de café pero
la vasija está vacía. Enciende un cigarrillo y fuma. Va ha-
cia la puerta del taller lentamente. Cuando vuelve encuentra
al hombre de negro que ha entrado sin que él lo advierta. Se
quedan mirándose.

SEBASTIAN

-Lo esperaba.

HOMBRE

-Lo sabía.
\

SEBASTIAN

-Estoy solo.

HOMBRE

-¿Usted lo deseaba T

SEBASTIAN

-No sabía lo que esto era.

HOMBRE

-Es necesario saberlo. Pero ¡,podrá re-
sistir?

SEBASTIAN

-Creo que sí. Aunque a veces...

HOMBRE

-Quieren rendirlo por angustia, rendir su
espíritu. Aniquilarlo.
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SJ1JBASTIAN

-Me siento entre un anillo de soledad, de
viento, de horas que se detienen a mi lado como
caras sm OJOS.

HOMBRE
-Los dioses están solos. Los hombres el}

grupos, los animales en manadas.

SERASTIAN

--Soy Illitad hombre.

HOMBRE

-Poco a poco no le quedará nada de hom-
bre. Irá a través de la soledad y del tiempo
<'amoun cachorro de dios, pisando sangre y.. .rumas, SI es necesario.

SFmASTIAN

-J1Jntre usted. No se quede ahí eJl la puerta.

HOMBRE
-Siempre estaré aquí a las puertas porque

vivo en los fondos, en los sótanos y salgo cuan-
do los tumultos hacen mucho ruido. Entonces
puedo decir lo que es necesario quedamente,
eara a cara. Hay hombres que me tienen un
terror increíble. Me ven y se lanzan contra los
otros hombres con la ferocidad de águilas ham-
hrientas. Otros se ponen a llorar desesperados.

SFJBASTIAN

-.Jalllás he llorado.

HOMBRE
-Me alegra encontrarme con los que miran

de frente y hablan serenamente. Estamos de
igual a igual.
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SEBASTIAN

-N o he retrocedido ante nada.

HOMBRE

-Esta será una dura prueba. Pero uHted
vencerá. Vencerá contra las pasiones, contra
el tiempo, contra los espacios que son difíriles
de recorrer solitariamente.

SEBASTIAN

-Es un tormento. Me duele la cabeza C01no

si fuera a estallar.

HOMBRE

-Volveré en el momento exaeto. (Hacewna
inclinaáón y sale.)

SEBASTIAN (reflexivo y triste).

-lo :mse 110mbre soy yo? R,Quién es7 ¿ De
dónde ha venido? ¡,Por qué entra a esta casa '1
¿ O está siempre conmigo? ¿ Quién es'? (Con es-
panto.) ¡Sí! Soy yo. ¡Ese hombre es lo que
resta de mí!""" (Llaman a la puerta.)

ESCENA JII

.!<Jntra el hombre de gris, mensajero del Ministerio. Mira
como buscando a alguien ademús de Sebastiúll.

HOMBH!i~
-g,Está usted solo'?."

SEBASTIAN

-Solo. Pase.
HOMBR]~J

-Gracias, pero con usted no me puedo en-
tender. Usted no tiene carnadura, lo que se lla-
ma carnadura. ¿ Puedo darle la noticia a su
compañero" .. o a su compañera '1 (Entr"a y se
sienta.)
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8EBA8TIAN

-Estoy solo. No hay nadie en la casa.
Puede decirme lo que sea.

HÜMBRF~

--Es que yo estoy acostumbrado a tratar
con las gentes que tienen sangre en las venas
y enrojecen ... pero usted está siempre pálido.
Ustec1no tiene matices variados en el rostro ...
Mire usted: mi tío. .. Mi tío, Gran Maestre de
Mensajeros, odiaba los hombres linfáticos.
Decía. que con ellos los sistemas eran mejor
directos. Llegaba y paf! ... Les soltaba la uo-
ticia. "Se murió tu madre" ...

SEJBA8TIAN

---FJstá muerta.

HOMBRF~ (poniéndose de pies y haciendo un
¡!;esto ele desesperación).

-Ve ... Ve ... Pues bien ... Se ... m-u-
r-I-O ...

SEBAsrrlAN

-¿Quién He murió? (8e pOllC eJl pie y aga-
rr(l al hO'lnbre.)

HOMBRE (haciendo un gesto de felicidad).

--Por fin ... Por fin ... de manera que se
pone usted exaltado, ¿ verdad? Eso me da mu-
dl<IS esperanzas.

:-;lj~BASTIAN (suelta al hombre y tomando la
ca rtera busca nerviosamente en ella hasta el
fondo. Viendo que allí no hay nada, pregunta) :

-¿ Dónde está r . .. ¿ Dónde está?

HüM BR]1J (señalando el pecho).

~--Aquí.
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SEBASTIAN (reaccionando).

-Que se muera quien se muera. (8p sienta"
en el diván).

HOMBRE

-F~ue así, con las venas abiertas... gn
medio de seis cuadros al óleo, con una cara
pálida y dulce.

SEBASTIAN

-Bernardo.

HOMBRE

-El pintor que usted tánto odió. Un joro-
bado sin importancia, sin talento y ahora sin
vida. Buenas tardes. (Desde la puerta.) Como
ve, las malas noticias, cuando son así, no ne-
eesítan mayores adornos. (8ale.)

(Sehastián se queda soja, el! medio del diván. El viento
toma fuerza fuéra y en la habitación hay un silencio profun-
do. Durante un tiempo la es"cua permanece así. Sebastián
está rígido, como una estatua, en la habitación, como en
espera de algo. Se pone en pie tras un momento y tomando
su abrigo se lo viste con lentitud. Se OY{J una campana fuéra.
Va a salir cuando la puerta se ahre y entra Federico con aire
abatido.)

FEDERICO

-¿Sales?

SEBASTIAN
-Sí.

FEDERICO

-Espera.
SEBASTIAN

-¿ Qué quieres? Me siento enloquecer aquí.

FEDERICO

-1, Ya lo sabes? (Entra y se tira en el diván.)
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SEBASTIAN (cerrando la puerta).

-Acabo de saberlo. Eg una muerte inútil.
Yo acepto que la gente muera, mate o se sui-
cide, pero cuando la muerte tiene algún sig-
nificado.

:F'EDERICO

-Quiero saber qué significado tiene que tú
vivas. Mirándote creo que el muerto deberías
ser tú.

SEBASTIAN

--¿Yo? ¿Por qué?

FEDERICO

-Porque has matado a Bernardo.

SEBASTIAN

-Un cuento chino.

FEDERICO

-¿Qué vida o qué muerte no cs para tí un
cuento chino? ¿ Qué ha significado para tí la
vida de Dilse y qué la muerte de Bcmardo 1

SEBASTIAN

-No sé qué tcnga que ver una cosa con
otra.

FEDERICO

-Son resultadcs de tu maravillosa inteli-
gencia.

SEBASTIAN

-Continúo sin entender.

FEDERICO

-:ms curioso que habiéndose pasado toda
la vida entendiendo el mundo ahora no entien-
das una cosa tan simple y clara.
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S]JBASTIAN

-Pues no 1:1 entiendo.

FEDERICO

-Dilse apareció en mi casa hace cinco no-
ches sucia de lágrimas y miedo. Huía de tí, de
tu poderosa inteligencia. De tus ojos míni-
mas. .. Bernardo ha muerto para huir de tí,
de tus ojos, de tu seguridad. Tenía la idea de
que tú eras la verdad y cuando le decías las
palabras que le decías, siempre lo ponías en
el filo de la muerte. Su sangre te lavará los
ojos.

SEBASTIAN

- ¡, ]Js posible~

FEDERICO

--T¿Ul posible que durante estos últimos
días se pasaba día y noche, sin descansar uu
momento, sin comer ni donnir, pintando y pin-
tando.

SJ1JBASTIAK

-" Hizo algo importante ~

]'EDERICO

-N o para tí. Para tí sólo es importante lo
que haces tú, lo que apruebas tú.

SEBASTIAN

-FJxageras.

]'EDERICO

-Quizá. Pero esa es mi opinión. ¡, Qué hay
de tus estatuas~ Hace tiempo 110 veo nada. "Va
marchando tu monumento~ Quiero verlo. (Se
levanta y va hacia el taller. Se detiene allí en
la puerta y mira hacia adentro. Vuelve luégo
y dice): ¡,Esa será tu obra maestra ~ Tan fría
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y rígida como todas. Pero adivino algo de trá-
gico en ella.

SEBASTIAN

-Me duele trabajar.

FEDERICO

-¿A tí? ¿ Conoces tú el dolod

SEBASTIAN

-No sé.
]'EDERICO.

-Sigue con tus estatuas. Ellmedio de
ellas has encontrado la verdadera compañía.
J1Jsees tu mundo.

SEBASTIAN

- J1Jspera. Quiero pedirte alg-o.

FFJDFJRICO

-¿Qué?

SEBASTIAN

-No te vayas. Es horrible estar aquí en
esta soledad.

FEDERICO

-lo Y tus obras de arte? Tus estatuas no te
rodean.

SEBASTIAN

-No es igual.

-lo Tienes miedo?

SEBASTIAN

-lo Miedo a qué?
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FEDERICO

-A encontrarte de pronto con alguien des-
conocido dentro de tí.

8EBA8TIAN

-Lo he ido encontrando.

FEDERICO

-1.Podrías reemplazar con tu arte a Ber-
nardo, un hombre tarado y pobre de cuerpo y
de alma f

8EBA8TIAN

-Nunca.

FEDERICO

-¿Has podido reemplazar a Dilse1

8EBA8TIAN

-Ten piedad.

FEDERICO

-Sólo te pido que mires tu corazón y lo en-
cuentres.

8EBA8TIAN

-Me duele la sangre en las venas. (M'ira, a
81/., alrededor.) No sé dónde estoy. No sé dón·
de he estado. Hay una bruma enceguecedora en
todo el mundo. Ahora no veo las cosas tan cla-
ras como antes.

FEDERICO

-Es que las ves distintas.

8EBA8TIAN

-N o me digas que soy un lobo en la oseu-
ridad.
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FEDERICO

-Basta con que seas un hombre y sientas
el mundo como un hombre.

SEBASTIAN

-¿ Podría esperar que Dilse volviera?

FEDERICO

-No esperes a Dilse. No me esperes a mí.
No esperes a Bernardo. Todos nosotros des-
apareceremos un día u otro para. siempre.

SEBASTIAN

-¿He de quedarme solo'

FEDERICO

-Espera al hombre. Defiende al hombre,
trabaja por el hombre, sirve al hombre. Todos
somos una parte de la humanida.d. Vive por
la humanidad.

SFJBASTIAN •
-Son tan miserables.

FEDERICO

-No siempre serán así. A través de mu-
chas muertes veremos la vida.

SEBASTIAN

-¿ Cuándo podré ver a Dilse!

FEDERICO

-Cuando seas capaz de correr esa cortina
y esperar. Cuando sepas que un sér humano
vale más que la mejor de las obras de arte.
Más que todos los descubrimientos y todas las
conquistas. Cuando sepas que no tienes dere-
cho a matar a Bernardo.
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SEBASTIAN

~Díle· que entre.

FEDERICO

-¿ Cómo sabes 7

SEBASTIAN

-Sé que está esperando.

FEDERICO

-Siempre sabes más de lo que es nece-
sano.

SEBASTIAN

-Díle que entre. Quiero estar ante ella.

(Abre la puerta. Diloo entm y se para en el umbral.
8<Jbastián la mira. con profunda emoción. Federico le toma la
mano a Dilse con amOlOy desolación y sale dejando la puerta
abierta. Hay un momento de honda tensión. Dilse avanza
unos pasos y queda quieta de nuevo. En la puerta aparece
el hombre de negro que espera allí. Se oyen de nuevo lad
('ampan3.S y lejanamente los coros de los nilios. A medida
que las voces se acerc-an, el hombre de negro retrocede. Se-
hastián va hacia el taller, mira un momento hacia el interior
y luégo haciendo un ademán de resolución corre la cortina.
Pasa luégo junto a Dilse y la toma de la mano. Juntos van
hacia la puerta y escuchan los coros de niños cada momento
más cercanos.)

SEBASTIAN

-Bajan de las montañas llenos de flores.

(Cuando las voces 11lman el escenario cae el telón le11'
tamente.)

FIN
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