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ACTO PRIMERO

ESCENA I
Dilse y Sebastian

«

Un salén con tres puertas. Una da a la ecalle, otra al
interior y la tercera a un taller de escultura que al prineipio
no se ve porque la cortina que lo separa estd tendida. Hay
varias sillas amplias, mullidas, de colores hermosos, y un
gran divin en el fondo donde descansa una mujer muy bella.
Su pelo liso cae sobre la espalda, y la cabeza tenuemente
inclinada reposa en ensuefio sobre el espaldar del divan. Sus
hrazos lentamente estin quietos sobre los muslos en aectitud
de abandono. A su lado hay una mesa larga con una porce-
lana y un candelabro de vidrio donde brilla una bujia encen-
dida.. En la pared un gran cuadro de colores fuertes y con-
trastes de formas. En la pared de la izquierda una fotogra-
fia grande de una estatua de marmol que representa una
mujer medio erguida econ un brazo extendido hacia el ecielo
que parece recoger los poderes celestiales y el ecodo que sos-
tiene el cuerpo sobre la tiecrra estd medio perdido entre fo-
llajes. Al lado de la fotografia se ve un diploma en cuya
parte inferior brilla una medalla de oro. De las paredes cuel-
gan, dispersas, otras fotografias de estatuas. Al comenzar In
escena se oye el viento golpear contra los muros exteriores
de la casa. No silba, produce un sonido fuerte y musical. La
puerta de la calle se abre y entra un hombre delgado y péalido
con sobretodo negro y gruesos anteojos. Mientras se quita el
abrigo repite como inconsciente:

SEBASTIAN

—Verde... fresca... fresca... brillante...
brillante. ..

DILSE (mirandolo amorosamente y tendién-
dole la mano).
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-—Has bebido esta tarde... j;Doénde estu-
viste?
SEBASTIAN

—Fn la reunién del concurso.
DILSE
—i Lios viste a todos?
SEBASTIAN

—A todos. Estaba el italiano y Gordon el
americano. Parecia una reunién internacional.

DILSE
—iSe ha resuelto algo?
SEBASTIAN

—Adn no. Pero es posible que esta misma
noche suceda.

DILSE

—No has debido tomar. Te pone siempre
mal. Parece que otra persona creciera en ti de
repente.

SEBASTIAN

—iSe nota?
DILSE

—Mienes el aire.
i SEBASTIAN

—Si, por desgracia. No sé como sucedid.
No pude evitarlo. De pronto le envuelven a
uno... Mi padre bebia. A veces siento que me
sale v me revuelve las venas.

DILSE (tristemente).

—Ya sé. Tu cabeza no pudo controlarte.
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SEBASTIAN

—Casi siempre puede.
DILSE

—Casi siempre te falla con el alcohol.

SEBASTIAN

—Es lo que odio. Me esmero en hacerlo todo
con la inteligencia y de pronto no puedo. Afor-
tunadamente existen las cosas del mmundo, esas
insignificantes cosas del mundo, que le descu-
bren a uno el poder de la inteligencia. Mien-
tras subia Ia colina me vino el aire, el viento
de las alturas, ese viento melodioso que viene
a la tierra como un mensajero, cargado de
aromas, de canciones y de fuerzas extrafias, a
Iuchar con el viento malo, el de la tierra que
esta lleno de lanto, de cosas destruidas, de
olor a materias quemadas, de blasfemias. Ese
viento de las alturas trae el esplendor de las
nubes, la boca de la luz, la linea de los astros,
Dilse: tomé una hoja de un arbol. Una mise-
rable hoja. Huele. La estrujé entre los dedos
y la fuerza de la inteligencia regres6 a mi
cuando el jugo vital me tocé la piel y se me
metid entre la sangre. Dije: brillante... fres-
ca... verde... Y me llegé la belleza, La hice
yo, jcomprendes? La reconstrui, la volvi a
crear dentro de mi.

DILSE

—Todo sucede asi, Sebastian. La vida te da
siempre lo mejor. Te dio talento, voluntad,
energia, todo. '

SEBASTIAN

—Casi todo, Dilse. Hay cosas en cambio,
que suceden hacia atréds, que significan des-
truccién, como cuando bebo.
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DILSE

—Ta piensas eso porque quieres que el

tiempo sea siempre crear... crear... jJamas
has pensado en los deméas?
SEBASTIAN

—; En quiénes?
DILSE
'-—FKn los hombres, en sus problemas.

SEBASTIAN

—8Si. He pensado, pitenso que he sido un
resultado obligatorio de una serie de aconteci-
mientos. Fijate: ahora, por ejemplo, me doy
cuenta de que una parte del crepisculo se me
ha quedado prendida como esos perros vaga-
bundos que de pronto se meten a la casa de-
tras de uno.

DILSE

—Lo adverti cuando entraste. Traias una
sombra. ..
' SEBASTIAN

—La sombra que delata.
' DILSE

—Dénde querias ocultarte. (Tocan a la
puerta).
SEBASTIAN

~—;Quién ha de ser? ;La noche? O ese aire
que me trae otro mensaje de las alturas...
Vieras el perfume de montaia qué puro es...
(Esto lo dice mientras abre la puerta.)
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ESCENA II

(Dichos y Federico)

Federico es un hombre joven, fuerte, de tez morena, de
ademanes enérgicos y alegres. Entra y mirando a Dilse, dice:

FEDERICO

—;Ni un momento de paz? La paz sea con
vosotros.

SEBASTIAN
—La de las cosas buenas.
DILSE
—¢ Vienes de la cindad?
FEDERICO
—Estuve trabajando todo el dia.
SEBASTIAN
—Te hubieras quedado en ella...
DILSE
—i;Has comido ya?

FEDERICO

—Tomé algo hace un rato.

SEBASTIAN (mirandole).
—Otra vez aqui. ..

FEDERICO

—4Otra vez?... Siempre estoy aqui. Kstoy
en todas partes. Precisamente donde ti estas
debo estar yo v donde ti no estas, debo estar
vo.

SEBASTIAN

—FKres repugnante a veces. Otras, prefie-
ro no tomarte en cuenta. Resultas con tus ab-
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surdos cuando menos se piensa.
FEDERICO

—T14, en cambio, has perdido el placer de
cometer absurdos. Qué odiosa debe ser la vida
cuando no se pueden cometer errores. Hso si
debe ser repugnante. ;Sabes que lo que mejor
recuerdo de mi vida son los absurdos?

DILSE
—Nunca es repugnante un hombre.
SEBASTIAN (con indiferencia).
—Hspecialmente para ti.
DILSE

—Se le ve siempre algo de majestad, algo
dominador que engrandece.

FEDERICO

—Para nadie ha de ser repulsivo. Yo creo
en el hombre como lo esencial. Creo en el hom-
bre que es el inico animal capaz de amar exac-
tamente, universalmente. El sér humano es el
mundo.

SEBASTIAN

—El sér humano cuando piensa, no cuando
comporta como una bestia, cuando ama. ..

DILSE
—Me aterra pensar que nunca has amado.
FEDERICO

—Ixactamente. Pero no s6lo eso. Nada
hay sobre la tierra ni sobre el cielo tan funda-
mental, como el amor. El amor es la saliva de
Dios. Es lo que ablanda la roca, lo que hace
posible la vida. Dios amagé la tierra con su
saliva, para crear al hombre, es decir, con su
amor.

o
o

f
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SEBASTIAN

—Si, tan fundamentalmente estipido. Atdn
no has aprendido a callar.

DILSE

—Hasta cuando... hasta cuando... He de
tener que pensar... ;No es suficiente? (sale).

SEBASTIAN

—i Es necesario? Digo que el hombre debe
pensar y entender.

ESCENA III

(Los hombres se quedan solos. Federico se tira en el
sofd y fuma; mira fijamente a Sebastidn que se pasea por
ja habitacién, nerviosamente.)

SEBASTIAN

—Siempre igual; con los nervios sin con-
trol y ta...
FEDERICO

—Siempre igualmente yo, como ta siempre
seras igualmente td. Eso es todo.

SEBASTIAN

—Confieso que en ocasiones me pareces
perfectamente animal. Perdoname. No como se
dice generalmente, sino por tu capacidad de
presentarte como una fuerza orgénica, instin-
tiva, ciega. Te debes encontrar siempre en un
laberinto.

FEDERICO

-—Mis problemas estan resueltos. No te en-
vidio nada.

SEBASTIAN

—No digo eso.



- FEDERICO

" —A veces veo lo que te pasa. Piensas que
me voy a lanzar sobre ti de un golpe como un
turbién, como wun edificio que se derrumba.
No. Sebastian... No. Si fuera sélo eso...

SEBASTIAN
—; Algo mas?
FEDERICO

—Fijate que los animales por pequefios y
elementales que sean tienen mas seguridad de
sl mismos, mas certeza en sus actos que cual-
quier hombre. Cuando usas toda tu razén para
crear tus estatuas, estds atin muy lejos del
lobo que encuentra su camino sin perderse en
Ia noche. T1d dudas al orientarte en el arte. Kl
animal no duda... Si... tienes razén, soy un
perfecto animal.

SEBASTIAN

—Hay cosas que aunque sean verdaderas
es mejor no decirlas. Deberias por lo menos
tener pudor...

FEDERICO (saltando de la silla).

—iPudor? jAcaso hablo yo? Habla la na-
turaleza por mis labios. A eso he venido al
mundo. A que todos los seres de la creacion
hablen por mi boca. Que mi voz sea hecha de
todo lo que ellos no pueden decir.

SEBASTIAN

-—Quiza tengas razén, quiza sea lo cierto
es0. No estoy acostumbrado a negar ni a afir-
mar porque si. La razon estid dispersa en to-
das las inteligencias y la parte que queda la
aprovechan los sentidos y las pasiones muy
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eficazmente. Pero si eso es cierto... yo...
yo... jqué papel juego?

FEDERICO
—=8Si quieres te lo digo.

SEBASTIAN
—Dilo.

FEDERICO

—Puede ser demasiado duro.
SEBASTIAN

—Lo oiré como oigo todo lo que no me
interesa. Dilo.
FEDERICO

—T1u eres lo que los otros dicen. Lo que
todos dicen. Tu eres la medida, la razén. Lo
«que los hombres dicen y lo que los animales
significan, lo que la yerba y los astros son en
ti. Me has dejado la mejor de las partes. Lo
que nadie puede ser. Lo que hay entre lo que
es vy lo que no puede ser. El puente que salva
el misterio. '

SEBASTIAN (miréndolo con curiosidad).

—Cuéanto tiempo hace que te conozco...
Veinte... treinta... cien afios... ;Quién es-
cucho esas palabras antes de que ta y yo las
dijéramos y las oyéramos?

FEDERICO

—No me conoces... Thd no has oido nunca
esas palabras.

SEBASTIAN (meditabundo).

—Las he oido... Las he oido. Pero las he
ahogado. Las he estrangulado como a animales
dafiinos. (Luego haciendo un ademdn de des-
agrado.) Voy a trabajar un poco para calmar-
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me. (Corre la cortina de la derecha y queda
vistble el taller. Varias estatuas y modelados
en barro estdn sobre las tablas y mesas en es-
tricto orden. Una penumbra al fondo hace
resaltar los marmoles. Sobre una mesa cerca-
na @ la puerta hay un bloque de barro con hue-
llas de modelado anterior. Sebastidn lo descu-
bre mientras Federico saca un libro del bolsi-
llo y comienza a leer para si.)

FEDERICO
——;Recuerdas a Rafael Bester, el poeta?
SEBASTIAN

—Si. Lei algo suyo hace varios anos. Esta-
ba atn en la Academia cuando le conoci.

FEDERICO
—;Qué te parecié entonces?

SEBASTIAN
—Un tonto.
FEDERICO

—Ha publicado un nuevo libro. Es verda-
deramente bello.

SEBASTIAN

—Nos planteariamos el mismo problema.
(Se quita el saco y se pone una blusa de tra-
bajo.) KEse desorden, esa tumultuosa pasion. ..
;Qué diablos significa todo eso? ;Podrias ta
comparar a ‘‘eso’’ con Goethe, por ejemplo?

FEDERICO

—i;Por qué Goethe y no Garcilaso, por
ejemplo?
SEBASTIAN

—Porque Goethe me gusta. No es la pasién
suelta.
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FEDERICO

—Qué sabes ti de pasién, de amor...
3 Coémo puedes saber si es ordenada o desorde-
nada, cuando jamas la has sentido? Vives al
lado de Dilse y estoy seguro que nunca has
temblado de amor junto a ella. Jaméas has es-
cuchado el rumor de su sangre, jamas el tenue
brillo de su piel bajo el aire... Eso... eso si

es ser animal.
SEBASTIAN

—Es mi modelo. ; Entiendes? es mi modelo.
Ella es eso y para eso la tengo en mi casa,
para eso la cuido y le doy lo que necesita; para
que esté siempre bien, en orden toda ella. Y
no me digas que no sé apreciar toda su her-
mosura. ;Qué sabes td de la belleza si sélo
tienes cinco sentidos para oler, palpar y mi-
rar sin que eso represente nada? Me seria im-
posible trabajar sin ella. Es la tnica figura
que corresponde a lo que pienso.

FEDERICO

—Prefiero no hablar de ella. Ahora, ;qué
piensas hacer? Hace tiempo no trabajas.

SEBASTIAN

—KEstoy esperando una resoluciéon del Mi-
nisterio. Creo que me daran el contrato para
el monumento a Teodoro Rafal. La maqueta
que he enviado al concurso es algo completa-
mente nuevo y perfecto. Tiene todo el ritmo,
toda la mesura. ..
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ESCENA 1V

(Mientras Sebastiin habla, entra Dilse con una cafetera
y pocillos en un azafate y lo coloca sobre la mesita al lado
del sofd. Federico se pone de pies y vigilando toma a Dilse
por los hombros y emocionadamente la besa en los cabellos.)

SEBASTIAN

—... la armonia que no alcancé a lograr
en ‘‘Las fuerzas de la creacién”’. Sin embar-
go, creia que aquella seria mi obra maestra.
Cuando fue premiada me parecié poco. Yo
pedia més. .. exigia méas... Dilse fue entonces
la persona més popular y eso me llegé a ator-
mentar... La gloria era toda mia y ella me
llenaba por dentro y por fuera... me quitaba
parte de lo que mi inteligencia habia hecho.

FEDERICO (teniendo a Dilse y contem-
plandola).
—HEstabas adn muy joven.

SEBASTIAN

—~Quiza. En todo caso fue un gran momen-
to. Luégo vino la insatisfaccién.

FEDERICO

—;No era suficiente gloria tenerla alli,
siempre en tus ojos?

SEBASTIAN (riendo).

—;Recuerdas cuando la traje? Kstaba en-
redada con un ladrén. Un mes después de que
el tipo fuera a la carcel ella se dedico a la rate-
ria de menor cuantia. Pero si yo hubiera sido
t4, la habria tenido una noche. Claro que pensé
y entendi su belleza y puedes verla ahora. ..
(Dilse se fuga avergonzada.)

FEDERICO

—He podido verla, si. Tu estatua tuvo un
buen sentido. (Va a la pared donde estd la fo-
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tografia de la estatua.) De un lado, las cosas
de la tierra en plena florescencia, del otro, las
fuerzas celestes. Lo temporal y lo eterno y ella
sosteniéndolo todo, como el transito entre la
creaciéon y la destruceién... Verdaderamente
fue un acierto.

SEBASTIAN

—3Crees que hubiera podido hacerlo si
me hubiera dejado llevar por eso que tid lamas
el lobo en la oscuridad? Ahi tienes el caso del
pequeiio pintor Téllez. Su modelo tiene ahora
cuatro chiquillos flacos y brutos. Y él se ha
dedicado a pintar avisos en las paredes. Yo
acabaria haciendo maniquies. (Llaman a la
puerta; Federico abre; entregan una nota.)

FEDERICO
—Una carta para ti.
SEBASTIAN
—Léela.
FEDERICO
—ls del Ministerio. Mejor léela tq.
SEBASTIAN
—Tengo las manos sucias de barro.
FEDERICO (abre la carta y lee).

—Se refiere a tu proyecto.

SEBASTIAN (saliendo lentamente y son-
riendo).

—Hstoy seguro de que me darin el contra-
to. ;Es cierto?

FEDERICO (tristemente).
-—Cierto. Horriblemente cierto.
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SEBASTIAN

—i Por qué horriblemente cierto?
FSCENA V
(Dichos y Dilse)

(Dilse entra ¥ miraido temerosa, pregunta:)

DILSE
—iHa sucedido ya?

FEDERICO (agobiado, mueve la cabeza afir-
mativamente).

—Ha sucedido... Ahora ti tendras tu
turno. (Tocan a la puerta.)
ESCENA VI

(Dichos y Bernardo)

Bernardo ¢s un hombre de cuarenta y cinco afios, un poco
jorobado, con la cara desfigurada. Entra portando un ecuadro.
Al abrir la pucrta trata de ocultarlo.

BERNARDO

-—Creo que no importuno. ;Verdad?
SEBASTIAN

—Fn absoluto. Adelante.
BERNARDO

—Oh. También esta aqui el poeta... Tanto
mejor. Y Dilse...

SEBASTIAN

—Hstos dos estaban entristeciéndose nu-
tuamente por algo que ha sucedido.

- DILSE (carifiosamente).

—Entra Bernavdo. jTraes algo nuevo? Ven
a sentarte aqui.
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FEDERICO (con curiosidad)
—; Un nuevo cuadro?

BERNARDO (sentandose en el divan).

—Atn huele a aceite y trementina; es un
olor delicioso, jno es cierto?

FEDERICO

—Me agrada el olor de los estudios de los
- b ”, .
pintores. ;A qué escuela pertenece tu tltimo
cuadro?

SEBASTIAN

—-A ninguna. ;Cree usted que las cosas que
estan fuéra del arte pueden estar dentro del
arte? A no ser que el lobo en la oscuridad en-
cuentre de repente el deslumbramiento del
dia. -

BERNARDO

—No es necesario pertenecer a ninguna es-
cuela para pintar.

SEBASTIAN

—Desde luego. Lo tnico que hay que hacer
para pintar es pintar. :

DILSE

—Por favor, Sebastian. ;KEs necesario ha-
blar asi?
SEBASTIAN

—; Hs necesario tolerar tales cosas? Conoz-
co las obras de Bernardo, pero. .. Fsta bien, si
es un favor que lo feo vy lo malo tomen sitio
en el mundo, estd bien, Dilse, estd bien: no
diré una sola palabra mas. (4 Bernardo iréni-
camente.) Tenga usted la bondad, maestro, de
descubrir su obra, les darda un gran placer.

9
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BERNARDO (timidamente desenvuelve el
cuadro que trae).

—Es decir... Yo no quiero molestar, Se-
bastian... Soélo quiero saber... Mire usted.
(Muestra el cuadro que es vago y defectunso.)
Quiero expresar la miseria del campo. HEste
hombre que se recoge aqui, contra la tierra...

SEBASTIAN (no se puede contener pero dice
lentamente).

—De manera que ahi ha pintado usted un
hombre. Bien. Y ese hombre se recoge contra
la tierra. ;No es eso lo que quiere decir? Diga-
me una cosa: (comienza o pasearse por la ha-
bitacion.) ;Se ha detenido usted a pensar lo
que significa un hombre? Ha pensado usted la
cantidad de belleza que encierra el sér humano
para el artista? ;Ha pensado lo que es la tie-
rra, lo que son sus fuerzas, sus dimensiones,
sus formas?

BERNARDO

—He tratado, Sebastian... he tratado...
;A usted no le parece? (Va hacia Sebastidn y
lo toma por los hombros.) No le parece a usted
que hay alli algo, algo?... (dnte la indife-
rencia de éste, va hacia Dilse que le sonrie y
luégo, con angustia va hacia Federico.) ;No es
algo lo que hay alli? He trabajado duro, dias,
noches interminables; he pensado, corregido,
vuelto a pensar y corregir. Hace dos dias crei
que estaba terminado. (Dirigiéndose a todos.)
Pero si ustedes creen que debo atn darle un
retoque o corregirle algo que esté demasiado

mal... Yo creo que podria trabajar unas se-
manas mas, quizd unos meses mas... Ta diras
Sebastian. .. tu, Federico.

FEDERICO

—Todo intento es valioso. Ademas, yo en-
cuentro aqui elementos bien ordenados. Kl
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color estd técnicamente tratado, es agradable.
Se ve que Bernardo ama su arte, lo siente. ..

SEBASTIAN

—Hasta cnando. El arte ni se ama ni se sien-
te. Se hace con inteligencia, con entendimiento,
con el don de creacion. .. (Poniéndose el abri-
go.) Creo que puedo llegar a tiempo para ha-
blar con el Ministro. Quedan ustedes con la
belleza flotando como un fantasma. Pero, por
favor, Dilse, que no vaya a asustar a mis es-
tatuas. (Sale.)

ESCENA VII

BERNARDO (se sienta desconsolado en el
“sofa).

—Yo no sé qué debo hacer... Me siento
perdido, confundido: Cada vez que hablo con
Sebastian me siento miserable, inatil... Como
una rata en un tarro sucio. Dime, Federico,
jno es un poco cruel?

FEDERICO

—A veces llego a odiar hasta la Gltima gota
de mi sangre a Sebastan. Es frio como una
daga. : '
DILSE

—Si me permites decirtelo, a veces yo tam-
bién le odio. Le temo, le respeto y le odio. Cuan-
do me coloca en el estrado para modelo, me
trata con menos humanidad que td. Bernar-
do, podrias tratar una botella o wun trapo
al arreglar un bodegdén, Me siento miserable y
envilecida. Mas miserable y vil que cuando
robaba para comer.

BERNARDO

—Crei que eso lo sentia yo, solamente.
Pero lo sentimos todos. Sentimos el peso, la
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frialdad, el dominio de su inteligencia que mira
como un lente fijo e inclemente. ; Podré yo ha-
cerle sentir dolor, e amor o piedad alguna
vez?

DILSE

—=Se enfri6 el café. Lo ealentaré de nuevo.
i Quieres una taza, Bernardo?

BERNARDO

—~Gracias, Dilse. Gracias. No hagas por con-
solarme. Deseo morir. Nada logro. He fra-
casado.

DILSE (palideciendo, pene los pocillos de nue-
vo sobre la mesa y se queja llevandose las ma-
nos al vientre).

—Nadie. Nadie le hara sentir., Aqui esta
sembrado su frio; como un arbol de hielo, como
una flor de escarcha, me crece y me mata.

FEDERICO
—Dilse. Reposa. ;Estas segura va?
DILSE

—Segura. Me llena las venas, se me asoma
a’'los ojos, a las manos, a los labios.

BERNARDO (acercandose).
—iTe sientes mal?
DILSE

—Ya esta pasando. No me siento mal. Sélo
un poco triste.
BERNARDO

—Tristezas de mujer.

FEDERICO

—Dulces tristezas de mujer. Tristezas tni-
cas de mujer.
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BERNARDO

—; Qué quieres decir?

DILSE
—No hay porqué preocuparse. ‘
BERNARDO
—Pero... dime. ;Es algo serio? j;Algo
irreparable?
FEDERICO
—Afortunada o desgraciadamente, si.
BERNARDO
—Algo que comienza.
DILSE

—DPero con su seguridad de hielo.

BERNARDO (meditabundo).

. —De manera que... Ni la vida le ha hecho
sentir... Ni la luz hecha en las entraias de
Dilse le ha iluminado... Quiza la muerte, Es
posible que la muerte le abra los ojos con sus
ufias voraces, que le desgarre las vendas como
los velos del templo. Que la vida no pudo ha-
cerlo con sus tallos de jabilo. (Coge el cuadro
y como en estado de embeleso sale sin despe-
dirse mientras Federico alivia a Dilse.) Si al-

guien muriera por su culpa... ;Sucederia el
prodigio? Sus frias estatuas, jserian vivas?.
FEDERICO
—Aguarda.

BERNARDO (deteniéndose)

—Iba pensando. ..

DILSE (levantandose).

—Deja eso de pensar, ya estoy bien; ahora
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les daré café caliente. Café caliente. Espera,
Bernardo.
BERNARDO

—No. Me voy ya. A veces es necesario estar
solo. Exageradamente solo. Horriblemente so-
lo, para sentir si uno puede o no servir de
algo. (Sale.)

ESCENA VIII

FEDERICO
—Y nada le has .dicho.
DILSE

—Para qué? Le veria poner en mi sus ojos
lentos y fijos para decirme que no tengo dere-
cho a ello. Que no tengo derecho a nada mas
que a ponerme en el estrado y estarme alli,
rigida, inerte.

FEDERICO

—Hs necesario que lo sepa. Yo se lo diré.
(Amorosamente). Dilse. Has pensado lo que
podrla suceder si.

DILSE

—Ya que no fue asi, cdlla. No me hagas
pensar con el corazén. Cuando te acercas a mi,
toda mi sangre recibe tu maravilla. Siento fuer-
zas y podeles en tibia exaltacién crecer en mis
venas. Los ojos se me llenan de claridad. Ah.
Por favor... Ya nada puede ser.

FEDERICO

—Ahera te obligara a trabaJar dia y no-
che, tendida sobre el suelo, o de pie en la tari-
ma sosteniendo el mundo con los brazos en
alto. Iras al médico.
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DILSE

—Silencio. Ahora es necesario un eterno
silencio. Kl silencio de la vida que crece, que se
levantara para mirar tus ojos.

(Entra Sebastiin y cncuentra a Federieco y a Dilse en

R R

esta escena. Sc detiene en la puerta y diee):

ESCENA IX
SEBASTIAN (indiferente).

—Se ha hecho el contrato, Dilse. Comen-
zaremos a trabajar mafiana mismo. Me dan un
afio de plazo para entregarlo. Habra figuras
de méarmol y de bronce. (Federico y Dilse com-
bian miradas de espanto.)

SEBASTIAN

—i Recuerdas las posiciones? Hay cuatro.
Cada una nos llevard unos tres meses de tra-
bajo. Habra que conseguir una buena figura
masculina. ;Recuerdas a aquel joven univer-
sitario? Podras ir mafiana a buscarlo. (Esto
lo dice mientras se quita el sobretodo. Encien-
de uw cigarrillo y fuma.) Pasemos al taller.
Recordaremos un poco mientras es hora de
comer. (Va hacia el taller.)

FEDERICO (deteniéndole).
—Dilse uno trabajard mas contigo.
SEBASTTAN (extrafiado).

—i Crees eso? ;Desde cuando dispones de
nuestro tiempo? (4 Dilse.) Vén. Puedes ha-
cerlo ahora con esa misma ropa. Th qué sabes.

FEDERICO

—Lo sé. Pero no trato de disponer de tu
tiempo. Busca otra modelo.



SEBASTIAN

—;0tra medelo? ;La has enamorado? Po-
dran dejar eso para después. (A Dilse.) Ten-
dras tus vacaciones de reglamento cuando ter-
minemos. Un mes completo. (Dilse apoya la
frente contra un muro.)

FEDERICO
—;Cuando abriras los ojos del corazén?
SEBASTIAN

—Cuando no me basten los de la cabeza.
Dilse. Tengo especial interés en esta obra. Sera
una obra perfecta si los calculos no me fallan.

FEDERICO
—Dilse espera un hijo.
SEBASTIAN (friamente).
—;Tuayo?
FEDERICO

—Tuyo.
SEBASTIAN (de pie en mitad del escenario)

—No soy de los que hacen hijos como los
lobos en la oscuridad.

FEDERICO

—Es posible que no hagas un hijo como los
lobos en la oscuridad, pero los lobos saben lo
que hacen y hallan su camino. (4 Dilse). Di-
selo ti.

DILSE (volviendo la cara)

—Es verdad. No tuve yo la culpa.

SEBASTIAN

—3 Quién entonces?
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DILSE
—TH. Estabas ebrio. Hace dos meses.
SEBASTIAN
——Aprovechaste el momento.
FEDERICO

—Sebastian... Un poco de amor. Ya lo
has hecho.

SEBASTIAN (para si).

—1Hs posible. ;Cuando podré evitar tanta
depravacién? (En voz alta.) Dia tras dia pen-
sando en mi perfeccién y de pronto esto. Este
horror.

FEDERICO
—No es un horror. Piensa.
SEBASTIAN

—Necesito a Dilse en perfectas condiciones
para ejecutar el monumento. Hay que destruir
todo lo demés. (Dilse huye con la’ cara entre
las mamos.)

FEDERICO (viéndola alejarse entre las figu-
ras del taller).

—Pasaras sobre mi corazoén.



ACTO SEGUNDO
ESCENA 1

(Dilse sola, arregla unas flores mientras reeita en voz
baja.)
Un ecaracol verde
tirado en la playa
el mar se lo lleva
‘de noche y lo pierde.

E} aire y el mar
irAn par a par.

Un 4rbol de bruma
Yy otro de eristal,

la luna irA en medio
seca de llorar.

SEBASTIAN (desde dentro).
—4Qué tonadilla es esa?
DILSE
—Una, cancién popular.
SEBASTIAN
—¢ Ks una nueva entretencion?
DILSE

—Es una cancién antloud La dprendl an-
tes de aprender a leer.

SEBASTIAN

—Imagino que la cantas para matar el
tiempo...
DILSE
—REs posible.

139



SEBASTIAN

—Pronto tendras ocho horas diarias de
trabajo. Cuando termine estos bocetos. Enton-
ces las canciones las diré yo pero mentalmente
para no molestarte.

DILSE

—No me molestan las canciones.

Me pondris un traje
de <imple sayal.

Me atarin las trengas
y me levarin

sin flores abiertas,
sin peces, sin mas
que mi piel cefiida
de blanco metal, .
Nifia de mis ojos
clara como el sol,
ir4 por la vida
llevando el amor.

SEBASTIAN

—También yo tuve infancia y canciones:

by

Dénde ird el caballo,
el agua del mar,
dénde irin mis suefios. ..

la he olvidado, por fortuna.
DILSE
—Respecto al trabajo...

SEBASTIAN

No discutas. Te prohibo que trate ese pun-
to. Ya sabes cudl es mi determinacién.

DILSE (estrujando una flor contra los labios).
—3Podra ser posible?

SEBASTIAN

—Posible, ;qué?
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DILSE

—Nada. Nada. ;Ves? Todo es nada. Como
si de repente un acido corroyera mis entraiias.
Estoy llena de miedo.

SEBASTIAN

—De ignorancia, diras. ;Qué otra cosa
puede ser el origen del miedo?... HEstas llena
de ignorancia.

' DILSE

—De pobreza, mejor, de miseria. Toda la
niiseria que t4 arrojas para ser mas puro. La
que te falta para ser hombre yo la recojo. Me
sobra miseria para ser mujer.

ESCENA 1I
(Dilse y médico. Luégo Sebastian.)
MEDICO (entrando).

—Sefiora. ..
DILSE
—~Seifiorita.

MEDICO

—Usted perdone. He recibido una llamada
v como mi especialidad. ..

DILSE
—; Quién le ha llamado?
MEDICO
—KEl maestro, Sebastan... Hslava.

DILSE ’
—Siga usted. Siéntese.
SEBASTIAN (saliendo).
—Siga usted, doctor. (4 Dilse). Déjanos.
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DILSE
—Si necesitas algo... (Sale.)
SEBASTIAN
—Te Hamaré. (Pausa.)
MEDICO.
—HEstoy a sus ordenes.

SEBASTIAN (paseandose lentamente).
—No sé cuales sean sus ideas, doctor.
MEDICO

—i Respecto a qué?
SEBASTIAN

—A ciertos problemas que pueden presen-
tarse. Verd usted. Tengo necesidad imperiosa de
utilizar a una mujer como modelo en una obra

que tengo entre manos. Y... se halla en es-
tado. ..
MEDICO
—En lo que pueda servirle.
SEBASTIAN

Se trata de evitar que el asunto prospere.
iMe comprende? (Pausa. El médico se levanta
de la silla con lentitud y camina por la habita-
cion. Mira luégo a Sebastidn.)

MEDICO
—3Quién le indicé6 mi nombre?
SEBASTIAN

—Traté de encontrar a alguien que me
ayudara.
MEDICO
—Hace afios asisti a alguien que habia
caido en manos de un médico, Senor. (Recor-
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dando con espanto.) Era una muchacha de
veinte afios. La habian destrozado y se moria
de angustia y de dolor. Tenia el rostro palido
v los labios cenicientos. No podia ya decir ni

una palabra.
SEBASTIAN

—Se puede olvidar. Hay cosas necesarias.
MEDICO

—Yo me puse a atenderla. Traté de salvar-
la y lo logré. Un afio después me casé con ella.
Sélo asi pude despejar su mente y poner en
orden su vida. Crei que moriria; su espiritu no
podia soportar ya los recuerdos.

SEBASTIAN

—Se puede cegar. Cegar todo lo que no sea
la belleza, lo que se oponga a su imperio.

MEDICO

—Qué cosa mas rara. Verdaderamente es
raro que las personas que apenas se conocen,
Heguen, por lo menos una de ellas, a entender
tan seriamente lo que le sucede a la otra.

SEBASTIAN (con indiferencia).

—;Qué va usted a decir?

MEDICO

—Nada, por fortuna. Creo que no tengo
nada que decir. Usted hara lo que desea. Lo he
sentido. Si usted me dejara le explicaria lo
que se siente la primera vez que se ve un bis-
turi, que se tiene delante su frio, su brillo, su
filo certero que se puede usar para el bien o
para el mal. (Toma su sombrero y hace ademdn
de irse.)

SEBASTIAN

—¢Se marcha y no va a hacer nada?
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MEDICO

“——He hecho lo que debo hacer. Buen dia,
sefior maestro. (Vase).

ESCENA 1III

Sebastian solo, da vueltas por el cuarto. Se sienta, me-
dita. Entra al estudio y se.le ve hacer esfuerzos para trabajar
en los becetos. De repente entra al salén un hombre vestido
de negro que se para cn la mitad del escenario. Bs muy pa-
recido a Sebastiin pero mis delgado y palido. Se queda mi-
rando el enarto y las paredes. Va hacia la fotografia de la
estatua y la. contempla un rato. Hace un ademin de indife-
rencia encogicndo los hombros. T.uégo ve a Sebastiin en el
taller y se le acerca eon una pasmosa lentitud. A medida que
&l se acerca, Sebastidn va volvigndo la cabeza. Cuando las
miradas se encuentran, ambos quedan quietos un momento
hasta que Sebastiin se levanta también con una impresio-
nante lentitud y viene hacia el hombre. Se quedan frente a
frente. Sebastiin le mira el rostro un instante con especial
curiosidad y 1négo, sin deeir una palabra, va a sentarse en el
divan, meditativo. El hombre no se mueve, Después dice:

SEBASTIAN
—Espero que haya usted venido para bien.
HOMBRE
—Para eso, exactamente,
SEBASTIAN
-—-Mis fracasos.
HOMBRE
—Sélo vo los conozeo.
SEBASTIAN

—=Si supiera al menos de dénde ha salido,
quién le ha enviado.

HOMBRE

—j;Recuerda usted cuando nos encontra-
mos por vez primera?
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SEBASTIAN

—Tendria yo dieciséis afios. Se trataba de
vender o no mis titulos, v usted apareecid.

v

HOMBRE

—Y usted vendié los titulos, con ellos sus
posibilidades de viajar, de hacerse millonario...

SEBASTIAN
—Rico, solamente.

HOMBRE (volviéndose).

-—Bueno... pero el caso es que usted hu-
biera sido asi, un buen hombre, un burgués;
gquiza estuviera negociando en ganados o en
carnes frias.

SEBASTIAN (poniéndose en pie).

—O en EKuropa, en medio de todos los
genios.,

HOMBRE

—-HKs poco probable. (Pausa). La segunda
vez usted me vio cuando iba a casarme con
aquella muchacha a quien amaba tan entrafia-
blemente.

SEBASTIAN
—No la amaba, quiero aclarar.
HOMBRE

—;Qué era aquello entonces?

SEBASTIAN

—Cosas de juventud.
HOMBRE

—Conforme. Tampoco se casé usted y aho-
ra ella estd muerta. Bien muerta. ;Recuerda
usted?

10
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SEBASTIAN
—Con todo detalle.
HOMBRE

—Fue en el Ferrocarril del Oeste el 21 de
septiembre, hace tres afos.

SEBASTIAN
—Todos fracasos.
HOMBRE

—Usted seguramente habria viajado en el
mismo tremn.

SEBASTIAN

—No tendria hoy estas complicaciones; es
decir, no tendria Dilse estas preocupaciones.

HOMBRE

—~Quiero dejar constancia de que las veces
anteriores me limité a pasar muy cerca al lado
suyo. Nuestros ojos se encontraron pero jamas
nuestras palabras.

SEBASTIAN

—Ni siquiera sabia cémo era su voz. A
veces crei que era usted mudo o loco.

HOMBRE

—Tan mudo como usted, tan loeco como
cualquiera.
SEBASTIAN

—Me imagino que si tiene usted voz tendra
también un nombre.

HOMBRE

—FEs muy seguro. Yo a veces me lo he pre-
guntado. (Toma un libro que hay sobre la mesa.
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y Lo hojea.) No se ha figurado que puedo ser
una parte de usted, ;por ejemplo? ;O una ma-
nera de ser, o un sintoma, o una sefial? En fin,
lo del nombre no importa.

SEBASTIAN

—Me he acostumbrado a que usted apa-
rezea cuando debe sucederme algo.

HOMBRE

—JKntonces acerté. Hoy caminaba inadver-
tidamente por la carretera subiendo la colina
y de pronto pensé que usted debia necesitar mi
ayuda o mi presencia. Hso estd claro. Sé de
qué se trata y le vengo a decir que usted esta
en lo cierto. No ceje, no retarde su actitud, no
espere. Cada dia serd peor, cada noche mas
triste, cada hora una menos en su misién so-
bre la tierra. Ella le pertenece y usted debe
defenderse de todo. (Se oyen wunas campana-
das distantes y luégo unos coros de wniitos ale-
gres.)

(Dilse entra corriendo iluminada de jubilo).

ESCENA 1V

DILSE

1 Oves? ;Oyes?... Bajan por la colina cen-
tenares de nifios. Vienen desde lo alto vestidos
de colores y cantando. (Sin reparar en el extra-
#lo se acerca a la puerta y escucha.) Ya estan
aqui; escichalos. Bajan corriendo como paja-
ros jubilosos. ;Oyes? Se han detenido un poco
junto a mi puerta. (Al volverse ve al hombre
y retrocede horrorizada, Kl hombre saluda in-
clinando la cabeza.)

—;Oh! Perdoén, estds ocupado. Qué torpe.
(Cambiando de actitud.) ;Pero oyes? ya se
alejan. (Ante el silencio y la indiferencia de
los hombres, comienza a retroceder mirando
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alternativamente a la puerta y a los persona-
jes, hasta desaparecer. Hay un silencio hasta
cuando ya no escuchan las voces de los nifios.)

ESCENA V

HOMBRE
—HKs menester, entonces.
SEBASTIAN
—No sé. No sé.
HOMBRE

—He de volver cuando sea necesario.
SEBASTIAN (se acerca al muro de la foto-
grafia, lnégo va a la puerta del taller y diri-
giéndose al hombre, que ha salido sin que &l

lo advierta, dice):

—Ks verdad.

ESCENA VI

SEBASTIAN

—El arte vencera todos los obstaculos, pe-
netrara todas las tinieblas, conmovera los mon-
tes y detendra los rios. Volara sobre los vien-
tos v descendera al seno de los mares. Nada
habra oculto para sus ojos, nada prohibido
para sus manos. Y vo... ninguno de estos im-
béciles se han dado cuenta de que yo he venido
a la tierra a eso. He venido como un enviado
de las fuerzas, de los poderes, de los magicos
dones del espiritu para vencer todo obstaculo
v si es necesario extender los brazos sobre el
mundo hasta desangrarme en la oscuridad,
frio y solo, desnudo en los ropajes de la dltima
luz.

("Tocan a la puerta.)
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SEBASTIAN
—Entre, éntre quien sea.

(La puerta se abre y entra una mujer bella y plena de
juventud y de gracia. Mira alrededor y luégo saluda a
Sebastian.)

MUJER
—Usted perdone. ..

SEBASTIAN (mirandola asombrado por su
belleza y por lo inesperado de su visita).
—;En qué puedo servirle?

MUJER

~—~Me han dicho que necesita usted una
modelo. Me agradaria trabajar con usted. He
sido contratada por Luigi, y he trabajado tam-
bién con Emilio Berge. ;Le interesa ver mis
medidas? (Saca de la cartera unos papeles y
se los entrega a Sebastiin.) Esta toda mi do-
cumentacién y algunas fotografias.

SEBASTIAN

—Siéntese usted, por favor. (Mira un mo-
mento los papeles, ya recobrado de la sorpre-
sa. Después de una pausa dice): La documen-
tacién no me interesa. Por el momento tengo
una modelo que me ha acompaiiado desde hace
varios afos y... le prometo a usted que no
he logrado trabajar con otra. Llamele usted
costumbre o necesidad, o como usted quiera. El
hecho es que no puedo acomodarme... Ade-
mas los proyectos estan hechos sobre ella y. ..

MUJER (muy alegre y confiada).

Conozco la maqueta que usted presenté al
concurso. Yo servi para los proyectos de Gor-
don. Si usted no me cree una aduladora, le diré
que el suyo estd mas acorde con mis posibili-
dades. ;Quiere usted que pasemos al taller?

149



SEBASTIAN

—No tengo interés por el momento. Espero
s6lo que se solucione un pequeho contratiempo
v comenzaré a trabajar seguramente a fines de
semana con mi modelo. Usted disculpe... (Le
entrega los papeles. Ella los toma y mientras
los guarda en la cartera, Sebastidn se queda
meditando y dice para si): Podria ensayar.
Seria una salvacién para mi, para Dilse, para
el arte, para todos. Es una oportunidad. Pa-
rece que tiene las mismas medidas de mi mo-
delo. (Luégo, dirigiéndose a la mujer, le dice) :
;Dice usted que ha trabajado con Emilio
Berge?

MUJER

- —8i, hace tres afios trabajé con él en Cali-
fornia. Llegd a creerme indispensable. Yo le
probé que no era asi, presentandole a una ami-
ga mia. j Concce usted el conjunto de ‘‘La boda
de la mestiza’’?

SEBASTIAN

—Una bella obra. Un poco tumultuosa pero
bella.
MUJER

—La figura central soy yo.

SEBASTIAN (tomando una resolucién, pero
tan friamente como hace todo).

—Pase usted. El taller esta alli.

(Entran al taller y Sebastin corre la cortina. Hay un
momentc en que el esecenario queda solo. Se oye la voz de
Dilse que reeita adentro:

Hoy son azahares,
mafiana leche y miel.
Hoy frios desvelos,
mafiana también.

Entra en escena vestida eon un traje negro large y sin

talle. Lia acompafia una mujer vestida de harapos medio
tapada por un pafio oscuro que no le deja ver la cara.)
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ESCENA VII

MENDIGA
—Hs temible encontrarse con él.
DILSE

—No lo es tanto. Basta acomodarse a su
voluntad. El sabe siempre lo que debe hacerse.
La gente no le entiende. Es como un dios en-
carnado, como una fuerza sobrenatural.

MENDIGA

—Le temo. He pasado horas de angustia
en la cocina. Mientras comia pensaba qué po-
dria suceder si me encontrara alli. Nada tengo
de bello, nada que pueda hablarle a su cabeza.

DILSE
—A veces es tierno como un nifo:
MENDIGA

—Tierno como un nifio, s6lo hay otro nifio:
Ya lo vera usted. Ya vera cuanta dulzura hay
en un nifo.

DILSE (tristemente).

—Yo me pertenezco a otra cosa. Yo soy
como sus cinceles o su barro. ;Tienen ellos
derecho?

MENDIGA

—Usted es mujer.
DILSE
—Antes de conoeerlo..
MENDIGA

—Ahora mas que nunca.
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DILSE (tristemente).

—Cada uno tiene su papel, cada uno su si-
tio. El mio es alli, subida en la farima, quieta
y llena de gozo al verlo trabajar. A veces pien-
s0 que ese es el verdadero amor. ;Qué importa
que él nunca piense en mi asi? Al fin y al cabo
soy necesaria. El amor tiene tantas formas. ..

No son los besos... No son los momentos de
jabilo... no...
MENDIGA
—Usted dice. ..
DILSE

—Yo creo. Es necesario dejarlo todo, olvi-
darlo todo. Aun... ;Oh, cémo duele!... Cémo
duele. . .

MENDIGA

—Temo que salga. ;Esta trabajando?
DILSE

—No creo. Nunca puede trabajar sin mi.
Estara pensando, solo pensando. Eso si puede
hacerlo sin mi.

MENDIGA

—Ya me voy. Gracias por la comida. (Saca
de debajo de los harapos un caballito colorado
con ruedas y lo pone encima de la mesa. Lo
contempla un momento. Dilse trata de cogerlo
pero retrocede como ante un peligro. La mujer
dice): Me lo ha dado una sefiora. HEs lindo.
Pero no tengo a quién darselo. Si algin hom-
bre se hubiera fijado en mi y me hubiera hecho
algo... aunque hubiera sido borracho.

DILSE (tapandose la cara).

—iNo! ;Asi no! jAsi nol... (Se serena.)
Es decir. ..
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MENDIGA

—Déjelo usted para cuando él lo pueda
usar. (Acentia la palabra él, y sale.)

Dilse sola da vueltas alrededor del caballito sin atreverse
a tocarlo. Se retira y se acerea:

Caballo colorado
mal parado.
Caballo rojo
entre ¢l abrojo.

Lo toma, lo coloea en el suelo y lleviandolo de la cuerda
le da una vuelta a la habitacién. Aparece Sebastidn por ia
puerta y ella retrocede como si estuviera cometiendo una
falta. El mira friamente. Tras él sale la mujer arreglindose
el traje. Dilse la mira y se agacha avergonzada, deja el ca-
ballito y retrocede hasta la puerta de fondo, y se queda alli
parada, mientras la mujer se dirige a la de la calle, y dice):

MUJER (a Sebastian).
—Me dara usted la definitiva mafiana.
SEBASTIAN
—Si, mafiana.

(La mujer sale. Sebastiin no repara en el juguete y se
sienta en una silla, toma un libro y comienza a hojearlo.
Dilse avanza hacia él y arrodillindose a sus pies eon humildad,
dice):

DILSE
—Ya no sirvo...
SEBASTIAN

—Serviras como antes.
DILSE

—Tengo al mienos la esperanza de volver
a ser feliz.

SEBASTIAN

—Quién puede saber lo que es la felicidad.
Yo al menos no la conozco. Cada paso que doy
hacia la consecucién de la belleza me abre nue-
vos abismos que ecreo insalvables y lo que crei
felicidad me hace mas infeliz atn. ; Pero sabes
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ta, Dilse, lo que es sentirse con algo de Dios
adentro, aqui en la cabeza, saber que se es mi-
sionero de algo inmenso y ser al tiempo pobre
de todos los medios para dar la medida?

DILSE
—No lo sé. Yo s6lo sé que puedo serte util.
SEBASTIAN

—Si lo sabes, di, jpor qué dejaste que eso
sucediera? ;Por qué me alejas asi de mi des-
tino? ; Por qué me ‘quiebras el camino como un
tajo de sombra?

DILSE

—No, yo no quiero ser eso. Quiero, por el
contrario, ir como una pequefia luciérnaga en
tu pie aunque sé que la claridad de tu cerebro
todo lo ilumina. Dime qué debo hacer para ser
ese gusano de luz, para volver a estar en la
tarima quieta, rigida, mientras tus manos ha-
cen la perfeceion.

SEBASTIAN (levantandose).
—Ya tendras ti que dejar que te hagan.

{(Entra Federico.)

FEDERICO
—Hola.
SEBASTIAN
—Hola.
DILSY (se pone en pie y se sienta luégo en
el divan).

—Hacia tiempo no te acercabas.
FEDERICO

—3;Coémo van las cosas? He visto salir a la
modelo de Berge. La encontré al subir. Espero
que todo esté arreglado.
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SEBASTIAN

—Bien sabes que no es posible. Dilse ha
aceptado las cosas con raciocinio.

FEDERICO (acercéndose a Dilse).
- —No lo has hecho.

(Dilse queda en silencio.)

SEBASTIAN

—3Qué sabes ti de lo que significa el arte,
poeta llorén?
FEDERICO

-—A sesino.
SEBASTIAN

—Obro por la historia y por los hombres
que vendran después de mi. HEs necesario ser
Dios totalmente para poder arrojar a Lucifer
del paraiso.

FEDERICO

—i Con qué derecho dices td esas cosas? Un
hombre que ha pasado la vida sin el menor
contacto con el pueblo, sin la menor preocupa-
¢ién por la desgracia, ni el dolor, ni la miseria
de la humanidad. ;Cuando has tomado contac-
"to con los desposeidos, con los hambrientos,
con los hombres de las fabricas o los campos?...

SEBASTIAN

—Cada hombre en su sitio. Lios obreros en
sus fabricas, los campesinos en sus campos, los
miserables en... en los asilos de indigentes...
Los enfermos en los hospitales... y yo...

FEDERICO (irénico)

—Sentado en una nube tocando el arpa.

SEBASTIAN
—Ridieculo.
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FEDERICO

—Exactamente. Si no se quiere llamar eri-
minal, la actitud tuya y de todos los que pien-
san en una forma igual, por lo menos hemos
de llamarla ridicula. Qué sabes ti de los hom-
bres. Con qué derecho te atreves a decir que
eres artista. Eres a lo mas un hacedor de mo-
nigotes sin alma. Mira. Mira esa estatua. Qué
es eso. Qué tienen que ver la humanidad y la
historia con eso. (4 Dilse, que escucha desde
un rincém.) No por ti. Td caiste aqui, como
hubieras caido en cualquier otro pozo oscuro.

SEBASTIAN

—=8Si tienes interés en llevartela, hazlo cuan-
do termine la obra. Las mujeres... los hom-
bres... todo es asco. Si la humanidad no hu-
biera elaborado el arte... qué seria de los
hombres. Qué caos, qué suciedad seria si no
hubiera trabajado siglos y siglos para encon-
trar la belleza, la norma pura... Hay que sal-
varlo de toda contaminacién y sacrificarlo
todo a su verdad.

FEDERICO

—Pura... Pura... (Haciendo una mueca
ridicula tmitando la fotografia.) Pura qué...
El arte es arte, la pintura es pintura, la poe-
sia es poesia sin calificativos. O es 0 no es. Y
cuando es, es de la humanidad, le pertenece
al pueblo, al hombre, y s6lo puede hacerla el
hombre que esta metido en el corazén del pue-
blo. (Pausa.) Y el hombre es lo primero. Des-
pués el arte, la ciencia, lo que sea.

SEBASTIAN (rie irénicamente.)

—Turbas anénimas haciendo arte. Los
hunos invadiendo otra vez...
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FEDERICO

—Has dicho bien... Qué caos seria la hu-
manidad sin el arte. Pero cual humanidad. Si
t no la conoces. St eres capaz de sacrificar a
un hijo por unas estatuas de marmol. Si eres
capaz de... No quiero decirlo.

SEBASTIAN

—El arte es la suprema conquista de la
razon humana. Los hombres pasan, mueren,
se engendran en una noche de irresponsabi-
lidad. Fabrica una estatua en una noche. Te
desafio a que hagas eso. ..

FEDERICO

—Peleamos con armas diferentes. Cuando
th tengas en tu corazoén el dolor v el amor de
los hombres, podremos discutir. Entretanto,
no permitiré que Dilse pase una noche mas en
tu casa.

DILSE (acercandose).

—iNo! Federico, no. Sebastian tiene razoén.
Yo debo...
FEDERICO

—Ta lo que debes es tener tu hijo como
una mujer.
SEBASTIAN

—Y mi obra al diablo, ;no?... Pues no lo
permitiré,

(Llaman a la puerta. Scbastiin abre. Entra un hombre
viejo, vestido de gris. Saluda y pregunta):

o

HOMBRE
— El maestro?
SEBASTIAN

—Para servirle.
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HOMBRE
—Vengo de parte del Ministerio.
SEBASTIAN

—Siéntese usted.

(Dilse y Federico estin juntos en un fingulo mirando la
escena. El hombre no repara en ellos.)

HOMBRE

—Se trata de su contrato sobre el Monu-
mento a Rafael.

SEBASTIAN
—Dira usted.
HOMBRE

—Desgraciadamente... Soy portador de
una noticia desagradable.

(Dilse y Federico se miran.)

SEBASTIAN
—Puede usted decir de qué se trata.
HOMBRE

—Se ha reconsiderado el asunto y el Minis-
terio ha creido conveniente modificar en algo
los resultados del concurso. En todo caso...

SEBASTIAN

—He obtenido el primer premio y ereo
que. ..
HOMBRE

—No se ponga usted nervioso. Es bien cu-
rioso. Mi cargo en el Ministerio es de psicolo-
gia, ;sabe? Yo soy el encargado de dar las
malas noticias. ;No cree usted, maestro, que
en todas las instituciones de respeto deberia
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existir ese cargo? Un empleado especial para
dar las malas noticias.

SEBASTIAN
—Si usted cree...

HOMBRE

—8Si, claro que lo creo. A mi me tocd con-
vencer al Jefe de Personal. Pero cuando se
dieron cuenta de la utilidad de mi empeno, me
nombraren en seguida. Gano mas que los men-
sajeros ordinarios. Usted comprende... Hsto
es cosa de psicologia... Yo tenia un tio que
era muy semejante a mi. Sentia un especial
placer en dar las malas noticias. Ahi reside el
secreto. Cuando una persona odia lo que esta
haciendo le resulta mal. Pero cuando uno ve
crecer en el rostro de su contrario la ansiedad
por saber la noticia... jOh, qué placer!...
Pero usted es demasiado serio. Los artistas
en general me arrancan la cartera y se ponen
a buscar llenos de frenesi, en el fondo de ella,
la carta con la noticia. ..

SEBASTIAN
—Ksos son los que dicen que todo es co-

razon. ..
(Federico da muestras de impaciencia.)

HOMBRE

—Y el artista qué es...... Es el hom-
bre que ha descubierto su corazén y el de los
ctros... Pues bien, los artistas me arrancan
la cartera, y como le digo, buscan alli y me
rompen generalmente otros sobres que yo llevo
preparados y que contienen papeles en blanco.
Cuando llegan a la suprema desesperacion,
saco de mi bolsillo de pecho un sobre inmacu-
lado, asi... (Saca un sobre) y se lo entrego.

(Federieo e arrebata cl sobre y lo abre lleno de ansiedad.

Saca un papel en hlanco y al darse cuenta lo arruga y lo tira
al suaelo.) ‘
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FEDERICO

—FEn blanco. Cai en la trampa.
HOMBRE

—Le felicito. Aqui, el artista es usted.
FEDERICO

—Gracias. Pero entregue usted las noticias.
HOMBRE

—Son para el maestro. (Con curiosidad.)

Diga usted, ;qué diferencia hay entre un maes-
tro v un artista?

FEDERICO

—HEn este caso, una diferencia fundamen-
tal. (Sebastian se muestra ndiferente.)

HOMBRE

—Bien, como decia, a mi tio le agradaba
dar las malas noticias; a veces las inventaba.
Yo hago lo mismo. Cuando la noticia apenas
es regular la adorno mucho. Lo importante es
ver el proceso psicolégico y sentir la importan-
cia de llevar un mensaje. En mi tierra mi tio
tuvo fama. Hasta que dio con uno que debia
ser muy artista; demasiado artista. La cosa
fue que en vez de agarrarle la cartera, le aga-

rr6 el cogote y lo rebullé hasta que... bueno.
El entierro fue al dia siguiente... v muy con-
currido.

SEBASTIAN

—Le ruego a usted que dejemos esta con-
versacion. Mafana pasaré por el Ministerio y
me enteraré personalmente del asunto. Buen
dia. (Se levanta y va hacia el taller. El hom-
bre hace un gesto de nerviosismo.)

160



FEDERICO

.

—Deme el oficio. Yo se lo entregaré.

DILSE

—Si usted quiere, puedo yo recibirlo. (Muy
amable.) Ha sido usted tan bondadoso en
traerlo.

HOMBRE

—Me rindo. Aqui tiene. (Saca del forro del
sombrero un sobre cerrado.) Me habian dicho
que era un gran artista y estaba dispuesto a
llegar hasta alli. (Sefiala el forro.) Pero veo
que no es sino un maestro. (Despectivamente.)
Yo estoy acostumbrado a los artistas. Y a ve-
ces... me doy mis copas... También yo tenia
un tio que... Bien. Buenos dias. (Seale.)

ESCENA X

DILSE (yendo a la puerta del taller).

—Aqui estd la nota del Ministerio. ;Quie-
res que la abra?

SEBASTIAN (desde dentro).
—Ponla sobre la mesa. Ya voy.

(Dilse coloca la ecarta sobre la mesa, y ella y Federico
se quedan mirindola un momento y luégo comienzan a pa-
soarge cruzindose por la habitacion.)

SEBASTIAN (sale del taller).

—Qué silencio. ;Dénde esta la elocuencia
de hace unos minutos?

FEDERICO

—HEsta ahi, metida en ese sobre. Toda la
elocuencia puede meterse en un sobre y sellar-
se con un poquito de goma.

DILSE

—Ha dicho que es una mala noticia. Abre-

lo, por favor.
11
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SEBASTIAN (toma el sobre).

—; No dices que por los sentidos se saben
todos los secretos del mundo? Bien, Federico,
poeta de la plebe, huele y me dices lo que esta
escrito. ;Para qué aprender a leer? Qué ton-
teria. Llama a uno de tus obrerillos ignorantes
y ni aan con el sobre abierto, con las letras
delante podran saber lo que dice una carta.
Una carta simple, escrita a maquina, clara-
mente donde la ““a”’ es ““a’” y la ‘b’ es ““b”".
Y hay que hacer arte para ellos. Para que
ellos lo juzguen... Para los depravados, los
criminales, los ignorantes, los mendigos, los
labriegos. . .

FEDERICO

—Un dia vendra la luz a tu corazén. Tt
eres inteligente. Yo te he admirado. Yo he te-
nido la esperanza de que llegaras a ser un
hombre. Primero se es hombre, luégo artista.
No hablemos de esto. Abre la carta.

SEBASTIAN

—Qué impaciencia. Parece que se tratara
de cosa propia. No tomes las cosas de los otros
tan a lo propio. Piensa que no pueden ser sino
dos noticias: la primera podra ser que me han
quitado el contrato; cosa muy buena para us-
tedes dos. Lia segunda, que el monumento ha
de estar terminado antes de lo indicado, cosa
muy buena para mi. De todas maneras la no-
ticia serd buena para unos o mala para otros.
;Qué urgencia hay? (Sentandose.) Pero la
abriré ya porque tc envenenara la cantidad de
adrenalina que has segregado en estos minu-
tos. ;Sabes? La adrenalina embota el cerebro
v cansa los miusculos. Es tan perjudicial como
las drogas y las bebidas alcohélicas. Y la lle-
vamos dentro. (Entre tanto abre la carta len-
tamente y la lee.) Ya ves: lo que yo dije.
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FEDERICO
—iQué?. ..
DILSE

—Dilo.
SEBASTIAN

—Que el monumento ha de estar terminado
dentro de seis meses. Buena para mi. Mala
para ustedes. Dilse. Tendremos que comenzar
mafiana mismo.

DILSE (sobrecogida).
—Entoneces visitaré ahora al otro médico.
SEBASTIAN

—Hoy mismo. Yo tengo que hacer los
arreglos de materiales. (Toma el sombrero y
se dirige a la puerta y desde alli le dice a Fe-
derico): Quedas en tu casa. Y espero que al-
gin dia entenderas. ..

(Federico le mira irse y quiere encontrar luégo a Dilse

que ha salido por la puerta del fondo. Va hacia alll y se
detiene gritando haecia el interior):

FEDERICO (angustiado).

—iDilse!... jDilse!... No destruyas tu
alma. Salvala de las sombras. ;Dilse!... jTu
puesto esta al lado del de todas las mujeres
de la tierra!... Si es necesario destruirlo todo,
ique el fuego y el agua y el viento lo destru-
yvan!... Si es necesario, jque tu hijo sea el
primer hombre y que todo lo demas desapa-
rezea!

TELON
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"ACTO TERCERO

CUADRO PRIMERO
ESCENA 1T

El mismo escenario de los anteriorves, pero sueio y abau
donado. Por la puerta del fondo entra Sebastiin tratando de
aparecer tranguilo pero en realidad angustiado y nervioso.
S¢ detiene un momento en la mitad del eseenario donde hay
nnas flores caidas en el suelo gue él no ve. Va hacia la puerta
del taller y mira al fondo penumbroso con desolacién. Queda
alli un momento y vuelve al certro de la habitacién. Mirn
una o una las fotografias que estin en las paredes y luégo’
se reeling en el »divin y toma un libvo ¢ue hojea sin leer
hasta que hastiado lo abandona sobre la mesa. Toean a Ia
puerta. Sebastiin no responde. l.a puerta se abre lentamente.
Entra un muchacho con una bandeja cublerta por un lino
blanco. Sebastidn lo deja que entre.

MUCHACHO

—La eomida, sefior. (Dice y avanza hacia
la mesa.) '
SEBASTIAN

—Déjala. (El muchacho coloca el azafate
sobre la mesa.)

MUCHACHO

—Hay un perrc muerto en la puerta.
SEBASTIAN

—;Y qué?...
MUCHACHO

—Nada. (Va a salir pero se detiene.) ;Lo
maté usté?
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SEBASTIAN
—No.
MUCHACHO

—Dicen que usté ha matado perros y los
mira morirse.

SEBASTIAN
—No es cierto.
MUCHACHO

—Los perros son lindos. No hay que ma-
tarlos.
SEBASTIAN

—i Verdad?
MUCHACHO

—Si... Este es amarillo, con las orejas
negras. Debié ser duro de matar.

SEBASTIAN
—No sé.

MUCHACHO
—Debié ser lindo vivo. (Sale.)

(Sebastiin queda solo. Se queda meditando un momento.
Ludgo se pira.)

SEBASTIAN

—Yo no soy capaz de matar un perro; mu-
cho menos verlo morirse. (Destapa el azafate
y vuelve a taparlo con desgano, mira el reloj
de pulsera y dice): Qué horrible es el tiempo.
Nunca habia sentido el tiempo... (Se sienta
en la silla de la izquierda.) No habia pensado
nunca en el tiempo. Oh, qué terrible cosa es!
El tiempo y la soledad estan separados y que
mi tiempo nada tiene que ver con el tiempo de
las otras gentes y que mi soledad no existe
porque estoy rodeado de seres invisibles, de
espiritus inspirados, de mis estatuas... Si...
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(Mecanicamente.) No estoy solo... No estoy
solo. .. no estoy solo... Mi tiempo es eterno...
mi tiempo es eterno... Yo soy eterno... yo
soy eterno... (Reflexionando.) ;Por qué he de
pensar que yo soy eterno si nadie ha pensado
en la muerte?... No estoy solo... No estoy
solo... (Poco a poco se queda dormido.)

ESCENA IT

Un momento después entra una muchacha vestida de
blaneo, con traje de novia, por la puerta del fondo. Viene
alegre y sonriente. Mira la habitacién. Por la puerta de la
calle entra otra muchacha vestida de rosa con flores en la
cabeza. También viene alegre. Se miran con la novia y son-
vien juntas. Aparece una tercera muchacha vestida de gris
con rosas rojas en la eabeza. Se toman de las manos las tres
muchachas, formando un triangulo en el eentro del escenario
v levantando las cabezas.

MUCHACHA 1?

—En el alba sus manos son tiernas v la luz
¢rece en mi sangre,

MUCHACHA 2?

—Tiene los cabellos como la noche v sus
ojos son grandes v dulces como el dolor del
parto.

MUCHACHA 32

—Sobre mis labios crece su nombre como
la miel en los frutos.

CORO
—C(Como el color en las corolas.

(Sueltan las manos ¥ la muchacha de geis se adelanta
hueia el frente v dice):

MUCHACIHA 32
—Qué vivas sus alas en mi suefio.

MUCHACHA 2% (viene a colocarse detras de
la anterior).

—Con maderas y metales, con fuego v agua,
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su amor me envuelve las horas v me ciie la

cintura. )
MUCHACHA 12

—Hista noche las sabanas tendran la forma
de un aire, tendran la blancura de un canto, el
temblor de una rama florecida. (Se coloca de-
trds de las dos anteriores.)

MUCHACHA 22

—Me alojaron los dias en su sangre. Me
alojaron los caminos en sus ojos, me alojaron
los suefios en su vida y €l se alojé por sitempre
en mis entrafias.

MUCHACHA 32

—Flor de la dulce paz completa, espiga de
los surcos ya sembrados, me diste un dia la

criba y la semilla, hoy te entrego los campos
bien plantados.

MUCHACHA 12

—Hste azahar tan blanco sc enterrara en
mis pechos y después fluird para labios pe-
queios.

CORO

—Los cabellos, los brazos, los hombros,
todo es suyo.
MUCHACHA 3®

—Mi amado estd en la tierra.
MUCHACHA 2%

—Xn el aire y el agua me espera mi amado.
MUCHACHA 1*

—Emn la flor del naranjo y el salpicado
trigo.

(Butra una mujer vestida de negro, econ el cahello entre-
cano, suelto, que le cae en greiias por la cara, flaea y palida.
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Fatra despacio. No se ven sus pies ocultos en el traje largo.
Entra arrastrando de una cuerda el caballito rojo. Las mu-
chachas al verla, dan un grito y tapindose las caras con las
manos se apartan de clla. La mujer entra lentamente y pa-
sando por el centro del escenario se dirige luego haecia el
taller. Corre la cortina y entra.)

MUCHACHA 32
—Is una rama seca. (En voz baja.)
MUCHACHA 2?2

—Sus manos no eonocieron el fruto. (Se-
cretamente.)

MUCHACHA 1%

—Ni sus pechos el temblor de las sdbanas.
(Hspantada.)
CORO

—TLleva el vientre yermo. Toda la vida yer-
mao, Hternamente yermo.

MUCHACHA 2?2
—Seré una estatua algtén dia.
MUCHACHA 32
—Pe marmol frio ¥y mudo.
MUCHACHA 1?
—Fue una estatna en otro tiempo.
CORO
—No seremos estatuas.

MUCHACHA 1?2 (confidencialmente a las
otras).

—Tuave miedo de ser como ella.

MUCHACHA 22

—Coémo, jtan bella como eres? (Le besa la
mejilla.)
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MUCHACHA 32

—Las estatuas espantan en la noche. Nues-
tra carne es dulce y blanda, nuestros ojos vivos
como las vivas aguas, como los vivos cielos,
como los vives hombres que vienen a ellos.

('ORO (alzando las manos v avanzando hacia
el taller).

—Roniperemos las estatuas. Romperemos
las estatuas... Romperemos las estatunas...
(Van diciendo esto hasta que la wltima, la de
gris, desaparece.)

(Sebastiin se levanta espantado.)

SEBASTIAN
—iNo! ;No!... jNo podéis romper mis
obras de arte!... {No! Corre hacia el taller y

aparta la cortina. Sélo ve la penumbra silen-
ciosa. Se detiene wn momento y vuelve al cen-
tro de la habitacion lentamente. Entounces wve
las flores en el suelo y alza una. La estruja ew

la mano, y dice): (Hs verdad?... ;O es sue-
no?... ;Sov un hombre?... ;Qué sov... qué
sov?...

TELON



CUADRO SEGUNDO

El mismo escenario. Solo. Se oye golpear a la puerta sin
que nadie responda. Golpean insistentemente; al fin dejan y
hay un silencio. Se oye el viento fuerte que gime contra los
muros de la casa. Una ventana que se golpea con furia pro-
duee un ruido ligubre. Tras un momento, sale del taller
Sebastiin acompafiado de la mujer modelo del segundo acto.

MUJER

—Creo que seis horas de trabajo es dema-
siado.
SEBASTIAN

—Sobre todo cuando nada representan.
MUJER’
-—No es inia la culpa.
SEBASTIAN
—i3De quién entonces?
MUJER
~—Suya ha de ser. Yo tengo lo que necesito.
SEBASTIAN
—También lo tengo yo, y sin embargo...
MUJER (haciendo ademan de irse).

—Volveré mafiana... Pero no trabajaré
mas de tres horas. Eis mi costumbre. Hoy me
duelen los huesos como si me los hubieran
triturado.
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SEBASTIAN (deteniéndola).

—Hspere usted un momento. Le pagaré do-
ble el tiempo que esté usted ahi sentada. Sién-
tese. No hable. No diga nada, s6lo quiero saber
que hay un sér humano en esta casa. (Se pa-
sea.) ;Cuanto tiempo recorrerd ese viento
para llegar hasta aqui? ;Cuanta distancia,
cuantos labios, cuantas manos, cuantas mon-
tanias?

MUJER

—;Por qué se pone a pensar eso?... Me
sentaré unos minutos. Yo estoy rendida. (S¢
sienta.)

SEBASTIAN

—Pienso en el viento porque es lo mas agil
de la ereacion. Debe fatigarse a veces y echarse
por ahi, junto al tronco de algin arbol.

MUJER

—Jamas me he puesto a pensar eso de las
distancias que pueda recorrer un viento.

SEBASTIAN

~—Ahora lo he pensado. La distancia es una
cosa muy importante. Recorrer una distancia
-es algo muy dificil. Hay veces que me parece
insalvable, infinita, la distancia entre este di-
van y la puerta del taller. Y de la puerta al
centro del taller otra distancia insalvable. An-
tes las cosas no eran asi. Era facil pararse del
divan e ir hasta allad y era fécil volver.

MTIJER

—Hstara usted fatigado. Si quiere descan-
sar mafiana, yo no tengo inconveniente. Si,
debe estar cansado, jverdad?

SEBASTIAN

—No, no estoy cansado. Me siento orgéani-
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amente bien. Yo nunca fui fuerte, ;sabe? En
lIa escuela era un hombre débil. Necesité domi-
nar por mi cabeza. Fui acostumbrandome a
imponer mis ideas y asi me hice fuerte. En
cambio adquiri una gran disciplina de trabajo.
Puede permanecer en el taller doce horas con-
tinuas y salgo de buen humor, con ganas de
comer v de leer un buen libro. ..

MUJER

—Algan trastorno sentimental... Ah, aho-
ra recuerdo. Usted tenia aqui una mujer...

SEBASTIAN

—Mi modelo. Se ha enfermado. Pero no.
No se trata de un trastorno sentimental. Qdio
las cosas sentimentales. Ks un trastorno tée-
nico.

MUJER
—i Digestivo?
SEBASTIAN
—No. Téenico de alli, del taller.
MUJER

—i De manera que yo no le sirvo? (Se pone
en pie.)

SEBASTIAN

—No quisiera decir eso. Pero es dificil adap-
tarse a medidas, costumbres, formas nuevas.
Fisto requerira tiempo. Pero se lograra. Estoy
seguro. El arte necesita lucha y sangre, sere-
nidad y perseverancia. Mucha, mucha cabeza y
un poco de crueldad. .. Lo reconozco. Un poco
de crueldad. Bueno. Le agradezco a usted estos
minutos de compafia. Si desea, puede retirar-
se. No quiero molestarla. Ya es tarde y la co-
lina es oscura. (Recordando). Antenoche ma-
taron un perro. Alguien le dio un garrotazo en
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la cabeza. Los perros son lindos. No debian

matarlos.
MUJER

—Es verdad, los animales son muy bellos.
Buenas tardes. (Sale.)

ESCEN# I1

Da vueltas por la habitacién. Busea un poco de eafé pero
la vasija esti vacia. Enciende un ecigarrillo y fuma. Va ha-
cia la puerta del taller lentamente. Cuando vuelve encuentra
al hombre de negro que ha entrado sin que él lo advxerta Se
quedan mirandose,

SEBASTIAN
—Lo esperaba.
HOMBRE
~\Lo sabia.
SEBASTIAN
—HEstoy solo.
HOMBRE
—; Usted lo deseaba?
SEBASTIAN
—No sabia lo que esto era.
HOMBRE

—Es necesario saberlo. Pero j;podra re-
sistir?
SEBASTIAN

—Creo que si. Aunque a veces. ..
HOMBRE

~—Quieren rendirlo por angustia, rendir su
espiritu. Aniquilarlo.
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SEBASTIAN

-—Me siento entre un anillo de soledad, de
viento, de horas que se detienen a mi lado como
caras sin ojos.

¢

HOMBRE

—Los dioses estan solos. Los hombres en
grupos, los animales en manadas.

SEBASTIAN
—Soy mitad hombre.
HOMBRE

—Poco a poco no le quedara nada de hom-
bre. Ira a través de la soledad y del tiempo
como un cachorro de dios, pisando sangre y
ruinas, sl es necesario.

SEBASTIAN
—HKEntre usted. No se quede ahi en la puerta.
HOMBRE

—Siempre estaré aqui a las puertas porque
vivo en los fondos, en los sétanos y salgo cuan-
do los tumultos hacen mucho ruido. Entonces
puedo decir lo que es necesario quedamente,
cara a cara. Hay hombres que me tienen un
terror increible. Me ven y se lanzan contra los
otros hombres con la ferocidad de dguilas ham-
hrientas. Otros se ponen a llorar desesperados.

SEBASTIAN
Jamas he llorado.

HOMBRE

—Me alegra encontrarme con los que miran
de frente y hablan serenamente. KEstamos de
ignal a igual.
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SEBASTIAN
—No he retrocedido ante nada.
HOMBRE

—Hsta sera una dura prueba. Pero usted
vencera. Vencera contra las pasiones, contra
el tiempo, contra los espacios que son dificiles
de recorrer solitariamente.

SEBASTIAN

—Es un tormento. Me duele 1a cabeza como
si fuera a estallar.

HOMBRE

—Volveré en el momento exacto. (Hace una
wmclinacion y sale.)

SEBASTIAN (reflexivo y triste).

—;Kse hombre soy yo? ;Quién es? ;De
donde ha venido? ;Por qué entra a esta casa?
1O esta siempre conmigo? ;Quién es? (Con es-
panto.) (Si! Soy yo. jFEse hombre es lo que
resta de mi!... (Llaman a la puerta.)

ESCENA III

Intra el hombre de gris, mensajero del Ministerio. Mira
como- buseando a alguien ademis de Sebastiin,

HOMBRR
—i Histd usted solo?. ..
SEBASTIAN

—Solo. Pase.
HOMBRE

—Gracias, pero con usted no me puedo en-
tender. Usted no tiene carnadura, lo que se lla-
ma carnadura. ;Puedo darle la noticia a su
compaiero... o a su compahera? (Entra y sc
sienta.)
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SEBASTIAN

—Kstoy solo. No hay nadie en la casa.
Puede decirme lo que sea.

HOMBRE

—Mis que yo estoy acostumbrado a tratar
con las gentes que tienen sangre en las venas
v enrojecen. .. pero usted estd siempre palido.
Usted no tiene matices variados en el rostro. ..
Mire usted: mi tio... Mi tio, Gran Maestre de
Mensajeros, odiaba los hombres linfaticos.
Decia que con ellos los sistemas eran mejor

directos. Llegaba v paf!... Les soltaba la no-
ticia. ‘“Se muridé tu madre’’. ..
SEBASTIAN

—sta muerta.

HOMBRE (poniéndose de pies y haciendo un
gesto de desesperacion).

—Ve... Ve... Pues bien... Se... m-u-
r-1-0. ..

SEBASTIAN

~—; Quién se murié? (Se pone en pic y aga-
rra ol hombre.)

HOMBRE (haciendo un gesto de felicidad). |

—Por fin... Por fin... de manera que se
pone usted exaltado, ;verdad? Eso me da mu-
chas esperanzas.

SKEBASTIAN (suelta al hombire y tomando la
cartera buseca nerviosamente en ella hasta el
fondo. Viendo que alli no hay nada, pregunta) :

—;Dénde esta?... ;Doénde esta?
HOMBRE (sefialando el pecho).

—Aqui.



SEBASTIAN (reaccionando).

—Que se muera quien se muera. (Se sienta

en el divdn).
HOMBRE

—Fue asi, con las venas abiertas... Kn
medio de seis cuadros al dleo, con una cara
palida y dulce.

SEBASTIAN

—Bernardo.
HOMBRE

—El pintor que usted tinto odié. Usn joro-
bado sin importancia, sin talento v ahora sin
vida. Buenas tardes. (Desde la puerta.) Como
ve, las malas noticias, cuando son asi, no ne-
cesitan mayores adornos. (Sale.)

(Sehastién se queda solo, en medio del divin. El viento
toma fuerza fuéra y emn la habitacién hay un silencio profun-
do. Durante un tiempo la escena permanece asi. Sebastiin
esti rigido, como una estatua, en la habitacién, como en
espera de algo. Se pone en pie tras un momento y tomando
su abrigo se lo viste con lentitud. Se oye una campana fuéra.
Va a salir cuando la puerta se abre y entra Federico con aire
abatido.)

FEDERICO
—3Sales?

) SEBASTIAN
o FEDERICO
—Hspera.

SEBASTIAN

—3 Qué quieres? Me siento enloquecer aqui.
FEDERICO

— Yalo sabes? (Entra y se tira en el divdn.)
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SEBASTIAN (cerrando la puerta).

—Acabo de saberlo. Es una muerte inuatil.
Yo acepto que la gente muera, mate o se sui-
cide, pero cuando la muerte tiene algtn sig-
nificado.

FEDERICO

—~Quiero saber qué significado tiene que ti
vivas. Mirdndote creo que el muerto deberias
ser ta.

SEBASTIAN

—;Yo? ;Por qué?

FEDERICO

—Porque has matado a Bernardo.

SEBASTIAN
—Un cuento chino.

FEDERICO

—3;Qué vida o qué muerte no es para ti un
cuento chino? ;Qué ha significado para ti la
vida de Dilse y qué la muerte de Bernardo?

SEBASTIAN

—No sé qué tenga que ver una cosa con
otra.

FEDERICO

—Son resultadcs de tu maravillosa Inteli-
gencia.
SEBASTIAN

—Continfic sin entender.
FEDERICO

—BEs curioso que habiéndose pasado toda
Ia vida entendiendo el mundo ahora no entien-
das una cosa tan simple y clara.



SEBASTIAN
—Pues no la entiendo.
FEDERICO

—Dilse aparecié en mi casa hace cinco no-
ches sucia de lagrimas y miedo. Huia de ti, de
tu poderosa inteligencia. De tus ojos mini-
mos... Bernardo ha muerto para huir de ti,
de tus ojos, de tu seguridad. Tenia la idea de
que ta eras la verdad v cuando le decias las
palabras que le decias, siempre lo ponias en
el filo de la muerte. Su sangre te lavara los
0jos.

SEBASTIAN

— Ks posible?
- FEDERICO
—Tan posible que durante estos tdltimos
dias se pasaba dia y noche, sin descansar un
momento, sin comer ni dormir, pintando v pin-
tando.
SEBASTIAN
— Hizo algo importante?
FEDERICO
—No para ti. Para ti sélo es importante lo
que haces ti, lo que apruebas ti.
SEBASTIAN
—HKixageras.
FEDERICO

—Quiza. Pero esa es mi opinion. ;Qué hay
de tus estatuas? Hace tiempo no veo nada. ; Va
marchando tn monumento? Quiero verlo. (Se
levanta y va hacia el taller. Se detiene alli en
la puerta y wmira hacia adentro. Vuelve luégo
y dice): ;Hsa serd tu obra maestra? Tan fria
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y rigida como todas. Pero adivino algo de tra-
gico en ella.

SEBASTIAN
—Me duele trabajar.

FEDERICO
—; A ti? ;Conoces ti el dolor?

SEBASTIAN
_Nost

FEDERICO.

—Sigue con tus estatuas. En medio de
ellas has encontrado la verdadera compaiia.
Kse es tu mundo. '

SEBASTIAN
—HKspera. Quiero pedirte algo.

FEDERICO
—;Qué?

SEBASTIAN

—No te vayas. Es horrible ecstar aqui en
csta soledad.
FEDERICO

~ — Y tus obras de arte? Tus estatuas no te
rodean.

SEBASTIAN
—No es igual.

FEDERICO
—;Tienes miedo?

SEBASTIAN
—;Miedo a qué?
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FEDERICO

—A encontrarte de pronto con alguien des-
conocido dentro de ti.

SEBASTIAN
—Lo he ido encontrando.

FEDERICO

—Podrias reemplazar con tu arte a Ber-
nardo, un hombre tarado y pobre de cuerpo v
de alma?

SEBASTIAN

—Nunca.
FEDERICO

%(;Iias podido reemplazar a Dilse?
SEBASTIAN

—Ten piedad.
FEDERICO

—So6lo te pido que mires tu corazon v lo en-
cuentres.
SEBASTIAN

—Me duele la sangre en las venas. (Mira a
su alrededor.) No sé donde estoy. No sé don-
de he estado. Hay una bruma enceguecedora en
todo el mundo. Ahora no veo las cosas tan cla-
ras como antes.

FEDERICO
—Es que las ves distintas.
SEBASTIAN

—No me digas que soy un lobo en la oscu-
ridad.
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FEDERICO

—Basta con que seas un hombre y sientas
el mundo como un hombre.

SEBASTIAN
—i Podria esperar que Dilse volviera?
FEDERICO

—No esperes a Dilse. No me esperes a mi.
No esperes a Bernardo. Todos nosotros des-
apareceremos un dia u otro para siempre.

SEBASTIAN
—;He de quedarme solo?
FEDERICO

—Hspera al hombre. Defiende al hombre,
trabaja por el hombre, sirve al hombre. Todos
somos una parte de la humanidad. Vive por
la humanidad.

SEBASTIAN
—Son fan miserables.

FEDERICO

—No siempre seran asi. A través de mu-
chas muerfes veremos la vida:

SEBASTIAN
—3 Cuando podré ver a Dilse?

FEDERICO

—Cuando seas capaz de correr esa cortina
v esperar. (Cuando sepas que un sér humano
vale mas que la mejor de las obras de arte.
Mas que todos los descubrimientos y todas las
cenquistas. Cuando sepas que no tienes dere-
cho a matar a Bernardo.
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SEBASTIAN
~—Dile que entre.
FEDERICO
3 C(’)mo sabes?
| SEBASTIAN
—8é que esta esperando.
FEDERICO

—Siempre sabes mas de lo que es nece-
sario.

SEBASTIAN

—Dile que entre. Quiero estar ante ella.

(Abre la puerta. Dilse entra y se para en el umbral,
Sebastifn la mira con profunda emocién. Federico le toma la
mano a Dilse eon amor y desolacién y sale dejando la puerta
abierta. Hay un momento de honda tensién. Dilse avanza
unos pasos y queda quieta de nuevo. En la puerta aparece
el hombre de negro que espera alll. Se oyen de nuevo las
campanas y lejanamente los eoros de los nifios. A medida
que las voces se acercan, el hombre de negro retroeede. Se-
bastifn va hacia el taller, mira un momento hacia el interior
y luégo haciendo un ademin de resolucién eorre la cortina.
Pasa luégo junto a Dilse y la toma de la mano. Juntos van

haeia la puerta y escuchan los coros.de nifics cada momento
mAs eercanos.)

SEBASTIAN

—Bajan de las montafias llenos de flores.

(Cuando las voces llenan el escenario cae el telén len-
tamente.)

FIN
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