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INTRODUCCION 

Los historiadores —como los misioneros— han tropezado siempre con una 
dificultad similar al abordar la historia de los pueblos americanos: la carencia 
de escritura. De parte de los misioneros, la ausencia de Escrituras amerindias 
ha motivado su desprecio por las religiones americanas y, de otra parte, ha 
generado una permanente —aunque recurrente— obsesión de escribir Las 
Escrituras en las lenguas amerindias; los historiadores han mirado con sospecha 
las fuentes orales no solamente por un atávico culto al documento escrito sino 
por la habitual carencia de una trama cronológica (en siglos, décadas, años) 
en las fuentes y testimonios orales. 

En realidad esta situación ha cambiado considerablemente en los últimos 
años. Desde el punto de vista historiográflco se es cada vez más consciente 
que las fuentes orales inspiraron y marcaron los trabajos de los padres y 
fundadores de la Historia (Heródoto y Tucídides). El testimonio oral se reco
noce, actualmente, como una fuente legítima, siempre y cuando lo sometamos 
a un escrutinio cuidadoso y crítico. La tradicional dicotomía entre Mito e 
Historia ha desaparecido, al menos en su forma tajante. El discurso histórico 
contiene mucho de mito: los mitos, parte de historia (como bien lo había 
planteado Meo hace ya tres siglos). La desaparición de los antiguos límites, 
no obstante, no ha borrado serios y reales problemas. La traducción de mitos 
históricos en las convenciones de la escritura histórica occidental provoca 
—como lo ha señalado Salomón— una especie de "crónica de lo imposible", 
una abigarrada serie de datos y comentarios que no se acomodan a su traje 
occidental. Los tiempos circulares, espirales, etc., de muchas de las cosmo-
visiones del mundo no se adaptan a una forma de escribir signada por un 
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tiempo acumulativo y no repetitivo. A pesar de las nuevas aproximaciones, 
la historia (como idea) sigue siendo percibida como una hija del pensamiento 
griego y una forma de pensamiento ligada al desarrollo del mundo europeo. 

El escrito que se presenta pretende contribuir, modestamente, a esta discu
sión sobre el estatuto de las tradiciones históricas. La historia de la rebelión 
de Yarocamena —tal y como se narra en el Putumayo— constituye una 
verdadera narración, con convenciones relativamente similares a la idea de la 
historia moderna; los actores son hombres; las acciones tienen una lógica y 
una trama similar; predomina un raciocinio relativamente pragmático, mez
clado con anotaciones míticas o mágico- religiosas como era frecuente en la 
historiografía griega, o en la cronística del siglo XVI. Los indígenas del 
Putumayo —sin escritura, sin una trama cronológica distinta a la localización 
de los acontecimientos en una serie de eventos, sin medios mnemotécnicos 
considerables a excepción de los cantos— recrean de manera más o menos 
similar ciertas experiencias, tal y como lo haría un historiador del siglo XIX, 
cuyo oficio percibía una acción dramática. Si esto es cierto, el surgimiento 
de la conciencia histórica no está necesariamente ligada a una forma de 
sociedad, a un tipo de civilización, a un tipo de escritura y menos a una forma 
de concebir la temporalidad. Es una posibilidad real y virtual en diversas 
sociedades, potenciada, seguramente, por la presencia de la escritura y otros 
factores, pero ligada básicamente a ciertas condiciones generales y por doquier 
presentes del espíritu humano. 

El motivo de esta reflexión es el Combate de Atenas, o la Rebelión de 
Yarocamena. Esta es quizás uno de los movimientos de resistencia más notables 
de la región de la Amazonia, contra la dominación de los caucheros de la 
Casa Arana durante las primeras décadas de este siglo. La Casa Arana implantó 
un régimen de trabajo basado en el terror, la tortura y el asesinato masivo de 
indígenas (hombres, mujeres y niños) para forzarlos a extraer caucho, aunque 
esta maquinaria de terror se constituyó en un fin en sí mismo, inde
pendientemente de la producción o extracción de látex. Los indígenas perci
bieron la Compañía como una cadena de Matadores, según su mayor o menor 
autoridad para decidir la vida o la muerte de sus subalternos. Casi todas las 
tradiciones orales sobre la época del caucho de los indios de la Comisaría del 
Amazonas remiten, en un momento de la narración, a este acontecimiento, 
acaecido en Atenas (Alto Cahuinarí) probablemente en 1917. Sus protagonistas 
principales fueron los caucheros y el ejército peruano, por una parte, y ciertos 
grupos witotos. 

Nos hemos documentado con diversas versiones étnicas (andoque, witoto, 
muinane), en la medida en que ponen de manifiesto diversas facetas de la 
rebelión y permiten hacer un análisis simbólico del movimiento, y efectuar 
algunas acotaciones sobre nuestro tema de interés. Los testimonios provienen 
de individuos que hablan diferentes lenguas (andoque, witoto, muinane); per
tenecen a distintas generaciones, e incluso civilizaciones (el misionero, el 
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indígena). Algunos de los informantes no se conocen entre sí y la cadena de 
transmisiones ha sido relativamente autónoma. Pero debe quedar claro que 
generalmente cada narración constituye un universo cerrado y comprensible 
por sí mismo. La comparación, no obstante, ilustra problemas interesantes no 
solamente en cuanto a pluralidad de puntos de vista y relatividad de las 
versiones —según condición del testigo—, sino también en cuanto ampliación 
de nuestra propia experiencia para imaginar la experiencia de los actores de 
Atenas. A la trama de los relatos hemos añadido nuestra propia forma de 
representación y exposición de los datos que, sin proponérnoslo, reproduce 
la misma de la tragedia que se describe en los testimonios. 

En un escrito elaborado conjuntamente con Benjamín Yepes (1985), el 
lector podrá encontrar una descripción y análisis de la misma Rebelión, en la 
cual se incluyen aspectos que aquí hemos dejado de lado. Sobre el período 
cauchero referido se pueden consultar diversos trabajos tales como los de 
Manuel José Guzmán (1971), Michael Taussig (1988) y Augusto Gómez 
(1986- 88), entre otros. 

LOS "HECHOS" 

Versión Capuchina 

En 1918 el padre capuchino Gaspar de Pinell registró este acontecimiento 
en los siguientes términos: 

"En el año de 1917 hubo en el Igará-paraná un levantamiento de indios, 
parte de los sometidos, parte de los indómitos, quienes atacaron la agencia 
principal de esa región. Durante varios días hubo un nutrido fuego entre 
rebeldes y blancos e indios fieles. Los insurrectos se atrincheraron en una 
casa rodeada de una muralla de bultos de caucho, en la que no penetraban 
las balas. De Iquitos acudió una compañía de soldados con una ametralladora, 
pero ni aún así consiguieron desalojar de sus posiciones a los levantiscos; 
sólo lo consiguieron cuando lograron incendiar el techo de la casa donde se 
guarnecían, por medio de una pelota impregnada de petróleo, la cual prendieron 
y lanzaron sobre la casa. En esa ocasión los blancos del Igará-paraná se 
salvaron por haber hecho traición algunos de los mismos indios, quienes le 
avisaron con tiempo lo que tramaban, y así pudieron prevenirse y repeler el 
ataque de los primeros momentos" (Pinell, 1924, 39-40). 

El punto de vista Murui 

Marceliano Guerrero, Monochoa. 

"El capitán Yarocamena tenía tres hijos, uno de los cuales trabajaba en 
Menaje. El capataz de ese sitio, un tal Montoya, golpeó fuertemente a unos 
muchachos, entre los cuales se encontraba el hijo del capitán. Aquellos, asus-
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tados, salieron corriendo y se lanzaron al río. El hijo de Yarocamena se ahogó 
o se lo comió una boa (no se sabe bien). 

Entonces su padre, Yarocamena, tramó una lucha contra los peruanos. 
Yarocamena era del grupo BOPAITA ('Gente de Gusano que come coca'). 
Mandó, pues, a sus mensajeros con la orden de matar a ciertos administradores, 
con un machete que llevaban enrollado en hojas. Así lo hicieron, pero algunos 
de ellos alcanzaron a escaparse, entre ellos Remigio Vega, quien huyó con 
sus secuaces al Putumayo, mientras que otros se trasladaron al Caquetá. 

Yarocamena envió a sus hijos a otras partes para reunir más gente y organizar 
el combate. Su hijo mayor, llamado también de la misma forma, fue a Atenas, 
donde había una gran cantidad de munición y provisión; pero los capitanes 
de allí se resistieron a unírsele hasta no haber convenido primero con los 
capitanes de Entre Ríos, y haber obtenido la promesa de su vinculación al 
levantamiento. 

En Entre Ríos, el hijo mayor de Yarocamena invitó también a los capitanes 
de los grupos Piedra y Palo, entre otros, a discutir el asunto. Allí, en la casa 
de la administración, estuvieron tomando champaña y licor, pero aquellos se 
negaron a comprometerse. Argumentaron que los peruanos eran más numerosos 
y que podían aprovisionarse de armas y obtener el refuerzo de más gente, 
mientras que los indígenas no contaban con esa posibilidad. Así que ellos, 
como otros, no quisieron recibir el ambil (tabaco) que los comprometía; al 
contrario, cuando se fueron los tres hijos de Yarocamena, mataron a sus tres 
primos que los acompañaban (siguiendo consejas de los peruanos). 

Mientras tanto, los de la retaguardia ya se habían tomado a Atenas y se 
habían apertrechado allí. Yarocamena había decidido seguir adelante en su 
propósito. Tenía mucha gente a su favor, y disponía de cinco malocas, en el 
sitio de Atenas. 

Atenas estaba situada en una sabana muy extensa, y en el centro se loca
lizaban las malocas. Desde allí dominaban toda la situación de la zona. Así, 
pues, se prepararon durante casi un año para recibir a los peruanos. Se cons
truyeron grandes túneles debajo de las malocas, los cuales conectaban con los 
ríos, con el fin de tener vías por donde fugarse y lugares para abastecerse de 
agua. Estaban muy bien armados con carabinas y balas. 

Un buen día llegó el ejército peruano, que había ascendido por el río 
Putumayo. Eran como 2.000 soldados. Los capitanes de todas las tribus se 
dieron cuenta que iba a ocurrir una gran matazón. Así que les pidieron a los 
peruanos que dejasen sacar antes a sus familiares de las malocas sitiadas. 
Yarocamena dio una tregua de cuatro horas para sacarlos, y después nadie 
más salió de aquellas. 

Hubo una gran balacera, hasta que se incendiaron las malocas. La gente 
huía por los túneles; cuando ya estaban casi derrotados, los capitanes se 
fugaron por esos mismos caminos. Una gran cantidad de mujeres y niños no 
pudieron salir y éstos fueron, sobre todo, las víctimas del combate. Casi todos 
murieron. 
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Yarocamena y los capitanes restantes cogieron hacia el lado de Santa Helena, 
cerca a Tarapacá (Putumayo). Después Yarocamena reconoció que había sido 
un gran error, y la demás gente continuó trabajando caucho, aunque la explo
tación tan feroz menguó". 

El Testimonio Andoque 

(Capitán Jiñeko Andoque) 

"El Capitán Witoto, Yoona Káánde 'árbol de cuarzo de guerra', grupo de 
Palo, o por otro nombre Yarocamena, él era uno de la Gente Quemadora 
(Blanco). En la casa de él había muchas mercancías que llegaban de la Chorrera. 
Entonces él mandaba a trabajar a su hijo, con todo su personal. 

Los ROJOS (los peruanos) le dijeron a él: 
- Váyase a trabajar con su personal. Entonces por eso se fue a trabajar 

con el personal de él; había un blanco encargado de ésto, pero como 
la gente no sabía trabajar de eso, no sacaban suficiente caucho. En
tonces aquel mató al hijo de Yarocamena. 

El blanco mató al capitán indígena. 

Entonces el hermano menor de él, el segundo, vino a contarle al papá: 
- ¡Papá! Ya mataron a mi hermano. 
Yarocamena preparó una canecada de ambil y la repartió por todas partes. 

Les dijo: 
- Los blancos mataron a mi hijo; ¡entonces vamos a matarlos! 

Ya todos sabían, pero los que pelearon fueron los de ahí mismo. Llegaron 
los witotos que habían mandado trabajar y mataron a todos los blancos 
que estaban ahí. Vinieron más 'quemadores' y entraron más witotos; 
pelearon, ya estaban matándose, se mataban... 

Yarocamena era un capitán muy potente, brujo. Su hijo, al que mataron, 
también lo era ya. 

Entonces se estaban acabando todos en Atenas... tanto los Rojos como 
los witotos... 

La maloca de Yarocamena en Atenas tenía un túnel que comunicaba con 
el puerto; por esta contrapuerta salieron los viejos, cuando quemaron la maloca. 
En eso llegó la tropa peruana; pasó hacia Atenas; de ahí hacia Entre Ríos 
(Alto Cahuinarí); después donde la gente Piña (Muinane), a Matanzas... Ahí 
acabaron (la tropa) con casi toda la gente... Quedaron después de eso un poco, 
los que son del tiempo de mi papá (personal de él), donde vivía el patrono 
de los Andoques, Zumaeta (en el río Pamá). 

A lo que acabaron con los de Atenas y esos sitios, siguieron con los andoques 
del Centro. En eso llegó un mensaje de lejos; decían que venía un visitador 
a investigar si era cierto que los peruanos estaban matando indígenas; por eso 
se regresaron de ahí, por eso no alcanzaron a terminar con los Andoques. A 
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las otras tribus las quemaron, pero a los Antoques no los alcanzaron a que
mar...". 

EL CAMPAMENTO DE ATENAS Y SU ÁREA DE INFLUENCIA 

Los testimonios orales concuerdan en señalar al Campamento de Atenas 
como el lugar donde se focalizó la rebelión. 

Atenas era una "Sección" que unía la localidad de la Chorrera, sede principal 
de la compañía en el Igará-paraná, con el Cahuinarí. Desde este punto de 
vista, su situación era en cierta forma estratégica, en la medida en que la 
carretera que unía la Chorrera con los principales centros del Cahuinarí pasaba 
por ese lugar, y por lo tanto los cargamentos de caucho circulaban por allí. 
El campamento estaba situado en medio de una extensa sabana, desde cuyas 
partes centrales se podía dominar parte del paisaje. Así mismo, desde dicho 
lugar se tenía acceso a las cabeceras del río Nocaimaní, y por medio de éste, 
al Caquetá. Esta área del Alto Cahuinarí estaba habitada fundamentalmente 
por cuatro grupos witotos (Gente Canangucho, Gente Arbol-Amemane, Gente 
Gusano-Mtidipix y Gente Gavilán- Piedras) y en sus zonas circunvecinas se 
localizaban gente Andoque, Muinane y Naikomene. 

Algunas de las primeras descripciones que disponemos de este campamento 
cauchero datan de 1910 y lamentablemente no se posee información sobre su 
estado social desde esta fecha hasta el año cuando presumiblemente ocurrió 
la rebelión (1917). 

Casement la describe en su Diario, en 1910, como "una estación en ruinas", 
con grandes rastrojos a su alrededor pero sin ningún tipo de cultivos . Los 
indios de allí se mantenían en un estado de privación total, dedicados de 
tiempo completo a la extracción de caucho, sin disponer de ningún tiempo 
libre para cuidar sus propios cultivos. La fisonomía de sus habitantes indígenas 
era la de unos "esqueletos vivientes", sujetos al arbitrio de su capataz. Aquellos 
se utilizaban como cargadores de los "chorizos" de caucho hacia la Chorrera . 

Otros documentos resaltan la importancia de Entre Ríos, sitio localizado 
al norte de Atenas, para el éxito de la rebelión. Al contrario de esta sección, 
Casement bosqueja a Entre Ríos como un campamento en medio de un rastrojo 
de 1 1/4 millas de diámetro, totalmente rozado y sembrado . El investigador 
inglés visitó allí también una gran casa de almacenamiento de caucho ("a 
great deal of rubber and very big lumps load") y quedó impresionado por su 

1 Casement, Roger. The 1910 Diary. Fotocopia, p. 267 

2 Casement, Roger. "Correspondence respecting the treatment of british colonial subject and 
native indians employed in the col lection of rubber in the Putumayo District". En: Miscellaneous, 
No. 8 (1912). London; p. 43. 

3 Casement, Roger. The 1910 Diary. p. 259. 
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cepo: "here has 244 feet-holes and one head-hole in centre" . En ese lugar se 
concentraba una gran cantidad de población indígena y el citado investigador 
presenció un baile de aproximadamente 500 indios. En otros testimonios se 
menciona a Matanzas y Sabana, centros caucheros andoques y muinanes, 
respectivamente, como parte del área de influencia de Atenas. 

Un testimonio witoto sugiere que, por esa época, la parte norte del territorio 
witoto, particularmente del alto Cahuinarí, experimentaba un momento de 
"bonanza" y de relativo relajamiento de la opresión económica y social de 
los años inmediatamente anteriores: 

"El señor Remigio volvió a dar cosas a cambio de caucho. Buscaban tiempo 
para tumbar monte, y así aumentar el tamaño de los campamentos. Sembraban 
yuca y cultivaban pasto. El campamento de Entre Ríos llegó a ser muy grande; 
se gastaba casi 11 horas cruzándolo de lado a lado. Abrieron carreteras en 
distintas zonas del territorio, especialmente donde estaban los otros campa
mentos. Se trabajaba de las 5 de la mañana a las 7 de la noche. A los que 
paraban los azotaban, les pegaban. 

Los principales campamentos eran: Ultimo Retiro, Atenas, Santa Helena, 
Occidente, Sabana y Matanzas... El principal proveedor era la Chorrera... el 
segundo centro productor era Entre Ríos. 

Los capitanes, viendo que había otra vez comida, comenzaron a hacer 
nuevamente bailes. La tranquilidad había retornado a esta parte norte, mientras 
que en otros lugares el régimen de Londoño no había terminado. Aquí estaban 
siempre bajo la autoridad de Remigio. Duraban cuatro meses sacando caucho 
o siringa, y un mes en su maloca o maloquita, haciendo las provisiones 
necesarias para volver a las caucherías. Usaban siempre lacitos y nudos para 
contar los días. 

Volvieron a su tradición; empezaron nuevamente a construir malocas y 
hacer bailes. La tranquilidad había retornado a la parte norte, mientras que en 
otros lugares el régimen de Londoño no había terminado. Sobre todo en el 
territorio de los Ocaina, Muinane y Andoque" (Testimonio oral de Marceliano 
Guerrero). 

No se crea que Entre Ríos era un paraíso ni que Remigio era considerado, 
según este testimonio, como un ejemplar patrón ("el Señor Remigio fueteaba 
a aquel que no le trajera las 90 arrobas, y después lo colocaba en el cepo que 
él dijera... comenzó a traer muchachas a su lado para convertirlas en sus 
mujeres"), pero bien pudo ser que en relación al pasado y a otros campamentos 
la situación relativamente hubiese "desempeorado". 

Estamos inclinados a pensar que el clima general del área pudo, como lo 
sostiene el testimonio, "mejorar", en ciertas áreas y ésto no solamente explicaría 
la reticencia de Entre Ríos, el aislamiento de Atenas, la disposición de los 

4 Ibid.,p.261. 
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Andoques, Boras y Muinanes para rebelarse sino también, y de manera fun
damental, la escogencia de Atenas como base para la organización de la 
rebelión y como baluarte contra la agresión cauchera. 

LA IDENTIDAD DE YAROCAMENA 

La totalidad de los testimonios concuerdan en sostener el carácter de capitán 
tradicional del líder del movimiento. Su nombre (Yarocamena) revela su vin
culación con la tradición mitológica local y particularmente guerrera. 

El nombre de Yarocamena significa "árbol de piedra de rayo" o "árbol 
cuarzo". La Yaroka, o piedra-de-cuarzo, era llevada por los capitanes en forma 
de collar, y se empleaba para lanzar rayos a los enemigos. Asimismo se 
empleaba para pronosticar la suerte de un combate: algunas piedras de yaroka 
se lanzaban sobre hojas de platanillo; si se chocaban, se auguraba el fracaso 
de la guerra. Con esta piedra, impregnada de achiote, se pintaba el cuerpo de 
rojo para ir al combate. 

El nombre de Yarokamena es un apelativo propio de los capitanes que 
conducen una acción guerrera; representa el poder del Trueno, del Rayo. 

Al líder witoto este nombre le permite lograr un consenso simbólico sobre 
el sentido de su acción sobre su gente y otros grupos, y de esta forma movilizar 
de manera eficaz y legítima la población. 

La tradición mitológica en la cual se enmarca su nombre y acción está 
ampliamente extendida, con variantes entre las diversas etnias de la región 
(witoto, muinane, andoque, bora). Esta trata de la primera guerra primordial, 
la aparición del canibalismo y la adquisición del Trueno y del Rayo por parte 
de los hombres. Dicha tradición es la matriz no solamente de la guerra sino, 
en parte, de la reflexión sobre el uso de la violencia en la historia de las etnias 
de la región. 

En un tiempo primordial dos mujeres le robaron a Juragi-roke la Yaroka 
(piedra de brujería). Se la entregaron a su hermano, Yarokanime "Gente de 
Cuarzo". 

Como consecuencia de esta acción Hutizanamui, envía a sus hermanos para 
capturar a Yarokanime. Lo sacrifica, inaugurando el ritual antropofagia). Ya
rokanime, para vengarse de los hombres, pide a sus hermanas que rescaten 
los huesos del brazo derecho y lo coloquen en el puerto de una maloca 
(aparentemente cercana al Nocaimaní). Este hueso se transforma, posterior
mente, en árbol; allí llega un gusano de poderes extraordinarios, que hace 
peligrar la humanidad. Los guerreros de la maloca vecina deciden, temerosos 
de su poder, combatirlo, pero sin éxito, porque él les invierte —como un 
reflejo— sus armas contra ellos mismos. Como último recurso suplican a los 
Soles que los auxilien en la lucha; uno de ellos, Hidoma, el Sol verdadero 
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(porque el otro era tuerto) vence al gusano con el rayo que previamente le 
había robado a Trueno. 

El nombre de Yarokamena evoca, en primer término, al hueso-árbol que 
nos refiere la historia citada, y por extensión a la capacidad de reflejar e 
invertir la acción del enemigo, en detrimento de este último. Es una repre
sentación de la brujería por excelencia. Pero al mismo tiempo, es un proce
dimiento de síntesis de propiedades supuestamente contrarias, propias del 
símbolo; el capitán Yarokamena tiene el control del poderoso rayo, tal y como 
está relatado en la historia. 

No debe olvidarse, además, que algunas de las versiones citadas sostienen 
su pertenencia al grupo de los gusanos bopaita, cuya especialización pudo 
haber sido —siguiendo la trama del relato— guerrera. 

Los testimonios apenas caracterizan la función de Yarocamena en el contexto 
de la cauchería. El relato andoque citado lo presenta como un "quemador", 
en el sentido de que en su maloca "había muchas mercancías que llegaban 
de la Chorrera". De igual forma, una versión muinane destaca el asalto a las 
lanchas llenas de armamento blanco y la existencia de abundantes "municiones 
y armas" en su maloca. Seguramente, Yarocamena fue —como era lo usual 
en aquel tiempo con los capitanes— un intermediario entre los capataces y 
administradores de los campamentos y su propio grupo. La versión relatada 
por una mujer Andoque, quien afirma haberla escuchado de un anciano testigo 
del genocidio cauchero, apunta también en este sentido. 

MOTIVACIONES Y ESTRATEGIAS DE LA REBELIÓN 

Casi todas las historias orales concuerdan en sostener como causa inmediata, 
que desencadena los acontecimientos, la muerte (a manos o por causa de los 
caucheros) del hijo mayor del mencionado capitán. 

Resulta una perogrullada decir que la situación de opresión social motivaba 
el alzamiento, pero debe recalcarse un ambiente aparentemente general de 
insurrección que se vivía por lo menos en algunas localidades en este momento. 

Una situación similar se vivía en la Sabana y otras localidades del Cahuinarí. 
"En la Sabana —sostiene una Muinane— la gente también quería hacer la 
guerra contra los peruanos. Se reunieron muinanes, nonuyas, resigeros y an-
doques. Los reunió un indígena que había sido muchacho de los peruanos... 
que sabía hablar castellano. El reunió a los Andoques, a los Boras, a los 
Muinanes". 

Los Andoques recuerdan que en aquella época algunos de sus antepasados 
se fueron a asaltar la casa del administrador Remigio, en compañía de Muinanes 
y Witotos. Este incidente desemboca, poco después, en el combate de Atenas. 
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Yarocamena utiliza un procedimiento tradicional para invocar la coopera
ción de otros grupos para su acción bélica: prepara el ambil y lo reparte a 
otros capitanes. 

"...preparó una totumada de ambil y coca, nuestra ley de nacimiento, y 
llamó a los jefes vecinos. Quiero que acabemos con este régimen. Chupemos 
este ambil, mambeemos esta coca; tomemos esta caguana y busquemos nuestra 
libertad". 

Yarocamena repartió una canecada de ambil y la repartió por todas partes. 
Les dijo: 

- Los blancos mataron a mi hijo, vamos a matarlos. (Versión andoque 
transcrita anteriormente). 

Ciertos capitanes, como por ejemplo Doñekoi —el líder andoque del proceso 
de reconstrucción étnica del período anterior a la guerra colombo- peruana—¡ 
se abstuvieron, dicen los andoques, de recibir el ambil ya que de lo contrario 
se obligaban a participar en la sublevación. Esta posición tenía, no obstante, 
sus riesgos. En aquella época —se cuenta por parte de Ode Andoque— aquel 
que se negaba a aceptar ambil debía esconderse, o de lo contrario muy prob
ablemente era muerto por los que convocaban la acción. Por esto debía ser 
visto, muy seguramente, como un "colaborador" de los peruanos. 

Yarocamena y su gente trató de organizar un movimiento de resistencia 
amplio contra los caucheros, que rebasara el nivel tradicional de la acción 
política y militar. 

El testimonio witoto transcrito anteriormente recalca la preocupación por 
aliarse con la gente de Entre Ríos; otras fuentes orales resaltan el interés de 
unos y otros en la participación de la gente del Ultimo Retiro. La escena de 
la discusión entre los hijos de Yarocamena y los capitanes de Entre Ríos, en 
la casona de los capataces, bebiendo licor y champaña, sugiere un serio 
distanciamiento entre la actitud de los levantiscos y los jefes de esta última 
localidad. Al parecer los capitanes de Entre Ríos no solamente no consideraban 
viable la insurrección, sino que toman partida contra ésta, matando a los 
sobrinos de Yarocamena. 

De otra parte, todo parece indicar que en un primer momento trató de 
utilizar una táctica tradicional de guerra —el ataque por sorpresa— contra los 
campamentos de caucho, pero ante la develación del movimiento —debido a 
la filtración deliberada o espontánea de la información— debió replegarse a 
la maloca. 

Al contrario de otros líderes insurrectos (v.g. Makopaamine) Yarocamena 
optó por refugiarse en la maloca para protegerse de la agresión y del fuego 
de los caucheros. 

Empero, al parecer la gente de Atenas quedó aislada en la batalla, y tuvo 
que afrontar la responsabilidad de su acción sola y de manera completamente 
desventajosa. 
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Se comenta que fue, incluso, una acción precipitada de la retaguardia de 
Yarocamena, sin contar con el apoyo seguro de las otras secciones. Una vez 
iniciada la acción, no había posibilidad de retractarse. 

Es difícil decidirse por acoger la escena de Entre Ríos citada como "un 
hecho" histórico ya que bien puede ser una manipulación posterior, de una 
generación desterrada y diezmada, para sacudirse de cualquier sospecha de 
enemistad con el blanco. 

Antes del combate Yarocamena permitió la salida de la maloca de las gentes 
(mujeres, niños, hombres) de otras agrupaciones, ajenas al conflicto, perma
neciendo solamente los grupos (hombres, mujeres, niños) cuyos capitanes 
estaban dispuestos a vencer o morir en la lucha. 

"Los capitanes de las otras tribus se dieron cuenta que iba a haber una gran 
matazón. Así que le solicitaron a los peruanos que dejasen sacar antes a sus 
familiares. Yarocamena les dio una tregua de cuatro horas, para sacarlos, y 
después no les dio más". 

En este sentido, otra tradición asevera que como entre los auxiliares de los 
peruanos se encontraban algunos hombres muinanes, antes de quemar la maloca 
se llamó a la gente muinane que había allí adentro para que se salvaran del 
genocidio. Cuando salían, se les dejaba libres, porque eran familiares de 
algunos de los acompañantes de los blancos. Algunos witotos trataron de 
escapar, fingiendo ser muinanes o poseer cierto parentesco con algunos de 
los aliados indígenas de sus enemigos; "no obstante, cuando salían de la 
maloca se les mataba. Antes de quemar la maloca llamaron a los familiares; 
salía y salía gente, entre ellos witotos, pero a estos últimos los mataban". 

LOS BRUJOS AL FRENTE DE LA ACCIÓN 

Todos los testimonios orales recopilados enfatizan el rol fundamental de 
los brujos y los procedimientos tradicionales de brujería en la lucha contra 
los caucheros durante la insurrección. 

Esto suponía la disponibilidad de tabaco, coca, ambil y otras plantas de 
brujería, así como de provisiones (casabe, caguana, frutales, etc.), tanto para 
los actos de brujería propiamente dichos como para convocar y mantener la 
alianza con otros capitanes. 

Al cabo del tiempo, y con muchas dificultades, los blancos lograron prender 
fuego a los refugios de los brujos, pero no lograron capturar ni matar a ninguno 
de éstos. Todos alcanzaron a fugarse en múltiples direcciones. 

Esta temática se encuentra presente, igualmente, en casi todas las versiones. 
Las armas peruanas son, a pesar de su superioridad, impotentes para aniquilar 
a los brujos, quienes generalmente escapan de diversa manera. 
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Una versión andoque sostiene que los brujos de la maloca sitiada producían 
aguaceros para apagar los conatos de incendios de la maloca, lanzaban rayos 
o trataban de enfermar (engusanar) a sus enemigos. Un relato presentado por 
Calle igualmente declara que la "parte importantísima del levantamiento de 
Atenas se reflejaba en la capacidad del brujo de los Bofaisai..." . 

En este caso, creo que es muy plausible la observación de Benjamín 
Yepes, en el sentido de que durante la época de la Casa Arana, muchos 
witotos creyeron poder resistir al cauchero si se apoderaban del "fuego" 
del invasor. De esta manera, una forma racional de proceder era adquirir 
sus armas y replegarse en la maloca, el lugar por excelencia de protección 
contra la brujería de los enemigos (entre ellos los blancos), v.g. el fuego 
y las enfermedades. Como los blancos eran concebidos como "animales" 
se suponía, entonces, que eran incapaces de doblegar la maloca con sus 
símbolos de poder tradicional, o sea, en este caso, derrotar a Yarocamena 
(Yepes, comunicación personal). 

Ciertamente, el líder del movimiento se apropia del fuego mediante la 
manipulación del Trueno y el aprovisionamiento de escopetas, etc., y despliega 
alrededor y dentro de la maloca los símbolos tradicionales de lucha contra la 
brujería y los enemigos externos. 

La opción del repliege en la maloca es, por lo tanto, una alternativa con
secuente con la confianza en la protección cósmica tradicional de la maloca, 
y no solamente una decisión forzada por las circunstancias . 

LAS RAZONES DE LA DERROTA 

Los relatos carecen de un punto de vista uniforme sobre las causas del 
fracaso del movimiento. Se atribuye a la gente de Entre Ríos un carácter más 
pragmático, por su reconocimiento de la superioridad de los peruanos en razón 
de la posibilidad de reabastecimiento tanto en armas como en guerreros. Un 
muinane atribuye el fracaso de la defensa de Atenas a que "cuando los blancos 
vinieron de la Chorrera —en muías, caballos, etc.—, los de Yarocamena 
estaban esperándolos para matarlos, pero como no sabían manejar escopetas 
fallaban con frecuencia". 

Según otros enfoques, la derrota se explica por el agotamiento de los 
recursos de brujería —particularmente del tabaco — o por la presencia en el 

5 Calle, Horacio. "La conquista de los Murui-Muinane". En: / / / Congreso de Historia Colom
biana, U. de Antioquia, Medellín, noviembre 7 a 21 de 1989; p. 23. 

6 La posesión de fuego por parte de los witotos es una temática ligada igualmente, con luchas 
y negocios con el oriente —donde se encuentran algunos de los principios creadores más 
importantes de los witotos. Hutizamui, el padre de la violencia y la antropofagia, vive por 
ejemplo en el oriente. 
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lado del enemigo de otros brujos que contrarrestaban el poder de los de la 
maloca sitiada. 

Ciertamente algunos informantes aseveran que con "los peruanos también 
había indígenas y brujos que 'atajaban' y neutralizaban la brujería del rayo. 
Si fueran puro blanco o indígenas los habrían podido acabar. Los soldados 
eran divinos y el espíritu maligno no los dejaba acabar". Algunos individuos 
llegan más lejos, sosteniendo que fue el indígena Muinane Hinoe quien logró 
quemar la maloca. Mojó una ropa con petróleo y la lanzó prendida hacia la 
maloca; de esta forma incendió inmediatamente el techo de pui y quemó a 
todos sus habitantes. 

Por otra parte, la participación de indígenas al lado de los peruanos —ya 
sea en razón de enemistades tradicionales o por simple compulsión o miedo 
ante la presencia de los caucheros— daba a los blancos una mayor capacidad 
de lucha para doblegar el levantamiento. 

Estas observaciones no suponen que se minimice —como tampoco lo hacen 
las fuentes orales—el papel fundamental del ejército peruano y la superioridad 
técnica y logística de este último. Las versiones citadas manifiestan el deseo 
de Yarocamena —como se ha mencionado— de apoderarse de las armas de 
fuego (esos truenos modernos que tanto influían en la dominación de los 
grupos indígenas) y anotan la inferioridad del armamento indígena o la im
posibilidad de reabastecerse del mismo. Los peruanos consideraron que era 
necesario erradicar todo intento de rebeldía y optaron por movilizar tropas 
desde la misma ciudad de Iquitos a pesar de que poseían guarniciones militares 
en San Rafael del Encanto y, sobre todo en la desembocadura del río Yubineto, 
en el Putumayo. Pero en general los diversos testimonios son contundentes 
en afirmar que la causa principal de la derrota se debe a que, simplemente, 
al blanco no le "penetra" la brujería (debido, entre otras razones, a su mal 
olor). Esto no significa que los brujos queden completamente a merced del 
blanco —al contrario, lograron escapar del sitio—, pero su potencia se en
contraba seriamente disminuida. 

UN CAMINO FRACASADO 

No cabe duda que Yarocamena representa un acontecimiento histórico y 
simbólico fundamental para las generaciones contemporáneas. Allí se puso a 
prueba, en cierta forma, la fuerza del indígena con respecto a la del cauchero 
y, más globalmente, frente a la sociedad blanca. Es, ciertamente, una fuente 

7 El tabaco (ambil) es fundamental en las prácticas rituales y de brujería de los witotos. Por 
su intermedio se establece la comunicación con el Jaguar y los otros brujos; obra como un 
"imán'' sobre los principios y personajes fundamentales de la cosmología witoto. Es una metáfora, 
asimismo, de la Madre-Hacha, la madre creadora. 
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de reflexión política en tomo a las relaciones interétnicas, la dominación social 
que todavía soportan y la eficacia de sus símbolos de poder tradicional. 

Las diversas versiones, con sus simbolismos particulares, se deben a una 
manipulación de la representación social de su histoiia en función de la 
situación actual, los intereses, y el proyecto socio-político del narrador y su 
grupo. Desde esta perspectiva, estos relatos pueden ser leídos de múltiples 
formas, tal y como sucede con un mito o una metáfora. 

Si se comparan los relatos, se pone de manifiesto el fracaso de la maloca 
para proteger a la gente y la ineficiencia de la brujería para dominar al blanco. 
A pesar de ciertos triunfos relativos, la mayoría de los entrevistados enfatizaron 
que la guerra de Yarocamena fue un camino fracasado, un error de cálculo 
en la comprensión y apreciación del poder del blanco, previsto, sí, por la gente 
de Entre Ríos y aún por aquellos que se negaron a unírseles. Casi se podría 
decir que Yarocamena representaría el símbolo de la dominación blanca, si 
no fuese porque la mayor parte de los testimonios enfatizan que los únicos 
que lograron escapar fueron los brujos (Capitanes). 

Empero, no hay un acuerdo total sobre este punto. Se dice que el lugar de 
Yarocamena debe su nombre por haber sido allí asesinado y enterrado el gran 
líder del movimiento, mientras que en otros testimonios se sostiene que éste 
y los demás brujos lograron escapar del cerco pero luego reconocieron su 
"error". Sin embargo, la figura de Yarocamena irradia un contenido libertario, 
y en la ambigüedad de su proyecto reposa la atracción de su movimiento. Los 
caminos "fracasados" no son, para los indios del Amazonas, rutas abandonadas 
definitivamente. Siempre pueden ser retomadas por otros, y no hay nada que 
detenga su continuidad y éxito si quien la retoma sabe cómo hacerlo. 

La historia de Yarocamena ha sido considerada como Historia de Castigo, 
y como tal, forma parte de un conjunto de tradiciones cuya evocación es 
peligrosa para los hombres actuales. Sin embargo, esta condición de relato 
peligroso se relativiza considerablemente —con respecto a la historia en cues
tión— ya que uno puede obtener testimonios al respecto por parte de las 
mujeres, y no queda la impresión que su narración deba estar enmarcada 
necesariamente en el mambeadero, o al menos tener las mismas condiciones 
de emisión que algunos relatos o "rafues" de historias de animales o de origen 
del mundo. 

CONSIDERACIONES FINALES 

El lector podrá argüir que la forma de estas narraciones ha sido violentada 
por nuestra propia convención de escribir y de organizar los datos. Nuestro 
intento ha sido escribir una historia sobre la base de otra historia, sin desarticular 
completamente la historia oral, contextualizando los actores, acciones y es
pacios. Estos de por sí tienen sentido para el oyente tradicional, en cuanto 
conocimiento implícito de las actividades descritas, pero para el foráneo ca-
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recen de significación. Así, nuestra actividad ha consistido —en vez de efectuar 
una crítica del testimonio— en permitirle dialogar, como historia, con otra 
historia que la recrea. 

La temporalidad de las narraciones presentadas se inscribe en una lógica 
de la acción, y está lejos de insertarse en un tiempo sagrado. Esta situación 
es, sin duda, más compleja, ya que los indígenas pueden referirse a estos 
acontecimientos en un nivel más abstracto, tal como queda plasmado en el 
mito de la guerra o del palo hablador. 

Esto significa que los witotos podrían tener dos formas temporalmente 
diferentes de referirse a los acontecimientos, formas que privilegiarían según 
el contexto de la narración y seguramente de acuerdo a los intereses del 
interlocutor. Como ha sido planteado por Bloch , el énfasis en la búsqueda 
de un discurso mítico por parte de los antropólogos ha subvalorado, segura
mente, otras formas de encadenar la temporalidad. De hecho, los indígenas 
pueden perfectamente relacionar los eventos en una serie causal, relativamente 
similar a la que nosotros estamos acostumbrados en la narrativa histórica 
corriente. 

Finalmente, quisiera destacar la posibilidad que este discurso secularizado 
se articule con los discursos históricos que la población blanca o colona posee 
como miembro de nuestra sociedad. Yarocamena puede insertarse con relativa 
facilidad en los textos históricos, algo mucho más difícil para personajes de 
la mitología, como Hutiñamui, en el contexto del discurso religioso. De hecho 
este último personaje ha sido asimilado por los misioneros como "Cristo", un 
valor simbólico a todas luces inapropiado para referirse al "Dios witoto". En 
cambio, Yarocamena puede hacer un tránsito fácil a héroe o rebelde del mundo 
indígena contra la dominación de los blancos, y de hecho en muchos casos 
ya tiene esta connotación. En conclusión, la historia de Yarocamena puede 
ser montada en nuestra trama histórica y representada de manera más adecuada 
en nuestras convenciones historiográficas sin violentar el estatuto que tiene 
para los indígenas ni desfigurar su contenido. 

APÉNDICE 

Testimonios sobre Yarocamena 

A. Versión Witoto del Encanto (Río Caraparaná) 

"El levantamiento de Atenas es muy famoso y bien conocido en toda la 
región. Tuvo lugar en el campamento de Atenas, entre las cabeceras del 

8 Bloch, Maurice. T h e Past and the Present ¡n the Present". En: Revista MAN, Vol. 12 (1977); 
pp. 278-92. London. 
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Igará-paraná y el Caquetá. El jefe del movimiento fue el iyagma o jefe del 
clan de los Bofaisai (Gente de Antorcha). 

En este caso, los Bofaisai intentaron, y lograron hasta cierto punto aglutinar 
a su alrededor a otros clanes, y prepararon un golpe para acabar con los 
caucheros de la Casa Arana. Parte de este plan fue construir dentro de la 
maloca un inmenso hueco o/y túnel que les sirviera de escondite y de vía de 
escape. Parece que los caucheros lograron enterarse de los planes indígenas 
y rodearon la maloca. El combate duró varios días hasta que los caucheros 
acorralaron a los indígenas dentro del túnel, cuyas bocas llenaron con grandes 
pelotas de caucho, a las cuales luego les prendieron fuego. Muchos indígenas 
murieron consumidos por las llamas y los pocos sobrevivientes tuvieron que 
rendirse. 

...Todos los informantes estuvieron de acuerdo, por ejemplo, en que parte 
importantísima del levantamiento de Atenas se reflejaba en la capacidad del 
brujo de los Bofaisai para acabar con los caucheros a través de su brujería, y 
como al cabo de los días del sitio... al brujo se le acabó la 'üyera' o tabaco 
líquido ceremonial, no pudo seguir con sus conjuros y por eso se vieron 
perdidos"9. 

B. Versión Murui Rafael Núñez (Monochoa) 

"...Había un grupo de Ocainas trabajando... el administrador de ese cam
pamento cogió a dos muchachos (uno hijo del capitán y el otro común y 
corriente) y los fuetió. Estos salieron corriendo y se tiraron al agua del río 
Menaje, pero al hijo del capitán se lo tragó una boa, mientras que el otro 
logró salir ileso. 

El papá del muchacho muerto se enfureció contra los administradores y 
declaró: 

- Ya nos han golpeado; ¡ya que nos están matando, yo tengo que vengar 
la muerte de mi hijo! 

Entonces se comunicó con los demás e hizo una reunión con todos los 
capitanes... 

- Anteriormente no nos pasaba esto. Vivíamos muy tranquilos. ¿De 
dónde vino esa gente? ¿Qué clase de gente es? ¿Tiene familia? ¿Cuál 
es? A esta gente, ya que nos está acabando, matando, hay que acabarla 
también. 

(Además de peruanos había colombianos en ese empleo de administradores). 

Eso ocurrió ya cerca de Yarocamena, a 4 horas de la Chorrera, los capitanes 
de ese territorio se reunieron: 

9 Calle, Horacio. Op. Cit., pp. 22-23. 
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- Vamos a preguntarle a todo el mundo. Ya se murió nuestro hijo. Y 
nos golpearon. Ahora varaos a matarlos. Ellos nos han destruido mu
chas cosas que teníamos para adelantar. 

Por acá, en la parte de la gente de Entre Ríos (Cahuinarí) del Capitán 
Tiguinuri no sabían qué era lo que había pasado; pero pagaron las consecuen
cias. 

En esa época había administradores en distintas partes arriba del río Iga-
rá-paraná, en Ultimo Retiro. En la Chorrera, para acá, antes de llegar a la 
localidad de Atenas había gente. En la mitad de la gente Kuyui 'gente lombriz' 
vivía el administrador Orios (?). 

Y en la bocana de un quebradón que llamaban Paila (desembocadura del 
río Igará-paraná) fundaron el Puerto de Valdivia (el cual fue trasladado después 
más arriba, a Puerto Paila). De ahí comenzaron a abrir una trocha hasta llegar 
a Entre Ríos, y de ahí se cruzaba directamente hasta la sabana. 

Entonces, Yarocamena organizó a la gente para matar a los blancos. Mataron 
unos cuatro, en diferentes partes (de Chorrera hacia abajo). De aquí para acá, 
ellos no tenían mucha confianza y con su gente dijeron: 

- Todos los blancos que había por aquí hay que matarlos. Vamos a 
preparar el ambil, la coca, y vamos a enviar una delegación para que 
vaya la gente, para convencerlos que tienen que matar a los caucheros 
como hicimos nosotros". 

C. Versión de Raquel Andoque (Río Aduche) 

"El capitán Yarocamena era el grupo de Loro real y trabajaba en ese tiempo 
para los caucheros. Uno de estos lo mandó a hacer un trabajo, pero como 
veía que el hijo (del capitán indígena) interfería en el trabajo, lo decapitó, y 
lo colocó en un chuzo a la orilla del camino. 

Cuando su padre venía por el camino vio a su hijo muerto. No se aguantó 
más y encontró a su patrón escribiendo una carta; lo mató con un machete 
para vengar la muerte de su hijo. 

Cogió la carta, la amarró con un alambre, muy bien apretado, y se la llevó 
a otro patrón. Cuando éste estaba tratando de desamarrar el alambre, cogió 
un machete y asimismo lo mató. 

Entonces, comenzó a invitar a toda la gente, repartiendo el ambil de una 
parte a otra, con el fin de hacer la guerra a los peruanos. Ya nadie se aguantaba 
más. Comenzaron a preparar la maloca y todas las cosas (fariña, yuca, etc.). 

Colocaron un cerco de caucho para evitar que las balas penetraran. Cons
truyeron un túnel hasta el río, para poder tener provisión de agua y almacenar 
allí los alimentos. Así se alistaron. 

En eso, un muchacho que estaba llevando la provisión se encontró con 
otras personas, una de estas le preguntó para dónde llevaba su cargamento. 
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Entonces él le contó que lo llevaba para un túnel que estaban construyendo, 
porque iban a hacer la guerra a los peruanos. Así otras gentes se dieron cuenta 
de la situación. 

Los peruanos rodearon la maloca. Durante tres días consecutivos, el jefe 
de los sitiadores le dijo a Yarocamena que arreglaran a las buenas, pero éste 
'tercamente' contestaba que ya había decidido arreglar a las malas y que así 
lo haría. 

Empezaron a dispararse mutuamente, y cuando se incendiaba alguna parte 
del techo de la maloca un muchachito subía a apagarlo. Muchos de estos 
caían, entonces, muertos, como micos churucos, por causa de las balas de los 
enemigos. Asimismo, mandaban niños a recoger agua en el puerto; estos salían 
corriendo por frente de la maloca en medio de las balas. Muchos caían muertos, 
pero algunos alcanzaban a pasar. 

En eso, un niño cayó muerto fuera de la maloca, su hermana salió corriendo 
loca hacia donde los sitiadores, pero no la mataron. 

Al cabo de un tiempo, a los 5 días, el jefe de los peruanos decidió terminar 
con la maloca. Los peruanos se iban acercando, poco a poco, en cuclillas, 
parapetados por dos trozos de madera. Uno de los peruanos lanzó una bala-
antorcha a la maloca y así lograron incendiarla. Quemaron a todos los que 
había adentro. 

Un hombre que estaba escondido en el túnel intentó escapar, pero fue 
capturado. El delató al resto de la gente que permanecía oculta; antes de 
asesinarlos, los castigaron violentamente. 

Al primero, al que delató, le cortaron la lengua y lo pusieron a hablar. A 
los otros les cortaron los labios y la boca y también los ponían a hablar. 
Enseguida los mataban. Así terminó la guerra de Yarocamena y allí se dieron 
cuenta que al blanco no le entraba la brujería". 

D. Versión Muinane de Sabana (Mariano Muinane) 

"Los peruanos estaban matando al personal del capitán Yarocamena En
tonces este capitán organizó una lucha armada contra aquellos, y atracó dos 
lanchas llenas de fusiles y municiones. Con ello se armó para tomar desquite. 

Su maloca estaba llena de municiones y armas de blancos. El vivía en 
Atenas, un campamento situado en el Alto Cahuinarí, donde se reunía todo 
el caucho, y de allí se llevaba a La Chorrera. 

El tenía, entonces, toda esa munición en su maloca, ésta estaba también 
muy apertrechada con los bultos de caucho que se había colocado a su alrededor. 
La maloca tenía una empalizada muy resistente; Yarocamena pensaba que no 
le podía pasar nada, que le iba a ganar la guerra a los peruanos. 
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Los peruanos lo rodearon, y así empezó el combate; pero no podían sacar 
a Yarocamena ni a su gente de la maloca, pero sus enemigos comenzaron a 
arrojar costales mojados con gasolina sobre la casa, hasta que lograron prender 
fuego al techo de la maloca. El humo del caucho incendiado, así como el de 
la cubierta de la maloca, asfixiaba a toda la gente de la maloca; sobretodo 
porque muchos estaban debajo de la casa, escondidos en un túnel subterráneo. 

Solamente lograron salvarse los que se escaparon del sitio, a través de los 
costados del techo de la maloca. Mataron a casi todos los que allí permane
cieron, menos a Yarocamena. A éste lo amarraron y quemaron vivo en el sitio 
llamado Yarocamena, hoy Santa Lucía 

Yarocamena pensaba que solamente con la brujería acabaría con los pe
ruanos, pero en medio de éstos había también indígenas y 'brujos' que atajaban 
la brujería del rayo. Si hubiera habido solamente blancos, Yarocamena habría 
podido ganarles; lo mismo si hubieran sido puramente indígenas. Los soldados 
eran divinos y el espíritu 'maligno' no los dejaba terminar. Los Andoques y 
Muinanes no quería participar y éstos (?) se acabaron en Atenas". 

E. Versión periodística (Periódico Unidad Indígena) 

"Por culpa de tanto trabajo forzado —cuentan los Witoto Murui de la 
comunidad de Monochoa— nuestros cultivos se fueron abandonando y estu
vimos en peligro de morirnos de hambre. Por eso se reunieron en Yarocamena 
—un poblado al cual los misioneros han decidido llamar Santa María— y 
allá los capitanes (jefes) prepararon la coca y el tabaco líquido o ambil, los 
símbolos sagrados de nuestras tradiciones, para reunir a la gente y discutir la 
situación. Reconocieron la necesidad de organizarse y por tres años estuvieron 
recogiendo armas, preparándose y atrayendo más y más compañeros indígenas 
a la resistencia. Pero siempre hay los que tienen miedo, siempre hay lambones 
y traidores. En 1916 el ejército peruano empezó a cercarnos y por eso nos 
trasladamos a otro pueblo llamado Atenas, y allí empezamos a reconstruir 
trincheras y túneles de escape subterráneo. Cuando llegó el ejército peruano 
éramos 1500 indígenas murui que estábamos dispuestos a luchar hasta la 
muerte. El combate duró cuatro horas. Combatimos valientemente, pero el 
enemigo tenía la ventaja en armas. Casi toda nuestra gente murió, el ejército 
peruano asesinó despiadadamente mujeres y niños, quemándolos con candela 
dentro de los túneles. Los pocos que no murieron fueron llevados a Iquitos. 

No todo fue derrota. Habíamos mostrado nuestra fuerza y los blancos se 
vieron obligados a tratarnos con menor crueldad, en parte porque su mano de 
obra estaba desapareciendo, es decir, nosotros los indígenas...". 

(Periódico Unidad Indígena, "Los Huitoto Murui del Caquetá cuentan su 
verdadera historia", Año I, No.3, mayo 1975). 
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