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a revista Desde el Jardin de Freud me ha dado la oportunidad de continuar

mi interrogacion sobre la cuestion de la obediencia incondicional, iniciada

en uno de sus niimeros anteriores con el articulo “¢Qué suena el mundo?”,

cuestién que me parece crucial dadas las consecuencias que ha tenido, y que
tendrd, en la historia de la humanidad. Esta forma de obediencia feroz, arbitraria,
sin condicién, interroga nuestro estatuto de seres hablantes, de un ser que gracias
al lenguaje ha accedido a la culpabilidad, a la responsabilidad de sus actos, a lo que
llamamos cominmente conciencia. Las consecuencias han sido mayores en el siglo Xxx,
que seguird siendo el siglo de los totalitarismos y de los horrores de masas. En efecto,
ningtin crimen de Estado habria podido tener lugar sin la complicidad de aquellos que
obedecieron a érdenes insensatas. Hay quien da la orden, el dictador o el tirano, hay
también quien pone en obra la orden y aporta los medios para ello sin meter la mano
y, finalmente, hay quienes cometen los asesinatos.

Para dar la pauta, comienzo por citar a Freud en un texto de 1915 titulado “De
guerra y muerte. Temas de actualidad”

Precisamente lo imperativo del mandamiento “No matards” nos da la certeza de que
somos del linaje de una serie interminable de generaciones de asesinos que llevaban en
la sangre el gusto de matar. [...] [E]liminamos dia tras dia y hora tras hora a todos cuan-
tos nos estorban el camino, a todos los que nos han ultrajado o perjudicado. Nuestro
inconsciente mata incluso por pequefieces [...]. Somos [...] una gavilla de asesinos.?

Al plantear ese deseo de matar, desconocido para nosotros mismos, Freud
delimita una separacion entre consciente e inconsciente. Todos somos asesinos en
potencia, sin embargo, no matamos. Hay un espacio donde las cosas se deciden. Freud
no crefa en la bondad innata del hombre, como podia pensarlo Jean-Jacques Rousseau,
ni en la orientacién debida a un bien soberano, como planteaba Kant. El hombre, el
ser hablante, esta habitado, a causa de la pulsion, por deseos de destruccién que debe
desplazar y sublimar en la obra de la civilizacion.

Existen diversos angulos, todos apasionantes, para aproximarse a esta cuestion:
unos provienen de la filosoffa moral, otros de la sociologia; en cuanto psicoanalista,
he escogido el campo de la clinica del sujeto. Lo he limitado al esclarecimiento de la
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posicién de esos sujetos que han cometido crimenes extremos contra la humanidad.
Ellos han obedecido 6rdenes insensatas, han adherido a ellas porque, segtn dicen,
debian obedecer y no podian sustraerse a ese deber. Desde los procesos contra los
dignatarios nazis conocemos el argumento cuasi universal del deber de obediencia,
que les permite a algunos ajustarse a sus verdades, mientras que a otros los lleva fuera
de las leyes de lo humano que no estan inscritas en ellos.

El orden de lo humano es el del lenguaje, que nos saca del mundo animal y que
ha hecho de nosotros una excepcién entre los seres vivientes. A causa del lenguaje,
somos profundamente desnaturalizados y pervertidos. La pérdida de nuestra relacién
con la naturaleza, de un saber filogenético que nos gufe hacia lo que tenemos que
hacer, se halla en el corazén de la humanidad. No estamos orientados por el instinto, en
cambio, estamos sometidos a la pulsién. No matamos a nuestro préjimo por necesidad
de comer, y si lo hacemos a veces para defendernos, también matamos por goce, por
odio, por envidia, por crueldad. El lenguaje instaura la verdad y la mentira, permite
decir méds o menos cualquier cosa —lo que constatamos todos los dias en el dambito
de la politica—. Hay razones de estructura para esto: nunca la palabra es equivalente
a la cosa pero, més all, es cuestion del sujeto y del sujeto del inconsciente. No hay
verdad con v maydscula: no existe. En el mejor de los casos la verdad solo puede ser
dicha a medias y siempre esta bajo el peso del lenguaje y de la posicion del sujeto que
la dice, quien puede creer que estd diciendo una cosa vy, sin embargo, da a entender
otra, o algo se le escapa, un lapsus, por ejemplo, que dice la verdad de su deseo. Esta
verdad esta protegida por la divisién del sujeto y si él estd dispuesto a saber, puede
tener acceso a ella a veces con ayuda de un psicoandlisis. Sin embargo, no todos los
sujetos pueden tener acceso a esta verdad porque, como lo veremos, algunos no estén
divididos sino escindidos, cortados de si mismos.

Para aprehender el alcance clinico de una forma patoldgica de la obediencia,
me he apoyado en testimonios de quienes se han visto conducidos a cometer crimenes
contra la humanidad. Cuando se interroga acerca de la posicién de esos hombres,
incluso si el asunto se juzga caso por caso, se encuentran algunas constantes relativas
al hecho de no ver, de no saber y de no estar alli. Se constata cémo las burocracias
ven florecer un género nuevo de sujetos que toman decisiones de papel, que evaltan
y hacen estadisticas sin medir las consecuencias de las decisiones tomadas. Estos
sujetos obedecen érdenes de politicos sin evaluar las consecuencias de sus decisiones,
porque no estan confrontados con los sujetos a quienes conciernen dichas 6rdenes. Alli
donde se creen protegidos de su implicacién subjetiva, estan privados de un acceso
a su propio ser.
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Los sujetos de los cuales hablamos son frecuentemente sujetos cualesquiera,
ordinarios en el sentido de que no han realizado nada de importancia, nada de gran
envergadura intelectual, y de quienes se puede pensar que, en tiempos ordinarios,
no habrian cometido crimenes. No los asimilo a los criminales contra los cuales la
sociedad se defiende mediante lo judicial. Por lo demas, en lo que concierne a sus
crimenes, se ha requerido instituir tribunales de excepcion pues es necesario probar
que, més alla de una obediencia a la que se crefan sometidos, esos sujetos tuvieron la
posibilidad de decir no y no lo hicieron, por el contrario, fueron a menudo ejemplares
en el trabajo bien hecho.

Para no hacer una exposicion muy érida, escogi apoyarme en algunos casos
publicados. El primero es el de Franz Stangl, comandante del campo de Treblinka, del
que ya he hablado. El segundo es Adolf Eichmann y el tercero es Kaing Guek Eav, mas
conocido como Duch, el torturador del campo S21 en Phnom Penh, en Camboya.
Adicionalmente haré referencia a los asesinos de Ruanda, y también me apoyaré en
el caso de una mujer que no estd en una posicion semejante a los precedentes, pues
no ha cometido crimenes de masas, pero aporta un testimonio sobrecogedor de lo
que es un clivaje psiquico.

Antes de comenzar quiero precisar dos puntos. El primero es que este trabajo
no busca “comprender”, menos atn absolver a quienes han cometido dichos crimenes.
Comprender es un asunto imaginario: uno jamas puede estar en la cabeza del otro. El
segundo punto es mi oposicion a una tesis conocida, segln la cual cada uno de nosotros
podria hacer otro tanto segin las circunstancias, la ideologfa, el periodo histdrico,
etc. Esta concepcion me parece totalmente errénea. Hay numerosos ejemplos en la
historia de quienes, luego de juzgarlas, se negaron a obedecer érdenes que estimaron
insensatas, a veces poniendo en riesgo su vida. No todo el mundo habria cumplido la
orden porque hay un espacio psiquico donde eso se decide, que incluye la libertad del
sujeto, que es la de juzgar. Hay un punto de bascula, un instante en el que el sujeto
se compromete, y eso es lo que llamamos un acto.

EL DEBER DE OBEDECER

Hombres como Stangl, Eichmann y Duch han obedecido de manera absoluta a
ordenes que consideraban superiores, sin que su conciencia se haya movilizado, sin
culpa, sin afecto. El cardcter infame de la orden dada no valia nada con respecto al
caracter imperativo de la orden misma. Ellos se apoyaban en la idea de que el hecho
de obedecer los redimiria de toda responsabilidad. Eichmann se presenta como un
ciudadano obediente en relacion con la ley, pues las 6rdenes de Hitler, que él ejecutd
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de la mejor manera, tenian para él fuerza de ley. El hablaba al respecto de obediencia
ciega u obediencia de caracter, prueba de la muerte del sujeto®.

Ellos dan fe de haber sido atrapados en una obligacién imperativa de obedecer
sin posibilidad de ejercer su facultad de juzgar. Un “yo debia™. Eichmann, el especialista
en deportaciones, responde: “Yo recibia érdenes y debia cumplirlas de acuerdo con
mi juramento de obediencia™. Este Gltimo era para él un juramento, como se sabra
en 1945, hecho Gnicamente a Hitler. “Lamentablemente —continuaba diciendo— yo
no podia sustraerme y, por otra parte, jamas lo intenté. Pero no era mi iniciativa ni mi
voluntad”. Se trata, en suma, de un “lo he hecho pero no lo he querido”. Puesto que
él pretende que no ha hecho otra cosa que obedecer, el procurador le dice que, al
menos, él ha sido pasivo. A lo cual responde: “Obedeci y ejecuté lo que se me habia
ordenado hacer [...]. Y me senti desgraciado con todo eso. El resultado de todas esas
medidas es que debia seguir las 6rdenes””. He aqui una pequena muestra de lo que
es “el deber de obedecer”. Y, aun, a una cuestion del procurador general quien le
pregunta por las cartas que él firmaba —"¢Usted admite que si ha firmado una carta,
usted es responsable de su contenido?”*—, Eichmann responde: “Yo no puedo ser
considerado responsable, no veo por qué seria yo castigado por haber firmado de
conformidad con las érdenes”™. El procurador: “Pero usted la redactaba, usted las
daba [las 6rdenes], éno es cierto?”". Eichmann: “Le pido que me excuse [...], pero
es dificil para mf oir decir que yo daba érdenes a un comandante”. El procurador:
“Usted debe atin decirme: ‘yo no soy yo'”*. Eichmann: “Es la jerga burocrética oficial.
Pero eso no tiene nada que ver conmigo”™. Eichmann se esconde tras el otro, la jerga,
su juramento; es una manera de anularse en cuanto sujeto. El procurador: “No le
preocupaba ser la maquina transportadora de la muerte?”**. Eichmann: “Me preocupaba
enormemente”’. Y puesto que el debate sobre su responsabilidad continuaba y él se
mantenia en la posicién de que él mismo no estaba ahi para nada dado que firmaba
bajo érdenes, el procurador le pregunta: “Pero, équé es usted, un teniente coronel o
estenégrafo?”"”. A lo cual termina diciendo que habria sido muy feliz de haber sido
destituido de sus funciones: “es posible, precisa, que yo fuera muy meticuloso y que
obedeciera a las 6rdenes [...] Yo era obediente y tranquilo”’®. Un juez le pregunta
entonces: “¢No le ocurrié jamds haber tenido conflictos de conciencia entre su deber
y su conciencia?”". Eichmann responde: “Yo llamaria a eso més bien un estado des-
doblado, una suerte de desdoblamiento. Un desdoblamiento vivido conscientemente,
que lo hace a usted pasar indiferentemente de un lado a otro y viceversa”®. El juez
le responde: “¢Hacia falta renunciar a su conciencia personal?”?'. Eichmann: “Si, en
alguna medida, porque uno no podia regularla ni organizarla uno mismo”?%. Y como
el juez insiste a propésito del coraje civil necesario para desobedecer, él responde:
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“Seguro, si el coraje civil hubiese sido estructurado jerdrquicamente”?. Entendemos
que “sin el otro de la orden”* él es incapaz de pensar, de decidir, y menos atn, de
desobedecer. La condicién para desobedecer era que la orden misma de desobedecer
le hubiese sido dada. El comenta, por lo demas, que si se le hubiera dado la orden de
matar a su padre, habria obedecido. Agrega, para convencernos de su dependencia,
que al momento de la derrota, en 1945: “Comprendi que tendria que vivir una dificil
vida individualista, sin un jefe que me guiara, sin recibir instrucciones, érdenes ni
representaciones, sin reglamentos que consultar, en pocas palabras, ante mi se abria
una vida desconocida, que nunca habia llevado”*.

LA IMPOSIBLE SEPARACION

Esta imposibilidad de separase de la orden, e incluso de los significantes del Otro,
encuentra su explicacion en los accidentes de la constitucion del sujeto. El nifio neurético
tiene idea, desde muy joven, del bien y del mal y de los afectos correspondientes,
la verglienza y la culpabilidad, porque opera una transmisién por identificacién
con los padres. Por amor, se interiorizan las leyes, lo que Freud llama superyd. Esta
interiorizacion, que se sostiene en las leyes del lenguaje, hace que el nifo adquiera la
capacidad de juzgar, de pensar y de decidir, incluso si durante mucho tiempo sigue
remitiéndose a sus padres como lugar de la verdad para saber lo que esté bien y lo
que estd mal, para obtener su aprobacién y para hacerse amar. El nifio sale de la
alienacion por la separacion y puede empezar a movilizar lo que ha aprehendido de
la ley humana. Al principio lo hace identificindose, luego oponiéndose, porque se
requiere de la separacién para no apoyarse mas en el Otro, para actuar, incluso si su
deseo esta marcado por pinceladas del deseo del Otro.

No obstante, es necesario que el acceso a las leyes del lenguaje haya operado de
manera tal que el orden del lenguaje haya podido establecerse sin muchos accidentes
deletéreos. Hannah Arendt sefala la gran dificultad de Eichmann para expresarse. “Era
capaz de enviar a millones de judios a la muerte pero incapaz de hablar de eso”*
porque no habia recibido las reglas del lenguaje necesarias para dar consistencia y
profundidad a sus propésitos. Durante su instruccion en Jerusalén, como no habia
aprendido esas reglas, hablaba de matanza, de muerte, de crimen legalizado por el
Estado; no tenfa las palabras porque no tenfa acceso a las operaciones de metéfora y
metonimia, de sustitucién y desplazamiento que convocan el sentido o crean sentidos
nuevos. No sabfa usar semblantes. No tenfa cultura, pero esto se debia mds a su
relacion con el lenguaje que a su medio social. Hannah Arendt resaltaba sobre todo
que Eichmann solo utilizaba frases “trilladas”?, es decir, vacias de sentido, y como
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le provocaba un gran goce cuando encontraba ese “sésamo”?®. Aparte de mentiras
no podia explicarse de otra forma, porque no tenia posibilidad alguna de dialectizar
sus palabras, las cuales permanecian vacias. Esta dificultad en el orden del lenguaje
permite evocar una inscripcién del sujeto en la psicosis, de lo contrario, su posicion
podria evocar la perversion.

EL TRABAJO BIEN HECHO

Sin entender lo que dicen, esos actores de crimenes piensan que gracias a su trabajo
meticuloso las cosas salen bien. Ese clivaje masivo esta presente en sus dichos pero
ellos son sordos porque estan escindidos en dos partes. Durante su proceso, Eichmann
responde lo siguiente a una pregunta del procurador general Gideon Hausner sobre
el sufrimiento de los deportados:

Soy consciente de que, hasta el momento en que yo tomé la direccién de la seccién,
[...] reinaba, de hecho, una confusién y un desorden extremo. Segtn los reportes, esas
personas permanecian frecuentemente ocho horas encerradas en los vagones. [...] Sin
embargo, que yo sepa, ese género de cosas no se produjo después [es decir, cuando
él estuvo a cargo del servicio de deportacion]. Es posible que imperfecciones locales
hubiesen acarreado ocasionalmente molestias. Pero de nuestra parte hicimos lo mejor

por impedir y frenar ese tipo de cosas.?

Para poder decir tales cosas es necesario que una parte suya ignore totalmente
lo que dice la otra. El no oye que dice que por efecto de su buena organizacién fue
posible matar tranquilamente millones de judios al tiempo que precisa que esta
organizacion era mas confortable para aquellos que iban a ser ejecutados. Eichmann
no hace lazo entre sus diferentes decires porque ellos no surgen de la misma parte de
él mismo, como si hubiera un muro infranqueable entre los dos. Y, para concluir, acepta
que consideraba el exterminio de los judios como un acto monstruoso, “pero muy a
mi pesar, puesto que estaba obligado por mi juramento de lealtad, yo debia ocuparme
en mi sector de la organizacion de los transportes”®. Uno sabe que él miente sobre
los hechos, pero eso no tiene nada que ver con una mentira de neurético que se las
arregla asi con la verdad. Eichmann parece incapaz de hacer lazo en su pensamiento
entre el transporte hacia los campos de la muerte y el exterminio del millones de judios.
No se trata de un caso de cinismo como el de Maurice Papon, quien era de mala fe;
de haberlo sido, lo habria enmascarado en sus decires. Lo que Eichmann dice esta al
descubierto pues él estd escindido.
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LA DIVISION EN COMPARTIMIENTOS DEL PENSAMIENTO: NO SABER, NO VER,
NO ESTAR AHI

Esa escision no es equivalente a la division originaria del sujeto, la cual depende de
las estructuras. En la neurosis el sujeto esta dividido, acepta su inconsciente, tiene
acceso a la division entre lo que quiere y lo que desea, tiene la idea de que él dice
una cosa pero se da cuenta de que hace otra (digamos que el neurético puede saber).
En un libro publicado hace unos afos, Lacan, pasador de Marx, Pierre Bruno sefala
que “la divisién es la Gnica arma de la que dispone el sujeto para tornarse —y seguir
siendo— sensible a lo real”". El clivaje, o la escisién, como lo llama Bruno, cuando
se trata de lo que produce el discurso capitalista, anula esta sensibilidad a lo real. La
consecuencia es un verdadero rechazo del inconsciente, que es lo que ocurre con los
sujetos de los que hablo: por ejemplo, un corte entre el inconsciente y la pulsién que
los anima. Esto permite comprender que no tendrdn acceso a lo que estructura la vida
inconsciente, como el fantasma, y tampoco a su verdad de sujeto.

Me apoyaré ahora en el caso de Frantz Stangl, cuyo testimonio fue publicado
en el libro Au fond des ténebres® (En el fondo de las tinieblas) de Gitta Sereny, el cual
nos confronta con una suerte de opacidad en su pensamiento que le permite, final-
mente y al contrario de Eichmann, considerar lo que ha hecho. Este hombre fue uno de
los complices y organizadores de la politica nazi, comandante del campo de Treblinka
entre 1942 y 1943, después de desempefarse como superintendente de policia
en el Instituto de Eutanasia, el famoso campo T4. En 1970 fue condenado a prision
perpetua por el asesinato de 900.000 personas en dicho campo de exterminio. Fue
el dnico, entre todos esos hombres con ese pasado aterrador, que manifesté un
semblante de conciencia®. Este hombre de 63 afios se presenta como alguien calmado
y cortés, de aspecto cuidadoso, buen padre, buen marido, etc. El dia del juicio en la
manana, durante su primera entrevista, negé en su defensa lo que se le reprochaba,
limitandose a decir que jamds habia hecho dafo, que él solamente habia obedecido.
Gitta Sereny, quien no estaba dispuesta a oir esas tonterfas, mentiras y falsificaciones
de un acusado de crimenes, le propone que hable de él como sujeto, que evoque
“la infancia, el nifo pequeno, el adolescente”?*, sus padres, sus amigos, su mujer, “no
lo que habia hecho o dejado de hacer sino lo que habia amado o detestado, lo que
habia experimentado a propdsito de episodios de su vida que lo habfan conducido
hasta el lugar donde ahora se encontraba”*. Ella queria oir alguna cosa del hombre
que era él. Si él lo aceptaba, “podrian quizas descubrir juntos una verdad; una verdad
nueva que echara luz sobre un dominio hasta ahora incomprensible, tinico”*. Stang|
acepta ese pacto agregando: “Voy a tratar”.
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El da fe de la manera como toma el asunto para no saber. Se las arregla para
estar ausente de si mismo. Declara que para soportar el horror habia decidido “no
pensar en nada”®. Es decir que, o lograba hacer algunos “arreglos”* o, cuando esto
no era suficiente, razonaba hasta exceptuarse del saber. El mismo da un ejemplo para
mostrar que “era una cuestién de supervivencia, y todo lo que podia hacer era limitar
sus acciones al dominio en el cual habrfa podido responder en toda conciencia™®.
Habifamos visto anteriormente*' la manera como se sustraia y no se contaba en la
operacion, lo que permite verificar que él no estaba ahi en absoluto. Dice: “Eso que
hice sin o contra mi voluntad, de eso yo no tengo que responder”?, exactamente como
habria podido decirlo Eichmann. El no ve que estaba comprometido en lo que llama
“contra mi libre voluntad™?, que no puede sustraerse como sujeto puesto que para
obedecer era necesario que estuviera ahi. El ejemplo de su visita a Sobibor, atn en
construccién, va a aclararnos de qué se trata. Stangl dice que alli no vio nada que
pudiera hacerle pensar en un futuro campo de la muerte. Y cuando Sereny lo interroga
acerca de la razén por la cual no planteé preguntas, responde “No, no pregunté
nada, no se me ocurri¢™. Pero un poco después precisa: “En Sobibor uno podia
arreglarselas para no ver casi nada™. Esta es una confesion de saber. Y, aln, cuando
habla de las mujeres judias que trabajaban bajo la supervisién de los guardias, dice:
“vi, y puedo decirle que esas mujeres parecfan del todo contentas, parecian estar
saludables. Eran solo mujeres que trabajaban, vea usted™®. De Treblinka cuenta que
le habrian faltado meses para ver de frente lo que se llamaba una ‘llegada™’. “Reprimia
todo eso intentando crear acondicionamientos: jardines, nuevas barracas, nuevas
cocinas, nuevo todo. Habia centenas de medios para pensar otra cosa. Los utilicé
todos™®. Se entiende que esto es una confesion. Por entonces habia tenido la idea de
construir una falsa estacién con un gran péndulo con cifras pintadas y agujas que no
se movian jamas, taquillas, tableros de informacién, para adormecer las sospechas de
los que llegaban*. Stangl parece haber olvidado este episodio, pero durante el juicio
reconoce que es posible que hubiera sucedido. Frente a esto, no nos equivoquemos:
no es por compasion humanitaria que lo hizo, sino por evitar el panico a la salida de
los vagones. El no puede establecer el lazo entre la construccién de nuevas barrancas
y los prisioneros judios que se amontonarian alli esperando la muerte. Utiliza esos
dos procesos que Freud ha descubierto en el neurético obsesivo para no saber: la
anulacién retroactiva y el aislamiento. Su pensamiento permanece asi pegado, como
si un compartimiento estuviera cerrado herméticamente; es asi como su facultad de
juzgar y de sentir culpabilidad se obtura, lo que le permite ignorar la gravedad de lo
cometido, incluso no verse afectado.
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LA VERDAD DEL SUJETO “DETRAS DE ESO QUE SE DICE, EN LO QUE SE OYE”
La denegacion es la operacion mental captada primero por Freud y luego retomada por
Lacan con el término de ‘desmentida’, que le permite a un sujeto defenderse contra lo
real. Esta modalidad de la defensa es frecuente en el ser hablante, y concierne, aunque
de manera diferente, a todas las estructuras: neurosis, psicosis y perversiones. Se trata
de un saber insostenible para un sujeto. La desmentida es un compromiso que consiste
en saber y, al mismo tiempo, en un rechazo enérgico a saber, hasta tal punto que el
rechazo se impone sobre el saber. Se entienden asf las falsificaciones impuestas por
pequenas pinceladas al texto de los horrores que el sujeto no oye y que nos hielan...
Es un mecanismo que funciona mas propiamente en el campo de la perversion. Freud
reserva el término de denegacién a dos tipos de saber: el de la castracion materna y
el del asesinato originario del padre. Es un indice, una prueba de que hay algo oculto,
negado, y que de poder seguirlo conduce a una verdad. Si alguno de estos sujetos no
tiene acceso a su inconsciente, eso no quiere decir que no tengan inconsciente sino,
precisamente, que no tienen acceso a él. En ocasion de una entrevista durante la cual
Stangl falsificaba, mediante pequefias deformaciones sucesivas, una historia terrible
para quedar bien, Sereny interrumpié el relato para decir que eso era para ella un
“ejemplo de la mas perfecta corrupcién de la personalidad”?. Ella se percata de que
a un hombre para quien la vision de las cosas estaba asi de deformada, al punto de
que podia contar esa historia de esa cierta manera, no podian aplicarsele los términos
relativamente simples de “culpabilidad” o “inocencia”, “bien” o “mal”*'.

El desdoblamiento de la personalidad, expresion utilizada por Sereny y por
Eichmann, que para nosotros es una escision, llega hasta el cambio de voz y de acento.
Por momentos Stangl retoma un hablar vulgar y no domina sus palabras. Aunque
aceptaba haber trabajado en 1940 en el Instituto de Eutanasia, insistia en el hecho de
haber sido obligado; cuando hablaba a sus colegas de trabajo en el Brasil, a quienes
tomaba por unos imbéciles, decfa: “iDios mio, los ha dejado la eutanasia! Y al regresar a
casa, le decia a mi mujer, ‘a esos idiotas los ha dejado la eutanasia”>?. No se puede decir
de Stangl que no tenga acceso a su inconsciente pero, sin duda, él no lo quiere saber.

En los testimonios de estos hombres se oye que ellos no consideraban a sus
prisioneros como seres humanos. Los dos manifiestan una completa incapacidad
de identificarse con el otro. Hannah Arendt insiste en su idea de que Eichmann es
incapaz de considerar el punto de vista del otro. Stangl, por su parte, reconoce que
los prisioneros eran solo un “cargamento”?, y confesarlo fue para él un momento de
desesperacién, como si a partir de entonces, cuando por fin lo dijo, ese hecho entrara
en la realidad. Ocurri6, dice él, cuando vio una fosa llena de cadaveres y oy6 a su jefe
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decir: “Qué vamos a hacer con esta basura?”>*. Cuando Sereny le pregunta si los nifios
muertos jamas le hicieron pensar en los suyos, dijo: “No, no puedo decir que se me
haya pasado por la cabeza [...] Vea usted, raramente los percibia como individuos. Era
siempre una enorme masa. [...] Estaban desnudos, una multitud enorme que corria
conducida a latigazos™”.

LA OBEDIENCIA INCONDICIONAL, LA SUMISION Y EL SACRIFICIO

Si Stangl relata de manera limpida la manera como él permanecié sumiso a un padre
feroz*®, Duch, el torturador del campo S21, admite que, como él mismo lo cuenta, le
tenfa miedo a su jefe, al punto de decidir orinarse en su oficina cuando este Gltimo lo
llamaba por teléfono, dado que no podia interrumpir la conversacién por tal motivo®”.
Eichmann, por su parte, explica como fue educado para obedecer. “Estaba ciertamente
ligado a la época [...] a la formacién autoritaria y todas esas cosas”. El crimen estaba
legalizado por el Estado. Entre los asesinos de Ruanda, uno de ellos explica que “fue
educado en la obediencia absoluta y en la ferocidad étnica”.

Someterse al otro con tal fuerza tiene sus raices en la relacion de ambivalencia
entre el padre del amor y el padre del odio, como si al desaparecer el odio hacia el
padre a causa de la desmentida de su asesinato, no quedara en el lugar del amor otra
cosa que la voluntad de someterse a sus 6rdenes. “Yo no tengo nada qué desear por mi
mismo, nada qué pensar”®. El sujeto espera del Otro que ordene su conducta porque
el Otro piensa por él y a él no le queda otra opcién que obedecerle. Stangl, como
Eichmann, sustituye la ley por el orden. Eichmann declar6 en el curso de su proceso
que habia vivido toda su vida segtn los preceptos morales de Kanty, particularmente,
segln la definicién kantiana del deber. Como esto implicaba tratar injustamente a Kant,
cuya filosoffa moral esta ligada a la facultad de juzgar —lo que excluye la obediencia
ciega—, el juez decide interrogarlo. Eichmann da una definicién aproximada pero
correcta del imperativo categérico: “Con mis palabras acerca de Kant quise decir que
el principio de mi voluntad debe ser tal que pueda devenir el principio de las leyes
generales”'. Agrega que habia leido la Critica de la razén préctica y precisa que dej6
de vivir segtin la moral kantiana a partir del momento en que fue encargado de la
“solucién final”®%. Se consolé pensando que desde ahora no era amo de sus actos y
que no podia cambiar nada. Pero deformé la férmula kantiana para hacerle decir:
“Comportate como si el principio de tus actos fuese el mismo que el de los actos del
legislador o el de la ley comin”®. Hannah Arendt precisa que el principio kantiano
fue reformulado por Hans Franckel, jurista del Tercer Reich, asi: “Compdrtate de tal
manera, que si el Fiihrer te viera aprobara tus actos”*.

"5
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Laley en su esencia esta ligada al lenguaje, son las leyes del lenguaje soportadas
por el Nombre-del-Padre, es decir, por su ley. La relacién de esos hombres con la ley
esta profundamente pervertida porque la ley incluye legitimamente el rechazo de
obedecer si la orden es abyecta. Todos estos actores de crimenes, al poner a cargo
del Otro el pensamiento, renunciaron a su facultad de juzgar. Este es el sacrificio mas
pesado que puede hacer un sujeto para hacerse considerar por el Otro.

Para esclarecer este sacrificio me apoyaré en lo que dice Lacan en 1964 al
final del Seminario 11, en un pasaje que resulta muy fuerte porque toca un punto
de lo real. Se trata de un momento en el que Lacan se refiere precisamente a “las
formas mas monstruosas y pretendidamente superadas del holocausto, del drama
del nazismo”®, a lo que agrega: “de ese resurgimiento, por el que se revela que la
ofrenda a los dioses oscuros, de un objeto de sacrificio es algo a lo que pocos sujetos
pueden no sucumbir, en una monstruosa captura”®; e insiste en que poco hay de
seguro para resistir a la fascinacién del sacrificio. “Pero para cualquiera que sea capaz
de dirigir, hacia ese fenémeno, una valerosa mirada [...] el sacrificio significa que,
en el objeto de nuestros deseos, intentamos encontrar el testimonio de la presencia
del deseo de ese Otro que aqui llamo el Dios oscuro”®. éQué quiere ese Otro, cudl
es su deseo? ¢Como sometérsele si no ofreciéndole lo mas precioso? En ese punto
el sujeto no se plantea la cuestion de transgredir la ley del padre, pues él rechaza la
ley de la castracion. No le queda mas que la sumisién. El sujeto ofrece en sacrificio
el objeto de sus deseos, que es lo mas precioso que tiene. Los sujetos de los que
venimos hablando, por ejemplo, ofrecen su capacidad de pensar, de juzgar y de
desear. Creer en el Gran Otro, dios oscuro, por el que valdria la pena que el sujeto
sacrificara su vida de sujeto, es decir, su posibilidad de tomar lugar en la humanidad,
tiene consecuencias. Si un sujeto obedece a la ley de un tirano, sujetandose asf,
argumentando que el Otro le ha ordenado, se traiciona y escapa de si mismo. No
sabe que ningln padre lo protegerd, pues lo real es ineliminable. Se trata mas bien
de renunciar a lo que oficia de dios oscuro para cada uno, es decir, ante todo de
desacralizar a ese Otro, de reconocer su dimensién profana, de reconocerlo en
falta, lo que lo hace pasar de Otro a otro, para que, finalmente, el sujeto afronte
lo que le corresponde asumir. Al fin de cuentas los hombres como Stang| se sirven
de la obediencia incondicional para soportar la angustia propia de su condicién de
hombres, que no pueden afrontar.

Frantz Stangl, al contrario de Eichmann, termina por reconocer su responsa-
bilidad después de haber hablado durante semanas, y se encuentra ante el horror de
su acto. Eichmann, por su parte, no sobrepasa su rechazo de la culpabilidad; para él,
los dirigentes nazis habfan abusado de su virtud. “El no pertenecia a esa pandilla, era
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victima”®. Las Gnicas 6rdenes que respetaba eran las de Hitler y, para él, en el Tercer
Reich, las palabras del Fiihrer tenian fuerza de ley.

DUCH, EL AMO DE HIERRO FORJADO

Duch, el torturador del campo S21, parece mas bien inscrito en el campo de la
perversion. Ha circulado recientemente el documental de Rithy Panh, El amo del
infierno, y su libro La eliminacién, en el cual nos hace participes de sus entrevistas con
Duch en la prision del tribunal penal. Duch reconoce los hechos y habla del campo
que dirigia: “Una prision inmensa, desde luego, yo la vi. Pero yo no queria saber ni ver
el sufrimiento de quienes estaban alli. Yo escapé. [...] Mis sentimientos me impedian
ver. Incluso, si lo vi, no puse atencion”. 'Y concluye: “Con el tiempo uno olvida esos
detalles sin importancia. Algunas cosas iban més alla de lo aceptable, sin embargo,
yo las hice””®, decfa, sin que eso le impidiera disculparse con mentiras incesantes y
utilizando el mismo argumento de obediencia a Pol Pot, su dios oscuro. Entre tanto
describia minuciosamente de qué manera obedecia a las tesis locas de la eliminacién
del hombre. Rithy Panh sefiala que la posicién de Duch es “la de no saber, no mirar,
no entender. Llevar los expedientes en su oficina””". El dice: “Ciertamente yo veo, pero
mi inconsciente me impide ver””?. Esta es una tesis nueva sobre la escisién del sujeto.
No es “yo estoy cortado de mi inconsciente, lo que hace que no vea lo que yo mismo
hago”, sino “mi inconsciente me ciega”. Rithy Panh considera que Duch es un hombre
que piensa y es esto lo que me lleva a hablar de perversién. El afina sus argumentos, rie
de sus buenas palabras, frente a lo peor de los horrores cometidos se muestra dentro de
la ley, demasiado en ella 'y, como todos los perversos, es un prisionero modelo’ pero
atravesado por una ley loca: la de la destruccién de lo humano. Insiste en mostrarse
como alguien que esta en la ley. “Mi lanza es la palabra””, dice. Resume asf los cuatro
secretos: “no sé, no of, no vi, no hablo””, y concluye con lo que afirma su perversién:
“Mr. Rithy, usted podria estar en mi lugar. Usted podria haber sido un buen director
del S21. iUsted es realmente seriol””®. Rithy Panh comenta que ese es su sistema:
“embarcarlo a usted por medio de la risa, de la proximidad, hacerlo suyo y hacerse
cercano a usted””’. A una pregunta sobre las mentiras en las confesiones que lograba
mediante tortura, Duch responde: “Si, ipero nadie se atreve a decirlo! Sefior Rithy, me
gusta el trabajo de la policia, pero para buscar la verdad. Yo no aprecio hacerlo a la
manera de los jemeres rojos””®. En efecto, en el centro S21 su rol consistia en obtener
confesiones bajo las torturas mds crueles, sin importar qué confesion, y cuando esta
no le convenia, la modificaba, la reescribia. Si, a él le gustaba buscar la verdad... Rithy
Panh dice que “su palabra es movediza, miente luego ante una prueba, hace como
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Eichmann, y luego concluye que ies exacto! Terminé, no se diga mas”"”®. Después de
casi cien horas de rodaje y de una violenta disputa, esto es lo que dice Rithy Panh:

La verdad se me puso de manifiesto cruelmente: yo me habia convertido en el ins-
trumento de este hombre; de alguna manera, en su consejero; su entrenador [...]. La
palabra de Duch era una cantinela, un juego con lo falso. Ese juego cruel, “una epopeya”
imprecisa. Con mis preguntas yo habia participado en su preparacion para el proceso.

Es su actitud, lo que me hace considerar a Duch como un perverso, su juego con
lo falso, su dominio sobre el otro. El busca de manera manifiesta provocar y verificar
la angustia en su interlocutor.

EL ENCIERRO Y LA IMPOSIBLE DESOBEDIENCIA

Vamos a referirnos ahora al valioso testimonio que debemos a Nicole Malinconi,
escritora belga de lengua francesa: las entrevistas que le hizo a Michelle Martin, la
ex-mujer de Marc Dutroux, en la prision de Namur, donde se encuentra recluida,
condenada a treinta afios de carcel. Michelle Martin queria escribir un libro sobre
la condicién de las mujeres en prisién y solicité que se le buscara un escritor que
le ayudara a hacerlo®'. Es asi como Nicole Malinconi se encuentra con ella una vez
por mes durante un aflo. Martin se sitda en una posicion diferente con respecto a
la de los grandes criminales. Fue acusada de complicidad con Marc Dutroux por su
contribucion en la violacion de una joven eslovaca, después de haberle ayudado a
secuestrar a cinco nifias pequefias “con consecuencias agravantes por cuanto acarre6
la muerte”® a dos de ellas. Martin no bajé al lugar de reclusion de las nifias sino una
sola vez en tres meses para darles de comer, dejandolas morir de hambre. Se trata
de una mujer que tuvo una madre muy patolégica quien, después de la muerte del
padre, cuando la hija tenfa 6 anos, hizo de ella su objeto. Ella habla de su madre
como una mujer loca y abusiva que la sometié de manera dramatica. De esta total
sumision pasé a su encuentro con Dutroux, quien tomé el relevo. Cito solamente
dos pasajes que aclaran en qué consiste la desmentida del sujeto, frente a lo cual
uno se queda helado. Ella cuenta, por ejemplo, que en un momento en que Dutroux
fue encarcelado por primera vez y durante tres meses, él le solicité alimentar a las
pequenas que se hallaban en la cava. Pero ella no fue capaz de bajar. Luego agrega,
en una suerte de asociacién de ideas, hasta qué punto le resulté doloroso que su
madre muriera mientras ella estaba en prision:

Ella muri6 sin que yo estuviera ahf; es terrible que muriera sola, sin mi. Acompanar

en la hora de la muerte a quienes uno ama es una cuestiéon de dignidad; saber que
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alguien a quien uno ama debe morir solo es insoportable. Incluso mi perro. A mi perro,

cuando murié, lo acuné.®

Y continuaba sin oirse: “Pero yo soy asi, yo no puedo ver sufrir, incluso a un
animal”®4,

Ella da fe también de su sumision a su hombre, lo que llama hechizo, y de
su impresion de haber salido de una secta cuando pudo, por fin, contradecirlo ante
el tribunal. Como si saliera de un encierro. No obstante el trabajo hecho en prision,
sigue sin oir lo que dice. Queria escribir un libro sobre la condicién de las mujeres en
prision sin tener idea de que esas nifias encerradas en una cava a los 8 aflos murieron
de hambre a causa de ella misma.

No se puede concluir sobre tal asunto..., no se puede sino abrirlo atin més. Y
para esto retomo lo que dice Stangl como conclusion de una secuencia particularmente
mentirosa: “Mas alld de mis atribuciones especificas, lo que me daba gusto eran las
relaciones humanas...”®.

La Cosa Humana, Das Ding, que constituye lo real del ser, es mas cercana a lo
inhumano que al Soberano Bien o a un ideal de amor puro. Nuestra responsabilidad de
sujetos estéd en saberlo y en derivar de ello las consecuencias para nuestra existencia.
Esto inhumano esté en el corazén mismo de lo humano y es parte suya. El etn6logo
francés Francois Bizot, quien fue el dnico indultado por Duch en el campo M13, dio
testimonio durante el proceso de este ante el tribunal penal internacional. En su libro
El silencio del verdugo®®, Bizot se pregunta cémo un hombre puede comportarse como
un monstruo aunque siga siendo humano. Cuenta cémo el dia del entierro de su padre,
luego de una reflexion de su madre, pudo matar de forma fulminante a un pequeno
zorro, un animal a quien amaba como a ninguno, que lo habfa acompafnado durante
muchos afos. Aprendié algo de su propia maldad, estuvo dispuesto a saber. Los seres
humanos no pueden borrar esa parte suya llamada “inhumana”®. No desconocerla es
empezar a tratarla desactivando el goce mortifero que la comanda. Esta experiencia
condujo a Bizot a defender la tesis segtin la cual esos hombres no son monstruos al
margen de la humanidad. Malinconi dice lo mismo de Michelle Martin, la considera
como un sujeto y no como el monstruo que la sociedad ha estigmatizado. Si los tratamos
como monstruos es para no contarnos entre ellos, para no saber sobre La Cosa que nos
habita. Es esto lo que llevaba a Lacan a decir que el sujeto es siempre responsable de
su posicion. Por el contrario, esos hombres nos permiten confirmar que sacrificando
al Otro sus capacidades de pensar y de juzgar “se hacen definitivamente insensibles
a su inconsciente y a lo real”®.
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