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RESUMEN
E este trabajo se analizan los usos del espacio como re-
presentación de la nación posdictadura en tres películas 
argentinas, Tangos, el exilio de Gardel y Sur de Fernando 
Solanas; y Un muro de silencio de Lita Stantic. En el se 
desarrollan concepciones sobre los usos diegéticos y 
extradiegéticos del espacio como maneras de nombrar 
la nación posdictadura en una forma de duelo que trata 
de recomponer los vacíos entre pasado y presente y la 
nación que desaparece con la violencia de la dictadura.
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as ways of naming the post dictatorial nation, in a kind 
of mourning that fulfills the emptiness between the past 
and present and the nation that disappears with the 
violence of dictatorial rule.
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Narración espacial en el cine y relocalización de la Nación  
en Sur, Tangos, el exilio de Gardel y  
Un muro de silencio

Alejandra jaramillo Morales 

La nación y el espacio cinematográfico 

Cuando en 1983 termina la Dictadura militar y se instaura la Democracia en Argentina, una 
empresa necesaria y muy difícil de realizar fue la localización cultural de los acontecimientos 
vividos durante los últimos siete años. El pueblo se enfrenta al dolor, a la incomprensión de 
lo ocurrido y la incapacidad de recuperar la Argentina de antes de la dictadura. Entonces 
se genera la necesidad de olvidar todo lo acontecido o de exorcizar y reubicar dicha época 
tan definitiva para el destino del país. El cine, como el resto de las artes, se volcó hacia la 
segunda posibilidad y por tanto hay una gran producción de obras cinematográficas sobre 
el tema como lo explicó David Oubiña:

Argentina 1983. Argentina año cero. Recuperación de la historia. Reconstrucción de un país 
en ruinas, arrasado por la dictadura que —curiosamente— se autodenominó Proceso de Reor-
ganización Nacional. La cinematografía del periodo que se inicia con el restablecimiento de las 
instituciones democráticas aludirá a ese renacimiento a través de alguna forma de revisión del 
pasado reciente1.

El exilio, el regreso, las desapariciones, la tortura, la ausencia, en fin, la innumerable 
lista de agresiones a que fue sometido el pueblo argentino durante la dictadura empiezan a ser 

1 David Oubiña, “Exilios y regresos”, en Claudio España (comp.), Cine en democracia, 1983-1993, 
Buenos Aires: Fondo Nacional de las Artes, 1994, p. 69.
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parte del lenguaje cinematográfico. Las películas que se produjeron en los años posteriores a 
la caída de la dictadura que trataron este tema se propusieron desde una variedad de puntos 
de vista, unas buenas y otras malas en términos estéticos, y se preocuparon por explicar, o 
explicarse (creo que el verbo en esta situación debe verse siempre de manera reflexiva), lo que 
significó para el pueblo en general y para cada individuo ser parte de la represión de esos años. 

El regreso se ha considerado como el retorno al país de aquellos ciudadanos que tuvieron 
que exiliarse, aunque también ha sido entendido, de manera más acertada, como el retorno 
de todos los ciudadanos, es decir el retorno de la nación misma. Entonces la nación, como 
esa comunidad imaginaria2 que está en permanente cambio, que es reubicada culturalmente 
a cada momento, es el concepto que el cine argentino trata de relocalizar. La nación perdida, 
esa que también estuvo exiliada de sí misma, debe ser recuperada, no como realidad pues 
es evidente que esa nación ha sido desplazada, sino como parte fundamental de la nación 
de posdictadura. La Argentina, entonces, es imaginada como la relación dialéctica de la 
nación perdida y la nación resultante de esa pérdida.

El cine argentino propone ese proyecto de recuperación de la nación en los años siguien-
tes al término de la dictadura. Aunque la nación aparece como ilusoria por todos aquellos 
que se fueron y los que se quedaron, no volverán a ser ni a tener nunca más. Nos propone a 
nosotros como espectadores que abramos los ojos, que entendamos que la única manera de 
seguir viviendo para un pueblo que ha sufrido una represión como esta es entendiendo lo 
que pasó, viviendo el regreso a cabalidad, tratando de darle un lugar a lo perdido, lo pasado, 
dentro de lo presente y lo por venir. 

El exilio, como identidad siempre desplazada, como una condición permanente de no 
pertenecer y de no acceder a lo completo y esencial —como sueño y no como verdad—, es 
una de las características que se le atribuye a la condición humana en nuestra época. “The 
discourse of dislocation and relocation often mirrors the reconfigured consciousness of post-
modern culture itself. ‘Exile’, writes the Polish émigré Eva Hoffman in her autobiography, 
Lost in Translation: a Life in a New Language is the arquetypal condition of contemporary 
lives”3. Esto es esencial para entender que la reubicación de la nación y que el proceso de 
regreso de los ciudadanos a la Argentina posteriores a la dictadura está también permeado 
por dichos conceptos, que ser argentino y tratar de entender dicha condición en relación 
con la pérdida impuesta por la dictadura es enfrentarse a la pregunta por la identidad como 
una construcción de sentido permanente. Adicionalmente, la identidad y la nación existen 

2 Evidentemente me refiero al término que Anderson propone, que yo prefería ver como Imagining 
Communities en tanto ese imaginar está siempre en proceso. Véase Benedict Anderson, Imagined 
Communities, New York: Verso, 1995.

3 Azade Seyhan, “Ethnic Selves/Ethnic Signs: Invention of Self, Space and Genealogy in Im-
migrant Writing”, en Daniel, Valentine & Jeffrey M. Peck (eds.), Culture/Contexture: Explorations 
in Anthropology and Literary Studies, Berkeley: University of California Press, 1996, pp. 175-194.
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como representación, como simulacro de realidad4, y el cine es utilizado para representar 
esa realidad, para articular la problemática de ubicar y entender la identidad y la nación.

 Las películas que voy a analizar se produjeron después de 1983 y desarrollan el proyecto 
de reentender y ubicar la “nación perdida”. Estas películas son Tangos: el exilio de Gardel y 
Sur de Fernando Solanas y Un muro de silencio de Lita Stantic. En su propósito de hacer o 
imaginar la nación convierten a este concepto en metáfora de una “poetics of displacement”5 
en tanto tratan de representar lo inalcanzable, lo perdido. La nación, al igual que los ciuda-
danos, no puede regresar del todo, hay algo que ha dejado de existir, que es irrecuperable. 
Ahora bien: esto no quiere decir que el exilio, como condición de un país que vivió bajo 
una dictadura como la Argentina, no se termine, que no haya posibilidad de retorno. Por el 
contrario, la nación regresa solo para ser parte de un diálogo entre el pasado y el presente. 
La nación exiliada vuelve en estas tres películas para mostrarnos la dificultad de recuperar 
lo pasado, lo que ha venido siendo desplazado, por el tiempo, y en este caso en especial, 
también lo desplazado por la dictadura y la represión. 

Lo que me propongo exponer en este trabajo es cómo el espacio cinematográfico, en las 
películas nombradas, desempeña un papel determinante para relocalizar la nación, es decir 
que el espacio como parte de la narración cinematográfica o, más bien, como narrador en el 
cine, produce significado, más allá de la narración literal en la que desarrollan simplemente 
las acciones cinematográficas. Visto de esta manera, el espacio es uno de los elementos esen-
ciales del cine. La narración cinematográfica es siempre a la vez una narración espacial, no 
solo porque el espacio está presente como locación, sino porque el espacio narra6, produce 
significado. El espacio que el espectador percibe como una imagen mimética de una cierta 
realidad ofrece más que esa imagen y logra articular conceptos que normalmente no podrían 
ver en relación con el espacio. Así, el lenguaje cinematográfico produce significado en 
diversas formas, y una de ellas es la idea de que el espacio es narración.

El espacio mimético que produce el cine es en verdad un simulacro de realidad que 
puede generar significación pues está determinado por la distancia y la incapacidad de ser 
real. Como dice Baudrillard “Whereas representation attempts to absorb simulation by 
interpreting it as a false representation, simulation envelops the whole edifice of represen-
tation as a simulacrum”7. Para Baudrillard el problema del espacio está representado por la 

4 Hablo de simulacro refiriéndome al concepto de Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation, 
Michigan: University of Michigan Press, 1994.

5 Kaplan menciona la problemática de la identidad siempre desplazada y la posibilidad de la repre-
sentación de nombrar lo marginal y lo reprimido. Véase Caren Kaplan, “The Poetics of Displace-
ment in Alicia Dijovne Ortiz’s Buenos Aires” en Discourse, núm. 8, Fall - Winter 86-87: 84-102.

6 La concepción del espacio cinematográfico como espacio narrativo la planteó Stephen Heath 
en Questions of Cinema, Bloomington: Indiana University Press, 1981.

7 Baudrillard, p. 6. 
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incapacidad que tenemos en nuestra época de diferenciar entre el territorio y el mapa, es 
decir, entre lo real y su representación. Esta dificultad se basa en que la realidad ha pasado 
considerarse como un simulacro, una hiperrealidad en la que lo real no es asible pues es en 
sí mismo parte de lo simulado, de lo representado. “In fact, it is not longer really the real, 
because no imaginary envelops it anymore. It is a hyperreal, produce from a radiating syn-
theis of combinatory models in a hyperspace without atmosphere”8 . Por tanto, la manera 
en que conocemos está determinada por el simulacro que hace parte de esa hiperrealidad. 

El espacio como simulacro es la representación llevada a su expresión de no-real, de esta 
manera la narración espacial del cine produce lugares simulados en los que es posible jugar a 
representar lo irrepresentable, como es toda la problemática de la nación perdida en relación 
con el cine argentino que trata el tema del regreso después de la caída de la dictadura. 
El espacio es también espacio de representación, es el espacio llevado a niveles simbólicos 
en los cuales “Places and spaces are hypostatised from the world of real space relations to 
the symbolic realm of cultural signification”9 y dichas significaciones culturales son las que 
el espacio cinematográfico puede producir consciente e inconscientemente, pues aunque 
un director crea que los espacios en los que está realizando su película son solo locación, 
el espacio por sí solo está produciendo significado. Es importante tener en cuenta que para 
Lefebvre el espacio puede ser signo, y por tanto producir significado, aunque él se inclina 
más a pensar que el espacio que supuestamente es el real, donde vivimos, es más direcciones 
e instrucciones de cómo vivir en él que signos, pues lo importante es la práctica que en él 
realizamos10. Ahora bien: cuando ese espacio de lo supuestamente “real” pasa a ser parte del 
lenguaje cinematográfico, se convierte inmediatamente en signo, en simulacro.

En las películas que voy a trabajar hay una evidente preocupación por lo espacial, es 
decir que hay una conciencia de que el espacio narra y, más aún, que por medio de él se 
articulan muchos de los conceptos que el cine busca generar. De Certeau plantea que cierto 
tipo de espacios tienen “the function of articulating a second poetic geography on top of 
the geography of the literal, forbidden or permitted meaning. They insinuate other routes 
into the functionalist and historical order of movement”11. Así, las geografías poéticas que 
están presentes en la narración cinematográfica producen visiones nuevas de la realidad.

En una entrevista que Horacio González hizo a Fernando Solanas, éste último dice 
que “lo más importante para mí, en el cine, es cómo expresar la historia en imágenes, cómo 

8 Baudrillard, p. 2.

9 Rob Shields, Places on the Margin: alternative geographies of modernity, New York: Routledge, 
1991, p. 47.

10 Henri Lefebvre, The Production of Space, Cambridge: Blackwell Publishers, 1995, p. 142.

11 Steve Pile & Thrifl Nigel, “Mapping the Subject” en S. Pile & T. Nigel (eds.), Mapping the 
subject: Geographies of Cultural Transformation, New York: Routledge, 1995, p. 33.
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sintetizarla en cuadros poéticos que tengan capacidad de perdurar en el espectador”12. Las 
imágenes de las que habla Solanas tienen gran fuerza pues el espacio, manejado por él de 
manera poética, se llena de significado. Es un espacio-imagen, que en la simulación de una 
imagen poética hace narrar al escenario, le da voz al espacio para que ayude a contar la 
historia, para que haga de cada imagen ese cuadro inolvidable que busca Solanas. 

El espacio como narración se presenta en estas tres cintas de dos maneras. Por un lado 
tenemos una narración extradiegética y, por el otro, una narración diegética. La narración 
espacial extradiegética es el espacio de la película en su totalidad; la suma de los lugares en 
los que tiene lugar toda la narración, es decir, todos los espacios que conforman la filmación. 
En este sentido, esta narración es como la narración extradiegética del cine en general: “Ex-
tradiegetic narration in film can be defined as the primary narratorial or discursive activity 
flowing from the medium of cinema itself”13. Por su parte, con la narración espacial diegé-
tica, me refiero a los espacios dentro de la película que son a su vez parte de una puesta en 
escena, que conscientemente son simulacros o representación. De esta manera, la narración 
diegética hace evidente el proceso de significación del espacio en tanto lo dirige hacia lo 
representativo, mientras que la extradiegética parece ser menos consciente de este proceso. 

Tangos: el exilio de Gardel es un película que cuenta la historia de un grupo de exiliados 
en París, —los que salieron de Argentina y sus hijos e hijas— y cómo deciden montar una 
tanguedía. El espectáculo que van creando se teje con imágenes y conversaciones con un per-
sonaje que desde la Argentina está intentando enviarles tanto los recursos económicos como 
el material simbólico que deben trabajar. Sur es la historia de un hombre, Floreal, que pasa una 
noche caminando por Buenos Aires y su pasado, después de que sale de la cárcel en los años de 
la dictadura. El recorrido por el tiempo y el espacio lo hace con el Negro, su amigo, que desde 
la muerte le va contando la historia de lo que sucedió durante sus años de encarcelamiento. 
Mientras tanto los espectadores conocemos toda la historia de Floreal, su esposa y demás per-
sonajes del barrio en ese periodo de tiempo. Por su parte Un muro de silencio cuenta el proceso 
de creación de una película sobre una àreja durante la dictadura militar. La película muestra 
las vicisitudes de la directora mientras va tomando el filme y las de los personajes reales en 
quienes se basa la película, cómo los recuerdos regresan y transforman la vida en el presente. 

Narración espacial extradiegética

Como expliqué antes, concibo la narración espacial extradiegética como una cadena 
de significados generada por todos los espacios de una película. En las tres películas que 

12 Horacio González, Fernando “Pino” Solanas, La mirada: reflexiones sobre cine y cultura, Buenos 
Aires: Puntosur, 1989, p. 127.

13 Robert Stam, Robert Burgoyne & Sandy Flitterman-Lewis, New Vocabularies in Film Semiotics, 
Structuralism, Post-structuralism and Beyond, New York: Routledge, 1995, p. 103.
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analizaré, la narración extradiegética presenta una serie de pautas de significación en las 
que se articula la idea de la nación perdida y su recuperación. 

Tangos: El exilio de Gardel y Sur comparten algunas de las características principales de 
su narración extradiegética, lo cual evidentemente corresponde a los intereses de Solanas 
por crear un cierto tipo de imágenes, y por la inclinación poética, y en algunos casos hasta 
surrealista, que le da a sus películas, aunque él mismo lo niegue14. 

Uno de los ejes que articulan toda la narración espacial es el espacio público como 
escenario de lo privado. Lo íntimo se vuelca hacia la calle, creando una sensación de que el 
universo del que se habla, en el caso de Sur el regreso de Floreal, y en Tangos, la puesta en 
escena del exilio es común a toda la gente, es precisamente lo que toda la población está 
viviendo. Escenas como la llegada de Floreal a la casa de sus padres, más específicamente a 
la habitación, que está en medio de una calle es, por un lado, la confirmación de que estas 
situaciones son parte de una historia común de todos los argentinos, lo cual no significa 
que todos estuvieron presos o exiliados, pero sí que todos fueron desplazados de la nación 
anterior a la dictadura y que tienen que enfrentar esta reconstrucción o relocalización de la 
misma. Y, por el otro lado, marcan el desplazamiento del espacio hacia lo mítico, hacia un 
lugar donde todos los tiempos se unen y la representación es capaz de mostrar lo imposible. 

En Tangos todas las escenas de apertura a cada uno de los cuatro movimientos que 
componen la tanguedia, y por supuesto también la película, son la apropiación del espacio 
exterior de los hijos del exilio de manera que el mundo del exilio que sus padres viven en lugares 
cerrados y escondidos puede ser llevado por ellos a la calle. La tanguedia es desplazada a la 
calle y de esa forma el espacio nos narra el intento por localizar una nación inalcanzable en 
las calles de ese “otro” lugar donde viven, París. 

El espacio íntimo volcado hacia lo externo es, de cierta manera, como la heterotopia de 
la que habla Foucault ya que en él se yuxtaponen tiempos y espacios diferentes, como vimos 
en los dos ejemplos anteriores. 

The heterotopia is capable if juxtaposing in a single real place several spaces, several sites that 
are in themselves incompatible[...] Their role is to create a space of illusion that exposes every 
real space, all the sites inside of which human life is partitioned, as still more illusory15.

Habría que recordar que para Foucault la existencia de las heterotopias es una forma de 
colonización y de ejercer poder sobre el otro, pero en este caso en específico funcionan como 
una colonización de la propia nación o de la propia cultura. El espacio como lugar mítico 
donde se unen pasado, presente y futuro localiza la nación en relación con los recuerdos y 
hace de ellos elementos dialécticos para entender el presente, en el caso de Sur y la reunión 
de personajes pertenecientes a épocas distintas y la yuxtaposición del espacio de París con 

14 González, p. 127.

15 <http://foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.en.html>.
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las fotografías de Buenos Aires, lugar donde se supone que suceden las cosas que Juan Uno 
escribe y que están siendo narradas por la tanguedia, es decir las cosas que suceden en un 
allá que se vuelve aquí16, en el caso de Tangos.

El espacio como entidad mítica que da cabida a lo atemporal crea la noción de que el 
espacio es parte de la dialéctica del conocer en nuestra época. Tiempo, espacio y seres huma-
nos se unen e interactúan entre ellos produciendo una nueva manera de relación dialéctica. 
“[...] a triple dialectic of space, time and social being: a transformative re-theorization of the 
relations between history, geography and modernity”17. Una escena muy significativa en 
relación con la concepción del espacio como algo dialéctico, que nos delimita como seres 
humanos y sociales, es el momento en Tangos en que Gerardo lleva a Mariana y a María a 
visitar la casa del General San Martín en donde vivió su exilio y murió en 1850. En esta 
escena, el espacio del exilio de San Martín se convierte en espacio para el propio exilio de 
los personajes, y entender su propia situación es apropiarse de lugares del pasado, y no solo 
de las historias: “exile is presented as a means to bridge history and geography”18. 

Una vez que el espacio ha sido conquistado como elemento dialéctico y generador de 
significado —lo cual no se da únicamente en esta secuencia pues como ya hemos visto sucede 
desde el principio de la película con las escenas de los hijos del exilio—, narrar la nación es un 
acto histórico-geográfico-social en el que se yuxtaponen una inmensa cantidad de elementos. 
Entonces nos encontramos con escenas como la reunión de Gerardo, San Martín y Carlos 
Gardel en donde el espacio se ha convertido en el mediador del pasado y el presente, en el 
lugar en donde puede darse el encuentro de la nación perdida de tres generaciones diferentes. 
Kathleen Newman plantea que “The immensity of the space, lighted for night, is used in 
the first part of this sequence to locate the three characters in a Utopian space beyond both 
everyday politics and the nation-state, to measure their small contribution to the greater 
cause of the nation”19. La inmensidad del espacio no solo representa la idea de una pequeña 
contribución sino la magnitud del proyecto de crear una nación. Los espacios inmensos y 
hasta cierto punto vacíos son recurrentes en toda la narración extradiegética, especialmente 
en los lugares donde se producen los ensayos para la Tanguedia. 

Otro tipo de espacio mítico es la yuxtaposición de París y Buenos Aires. Mientras Juan 
Dos le cuenta a Pierre sobre el proyecto de la Tanguedia para tratar de convencerlo de que 

16 En esta situación también vemos como la idea de las heterotopias de Foucault están presentes. 

17 Edward Soja, Postmodern Geographies: The reassertion of Space in Critical Social Theory, New 
York: Verso, 1989, p. 12.

18 Zuzaja Pick (ed.), The New Latin American Cinema: a continental proyect, Austin: University 
of Texas Press, 1996, p. 173.

19 Kathleen Newman, “National Cinema after Globalization, Fernando Solanas’s Sur and the Exiled 
Nation”. en J. King, A. M. López y Manuel Alvarado (eds.), Mediating Two worlds: Cinematic 
Encounters in the Americas, London: British Film Institute, 1993, p. 245.
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les ayude con este, menciona que Juan Uno escribe desde Buenos Aires, y en ese momento 
la película, o el espacio extradiegético, mezcla imágenes del París por donde van los perso-
najes con las fotografías en blanco y negro de Buenos Aires, generando así una heterotopia 
en la cual la ciudad que corresponde a la nación perdida, que ellos tratan de reubicar con 
la tanguedia, se inserta en el París del exilio, es decir que es a la vez lo inalcanzable que se 
encuentra allá en ese lugar a donde no pueden volver, y es también el territorio que ellos 
mismos llevan dentro, un lugar que existe también como representación. 

[...] when Juan Uno writes the tanguedia, the rain-slicked streets of Buenos Aires evoke a strange 
place. Because Juan Uno is the alter-ego of Juan Dos, the highly stylied mise-en-scene of these 
sequences, as Solanas points out, places Juan Dos in a state “of reflection and consciousness 
always attached to a place” and to a dual sense of belonging20.

En Sur, la larga caminata del regreso de Floreal está siempre colmada de recuerdos, de 
historias suyas y de otros que se van uniendo gracias a que el espacio es testigo y participante 
de los hechos. Hay dos tipos de planteamientos en relación con el espacio como productor 
de memoria: los espacios poéticos que van apareciendo frente a Floreal, como la mesa de los 
sueños donde se reúnen seres ya muertos como espectros en el presente, y los de la memoria 
de esos personajes que hacen parte de una historia más amplia, de la historia del regreso 
de toda la nación, de todos los ciudadanos que se exiliaron fuera y dentro del territorio 
nacional. Las calles que Floreal recorre son la evidencia de lo que pasó, son escenario pero 
a la vez son memoria. 

En Un muro de silencio la narración espacial extradiegética tiene elementos muy dife-
rentes a los de las películas citadas. En este filme lo íntimo se mantiene como tal en relación 
con el espacio, pero no en la manera en que se cuenta la historia. Las dos historias paralelas, 
la vida de Silvia y Jaime y la puesta en escena de esas vidas, que es la de Ana y Julio, son una 
forma de llevar lo íntimo hacia lo público, pero suceden en el espacio íntimo de la casa de 
Silvia o en los estudios donde reproducen la vida de Silvia y Jaime. Ahora bien: los espacios 
externos de la película, aunque determinantes en la narración, no son testigos de lo íntimo 
sino que representan de nuevo la imagen del espacio como testigo. 

Por un lado tenemos un edificio en ruinas, que parece ser uno de los lugares donde 
guardaban y torturaban a la gente, que aparece en la primera escena mientras Bruno y Kate 
lo están recorriendo. Estos dos personajes son externos a la historia que tratan de contar, 
aunque cada uno tiene una conexión con ella; Bruno escribió el guión y Kate, quien es 
extranjera, y por tanto no accede a lo supuestamente esencial de la historia argentina, es la 
directora de la película que están produciendo. En ese mismo edificio se termina la película 
cuando Silvia y su hija, después de revivir su pasado, van a ese lugar, y la hija pregunta si 
nadie sabía lo que pasaba allí, pregunta que Kate ha hecho desde el principio, y que Bruno 

20 Pick (ed.), The New Latin American Cinema..., p. 173. 
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y Silvia responden sí, pero que la gente no quería ver. Este lugar es memoria, es la evidencia 
de que no es posible borrar el pasado, pero que siempre hay algo que va a ser imposible de 
entender. De esta manera este edifico sirve como espacio de lo inenarrable y se convierte en 
la metáfora de una película que trata de “contar aun sabiendo que es imposible y mostrando 
que es imposible”21.

En esta película también encontramos la heterotopia de Foucault, pues el espacio de 
la narración está formado por la yuxtaposición de espacios temporalmente incompatibles, 
como los documentales que Kate está viendo y que se convierten en parte de la narración, 
y los espacios de representación de la vida presente de Silvia y los del pasado que están en 
la película como puesta en escena, como invención de otros. 

Un elemento que está presente en Sur y Un muro es un recorrido en auto por las calles 
de Buenos Aires. En Sur este recorrido tiene un carácter muy especial. En la segunda parte 
de la película La búsqueda, la cámara dentro de un auto andando por la ciudad nos genera la 
sensación de que la estamos recorriendo en busca de los desaparecidos, en este caso buscando 
a Floreal, ya que escuchamos la voz de Rosi en off hablando con diferentes personas, pregun-
tando qué hacer para encontrarlo. Pero al mismo tiempo el espacio de la búsqueda es el de 
la desaparición; la ciudad es testigo de las dos situaciones y el momento en que la película 
nos monta en ese auto y nos lleva a buscar, también nos está haciendo sentir la sensación 
de que estamos siendo llevados. La ciudad es memoria y es el espacio en el que se articulan 
todas las historias, esas que luego se vuelven representación y que nombran y relocalizan el 
espacio en relación con las comunidades imaginarias. La nación como espacio necesita de la 
práctica espacial de la gente en general, gente recorriendo los espacios que conforman la 
representación de la nación-espacio, como la llama Bhabha, en la que la gente “are neither 
the beginning or the end of the national narrative; they represent the cutting edge between 
the totalizing powers of the social and the forces that signify the more specific address to 
contentious, unequal interests and identities within the population”22.

El recorrido en auto en el que somos llevados en Un muro de silencio tiene unas carac-
terísticas un poco diferentes, pero hace también de la ciudad testigo y representación del 
pasado. Silvia, mientras va y viene por Buenos Aires, tiene la sensación de haber visto a 
Jaime, todo esto evidentemente influenciado por el conocimiento de que su historia está 
siendo reproducida y, por tanto, llevada a lo público, y a la vez, al recuerdo. Silvia se entera 
de la filmación y el recuerdo la golpea también, hasta el punto de recomenzar la búsqueda, 
de revivir la sensación de que Jaime está vivo y que ella debe encontrarlo, y así el espacio 

21 En la revista El amante, publicada en Internet en <www.elamante.com>, hay un artículo de 
Quintín que se titula “La memoria en los tiempos del olvido”, del cual saqué esta cita sobre Un 
muro de silencio.

22 Homi K. Bhabha, “DissemiNation: time, narrative and the margins of the modern nation”, 
en H. Bhabha, Nation and Narration, New York: Routledge, 1994, p. 297.
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que ella recorre muestra igualmente la búsqueda de ella en el presente, la del pasado cuando 
recién se lo llevaron y la de todo el resto de la gente. Otra vez lo mínimo, que es lo de cada 
individuo, es metáfora de lo colectivo, de la búsqueda de la nación, de todo lo que desapa-
reció con la dictadura.

De esta manera la narración espacial extradiegética, dentro de la cual están los espacios 
de los que voy a hablar en la narración diegética, representa por medio del espacio proble-
máticas sociales, hace que el espacio tome un papel relevante y dialéctico en la manera de 
entender la nación dentro del cine. Estas tres películas tejen con espacio la pérdida, y después 
veremos cómo en la narración diegética este tejido se vuelve mucho más consciente aún. 

Narración espacial diegética

Con el término narración espacial diegética me refiero a una serie de escenas en las 
películas en cuestión en las que hay una conciencia del proceso de representación de la 
nación por medio del espacio cinematográfico. Es decir que en estas escenas se da una doble 
representación. El espacio al ser parte del lenguaje cinematográfico es de por sí representación, 
y cuando dentro de la narración se genera una noción del espacio como puesta en escena 
(cuando digo esto no me refiero a que el espacio se convierta solo en locación) y como signo 
está a su vez volviéndose un simulacro que acentúa su función de representación o simula-
ción en la que es posible articular discursos más allá de los implicados por cualquier tipo de 
práctica espacial. Anderson plantea que los discursos simbólicos del espacio derivan en, o 
hacen parte de, las comunidades imaginarias lo cual se hace evidente en estas películas en la 
medida en que el lugar donde se llevan a cabo las puestas en escena, que tratan de mostrar 
cómo la nación se convierte en discurso, en significación y representación de este concepto. 

Si bien toda la narración de Sur gira en torno a la historia que “el negro” o “el muerto”, 
personaje que conduce al protagonista en su retorno, le narra a Floreal, es decir, que todo lo 
que pasó mientras él estuvo ausente vuelve a tomar lugar ante los ojos de Floreal a través de 
la narración del muerto, hay una serie de secuencias en las que el muerto deliberadamente 
pone en escena algunos de los acontecimientos que está contando. De esta manera, el es-
pacio como escenario de esta revisión del pasado ayuda a desplazar la realidad y la idea de 
la nación, y las hace parte del simulacro la cual es la única manera que les queda a todos 
aquellos que están en el proceso de regresar de reconocerlas y entenderlas. Este espacio ya no 
es el de la yuxtaposición sino el de la representación deliberada; en esas escenas el espacio 
nos dice: – existo como metáfora de lo que no puede existir. 

La tanguedia, y en este caso me refiero al elemento diegético, a la producción de una 
obra dentro de la obra y no a la tanguedia en general, es decir a la película que es la tanguedia 
con mayúscula, es producida o ensayada en un espacio como los espacios inmensos y vacíos 
de los que hablé antes. Allí la música y la danza se combinan en una escenografía que oscila 
entre lo barroco e imponente del edifico y el vacío, constituida también por maniquíes que 
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representan la ausencia y, que como dice Pick, evidencian la dificultad de producir una 
identidad en el exilio23. Esa misma dificultad de producir identidad es la que tienen para 
recomponer la nación, y el proyecto de la tanguedia espacialmente es una narración de lo 
que ocurre en Buenos Aires, pero es también una alusión a que solo en espacios de repre-
sentación es posible intentar una recuperación de esa otra vida, la de allá, la de la nación 
que están perdiendo mientras viven en el exilio. 

Escenas de persecución, de afecto, de agresión son marcadas por el espacio en que 
suceden. Las paredes del edificio hablan, tienen mensajes escritos que entran en conflicto 
con lo solemne del lugar y lo subvierten. Es Argentina representada por un lugar inmenso 
en el que pueden suceder, en un mismo tiempo, todas las cosas. Bailes de amor en los que 
el espacio se desdibuja y persecuciones en las que el espacio de los corredores se acentúa 
marcando los límites de la ciudad, de la nación que reprime y acorrala a sus ciudadanos. 

En Un muro de silencio la narración espacial diegética también es muy importante. La 
escenografía de la película que Kate está filmando es el espacio de la representación de la 
realidad, de lo vivido por Silvia y Jaime. Ese pasado solo es recuperable como simulacro, y 
por tanto el espacio es manejado de manera tal que nos lleva al punto en que no sabemos 
cuál es más real, aun cuando sabemos cuál es el irreal. El cine dentro del cine es, otra vez, 
la metáfora de la nación irrecuperable pero ansiada, la nación perdida pero representable 
por medio del arte, de la memoria. 

En la primera escena de la filmación, la cinta nos presenta un espacio que parece no 
estar terminado de construir, pero que por la fuerza que tiene la escena creemos que es real, 
solo hasta el momento en que oímos “corten”, entendemos que dicho lugar es un estudio, 
que lo que estamos viendo es la reproducción de la vida de “otro2. Poco a poco ese otro se 
va convirtiendo en cualquiera, en todos los argentinos que necesitan renombrar todo lo 
sucedido para poder seguir viviendo. 

Luego las escenas de la filmación se presentan por la fecha en que toman lugar, pero 
llega un momento en que estamos tan metidos en la historia que ya no necesitamos esa 
aclaración, y por el contrario la película empieza a jugar con el tiempo presente y el pasado, 
con lo real y lo irreal, que son por sí mismos solo simulacro, pero, y esto es lo más importante, 
estamos frente a un simulacro que trata de ser simulacro de sí mismo, y me refiero al espacio 
de la filmación queriendo ser el de la realidad, que a su vez desea ser la realidad, y lo que 
realmente encontramos es una nación que se nombra por medio de la representación de lo 
irrepresentable, de lo irrecuperable.

La nación, la perdida y la de después de la dictadura, es representada en el cine por 
una variedad de elementos, y uno de ellos, como hemos visto, es el espacio. La narración 
espacial determina la manera en que es nombrada dicha nación, ya que el espacio cinema-

23 Zuzana Pick, “The Dialectical Wanderings of Exile”, Screen, vol. 30, núm. 4: 63, Autumn, 
London, 1989.
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tográfico es representación, y como tal produce significados. En el espacio se produce una 
doble articulación; están los elementos de la concepción o representación que los individuos 
pertenecientes a una comunidad tienen sobre la misma, pero dicho espacio es a su vez creado 
como una producción de esa misma comunidad. La diferencia con el espacio cinematográfico, 
lo cual le permite ser representación sin estar siempre determinado por la producción, es 
decir, romper con la doble articulación, es su condición de lenguaje simbólico, cada lugar 
que vemos en una escena cinematográfica es un signo que se ha desprendido de la realidad, 
que es solo simulacro y que de ninguna manera quiere ser realidad.

En Sur, Tangos y Un muro la nación es renombrada y relocalizada como representación, y 
es importante hacer énfasis en esto, no hay en ellas una búsqueda para encontrar una verdad 
o una imagen idéntica de la nación, sino una preocupación por hacerla parte del presente 
para entenderla y encontrar los puntos de contacto con la nación de hoy. Newman escribe 
sobre Sur que “the film itself is evidence that the one exile that will not return to Latin 
America in the 90s is the nation itself”24. Esta crítica que hace a la película podría aplicarse 
a las otras dos, pues plantea que, aunque trata de nombrar la nación, lo único que consigue 
es mantenerla en el exilio; sin embargo, las películas logran también relocalizar la nación 
perdida teniendo en cuenta que es totalmente imposible asirla, pero con la seguridad de poder 
utilizarla como un elemento dialéctico para entender y ubicar la nación, para comprender 
el presente utilizando el espacio como parte del lenguaje cinematográfico, logra nombrar y 
localizar la nación como representación y signo de un duelo que debe hacerse.

24 Newman, p. 256.


