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Resumen:

A partir de la existencia de una voluntad deliberativa en el alma humana
y de su relacion con el caricter predicativo-proposicional propio del len-
guaje de los hombres, se intenta en este articulo explicar los fenémenos de
la religion y la mistica. Estas son vistas como dos posibles respuestas al
problema de la mala suerte. A la base de toda religién y toda mistica esta,
asimismo, la pregunta de cémo relacionarse con las frustraciones.
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Abstract: The Anthropological Roots of Religion and Mystic.

Based upon the existence of a deliberative will in the human soul and of its
relation with the predicative-propositional nature of human language, this
paper explains the phenomena of religion and mysticism. These are
considered as two posible answers to the problem of bad luck. Likewise,
grounding religion and mysticism, stands the question of how to relate
oneself with frustrations.

Key Words: mystic; mysticism; religion; deliberative will.

sta es la segunda de dos conferencias que tratan de antropologia

filosofica, es decir, de las estructuras por las cuales la especie
humana se distingue de otros animales. Basandome por una parte en
Aristételes (Politica, 1, 2, 1255a9-18) y por otra en algunos filésofos
recientes, sostuve en la primera conferencia que el rasgo basico de los
seres humanos es que hablan en un lenguaje predicativo-proposicio-
nal. Conectada a esta estructura lingiiistica estan las capacidades de
reflexién, de objetivacién, de poder dar razones y de deliberacién. En
esta segunda conferencia quiero ver si de ahi también se pueden en-
tender los fenémenos de la religién y de la mistica. Parece obvio que
ambos tienen raices profundamente antropolégicas, es decir, que tam-
bién son conductas por las que el hombre se distingue de los otros
animales y que no pueden ser consideradas como meros fenémenos
accidentales de una u otra cultura.

En mi opinién, lo que est4 a la base del impulso religioso es la estruc-
tura reflexiva de la voluntad humana, que a su vez estd basada en la
estructura proposicional del lenguaje. Aristételes fue quien primero
se fij6 en esta estructura de la voluntad humana cuando distingui6 lo
que llamé la voluntad deliberativa y 1a voluntad sensual. Lo que Aristote-
les llama la voluntad sensual es la voluntad animal que se mueve por
las sensaciones de placer y dolor. También los humanos tienen esta
voluntad sensual, pero ellos tienen, ademds, a partir de una cierta
edad, la capacidad de reflexionar sobre sus deseos sensuales. Pueden
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deliberar y entonces se mueven por lo que se cree ser bueno para uno. En
cuanto preguntamos por lo bueno, nos vemos en un espacio de liber-
tad, la libertad deliberativa: en un primer momento, se puede deliberar
sobre el mejor medio para un fin, y en un segundo momento, sobre los
fines mismos, y entonces se pregunta qué es bueno para uno, para la
propia vida. En un famoso pasaje, Aristételes dice que la voluntad
humana es una voluntad deliberativa, porque el hombre tiene con-
ciencia del tiempo, de su vida futura (De Anima, 111, 10). De ahi que la
voluntad humana sea esencialmente preocupacion, como decia Hei-
degger, preocupacién por la continuacién de la vida, asf como por su
calidad.

El trabajo més importante sobre esta problematica publicado en
nuestros tiempos es, en mi opinidn, el ensayo del filésofo norteameri-
cano Harry Frankfurt, titulado “Freedom of the Will and the Concept
of a Person”.! Frankfurt sostiene que los humanos se distinguen de
los otros animales no s6lo porque tienen deseos, sino también porque
pueden desear o no desear tener ciertos deseos. Hay que distinguir,
segtn él, entre deseos de primer orden, cuando simplemente desea-
mos algo, y deseos de segundo orden, que son los deseos por los que
deseamos o no deseamos tener un tipo de deseos. Frankfurt da como
ejemplo el de una persona que tiene el deseo de ingerir una droga y
que al mismo tiempo desea no tener tales deseos.

Este concepto de deseos de segundo orden se puede entender como
una reinterpretacion del concepto aristotélico de voluntad deliberati-
va, y ademads cuadra con las estructuras de objetivaciéon y proposicién
de las cuales me habia ocupado en la primera conferencia. En un
deseo de segundo orden, una persona da, por asi decirlo, un paso
hacia atras ante sus deseos de primer orden y delibera sobre las razo-
nes que tiene para consentir o no consentir en ellos.

De algtin modo se puede ver toda deliberacién practica de esta ma-
nera. Pero este paso hacia atrds adquiere un sentido especial cuando
la persona se pregunta de qué manera quiere conducir su vida en
general. Para enfatizar este paso, lo voy a llamar de tercer orden. En el
segundo orden, la persona estd simplemente confrontada con los de-
seos, los fines que de hecho tiene. La reflexién no es todavia profunda.
Pero sucede otra cosa cuando me confronto con mi vida: en este caso
me veo confrontado no sélo con la suma de deseos que encuentro en
mi y que de alguna manera tengo que armonizar, sino con el vivir
mismo. Se puede llamar a esta pregunta la pregunta por el sentido de
la vida. En ella la persona procura encontrar una relacién volitiva que
va més alla de sus deseos particulares y que le darfa una razén para
afirmar la vida en vez de preferir la muerte. Hay personas que nunca
dan este paso y otras que lo hacen sélo cuando se encuentran efectiva-

1 En: Journal of Philosophy 68, 1971: 5-20.
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mente confrontadas con la muerte inmediata. Muchas veces tal pre-
gunta aparece por primera vez en la adolescencia, es decir, en el mo-
mento en que surge la capacidad de enamorarse. Cuando una perso-
na se enamora seriamente, sucede algo que presupone que ella es ca-
paz de relacionar lo que le importa a otra persona con su propia vida.
Asi se entiende que, en el mismo momento en que las personas llegan
a ser capaces de enamorarse, también puedan empezar a ocuparse de
la muerte y, esto significa, de la vida. En nifios pequefios, en general
no se encuentra lo que llamo el tercer orden volitivo.

Para que mi referencia a un tercer orden no parezca extravagante,
voy a dar como primer ejemplo la idea de la ética de Aristételes que
consiste en el deseo de querer llevar una vida de constante equilibrio
emocional. Obsérvese que tal postura va mas alla de la simple delibe-
racion sobre el orden en que se pueden poner los deseos que uno, de
hecho, tiene. El que toma una decisién de tercer orden se dice: lo que
me importara en la vida no serd una mera acumulacion de fines y
deseos, de contenidos de mi voluntad, un gué, sino un cdmo, y éste
consiste, en el caso de la ética de Arist6teles, en una manera de relacio-
narse con sus emociones. Mediante tal decisiéon una persona adquiere
firmeza y constancia en su sistema volitivo, un cierto “cardcter”. (A
cualquier concepcion moral podemos adherir de dos modos. Lo moral
puede ser para mi simplemente uno de los muchos objetos de mi vo-
luntad, un fin entre otros. En este caso, la deliberacion es de segundo
orden. Pero cuando lo que la persona entiende por moral se torna
relevante para la autocomprension de ella, para la comprensién del
sentido de su vida, entonces la deliberacién es de tercer orden.)

Ahora bien, hay una pregunta de tercer orden que es quizés atn
mas fundamental que aquella que llevé a Aristételes a proponer una
vida de equilibrio emocional: la pregunta de como relacionarse con
las frustraciones de los deseos de primer orden. Creo que es esta pre-
gunta la que esta a la base de toda religion y de toda mistica.

Primero debemos observar que la anticipacion de la frustracion de
los deseos es un concomitante inmediato de la voluntad deliberativa.
Los seres humanos, por tener en su voluntad la relacién con el tiempo
aque aludi6 Aristoteles, estan preocupados por su muerte. La muerte
es la frustracién mas grande para todo ser humano, pero como tal, es
s6lo el caso sobresaliente. El fenémeno general consiste en la mala
suerte. Un animal no-humano no puede tener conciencia de la suerte.
La suerte es lo no-anticipable en los planes humanos. Tener una vo-
luntad deliberativa implica estar planeando el futuro, y tener planes
implica la categoria de lo accidental y de la suerte. El sentido de lo
técnico es restringir el ambito de la suerte, y en esto hoy hemos llegado
bastante lejos, pero en principio la suerte no se puede superar; en
particular, nunca habra un remedio contra la muerte. Por tener objetos
explicitos de la voluntad, todo ser humano estd continuamente con-
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frontado con la posibilidad de que lo que quiere no resulte, con lo
negativo en este sentido: la mala suerte. Esto explica por qué la muerte,
que hoy en dia se tiende a poner al margen, ha sido una preocupacion
central en casi todas las culturas. Pero atin méas fundamental que el
problema de la muerte ha sido el problema mas general de como inte-
grar la frustracion dentro de la vida. Por esto la integracién de lo que
uno quiere con su frustracién aparece no sélo como un ejemplo entre
otros de lo que he llamado el tercer orden volitivo, sino como su tema-
tica principal. La pregunta por el sentido de la vida llega a ser la
pregunta de como poder aceptar las frustraciones.

Para resumir lo que he dicho hasta ahora: la estructura fundamental
de la voluntad humana consiste en lo deliberativo, que es una conse-
cuencia inmediata de tener un lenguaje proposicional. La voluntad
deliberativa es lo que Frankfurt llama lo volitivo de segundo orden.
Como la estructura proposicional nos pone explicitamente frente al
contraste entre si y no, con lo positivo y lo negativo en la realizacion de
nuestros deseos, tiende a llevar a un tercer orden volitivo, la delibera-
cién sobre la vida, en la cual la pregunta es como integrar las frustra-
ciones con nuestros deseos. Ni tal integracién ni la pregunta por el
sentido de la vida son algo necesario; se puede vivir sin ello, pero una
vida asi carece de unidad: pues de ese modo se lleva una vida pasiva
en la que uno es mero objeto de su buena y mala suerte asi como de sus
deseos, sin preguntarse por una concepcién duradera. En general, los
vehiculos de este tercer orden volitivo han sido la religion y el misticis-
mo.

Preguntemos primero como debemos entender lo religioso. El libro
sobre este tema que probablemente ha tenido la mayor influencia es el
de Rudolf Otto, de 1917, titulado Das Heilige (Lo santo). Segun Otto, la
categoria del sentimiento religioso es lo santo, y la experiencia de lo
santo es, seglin él, el sentimiento de la presencia de lo misterioso, y
esto se experimenta a la vez como fascinante y como repelente. El libro
de Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, es meramente una elabora-
cién. Se ha criticado a ambos eruditos el que sus teorias no se puedan
aplicar universalmente, pero mas grave me parece ser que hacen énfa-
sis unilateralmente en la experiencia inmediata de algo divino pre-
sente.

Mas profunda me parece la tesis de Schleiermacher que fue el punto
de partida de Otto. Segiin Schleiermacher, lo religioso consiste en un
sentimiento de absoluta dependencia. Lo que Schleiermacher queria
indicar no es una dependencia absoluta al lado de otras dependen-
cias, sino el hecho de que todo ser humano, no importa qué poderes
tenga y en qué grado sea independiente de los poderes de otros, se ve
siempre confrontado con lo que no esta en su poder, y asi se encuentra
en la angustia entre la buena y la mala suerte.

No creo que haya una explicacion igualmente adecuada para todos
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los fenémenos que se llaman religiosos, pero me parece que la concep-
ci6n de Schleiermacher es una indicacién de lo que en general es el
aspecto central. La creencia en poderes divinos derivaria entonces de
la experiencia que todo ser humano tiene del limite de su poder, dela
tensioén entre planeamiento, por un lado, y buena o mala suerte, por el
otro. Lo que hace ridiculo imaginarse que otros animales se podrian
dirigir a dioses no s6lo es que no hablan sino también que, asi como no
se relacionan explicitamente con sus voluntades, tampoco tienen una
conciencia del limite de su poder. Si la potencia divina es ademads
concebida como personal, se trata de un dios.

Probablemente el acto mas tipico en que se manifiesta la religiosi-
dad es el de la oracién. En la oracién, el ser humano se comunica con
la voluntad divina. Cuando una persona reza, hace mas o menos tres
cosas: le pide a Dios buena suerte para el futuro, le da gracias por la
buena suerte del pasado y lo exalta. Me parece importante fijarnos en
este tercer componente. En la alabanza la persona no sé6lo expresa el
reconocimiento de que Dios es el que tiene el poder, de que Dios es
grande y él mismo pequefio. Enla alabanza, y ya en el agradecimiento,
se expresa un rasgo que va méds alla de la pura necesidad pragmatica
de socorro: en el gesto religioso en que el hombre se inclina o se arrodi-
lla ante lo divino, no reconoce s6lo que hay un poder del cual depen-
de, sino que aquello es més grande y tiene mas valor que él o que otros
hombres (en sociedades tradicionales, el rey podia representar un
caso intermedio). Un concepto que entra aqui en juego es el dificil
concepto de lo sublime. Para entender esto en todo su alcance, debemos
tomar en cuenta que con la religiosidad se ha combinado en general la
creencia de que Dios es la fuente de la moral. Aunque casi siempre
también han existido poderes divinos que habian sido vistos como
malos, Dios es considerado generalmente como la quintaesencia de lo
bueno. Esto resulta en parte del hecho de que Dios es visto como fuente
de la buena suerte, pero va mads alld. Asi, la religiosidad también po-
dria reunir en si las tendencias del ser humano a trascender su egois-
mo.

Para volver al tema de la oracién, se podrian distinguir tres fases
dentro del desarrollo histérico, fases que facilmente oscilan de una a
otra. La primera consiste en el intento de una influencia magica: el
creyente procura constrefiir a los poderes divinos, se relaciona con
ellos en tercera persona, como si fueran objetos naturales. En la segun-
da, el creyente se dirige en segunda persona a la voluntad de su dios y
le suplica asistencia y socorro. Esta postura me parece ser la postura
religiosa propiamente dicha. Pero existe la posibilidad de una tercera
postura que se expresa en la frase del padrenuestro “Hagase tu volun-
tad”. Esta frase expresa la actitud mas extraordinaria de la que es
capaz la postura religiosa, porque en ella la voluntad del creyente
cambia aparentemente en 180 grados: en vez de procurar que Dios
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haga lo que uno quiere, en vez de influir sobre la voluntad de Dios, el
creyente se somete a ella y declara que aceptara lo que ocurra. El hecho
de que la mala suerte sea interpretada como impuesta por Dios hace
que lo malo se convierta en bueno; el creyente llega con este vuelco a
una nueva concepcién de lo bueno, independiente de sus deseos, y
asi, la persona alcanza la posibilidad de hacerse ella misma indepen-
diente de sus deseos. Esto significa que la relacién con Dios le permite
reinterpretar su vida de tal manera que logra integrar las frustracio-
nes: todo lo que le pasa es interpretado como viniendo de Dios y, por lo
tanto, como bueno.

¢Cémo puede lo divino adquirir un sentido aparentemente contra-
rio al que tenia al principio? Seguramente por las cualidades que le
son otorgadas en la alabanza, por la conviccién de que Dios es la
quintaesencia de lo bueno. Como ejemplo se podria citar lo que judios
y cristianos dicen cuando uno de sus seres queridos muere: “El Sefior
me lo di6, el Sefior me lo quitd; jalabado sea el nombre del Sefior!” (Job
1, 21). En nuestro contexto, lo importarte de este vuelco es que el hom-
bre adquiere de esta manera una postura firme y constante hacia su
vida, en la que sus frustraciones estan integradas. Por venir de Dios,
las frustraciones son vistas como buenas y como buenas son acepta-
das, afirmadas por la voluntad. Asf ]a vida en su totalidad adquiere
sentido. Por ejemplo, el creyente que esta sufriendo de una enferme-
dad terminal puede decir: aunque parezca un sin sentido, como Dios
me la mandg, tiene sentido. Aqui se ve bien que en la tercera postura
religiosa lo divino también tiene, al igual que en la segunda postura,
la funcién de hacer la vida mas soportable, de dar alivio, s6lo que el
alivio ahora no consiste en salvar de las frustraciones, sino en hacer
posible aceptarlas. El alivio ahora consiste en llegar a lo que se llama
paz del alma, es decir, a una actitud hacia la vida en que las frustracio-
nes estan integradas.

La tercera postura parece ser la actitud mas alta a la que se puede
llegar dentro de la actitud religiosa. Se podria pensar que lleva a un
quietismo. Pero, por ejemplo, Jests en el jardin de Getsemani dice:
“Padre mio, si es posible, aparta de mi este céliz. Pero que no sea como
yo quiero, sino como quieras ta” (Mat. 26, 39). Es decir, la tercera pos-
tura no tiene que perder su base en la segunda y esto significa que en
la oracién se combina la aceptacién del mal que Dios me manda con el
ruego de que no me lo mande. Es decir, el individuo logra tener una
doble voluntad: quiere lo uno pero acepta lo otro; va a hacer todo lo
que puede para evadir el mal, pero lo acepta afirmativamente cuando
ocurre a pesar de sus acciones. Va a decir, por ejemplo: “Dios es mas
sabio que yo.”

Pero ahora debemos preguntar qué les ocurre a las posturas religio-
sas cuando la creencia en un poder divino ya no resulta plausible.
Esta situacion es la que Nietzsche llam6 la muerte de Dios. La mejor
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aclaracién que conozco de nuestra situaciéon en la modernidad frente
a la creencia religiosa es el ensayo de Freud “El porvenir de una ilu-
sién”. La creencia en Dios es, segtin Freud, no sélo un error, sino algo
peor: una ilusién, y una jlusién es para Freud una creencia que con-
siste en la proyeccion de un deseo. Se podria hablar también de una
creencia ideolégica. Si en vez de razones para una creencia, lo que
tenemos son puros motivos subjetivos, entonces, dice Freud, esto hace
la verdad de la creencia tanto mas inverosimil. La religion es, segin €,
unresiduo de la nifiez, Dios padre es la proyeccién del padre real. ;No
es un alivio tremendo tener toda la vida un compaiiero que nos con-
suela de la misma manera como nos consolaban, si tuvimos esta suer-
te, nuestros padres cuando fuimos nifios chicos? Freud piensa que ni
siquiera vale la pena mostrar la falsedad de la creencia, ya que es tan
obvio que la razén por la que la tenemos es lo que en inglés se llama
wishful thinking: el pensamiento se deja dirigir no por la verdad, sino
por los deseos.

Sin embargo, Freud parece exagerar cuando mantiene que la reli-
gion se reduce a infantilismo. Lo divino se experimenta como sublime,
como yendo mas alld de cualquier poder humano. Parece problemati-
co intentar reducir la inclinacién ante io sublime a la manera como un
nifio se relaciona con su padre. Freud no hace justicia a las diferentes
actitudes que la postura religiosa permite. En particular, se podria
objetar que Freud pas6 por alto el problema de una postura que inte-
graria la frustracién en la vida. Aunque Freud fue agudamente cons-
ciente de los problemas de la frustracion, quizas mds que ningtn otro,
su solucién fue que lo dnico que una persona adulta puede hacer
cuando se encuentra en frustraciones reales y profundas es apretar
los dientes, y esto significa que debemos aprender a padecer las frus-
traciones sin poder integrarlas, sin darle un sentido a la vida. Quizas
Freud hubiera dicho que también la pregunta por el sentido de la vida
es infantil, pero esta pregunta no es una pregunta de nifios.

Cuando nos preguntamos por las razones por las que la mayoria en
la cultura moderna esta abandonando la religiosidad, el argumento
que para Freud fue el decisivo me parece contar poco, y los principales
motivos me parecen ser dos: primero, que en general la vida es hoy
mads facil de lo que habia sido y que por esto cuesta menos empujar las
frustraciones profundas hacia los margenes de la vida, a un vago
futuro momento de la muerte, a las clinicas y a los manicomios; pero
igualmente importante me parece ser el argumento teérico de que den-
tro de una concepcion cientifica del mundo, de la cual hoy nadie pue-
de sustraerse con buenas razones, simplemente no hay seres espiri-
tuales. La idea de un ser espiritual y moral que existia antes de la
evolucion biolégica e incluso fuera del espacio y del tiempo es tan
poco compatible con nuestra manera de ver la realidad que las con-
cepciones religiosas tendrian que ser abandonadas aun si no tuviéra-
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mos el argumento ideoldgico de Freud. Esto parece ser una obligacion
de honestidad intelectual. El argumento de algunos filésofos como
Anthony Kenny de que, asi como no podemos probar la existencia de
Dios, tampoco la podemos refutar, es 16gicamente valido pero vacio,
porque —a pesar de Pascal- parece absurdo basar la propia vida sobre
una pura idea cuya Gnica acreditacion consistiria en que no es refuta-
ble, y, en este caso, el argumento de Freud acabaria con la altima duda.
Hoy en dia la tinica postura que me parece honrada es el ateismo y la
diferencia que tengo con Freud es s6lo que no me parece ser tan facil
como él cree. Lo que Freud no ve es que la religién tiene una raiz
antropolégica profunda y no se puede ver simplemente como un in-
fantilismo. Si es asi y si es cierto que una creencia ya no es posible,
resultaria que nos quedamos en un vacio. Vista desde una perspectiva
biolégica, se podria sostener que la capacidad de relacionarse con
algo sublime es una de las capacidades esenciales del hombre, desa-
rrolladas por la evolucién, de modo que el ser humano no creyente
pareceria quedarse con un déficit.

En particular, nos quedamos con el problema de una actitud para
con la vida que integraria la muerte y las otras frustraciones. La opi-
ni6én de Freud, que es la que se asume en general hoy en dia acerca de
las frustraciones, segtin la cual en los casos desesperantes debemos
apretar los dientes, es tan poco satisfactoria porque no permitiria una
actitud uniforme de la voluntad del ser humano dentro de las vicisitu-
des de la vida. Confrontada con la muerte, una persona quiere tener
una concepcién coherente de la vida. Me parece problemaético —aun-
que posible- vivir de dia en dia, hoy gozando, mafiana desesperado, y
quedando a merced de mis emociones y sentimientos pasajeros.
Cuando introduje el concepto de un deseo de tercer orden indiqué
como ejemplo la concepcién de Aristételes de vivir una vida de equili-
brio emocional. Esto me parece ser una concepcion profunda, pero
ella deja de lado el problema de la muerte y de las otras grandes frus-
traciones. Entre los griegos el tinico fil6sofo que supo integrar lo nega-
tivo con lo positivo fue Heraclito y, con él, hasta un cierto grado lo
fueron lo estoicos, pero los estoicos pensaban, con poca plausibilidad,
seglin creo, que la mera virtud moral es un bastion suficiente contra
las frustraciones. La pregunta que queda abierta es como poder man-
tener la pregunta por el sentido de la vida, cémo no sélo padecer sino
aceptar los sufrimientos. ;Hay, fuera de la religién, un equivalente de
lo que llamé la tercera postura de la religiosidad? Es esta pregunta la
que nos lleva a la mistica. En las culturas orientales, en particular en
India, China y Japén, la mistica parece haber sido mds importante que
las religiones, y habian sido las misticas y no las religiones las que
habian conducido a concepciones integradoras de vida y de paz del
alma.

La primera pregunta, naturalmente, es: ;qué es mistica? Todos los
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eruditos estan de acuerdo en que no hay un concepto tinico que com-
prenderia todas las corrientes que asf se han llamado. Pero lo que si se
querra alcanzar es un sentido que comprenda mas o menos los dife-
rentes tipos de meditacion hindd, budista y taoista y por lo menos una
parte de los misticos cristianos y musulmanes. Algunas definiciones
y nociones que se encuentran son las siguientes: un estado de con-
ciencia en que el sujeto se siente unido con la totalidad de las cosas, o
con el ser, o con Dios. Este estado, que se ha llamado unio mystica, se
describe muchas veces como una contemplacién, pero también ha
sido entendido como una experiencia de identidad de los dos lados.
Un intento de expresar lo mismo es la definicién de Jaspers segtin la
cual en la mistica la distincién de sujeto y objeto desaparece. Una
formula que se encuentra mucho es la de Heraclito: hen pan (“todo es
uno”). Otra caracterizacion importante es que el yo desaparece.

Sin embargo, hay misticas que no caen bajo todas estas descripcio-
nes. En la corriente samkhya yoga de la mistica hindg, el sujeto se su-
merge s6lo en si mismo, no pretende una unidad con algo objetivo. En
el budismo, el sujeto no se sumerge ni en si ni en la identificacién con
el mundo; el ideal es el vacio. En el taoismo, como también en Heracli-
to, ni el sujeto ni la pluralidad de los entes desaparecen, sino que se
sostiene que todo es uno por tener una estructura de ser y desvanecer
comin.

Lo que quizas es el denominador mas general es la conciencia de
que el yo desaparece o se relativiza. Aun en el samkhya yoga, en el que
el individuo se sumerge en el fondo de su alma -en lo que se llama
“atman” -, el yo empirico desaparece. Tomo como mi hilo conductor el
hecho de que en todas las formas de la mistica el yo o desaparece o se
relativiza. Creo que en todo misticismo el elemento contemplativo o
tedrico es secundario y que s6lo podemos entender la mistica desde el
lado de su motivo practico, y este consiste, segiin creo, en que el sujeto
se desprende de su yo.

Esto podria parecer paradéjico, pues no es el sujeto el yo? ;Cémo,
entonces, se puede desprender de si? Pero lo que el mistico quiere
decir con esto es que se desprende de su yo quiero, es decir, que se libera
de su estar fijado en sus deseos hacia tales y tales fines. No toda mis-
tica es meditacién y concentracion, pero donde lo es, esta concentra-
cién no consiste tanto en fijarse en un punto tnico sino en abstraer de
todo contenido de su voluntad. Cuando la persona se libera de estar
atada a los objetos de su voluntad, tiene la sensacion de separarse del
yo quiero y en este sentido del yo.

Tiendo entonces a definir lo mistico por este rasgo practico de des-
hacerse del yo guiero para obtener un estado de paz del alma, de tran-
quilidad emocional. Todo lo demés serian métodos diferentes de lle-
gar a este estado. El misticismo asf visto seria también, como las reli-
giones, una reaccién al hecho de que la vida esta caracterizada por la
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mala suerte. En vez de procurar ayuda contra la mala suerte de parte
de lo divino, la mistica se construye un sentido de vida en que el
hombre se independiza de la mala suerte.

Asi, el mistico entra en un vacio que puede ser o un vacio completo
como en el budismo, o un vacio lleno de ser pero libre de todo objeto
particular como en el vedanta, o lleno de Dios como en la mistica
musulmana y cristiana. Si es correcto que retirarse de todos los objetos
particulares de la voluntad, o por lo menos relajar el estar fijado en los
deseos, es el motor motivacional de la dindmica mistica, entonces una
pregunta central tiene que ser: ;qué motivo tiene el sujeto para retirar-
se de su apego a sus deseos?

El concepto fundamental aqui me parece ser el de la paz del alma.
Los conceptos de paz del alma, serenidad y dicha son recurrentes en
todas las vertientes que se llaman misticas. Se trata de una dicha que
no se experimenta por el cumplimiento de un deseo positivo, que
siempre seria pasajero y estaria sujeto al cambio de la suerte, sino de
una dicha que se experimenta en la abstenciéon de los deseos o en su
relativizacién. Por esto consiste en serenidad hacia las emociones y
hacia todo cambio, y es esto lo que se llama paz del alma. Esta paz del
alma es el tnico estado emocional que no esté sujeto a cambios y sobre
el cual la suerte no puede influir.

En las diferentes corrientes misticas encontramos varios motivos
para deshacerse del apego a los deseos y, asi, del apego al yo. El moti-
vo que domina en el budismo y en las misticas hindies es retraerse del
sufrimiento. Segun el Buda, toda vida consiste en sufrimiento, y no
habria sufrimiento si no hay deseos y concupiscencia, y la especial
capacidad del hombre dentro del reino animal es que puede desistir
de sus deseos, y este es el camino de la liberacién. Yo podria afiadir
que esta capacidad la tiene el hombre por su lenguaje proposicional
con su elemento esencial de negacion.

Encontramos una concepcion diferente dentro de la mistica cristia-
na por ejemplo en Meister Eckhart. En el centro de la mistica de Meis-
ter Eckhart esta la unio mystica con Dios y asi con el ser, pero también
ahi estd a la base una renuncia a la voluntad propia. Al modo como
uno debe relacionarse con su voluntad Eckhart dedico todo un trata-
do: los Discursos de instruccion (Reden der Unterweisung). Escribe: “Sélo
entonces la voluntad es perfecta, cuando esta sin apego al yo y se ha
externalizado y subordinado a la voluntad de Dios.” Tener una buena
voluntad consiste, segtin Eckhart, en el abandono de la voluntad pro-
pia. Esta actitud es, dentro del misticismo, idéntica a lo que llamé la
tercera postura religiosa, o quizés serfa mejor decir que en la tercera
postura la religiosidad es ya una forma de mistica. Aqui religiosidad
y misticismo se solapan.

Hallamos una tercera explicacién, mas compleja que la budistao la
cristiana, en el taoismo. A la concepcién taoista quiero entrar con algo
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mas de precision porque es la concepcion mistica que para nosotros
podria ser la méds accesible, por no estar fundada como la cristiana en
la religiosidad ni como la budista sobre el pesimismo. Mis fuentes son
el Tao Te King, supuestamente escrito por Lao-Tse, y la compilacién
trasmitida bajo el nombre del mistico Chuang-Tse. También en el
taoismo existe el elemento de meditacion y de concentracién, pero no
constituye lo central -como en el hinduismo-. El sabio taofsta no se
desprende de sus emociones, sino que se relaja en ellas. La paz del
alma que encuentra no la encuentra fuera del mundo como el budista,
fuera de sus emociones, sino en la conviccion de que cumplimiento y
frustracion, vida y muerte son dos lados de lo mismo, asi como el ying
y el yang de la creencia popular china. El taoismo es igualmente un
misticismo, porque también contiene una referencia a un uno en rela-
cién al cual el sabio se libera de su yo, pero este uno no es algo fuera de
la multiplicidad de la vida ~como eh el budismo y el hinduismo-, sino
el orden que une los opuestos. En un lugar Chuang-Tse dice que su
nombre es “Paz en conflicto”. El taoismo tiene una posicién similar a
la que tenia Herd4clito dentro del pensamiento griego, mientras que la
concepcién hinda corresponde més a la de Parménides.

Esta concepcion de la unidad de los opuestos no es en primer lugar
una concepcion tedrica, sino préctica: la unidad primaria es la uni-
dad entre vida y muerte y entre subida y bajada. También el aforismo
de Her4clito: “el camino hacia arriba y el camino hacia abajo es uno'y
el mismo”, se tiene que entender en primer lugar en una perspectiva
practica.

S5i nos basamos en el taoismo, la divisa “todo es uno” adquiere el
siguiente sentido: en primer lugar, significa que para cada persona
sus experiencias positivas y negativas deben ser vistas como pertene-
ciendo las unas a las otras. S6lo en segundo lugar esto tiene como
consecuencia que todas los entes en el mundo son iguales precisa-
mente por tener esta misma estructura de nacer y morir.

La palabra “Tao” significa “camino”, pero adquiere en el taoismo
un segundo significado: el de ser aquello de lo cual todo nace y a lo
que todo vuelve. El primer sentido es claramente practico, el segundo,
tedrico. En China la tinica pregunta que parecia interesante era la
pregunta por el tao en el primer sentido: ;jcuél es el camino para noso-
tros, como debemos vivir? Esta fue aun la pregunta de los confucia-
nos, y fue sélo la respuesta que daban los taoistas a esta pregunta la
que llevé al mismo tiempo a darle a la palabra un sentido medio te6ri-
co, el sentido de fundamento comiin de todo. El relacionarse con una
unidad fundamental es el aspecto mistico que el taoismo tiene en co-
mun con otros sistemas misticos. Pero como esta unidad es vista como
raiz de la estructura comiin de todo devenir, el sabio que es consciente
de esta unidad, no se hunde en una meditacion, no sale de la situacién
concreta de su existencia. Por Jo tanto, su voluntad no se desprende de
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sus objetos normales, sino que se relaja.

Este relajamiento de la voluntad ocurre en varios planos. Uno es que
el sabio acepta el cambio y la disminucién; incluso los taoistas dicen
que en la bajada se sube, en la pérdida se gana. Un segundo plano del
relajamiento de la voluntad es algo muy parecido a lo que vimos en la
tercera postura de la religiosidad, s6lo que el taoista no dice “Que se
haga Tu voluntad”, es decir, él no se entiende como estando delante
de un dios. Chuang-Tse dice que el sabio sabe distinguir entre lo que él
puede hacer y lo que el cielo hace; “el cielo” no es un dios, sino simple-
mente otra expresién para lo que no esta en el poder de uno. El cielo no
puede hacer lo que yo debo hacer: yo por lo tanto debo actuar, pero yo
tampoco debo intentar interferir con el cielo. Debo aceptar mis limites
y esto no consiste en apretar los dientes, sino en el sentido de la vida
que se basa en la conviccién de la unidad de los opuestos en todas las
cosas.

Finalmente, la idea del relajamiento de la voluntad tiene un tercer
sentido, que es el propiamente taoista y que se expresa en el término
“wu-wei”, que literalmente significa “no actuar”. Con esto los taois-
tas no quieren decir que el hombre no debe ser activo, sino que debe
hacer lo que tiene que hacer sin exageraciones y empefio, y en particu-
lar sin hacerlo para ganar fama o prestigio. Segtin Lao-Tse, el hombre
debe tratar de retroceder al estado de infante, de bebé, y en Chuang-
Tse se enfatiza la vuelta a la espontaneidad de los animales. La idea es
hacer lo que se hace sin una conciencia de si exagerada (sin lo que en
inglés se llama self-consciousness), y asi volver a tener una espontanei-
dad similar a la que tienen los animales. Si uno cae de un vehiculo
cuando esta borracho, dice Chuang-Tse, no se va a matar. El borracho
cae tan suave como un gato. Si esto se logra hacer con vino, comenta
Chuang, tanto més con el cielo. Esta idea de abandonar la reflexiéon
egocéntrica, de actuar sin preocupacion y sin la reflexién sobre cémo
lo comentarén los otros pasé mas tarde también al budismo chino y
asi lleg6 a constituir un factor importante en el budismo-zen japonés.
Para citar algunas lineas de Chuang-Tse: “No busques fama, no cons-
truyas esquemas... Aténte a lo que recibiste del cielo, pero no creas que
posees gran cosa. Vaciate. E] hombre perfecto reacciona pero no aga-
rra.”

La teoria del “wu-wei” no es, entonces, una doctrina de la negacién
de la accion, sino de un retroceso de la voluntad. Creo que se presta a
ser comentada por lo que intenté decir al comienzo sobre la voluntad
humana. La voluntad humana, en contraste con la voluntad de un
animal o un bebé, es deliberativa, contiene el elemento de reflexion,
una reflexién que es consciente tanto del futuro como del valor que
aquello que uno hace va a ganar o perder a los ojos de los demaés. Esto
resulta en estar preocupado y en una serie de emociones que los otros
animales no tienen. “Los animales —decia Walt Whitman- no suspi-
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ran ni se lamentan sobre su situacién.” El hombre estd enredado con-
sigo mismo: su voluntad deliberativa, a pesar de serle tan atil, es un
peso para éL

La paz del alma, que el taoista busca, no consiste entonces simple-
mente en una serenidad general en relacién con sus emociones, sino
en Ja reducciéon de aquellas emociones que resultan en particular de
su reflexién y del reflejo que encuentra a los ojos de los demas. Estas
emociones las ve el taoista como superfluas; él quiere retroceder a una
espontaneidad comparable a la de los animales. Esto se podria co-
mentar asi: lo deliberativo lleva a un egoismo especifico humano que
se distingue del egoismo animal: el animal no esta preocupado con su
ego. Desde luego la idea de los taoistas no puede ser entendida como
un intento de volver a ser de hecho como un animal o un infante. Al
contrario, el hombre puede volver a acercarse a la espontaneidad ani-
mal sé6lo si da otro paso reflexivo mas alla de su reflexion deliberativa;
es en la conciencia del cielo y la conciencia explicita de la unidad de
los opuestos ~del Tao- que el hombre reencuentra la paz del alma en
que se deshace de su enredo consigo mismo. La reflexién que ocurre
en la deliberacion tiene como consecuencia que el hombre se ve a si
como lo dltimo que le importa, como un absoluto en este sentido; pero
es la misma capacidad de reflexién la que le permite dar un segundo
Ppaso atrds y relativizarse a si mismo. Abriéndose a lo que los taoistas
llaman cielo o a lo que en las religiones habia sido Dios, el hombre
puede decir: lo importante es aquello y no yo. Mientras que para un
animal no-humano no hay ningtin equivalente a lo que expresamos
con la palabra “importante”, la voluntad humana que, en un primer
momento, se toma a si misma como punto de referencia de todo lo que
le parece importante, como el centro de su mundo, puede, en un se-
gundo momento, relativizar esta importancia, puede abrirse al mun-
do mismo y verse a si como una particula dentro de él, como un ser
entre otros seres. Igualmente como la posibilidad de la relativizacién,
también su correspondiente emocional, la paz del alma, es algo espe-
cificamente humano, pero la admiracién por la vida espontanea de un
animal o de un nifio que no delibera aun, puede llevar a describir el
paso que un hombre tiene que dar por medio de una reflexién mas alta
como un retorno a un estado pre-reflexivo.

Pensé que debia presentar el taoismo un poco mas detalladamente,
primero porque es tal vez el misticismo mas accesible de todos, por no
contener ningtin elemento de supersticién ni de pesimismo, y segun-
do porque con su “wu-wei” los taoistas se confrontaron de manera
practica con el mismo aspecto que yo al comienzo describi tedrica-
mente cuando presenté el fendmeno de la preocupacion humana
como resultando de la voluntad deliberativa. Pero el taoismo es sélo
un misticismo entre otros. Lo que todos los misticismos tienen en co-
mun es que intentan una respuesta al sentido de la vida, y esto siem-
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pre como una respuesta al problema de las frustraciones. En toda
mistica se expresa una voluntad de tercer orden, toda mistica provie-
ne de una segunda reflexion, una reflexién que se confronta con el
egocentrismo que esta contenido en la preocupacién que resulta de la
reflexion deliberativa y procura ganar un sentido de la vida mas all4
de los fines particulares. Una parte de los misticismos, como los hin-
dutes, logra encontrar este sentido solamente fuera de la vida, otros,
como el taoismo, lo encueritran en una modalidad de la vida misma,
pero en ambos casos el objetivo es la paz del alma. La idea de la paz
del alma como bien supremo, como tnico lugar de felicidad constante,
parece una consecuencia inevitable de la estructura reflexiva de la
voluntad humana. Lo que visto desde aqui podria extrafiar no es que
hayan existido estas grandes culturas orientales que han sido domi-
nadas por la biisqueda de un camino mistico, sino mas bien que hay
esta otra cultura -la nuestra-, en la que se cree poder vivir sin esta
meta.

Preguntémonos finalmente cudl es la relacion entre las religiones y
las misticas. Religién y mistica son las dos posibles respuestas al pro-
blema de la mala suerte, problema que necesariamente surge para una
voluntad deliberativa. Hemos visto que también dentro de la religion
se puede tener una concepcién mistica. Esto ocurre en lo que llamé la
tercera postura religiosa. Pero si se entiende lo que llamé la segunda
postura como la postura religiosa propiamente dicha, entonces se
puede decir que en la religion el problema de la mala suerte es resuelto
por la proyeccién de una instancia divina que puede ser llamada en
auxilio, mientras que en las misticas es resuelto por una concepcién
de la vida en la que la persona encuentra paz, sea que logre hacer
-abstraccion de las frustraciones, sea que encuentre un camino para
integrarlas. Para poder hacer esto, también la mistica tiene que recu-
rrir a algo fuera de lo comuin, algo que esta mas alla, y esto puede, pero
no tiene que, consistir en la proyeccién de algo divino: ni el ser de los
hinddes o de Parménides, ni el nirvana de los budistas, ni tampoco el
Tao han sido algo divino. Quizas el concepto de lo sublime -algo que
estd mds alla de nosotros y en relacién con lo cual nos entendemos
como pequeiios- es lo que las religiones y la mistica tienen en coman.
Pero ya dije que no me parece facil explicar este concepto de lo subli-
me. S5in embargo, se podria quizas mantener que, lejos de tener que
decir, con Wittgenstein, que la idea de lo sublime trasciende los limites
del lenguaje, ha sido la misma estructura proposicional del lenguaje
la que les ha hecho dificil a los seres humanos entender su vida sin
una concepcion de lo sublime.
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