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Resumen:
A partir de la existencia de una voluntad deliberativa en el alma humana
y de su relación con el carácter predicativo-proposicional propio del len­
guaje de los hombres, se intenta en este artículo explicar los fenómenos de
la religión y la mística. Éstas son vistas como dos posibles respuestas al
problema de la mala suerte. A la base de toda religión y toda mística está,
asimismo, la pregunta de cómo relacionarse con las frustraciones.
Palabras claves: mística; misticismo; religión; voluntad deliberativa.

Abstract: The Anthropological Roots o/ Religion and Mystic.
Based upon the existence of a deliberative will in the human soul and of its
relation with the predicative-propositional nature of human language, this
paper explains the phenomena of religion and mysticism. These are
considered as two posible answers to the problem of bad luck. Likewise,
grounding religion and mysticism, stands the question of how to relate
oneself with frustrations.
Key Words: mystic; mysticism; religion; deliberative will.

Esta es la segunda de dos conferencias que tratan de antropología
filosófica, es decir, de las estructuras por las cuales la especie

humana se distingue de otros animales. Basándome por una parte en
Aristóteles (Política, 1, 2, 1255a9-18) y por otra en algunos filósofos
recientes, sostuve en la primera conferencia que el rasgo básico de los
seres humanos es que hablan en un lenguaje predicativo-proposicio­
nal. Conectada a esta estructura lingüística están las capacidades de
reflexión, de objetivación, de poder dar razones y de deliberación. En
esta segunda conferencia quiero ver si de ahí también se pueden en­
tender los fenómenos de la religión y de la mística. Parece obvio que
ambos tienen raíces profundamente antropológicas, es decir, que tam­
bién son conductas por las que el hombre se distingue de los otros
animales y que no pueden ser consideradas como meros fenómenos
accidentales de una u otra cultura.

En mi opinión, lo que está a la base del impulso religioso es la estruc­
tura reflexiva de la voluntad humana, que a su vez está basada en la
estructura proposicional del lenguaje. Aristóteles fue quien primero
se fijó en esta estructura de la voluntad humana cuando distinguió lo
que llamó la voluntad deliberativa y la voluntad sensual. Lo que Aristóte­
les llama la voluntad sensual es la voluntad animal que se mueve por
las sensaciones de placer y dolor. También los humanos tienen esta
voluntad sensual, pero ellos tienen, además, a partir de una cierta
ed~d, la capacidad de reflexionar sobre sus deseos sensuales. Pueden
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deliberar y entonces se mueven por lo que se cree ser bueno para uno. En
cuanto preguntamos por lo bueno, nos vemos en un espacio de liber­
tad, la libertad deliberativa: en un primer momento, se puede deliberar
sobre el mejor medio para un fin, y en un segundo momento, sobre los
fines mismos, y entonces se pregunta qué es bueno para uno, para la
propia vida. En un famoso pasaje, Aristóteles dice que la voluntad
humana es una voluntad deliberativa, porque el hombre tiene con­
ciencia del tiempo, de su vida futura (De Anima, 111, 10). De ahí que la
voluntad humana sea esencialmente preocupación, como decía Hei­
degger, preocupación por la continuación de la vida, así como por su
calidad.

El trabajo más importante sobre esta problemática publicado en
nuestros tiempos es, en mi opinión, el ensayo del filósofo norteameri­
cano Harry Frankfurt, titulado flFreedom of the Win and the Concept
of a Person".l Frankfurt sostiene que los humanos se distinguen de
los otros animales no sólo porque tienen deseos, sino también porque
pueden desear o no desear tener ciertos deseos. Hay que distinguir,
según él, entre deseos de primer orden, cuando simplemente desea­
mos algo, y deseos de segundo orden, que son los deseos por los que
deseamos o no deseamos tener un tipo de deseos. Frankfurtda como
ejemplo el de una persona que tiene el deseo de ingerir una droga y
que al mismo tiempo desea no tener tales deseos.

Este concepto de deseos de segundo orden se puede entender 'como
una reinterpretación del concepto aristotélico de voluntad deliberati­
va, y además cuadra con las estructuras de objetivación y proposición
de las cuales me había ocupado en la primera conferencia. En un
deseo de segundo orden, una personada, por así decirlo, un paso
hacia atrás ante sus deseos de primer orden y delibera sobre las razo....
nes que tiene para consentir o no consentir en ellos.

De algún modo se puede ver toda deliberación práctica de esta ma­
nera. Pero este paso hacia atrás adquiere un sentido especial cuando
la persona se pregunta de qué manera quiere conducir su vida en
general. Para enfatizar este paso, lo voy a llamar de tercer orden. En el
segundo orden, la persona está simplemente confrontada con los de­
seos, los fines que de hecho tiene. La reflexión no es todavía profunda.
Pero sucede otra cosa cuando me confronto con mi vida: en este caso
me veo confrontado no sólo con la suma de deseos que encuentro en
mí y que de alguna manera tengo que armonizar, sino con el vivir
mismo. Se puede llamar a esta pregunta la pregunta por el sentido de
la vida. En ella la persona procura encontrar una relación.volitiva que
va más allá de sus deseos particulares y que le daría una razón para
afirmar la vida en vez de preferir la muerte. Hay personas que nunca
dan este paso y otras que lo hacen sólo cuando se encuentran efectiva-

1 En: ]ournal of Philosophy 68, 1971: 5-20.
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mente confrontadas con la muerte inmediata. Muchas veces tal pre­
gunta aparece por primera vez en la adolescencia, es decir, en el mo­
mento en que surge la capacidad de enamorarse. Cuando una perso­
na se enamora seriamente, sucede algo que presupone que ella es ca­
paz de relacionar lo que le importa a otra persona con su propia vida.
Así se entiende que, en el mismo momento en que las personas llegan
a ser capaces de enamorarse, también puedan empezar a ocuparse de
la muerte y, esto significa, de la vida. En niños pequeños, en general
no se encuentra lo que llamo el tercer orden volitivo.

Para que mi referencia a un tercer orden no parezca extravagante,
voy a dar como primer ejemplo la idea de la ética de Aristóteles que
consiste en el deseo de querer llevar una vida de constante equilibrio
emocional. Obsérvese que tal postura va más allá de la simple delibe­
ración sobre el orden en que se pueden poner los deseos que uno, de
hecho, tiene. El que toma una decisión de tercer orden se dice: lo que
me importará en la vida no será una mera acumulación de fines y
deseos, de contenidos de mi voluntad, un qué, sino un cómo, y éste
consiste, en el caso de la ética de Aristóteles, en una manera de relacio­
narse con sus emociones. Mediante tal decisión una persona adquiere
firmeza y constancia en su. sistema volitivo, un cierto "carácter". (A
cualquier concepción moral podemos adherir de dos modos. Lo moral
puede ser para mí simplemente uno de los muchos objetos de mi vo­
luntad, un fin entre otros. En este caso, la deliberación es de segundo
orden. Pero cuando lo que la persona entiende por moral se torna
relevante para la autoconlprensión de ella, para la comprensión del
sentido de su vida, entonces la deliberación es de tercer orden.)

Ahora bien, hay una pregunta de tercer orden que es quizás aún
más fundamental que aquella que llevó a Aristóteles a proponer una
vida de equilibrio emocional: la pregunta de cómo relacionarse con
las frustraciones de los deseos de primer orden. Creo que es esta pre­
gunta la que está a la base de toda religión y de toda mística.

Primero debemos observar que la anticipación de la frustración de
los deseos es un concomitante inmediato de la voluntad deliberativa.
Los seres humanos, por tener en su voluntad la relación con el tiempo
a que aludió Aristóteles, están preocupados por su muerte. La muerte
es la frustración más grande para todo ser humano, pero como tal, es
sólo el caso sobresaliente. El fenómeno general consiste en la mala
suerte. Un animal no-humano no puede tener conciencia de la suerte.
La suerte es lo no-anticipable en los planes humanos. Tener una vo­
luntad deliberativa implica estar planeando el futuro, y tener planes
implica la categoría de lo accidental y de la suerte. El sentido de lo
técnico es restringir el ámbito de la suerte, y en esto hoy hemos llegado
bastante lejos, pero en principio la suerte no se puede superar; en
particular, nunca habrá un remedio contra la muerte. Por tener objetos
explícitos de la voluntad, todo ser humano está continuamente con-
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frontado con la posibilidad de que lo que quiere no resulte, con lo
negativo en este sentido: la mala suerte. Esto explica por qué la muerte,
que hoy en día se tiende a poner. al margen, ha sido una preocupación
central en casi todas las culturas. Pero aún más fundamental que el
problema de la muerte ha sido el problema más general de cómo inte­
grar la frustración dentro de la vida. Por esto la integración de lo que
uno quiere con su frustración aparece no sólo como un ejemplo entre
otros de lo que he llamado el tercer orden volitivo, sino como su temá­
tica principal. La pregunta por el sentido de la vida llega a ser la
pregunta de cómo poder aceptar las frustraciones.

Para resumir lo que he dicho hasta ahora: la estructura fundamental
de la voluntad humana consiste en lo deliberativo, que es una conse­
cuencia inmediata de tener un lenguaje proposicional. La voluntad
deliberativa es lo que Franldurt llama lo volitivo de segundo orden.
Como la estructura proposicional nos pone explícitamente frente al
contraste entre sí y no, con lo positivo y lo negativo en la realización de
nuestros deseos, tiende a llevar a un tercer orden volitivo, la delibera­
ción sobre la vida, en la cual la pregunta es cómo integrar las frustra­
ciones con nuestros deseos. Ni tal integración ni la pregunta por el
sentido de la vida son algo necesario; se puede vivir sin ello, pero una
vida así carece de unidad: pues de ese modo se lleva una vida pasiva
en la que uno es mero objeto de su buena y mala suerte así como de sus
deseos, sin preguntarse por una concepción duradera. En general, los
vehículos de este tercer orden volitivo han sido la religión y el misticis­
mo.

Preguntemos primero cómo debemos entender lo religioso. El libro
sobre este tema que probablemente ha tenido la mayor influencia es el
de Rudolf Otto, de 1917, titulado Das Heilige (Lo santo). Según Otto, la
categoría del sentimiento religioso es lo santo, y la experiencia de lo
santo es, según él, el sentimiento de la presencia de lo misterioso, y
esto se experiment~ a la vez como fascinante y como repelente. El libro
de Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, es meramente una elabora­
ción. Se ha criticado a ambos eruditos el que sus teorías no se puedan
aplicar universalmente, pero más grave me parece ser que hacen énfa­
sis unilateralmente en la experiencia inmediata de algo divino pre­
sente.

Más profunda me parece la tesis de Schleiermacher que fue el punto
de partida de Otto. Según Schleiermacher, lo religioso consiste en un
sentimiento de absoluta dependencia. Lo que Schleiermacher quería
indicar no es una dependencia absoluta al lado de otras dependen­
cias, sino el hecho de que todo ser humano, no importa qué poderes
tenga y en qtié grado sea independiente de los poderes de otros, se ve
siempre confrontado con lo que no está en su poder, y así se encuentra
en la angustia entre la buena y la mala suerte.

No creo que haya una explicación igualmente adecuada para todos
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los fenómenos que se llaman religiosos, pero me parece que la concep­
ción de ScWeiermacher es una indicación de lo que en general es el
aspecto central. La creencia en poderes divinos derivaría entonces de
la experiencia que todo ser humano tiene del límite de su poder, de la
tensión entre planeamiento, por un lado, y buena o mala suerte, por el
otro. Lo que hace ridículo imaginarse que otros animales se podrían
dirigir a dioses no sólo es que no hablan sino también que, así como no
se relacionan explícitamente con sus voluntades, tampoco tienen una
conciencia del limite de su poder. Si la potencia divina es además
concebida como personal, se trata de un dios.

Probablemente el acto más típico en que se manifiesta la religiosi­
da<;i es el de la oración. En la oración, el ser humano se comunica con
la voluntad divina. Cuando una persona reza, hace más o menos tres
cosas: le pide a Dios buena suerte para el futuro, le da gracias por la
buena suerte del pasado y lo exalta. Me parece importante fijarnos en
este tercer componente. En la alabanza la persona no sólo expresa el
reconocimiento de que Dios es el que tiene el poder, de que Dios es
grande y él mismo pequeño. En la alabanza, y ya en el agradecimiento,
se expresa un rasgo que va más allá de la pura necesidad pragmática
de socorro: en el gesto religioso en que el hombre se inclina o se arrodi­
lla ante lo divino, no reconoce sólo que hay un poder del cual depen­
de, sino que aquello es más grande y tiene más valor que él o que otros
hombres (en sociedades tradicionales, el rey podía representar un
caso intermedio). Un concepto que entra aquí en juego es el difícil
concepto de lo sublime. Para entender esto en todo su alcance, debemos
tomar en cuenta que con la religiosidad se ha combinado en general la
creencia de que Dios es la fuente de la moral. Aunque casi siempre
también han existido poderes divinos que habían sido vistos como
malos, Dios es considerado generalmente como la quintaesencia de lo
bueno. Esto resulta en parte del hecho de que Dios es visto como fuente
de la buena suerte, pero va más allá. Así, la religiosidad también po­
dría reunir en sí las tendencias del ser humano a trascender su egoís­
mo.

Para volver al tema de la oración, se podrían distinguir tres fases
dentro del desarrollo histórico, fases que fácilmente oscilan de una a
otra. La primera consiste en el intento de una influencia mágica: el
creyente procura constreñir a los poderes divinos, se relaciona con
ellos en tercera persona, como si fueran objetos naturales. En la segun­
da, el creyente se dirige en segunda persona a la voluntad de su dios y
le suplica asistencia y socorro. Esta postura me parece ser la postura
religiosa propiamente dicha. Pero existe la posibilidad de una tercera
postura que se expresa en la frase del padrenuestro "Hágase tu volun­
tad". Esta frase expresa la actitud más extraordinaria de la que es
capaz la postura religiosa, porque en ella la voluntad del creyente
cambia aparentemente en 180 grados: en vez de procurar que Dios
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haga lo que uno quiere, en vez de influir sobre la voluntad de Dios, el
creyente se somete a ella y declara que aceptará lo que ocurra. El hecho
de que la mala suerte sea interpretada como impuesta por Dios hace
que lo malo se convierta en bueno; el creyente llega con este vuelco a
una nueva concepción de lo bueno, independiente de sus deseos, y
así, la persona alcanza la posibilidad de hacerse ella misma indepen­
diente de sus deseos. Esto significa que la relación con Dios le permite
reinterpretar su vida de tal manera que logra integrar las frustracio­
nes: todo lo que le pasa es interpretado como viniendo de Dios y, por lo
tanto, como bueno.

¿Cómo puede lo divino adquirir un sentido aparentemente contra­
rio al que tenía al principio? Seguramente por las cualidades que le
son otorgadas en la alabanza, por la convicción de que Dios es la
quintaesencia de lo bueno. Como ejemplo se podría citar lo que judíos
y cristianos dicen cuando uno de sus seres queridos muere: "El Señor
me lo dió, el Señor me lo quitó; ¡alabado sea el nombre del Señor!" (Job
1,21). En nuestro contexto, lo importarte de este vuelco es que el hom­
bre adquiere de esta manera una postura firme y constante hacia su
vida, en la que sus frustraciones están integradas. Por venir de Dios,
las frustraciones son vistas como buenas y como buenas son acepta­
das, afirmadas por la voluntad. Así la vida en su totalidad· adquiere
sentido. Por ejemplo, el creyente que está sufriendo de una enferme­
dad terminal puede decir: aunque parezca un sin sentido, como Dios
me la mandó, tiene sentido. Aquí se ve bien que en la tercera postura
religiosa lo divino también tiene, al igual que en la segunda postura,
la función de hacer la vida más soportable, de dar alivio, sólo que el
alivio ahora no consiste en salvar de las frustraciones, sino en hacer
posible aceptarlas. El alivio ahora consiste en llegar a lo que se llama
paz del alma, es decir, a una actitud hacia la vida en que las frustracio­
nes están integradas.

l,a tercera postura parece ser la actitud más alta a la que se puede
llegar dentro de la actitud religiosa. Se podría pensar que lleva a un
quietismo. Pero, por ejemplo, Jesús en el jardín de Getsemaní dice:
"Padre mío, si es posible, aparta de mí este cáliz. Pero que no sea como
yo quiero, sino como quieras tú" (Mat. 26,39). Es decir, la tercera pos­
tura no tiene que perder su base en la segunda y esto significa que en
la oración se combina la aceptación del mal que Dios me manda con el
ruego de que no me lo mande. Es decir, el individuo logra tener una
doble voluntad: quiere lo uno pero acepta lo otro; va a hacer todo lo
que puede para evadir el mal, pero lo acepta afirmativamente cuando
ocurre a pesar de sus acciones. Va a decir, por ejemplo: "Dios es más
sabio que yo."

Pero ahora debemos preguntar qué les ocurre a las posturas religio­
sas cuando la creencia en un poder divino ya no resulta plausible.
Esta situación es la que Nietzsche llamó la muerte de Dios. La mejor
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aclaración que conozco de nuestra situación en la modernidad frente
a la creencia religiosa es el ensayo de Freud "El porvenir de una ilu­
sión". La creencia en Dios es, según Freud, no sólo un error, sino algo
peor: una ilusión, y una ilusión es para Freud una creencia que con­
siste en la proyección de un deseo. Se podría hablar también de una
creencia ideológica. Si en vez de razones para una creencia, lo que
tenemos son puros motivos subjetivos, entonces, dice Freud, esto hace
la verdad de la creencia tanto más inverosímil. La religión es, según él,
un residuo de la niñez, Dios padre es la proyección del padre real. ¿No
es un alivio tremendo tener toda la vida un compañero que nos con­
suela de la misma manera como nos consolaban, si tuvimos esta suer­
te, nuestros padres cuando fuimos niños chicos? Freud piensa que ni
siquiera vale la pena mostrar la falsedad de la creencia, ya que es tan
obvio que la razón por la que la tenemos es lo que en inglés se llama
wishful thinking: el pensamiento se deja dirigir no por la verdad, sino
por los deseos.

Sin embargo, Freud parece exagerar cuando mantiene que la reli­
gión se reduce a infantilismo. Lo divino se experimenta como sublime,
como yendo más allá de cualquier poder humano. Parece problemáti­
co intentar reducir la inclinación ante lo sublime a la manera como un
niño se relaciona con su padre. Freud no hace justicia a las diferentes
actitudes que la postura religiosa permite. En particular, se podría
objetar que Freud pasó por alto el problema de una postura que inte­
graría la frustración en la vida. Aunque Freud fue agudamente cons­
ciente de los problemas de la frustración, quizás más que ningún otro,
su solución fue que lo único que una persona adulta puede hacer
cuando se encuentra en frustraciones reales y profundas es apretar
los dientes, y esto significa que debemos aprender a padecer las frus­
traciones sin poder integrarlas, sin darle un sentido a la vida. Quizás
Freud hubiera dicho que también la pregunta por el sentido de la vida
es infantil, pero esta pregunta no es una pregunta de niños.

Cuando nos preguntamos por las razones por las que la mayoría en
la cultura moderna está abandonando la religiosidad, el argumento
que para Freud fue el decisivo me parece contar poco, y los principales
motivos me parecen ser dos: primero, que en general la vida es hoy
más fácil de lo que había sido y que por esto cuesta menos empujar las
frustraciones profundas hacia los márgenes de la vida, a un vago
futuro momento de la muerte, a las clínicas ya los manicomios; pero
igualmente importante me parece ser el argumento teórico de que den­
tro de una concepción científica del mundo, de la cual hoy nadie pue­
de sustraerse con buenas razones, simplemente no hay seres espiri­
tuales. La idea de un ser espiritual y moral que existía antes de la
evolución biológica e incluso fuera del espacio y del tiempo es tan
poco compatible con nuestra manera de ver la realidad que las con­
cepciones religiosas tendrían que ser abandonadas aun si no tuviéra-
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mos el argumento ideológico de Freud. Esto parece ser una obligación
de honestidad intelectual. El argumento de algunos filósofos como
Anthony Kenny de que, así como no podemos probar la existencia de
Dios, tampoco la podemos refutar, es lógicamente válido pero vacío,
porque -a pesar de Pascal- parece absurdo basar la propia vida sobre
una pura idea cuya única acreditación consistiría en que no es refuta­
ble, y, en este caso, el argumento de Freud acabaría con la última duda.
Hoy en día la única postura que me parece honrada es el ateísmo y la
diferencia que tengo con Freud es sólo que no me parece ser tan fácil
como él cree. Lo que Freud no ve es que la religión tiene una raíz
antropológica profunda y no se puede ver simplemente como un in­
fantilismo. Si es así y si es cierto que una creencia ya no es pO$ible,
resultaría que nos quedamos en un vacío. Vista desde una perspectiva
biológica, se podría sostener que la capacidad de relacionarse con
algo sublime es una de las capacidades esenciales del hombre, desa­
rrolladas por la evolución, de modo que el ser humano no creyente
parecería quedarse con un déficit.

En particular, nos quedamos con el problema de una actitud para
con la vida que integraría la muerte y las otras frustraciones. La opi­
nión de Freud, que es la que se asume en general hoy en día acerca de
las frustraciones, según la cual en los casos desesperantes debemos
apretar los dientes, es tan poco satisfactoria porque no permitiría una
actitud uniforme de la voluntad del ser humano dentro de las vicisitu­
des de la vida. Confrontada con la muerte, una persona quiere tener
una concepción coherente de la vida. Me parece problemático -aun­
que posible- vivir de día en día, hoy gozando, mañana desesperado, y
quedando a merced de mis emociones y sentimientos pasajeros.
Cuando introduje el concepto de un deseo de tercer orden indiqué
como ejemplo la concepción de Aristóteles de vivir una vida de equili­
brio emocional. Esto me parece ser una concepción profunda, pero
ella deja de lado el problema de la muerte y de las otras grandes frus­
traciones. Entre los griegos el único filósofo que supo integrar lo nega­
tivo con lo positivo fue Heráclito y, con él, hasta un cierto grado lo
fueron lo estoicos, pero los estoicos pensaban, con poca plausibilidad,
según creo, que la mera virtud moral es un bastión suficiente contra
las frustraciones. La pregunta que queda abierta es cómo poder man­
tener la pregunta por el sentido de la vida, cómo no sólo padecer sino
aceptar los sufrimientos. ¿Hay, fuera de la religión, un equivalente de
lo que llamé la tercera postura de la religiosidad? Es esta pregunta la
que nos lleva a la mística. En las culturas orientales, en particular en
India, China y Japón, la mística parece haber sido más importante que
las religiones, y habían sido las místicas y no las religiones las que
habían conducido a concepciones integradoras de vida y de paz del
alma.

La primera pregunta, naturalmente, es: ¿qué es mística? Todos los
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eruditos están de acuerdo en que no hay un concepto unico que com­
prendería todas las corrientes que así se han llamado. Pero lo que sí se
querrá alcanzar es un sentido que comprenda más o menos los dife­
rentes tipos de meditación hindú, budista y taoísta y por lo menos una
parte de los místicos cristianos y musulmanes. Algunas definiciones
y nociones que se encuentran son las siguientes: un estado de con­
ciencia en que el sujeto se siente unido con la totalidad de las cosas, o
con el ser, o con Dios..Este estado, que se ha llamado unio mystica, se
describe muchas veces como una contemplación, pero también ha
sido entendido como una experiencia de identidad de los dos lados.
Un intento de expresar lo mismo es la definición de Jaspers según la
cual en la mística la distinción de sujeto y objeto desaparece. Una
fórmula que se encuentra mucho es la de Heráclito: hen pan (JI todo es
uno"). Otra caracterización importante es que el yo desaparece.

Sin embargo, hay místicas que no caen bajo todas estas descripcio­
nes. En la corriente samkhya yoga de la mística hindú, el sujeto se su­
merge sólo en sí mismo, no pretende una unidad con algo objetivo. En
el budismo, el sujeto no se sumerge ni en sí ni en la identificación con
el mundo; el ideal es el vacío. En el taoísmo, como también en Herácli­
to, ni el sujeto ni la pluralidad de los entes desaparecen, sino que se
sostiene que todo es uno por tener una estructura de ser y desvanecer
común.

Lo que quizás es el denominador más general es la conciencia de
que el yo desaparece o se relativiza. Aun en el samkhya yoga, en el que
el individuo se sumerge en el fondo de su alma -en lo que se llama
11atman"-, el yo empírico desaparece. Tomo como mi hilo conductor el
hecho de que en todas las formas de 1a mística el yo o desaparece o se
relativiza. Creo que en todo misticismo el elemento contemplativo o
teórico es secundario y que sólo podemos entender la mística desde el
lado de su motivo práctico, y este consiste, según creo, en que el sujeto
se desprende de su yo.

Esto podría parecer paradójico, pues ¿no es el sujeto el yo? ¿Cómo,
entonces, se puede desprender de sí? Pero lo que el místico quiere
decir con esto es que se desprende de su yo quiero, es decir, que se libera
de su estar fijado en sus deseos hacia tales y tales fines. No toda mís­
tica es meditación y concentración, pero donde lo es, esta concentra­
ción no consiste tanto en fijarse en un punto único sino en abstraer de
todo contenido de su voluntad. Cuando la persona se libera de estar
atada a los objetos de su voluntad, tiene la sensación de separarse del
yo quiero y en este sentido del yo.

Tiendo entonces a definir lo místico por este rasgo práctico de des­
hacerse del yo quiero para obtener un estado de paz del alma, de tran­
quilidad emocional. Todo lo demás serían métodos diferentes de lle­
gar a este estado. El misticismo así visto sería también, como las reli­
giones, una reacción al hecho de que la vida está caracterizada por la
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mala suerte. En vez de procurar ayuda contra la mala suerte de parte
de lo divino, la mística se construye un sentido de vida en que el
hombre se independiza de la mala suerte.

Así, el místico entra en un vacío que puede ser o un vacío completo
como en el budismo, o un vacío lleno de ser pero libre de todo objeto
particular como en el vedanta, o lleno de Dios como en la mística
musulmana y cristiana. Si es correcto que retirarse de todos los objetos
particulares de la voluntad, o por lo menos relajar el estar fijado en los
deseos, es el motor motivacional de la dinámica mística, entonces una
pregunta central tiene que ser: ¿qué motivo tiene el sujeto para retirar­
se de su apego a sus deseos?

El concepto fundamental aquí me parece ser el de la paz del alma.
Los conceptos de paz del alma, serenidad y dicha son recurrentes en
todas las vertientes que se llaman místicas. Se trata de una dicha que
no se experimenta por el cumplimiento de un deseo positivo, que
siempre sería pasajero y estaría sujeto al cambio de la suerte, sino de
una dicha que se experimenta en la abstención de los deseos o en su
relativización. Por esto consiste en serenidad hacia las emociones y
hacia todo cambio, y es esto lo que se llama paz del alma. Esta paz del
alma es el único estado emocional que no está sujeto a cambios y sobre
el cual la suerte no puede influir.

En las diferentes corrientes místicas encontramos varios motivos
para deshacerse del apego a los deseos y, así, del apego al yo. El moti­
vo que domina en el budismo y en las místicas hindúes es retraerse del
sufrimiento. Según el Buda, toda vida consiste en sufrimiento, y no
habría sufrimiento si no hay deseos y concupiscencia, y la especial
capacidad del hombre dentro del reino animal es que puede desistir
de sus deseos, y este es el camino de la liberación. Yo podría añadir
que esta capacidad la tiene el hombre por su lenguaje proposicional
con su elemento esencial de negación.

Encontramos una concepción diferente dentro de la mística cristia­
na por ejemplo en Meister Eckhart. En el centro de la mística de Meis­
ter Eckhart está la unio mystica con Dios y así con el ser, pero también
ahí está a la base una renuncia a la voluntad propia. Al modo como
uno debe relacionarse con su voluntad Eckhart dedicó todo un trata­
do: los Discursos de instrucción (Reden der Unterweisung). Escribe: l/Sólo
entonces la voluntad es perfecta, cuando está sin apego al yo y se ha
externalizado y subordinado a la voluntad de Dios." Tener una buena
voluntad consiste, según Eckhart, en el abandono de la voluntad pro­
pia. Esta actitud es, dentro del misticismo, idéntica a lo que llamé la
tercera postura religiosa, o quizás sería mejor decir que en la tercera
postura la religiosidad es ya una forma de mística. Aquí religiosidad
y misticismo se solapan.

Hallamos una tercera explicación, más compleja que la budista o la
cristiana, en el taoísmo. A la concepción taoísta quiero entrar con algo
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más de precisión porque es la concepción mística que para nosotros
podría ser la más accesible, por no estar fundada como la cristiana en
la religiosidad ni como la budista sobre el pesimismo. Mis fuentes son
el Tao Te King, supuestamente escrito por Lao-Tse, y la compilación
trasmitida bajo el nombre del místico Chuang-Tse. También en el
taoísmo existe el elemento de meditación y de concentración, pero no
constituye lo central -como en el hinduismo-o El sabio taoísta no se
desprende de sus emociones, sino que se relaja en ellas. La paz del
alma que encuentra no la encuentra fuera del mundo como el budista,
fuera de sus emociones, sino en la convicción de que cumplimiento y
frustración, vida y muerte son dos lados de lo mismo, así como el ying
y el yang de la creencia popular china. El taoísmo es igualmente un
misticismo, porque también contiene una referencia a un uno en rela­
ción al cual el sabio se libera de su yo, pero este uno no es algo fuera de
la multiplicidad de la vida -como eh el budismo y el hinduismo-, sino
el orden que une los opuestos. En un lugar Chuang-Tse dice que su
nombre es "Paz en conflicto". El taoísmo tiene una posición similar a
la que tenía Heráclito dentro del pensamiento griego, mientras que la
concepción hindú corresponde más a la de Parménides.

Esta concepción de la unidad de los opuestos no es en primer lugar
una concepción teórica, sino práctica: la unidad primaria es la uni­
dad entre vida y muerte y entre subida y bajada. También el aforismo
de Heráclito: "el camino hacia arriba y el camino hacia abajo es uno y
el mismo", se tiene que entender en primer lugar en una perspectiva
práctica.

Si nos basamos en el taoísmo, la divisa "todo es uno" adquiere el
siguiente sentido: en primer lugar, significa que para cada persona
sus experiencias positivas y negativas deben ser vistas como pertene­
ciendo las unas a las otras. Sólo en segundo lugar esto tiene como
consecuencia que todas los entes en el mundo son iguales precisa­
mente por tener esta misma estructura de nacer y morir.

La palabra "Tao" significa "camino", pero adquiere en el taoísmo
un segundo significado: el de ser aquello de lo cual todo nace y a lo
que todo vuelve. El primer sentido es claramente práctico, el segundo,
teórico. En China la única pregunta que parecía interesante era la
pregunta por el tao en el primer sentido: ¿cuál es el camino para noso­
tros, cómo debemos vivir? Esta fue aun la pregunta de los confucia­
nos, y fue sólo la respuesta que daban los taoístas a esta pregunta la
que llevó al mismo tiempo a darle a la palabra un sentido medio teóri­
co, el sentido de fundamento común de todo. El relacionarse con una
unidad fundamental es el aspecto místico que el taoísmo tiene en co­
mún con otros sistemas místicos. Pero como esta unidad es vista como
raíz de la estructura común de todo devenir, el sabio que es consciente
de esta unidad, no se hunde en una meditación, no sale de la situación
concreta de su existencia. Por lo tanto, su voluntad no se desprende de
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sus objetos normales, sino que se relaja.
Este relajamiento de la voluntad ocurre en varios planos. Uno es que

el sabio acepta el cambio y la disminución; incluso los taoístas dicen
que en la bajada se sube, en la pérdida se gana. Un segundo plano del
relajamiento de la voluntad es algo muy parecido a lo que vimos en la
tercera postura de la religiosidad, sólo que el taoísta no dice "Que se
haga Tu voluntad", es decir, él no se entiende como estando delante
de un dios. Chuang-Tse dice que el sabio sabe distinguir entre lo que él
puede hacer y lo que el cielo hace; "el cielo" no es un dios, sino simple­
mente otra expresión para lo que no está en el poder de uno. El cielo no
puede hacer lo que yo debo hacer: yo por lo tanto debo actuar, pero yo
tampoco debo intentar interferir con el cielo. Debo aceptar mis límites
y esto no consiste en apretar los dientes, sino en el sentido de la vida
que se basa en la convicción de la unidad de los opuestos en todas las
cosas.

Finalmente, la idea del relajamiento de la voluntad tiene un tercer
sentido, que es el propiamente taoísta y qué se expresa en el término
"wu-wei", que literalmente significa "no actuar". Con esto los taoís­
tas no quieren decir que el hombre no debe ser activo, sino que debe
hacer lo que tiene que hacer sin exageraciones y empeño, y en particu­
lar sin hacerlo para ganar fama o prestigio. Según Lao-Tse, el hombre
debe tratar de retroceder al estado de infante, de bebé, y en Chuang­
Tse se enfatiza la vuelta a la espontaneidad de los animales. La idea es
hacer lo que se hace sin una conciencia de sí exagerada (sin lo que en
inglés se llama self-consciousness), y así volver a tener una espontanei­
dad similar a la que tienen los animales. Si uno cae de un vehículo
cuando está borracho, dice Chuang-Tse, no se va a matar. El borracho
cae tan suave como un gato. Si esto se logra hacer con vino, comenta
Chuang, tanto más con el cielo. Esta idea de abandonar la reflexión
egocéntrica, de actuar sin preocupación y sin la reflexión sobre cómo
lo comentarán los otros pasó más tarde también al budismo chino y
así llegó a constituir un factor importante en el budismo-zen japonés.
Para citar algunas líneas de Chuang-Tse: "No busques fama, no cons­
truyas esquemas... Aténte a lo que recibiste del cielo, pero no creas que
posees gran cosa. Vacíate. El hombre perfecto reacciona pero no aga­
rra."

La teoría del "wu-wei" no es, entonces, una doctrina de la negación
de la acción, sino de un retroceso de la voluntad. Creo que se presta a
ser comentada por lo que intenté decir al comienzo sobre la voluntad
humana. La voluntad humana, en contraste con la voluntad de un
animal o un bebé, es deliberativa, contiene el elemento de reflexión,
una reflexión que es consciente tanto del futuro como del valor que
aquello que uno hace va a ganar o perder a los ojos de los demás. Esto
resulta en estar preocupado yen una serie de emociones que los otros
animales no tienen. "Los animales -decía Walt Whitman- no suspi-
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ran ni se lamentan sobre su situación." El hombre está enredado con­
sigo mismo: su voluntad deliberativa, a pesar de serIe tan útil, es un
peso para él.

La paz del alma, que el taoísta busca, no consiste entonces simple­
mente en una serenidad general en relación con sus emociones, sino
en la reducción de aquellas emociones que resultan en particular de
su reflexión y del reflejo que encuentra a los ojos de los demás. Estas
emociones las ve el taoísta como superfluas; él quiere retroceder a una
espontaneidad comparable a la de los animales. Esto se podría co­
mentar así: lo deliberativo lleva a un egoísmo específico humano que
se distingue del egoísmo animal: el animal no está preocupado con su
ego. Desde luego la idea de los taoístas no puede ser entendida como
un intento de volver a ser de hecho como un animal o un infante. Al
contrario, el hombre puede volver a acercarse a la espontaneidad ani­
mal sólo si da otro paso reflexivo más allá de su reflexión deliberativa;
es en la conciencia del cielo y la conciencia explícita de la unidad de
los opuestos -del Tao- que el hombre reencuentra la paz del alma en
que se deshace de su enredo consigo mismo. La reflexión que ocurre
en la deliberación tiene como consecuencia que el hombre se ve a sí
como lo último que le importa, como un absoluto en este sentido; pero
es la misma capacidad de reflexión la que le permite dar un segundo
paso atrás y relativizarse a sí mismo. Abriéndose a lo que los taoístas
llaman cielo o a lo que en las religiones había sido Dios, el hombre
puede decir: lo importante es aquello y no yo. Mientras que para un
animal no-humano no hay ningún equivalente a lo que expresamos
con la palabra"importante", la voluntad humana que, en un primer
momento, se toma a sí misma como punto de referencia de todo lo que
le parece importante, como el centro de su mundo, puede, en un se­
gundo momento, relativizar esta importancia, puede abrirse al mun­
do mismo y verse a sí como una partícula dentro de él, como un ser
entre otros seres. Igualmente como la posibilidad de la relativización,
también su correspondiente emocional, la paz del alma, es algo espe­
cíficamente humano, pero la admiración por la vida espontánea de un
animal o de un niño que no delibera aun, puede llevar a describir el
paso que un hombre tiene que dar por medio de una reflexión más alta
como un retomo a un estado pre-reflexivo.

Pensé que debía presentar el taoísmo un poco más detalladamente,
primero porque es tal vez el misticismo más accesible de todos, por no
contener ningún elemento de superstición ni de pesimismo, y segun­
do porque con su "wu-wei" los taoístas se confrontaron de manera
práctica con el mismo aspecto que yo al comienzo describí teórica­
mente cuando presenté el fenómeno de la preocupación humana
como resultando de la voluntad deliberativa. Pero el taoísmo es sólo
un misticismo entre otros. Lo que todos los misticismos tienen en co­
mún es que intentan una respuesta al sentido de la vida, y esto siem-
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pre como una respuesta al problema de las frustraciones. En toda
mística se expresa una voluntad de tercer orden, toda mística provie­
ne de una segunda reflexión, una reflexión que se confronta con el
egocentrismo que está contenido en la preocupación que resulta de la
reflexión deliberativa y procura ganar un sentido de la vida más allá
de los fines particulares. Una parte de los misticismos, como los hin­
dúes, logra encontrar este sentido solamente fuera de la vida, otros,
como el taoísmo, lo encuentran en una modalidad de la vida misma,
pero en ambos casos el objetivo es la paz del alma. La idea de la paz
del alma como bien supremo, como único lugar de felicidad constante,
parece una consecuencia inevitable de la estructura reflexiva de la
voluntad humana. Lo que visto desde aquí podría extrañar no es que
hayan existido estas grandes culturas orientales que han sido domi­
nadas por la búsqueda de un camino místico, sino más bien que hay
esta otra cultura -la nuestra-, en la que se cree poder vivir sin esta
meta.

Preguntémonos finalmente cuál es la relación entre las religiones y
las místicas. Religión y mística son las dos posibles respuestas al pro­
blema de la mala suerte, problema que necesariamente surge para una
voluntad deliberativa. Hemos visto que también dentro de la religión
se puede tener una concepción mística. Esto ocurre en lo que llamé la
tercera postura religiosa. Pero si se entiende lo que llamé la segunda
postura como la postura religiosa propiamente dicha, entonces se
puede decir que en la religión el problema de la mala suerte es resuelto
por la proyección de una instancia divina que puede ser llamada en
auxilio, mientras que en las místicas es resuelto por una concepción
de la vida en la que la persona encuentra paz, sea que logre hacer
.abstracción de las frustraciones, sea que encuentre un camino para
integrarlas. Para poder hacer esto, también la mística tiene que recu­
rrir a algo fuera de lo común, algo que está más allá, y esto puede, pero
no tiene que, consistir en la proyección de algo divino: ni el ser de los
hindúes o de Parménides, ni el nirvana de los budistas, ni tampoco el
Tao han sido algo divino. Quizás el concepto de lo sublime -algo que
está más allá de nosotros y en relación con lo cual nos entendemos
como pequeños- es lo que las religiones y la mística tienen en común.
Pero ya dije que no me parece fácil explicar este concepto de lo subli­
me. Sin embargo, se podría quizás mantener que, lejos de tener que
decir, con Wittgenstein, que la idea de 10 sublime trasciende los limites
del lenguaje, ha sido la misma estructura proposicional del lenguaje
la que les ha hecho difícil a los seres humanos entender su vida sin
una concepción de lo sublime.
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