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RESUME
Au début des années soixante-dix, divers investigateurs de la tradition francaise,
influencés par l'ceuvre de Lévi-Strauss, sont venus a 'Amazonie colombienne
avec l'intention d'appliquer ses affirmations théoriques dans les travaux
etnographiques. L'auteur partage son expérience avec les yukuna du Miritiparana
et réfléchit sur les relations entre etnographie et estructuralisme. A travers
des discussions principalement entre la linguistique et l'estructuralisme, il
entreprends une recherche conceptuelle et métodologique par rapport a la fagon
d'aborder la mythologie yukuna, ot il constate que la force du mythe réside en tout
ce qui s'échappe a l'analyse textuelle, particulierement l'oralité; par conséquent, le
mythe est avant tout un acte de paroles performatives et inscrit dans un systéme.
Mots clés: Amazonie, estructuralisme, parole mythique, Lévi-Strauss, mythe,
performance, yukuna.
RESUMEN
A principios de la década del setenta, varios investigadores de la tradicion francesa,
influenciados por la obra de Lévi-Strauss, viajaron a la Amazonia colombiana
con laintencién de aplicar su propuesta teérica en los trabajos etnograficos.
El autor comparte su experiencia con los yukuna de Miritiparana y reflexiona
sobre las relaciones entre etnografia y estructuralismo. Mediante discusiones
entre la lingiisticay el estructuralismo, especialmente, emprende una
blsqueda conceptual y metodoldgica frente a la forma de abordar la mitologia
yukuna, donde constata que la fuerza del mito reside en todo lo que se
escapa a un analisis textual, principalmente en la oralidad, por ende, el mito
es ante todo actos de palabras perfomativas e inscritas en un sistema.
Palabras clave: Amazonia, estructuralismo, habla mitica, Lévi-Strauss, mito,
performancia, yukuna.
ABSTRACT
At the beginning of the seventies, a number of French researchers, influenced
by Lévi-Strauss’ work, arrived to the Colombian Amazon with the aim of
applying his theoretical proposal to ethnographic work. The author shares
his experience with the Yukuna of the Miritiparana and reflects on the
link between ethnography and structuralism. By means of discussions on
linguistics and structuralism, specifically, he undertakes a conceptual and
methodological search concerning how to approach Yukuna mythology, by
which he asserts that the force of the myth lies in everything that escapes
from textual analysis, but mainly in its oral quality. Therefore, the myth
is, above all, acts of performative words which belong to a system.

Keywords: Amazon, structuralism, mythic speech, Lévi-Strauss, myth,
performance, yukuna.
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n 1967 le Professeur Gerardo Reichel-Dolmatoff publia un ra-

pport intitulé « A Brief Report on Urgent Ethnological Research

in the Vaupés Area, Colombia », qui allait avoir un grand impact,
cest-a-dire exactement 'impact qu’il avait souhaité sur 'anthropologie
colombienne et amazonienne. Dans ce document il parlait de la nécessi-
té impérieuse d’effectuer des recherches de terrain dans les populations
amazoniennes, étant donnés les dangers d’extinction non seulement
culturelle mais aussi bien sociale et biologique dont les communautés
indiennes étaient menacées (cf. Pineda Camacho, 2005). Aujourd’hui,
plus de quarante apres, il est difficile de savoir s’il avait eu raison.
Contrairement a ce que pensent les sociologues, du moins les sociolo-
gues francais, cela dépend moins de la situation économique ou politique
que de la définition de communauté indienne. Il est évident que la plu-
part des groupes indigenes n'ont pas disparu physiquement, mais en
méme temps ils ont beaucoup changé. Quoi qu’il en soit, ce rapport a eu
pour conséquence un afflux de jeunes chercheurs étrangers qui, venant
d’Europe et d’Amérique du Nord, vont faire de longs terrains et effectuer
leurs recherches doctorales dans 1’Amazonie colombienne. En ce sens ce
que souhaitait Reichel-Dolmatoft sest réalisé' : ’Amazonie nord-ouest
est devenue une aire anthropologique de référence, au méme titre que le
Brésil central ou le Piémont andin.

A Tépoque ce qui mapparut comme un groupe d’'une douzaine
de jeunes chercheurs, méme si nous n’étions jamais ensemble en méme
temps a Bogotd, menchanta et fut pour moi trés important. Ce fut
l'occasion de rencontrer et de discuter avec des étudiants formés dans
des traditions tres différentes de la mienne, mais qui me séduisait parce
que j’y voyais des entreprises semblables a celle de Lévi-Strauss : la criti-
que par Edmund Leach de la tradition de la British Social Anthropology,
ou l’alternative au sein de I'anthropologie culturelle américaine de la
cognitive anthropology de I'Université de Stanford. Je pressentais que ces
perspectives différaient beaucoup de la mienne, tout en me faisant vive-
ment prendre conscience des lacunes de ma formation>.

1 Lafflux de chercheurs étrangers a méme dépassé ses souhaits, puisqu’il a été obligé
de défendre les communautés qu’il se réservait. Cest ainsi qu’il a interdit a 'auteur
de ces lignes de faire du terrain dans le Vaupés.

2 Jeus moins de contacts avec les anthropologues colombiens. Je me souviens d’un
échange avec Horacio Calle et de discussions dans les cours de Patrice Bidou a
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ETHNOGRAPHIE ET STRUCTURALISME

Nous étions évidemment au fait des théories structuralistes qui
a ce moment suscitaient de vifs débats en anthropologie. Chacun était
probablement plus ou moins désireux d’en tester les hypotheéses, sinon
les conclusions. Mais me semble-t-il, aucun de nous n’est véritablement
parvenu a les appliquer. Bref, il se révélait que le structuralisme n’était
pas utilisable sur le terrain. Personnellement, de manieére trés abstraite
et passablement naive, j’avais décidé d’étudier I'idéologie d’une société
sans classe, en I'occurrence des yukuna du haut Miritiparana en amont
de La Pedrera’. Au début il a fallu que je retombe sur terre, si je puis dire,
et je mis plusieurs semaines a comprendre que ce qui sapparentait le plus
a I'idéologie que je cherchais et qui se révélait évidemment introuva-
ble, était ce que les anthropologues appellent la mythologie. Du méme
coup, je réalisai aussi que si je voulais y comprendre quelque chose, je
devais apprendre la langue. J’étais pourtant prévenu, car Lévi-Strauss
m’avait simplement indiqué, lorsque je lui avais présenté mon projet de
recherche, qu’il est vain de vouloir comprendre un mythe dans une seule
société, et que ce n'est que par comparaison avec d’autres mythes appar-
tenant a des sociétés voisines, ou méme plus éloignées que l'on a une
chance de lui donner sens. Cest pourtant ce que finalement je décidai
de faire, modifiant mon projet, et abandonnant la notion traditionne-
lle et lévi-straussienne de mythe, « en reprenant le probleme a partir de
Malinowski », comme Edmund Leach me le fera ironiquement remar-
quer lors de ma soutenance de these !

I’Université des Andes. Je fus aussi invité a donner des conférences sur les plus
récentes recherches de Jean Piaget en sociologie et en pédagogie a I'Université
Nationale de Colombie.

3 Tout au long de ce travail jappellerai yukuna les indiens qui vivent, ou vivaient
jusqu’a une époque récente, dans le bassin du Miritiparand. Ces populations se
caractérisent non tant par la langue que par un grand nombre de traits culturels qui
les rassemblent et les distinguent des populations voisines : tukano au nord-est et
mirafia-huitoto au sud-ouest. Ces communautés sont formées de lignées différentes.
Lignées qui, dans les années soixante dans le haut Miriti tout au moins, étaient
constituées de quatre groupes exogamiques parlant des langues différentes, entre
lesquels j'ai pu observer et reconstituer des « échanges de soeurs » entre cousins
croisés. Cependant il est tout-a-fait possible que sur les berges du Miriti, surtout en
son bas cours, ces échanges aient été remplacés par des échanges plus élémentaires
—on épouse simplement quelqu’un qui ne parle pas sa langue. Dans sa monographie,
Maria Clara van der Hammen (1992) décrit déja une réalité assez différente de celle
que j’ai observée quinze ans plus tot sur le haut Miriti.
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A mon avis, mon ami Patrice Bidou, qui a ['époque était un fervent
structuraliste, ne réussit pas mieux. Lui aussi travaillait sur la mytho-
logie, mais des Tatuyo, un groupe tukano voisin des yukuna —voisin
en avionnette! Il utilisait le premier volume des Mythologiques (Lévi-
Strauss, 1964) comme référence comparative, pour tenter de dégager du
sens, sans trop se préoccuper de la méthodologie. Ses analyses portent
sur ce que 'on peut appeler le contenu des mythes selon une opposi-
tion classique entre forme et contenu, sans recourir aux complexités
des transformations structurelles que Lévi-Strauss introduit plus
spécialement dans les volumes deux et trois des Mythologiques (Lévi-
Strauss, 1967, 1968a).

Stephen Hugh-Jones se plaga d’emblée sur un autre plan. Depuis
tout jeune, il se passionnait pour les indiens et la forét amazonienne
et était déja venu a Mitd pendant son adolescence. A partir de 1967
avec sa femme Christine ils avaient parcouru la région pendant des
mois, décidant finalement de s’installer dans une maloca barasana, ou
Steven fut initié, pendant de longues semaines de jetine rituel, au fa-
meux rite du Yurupari pendant que Christine s’attachait & comprendre
la vie quotidienne des femmes. Le résultat furent deux théses com-
plémentaires (sous la direction de Edmund Leach), témoignant de la
symbolique des hommes et des femmes barasana (S. Hugh-Jones, 1979;
C. Hugh-Jones, 1979).

Dans le domaine de la parenté et de l'organisation sociale, Jean
Jackson montra excellemment —en usant de statistiques— que les
échanges matrimoniaux de la région du Vaupés forment une structure
matrimoniale a échange restreint fondé sur une exogamie linguistique
(Jackson, 1977). On est donc apparemment en parfaite correspondance
avec Les Structures élémentaires de la parenté (1968b), sauf que de nom-
breux problémes se posent lorsque 'on essaie de voir comment le modeéle
rend compte concretement de la perpétuation des mariages de généra-
tion en génération en incluant tous les enfants. Il faudra attendre vingt
ans et d’autres études de parenté dans l'ouest amazonien, pour que 'on
comprenne mieux la dynamique réelle de ces systémes (cf. plus bas).

Mais un exemple de structure sociale me tient personnellement
a coeur. En effet, comme les yukuna, les macuna du bas Piraparand
étudiés par Kaj Arhem, privilégient I’échange matrimonial entre
cousins croisés bilatéraux ainés résidant dans deux malocas voisines,
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en sorte quelles constituent une sorte de base résidentielle commu-
ne (Arhem, 1981). Du point de vue de la théorie classique de I’échange
symeétrique, cela pose des problemes qu'Arhem discute dans sa mo-
nographie sans vraiment les résoudre, et qu’il faudrait probablement
réexaminer aujourd’hui a la lumiére des dernieres découvertes sur la
parenté amazonienne. Puis quelques vingt ans aprés mon séjour au
Miriti, ’'anthropologue norvégien Jon Schackt a mis en doute mes ob-
servations a partir d’une enquéte dans une maloca du cours moyen
du Miriti en tentant de montrer que la structure matrimoniale des
yukuna n’est nullement exogamique mais qu’il y aurait seulement des
échanges entre lignées, définies de maniére généalogique, mettant en
jeu des entités hiérarchisées ne présentant pas de caractére égalitaire
ou symétrique*... J’ai personnellement peine a croire que la situation ait
changé si rapidement; toutefois pour 'instant nous ne savons plus rien
de I’évolution de l'organisation sociale et des échanges matrimoniaux
des yukuna : ceux-ci sont actuellement dans une zone controlée par les
FARGC, ol il est devenu impossible de travailler, du moins pour un an-
thropologue étranger’.

Dans un article publié récemment, Roberto Pineda Camacho
(2005) sefforce de reconstituer Ihistoire des recherches anthropo-
logiques dans 1’Amazonie colombienne. Cest ainsi qu’il stigmatise
implicitement les études dont je viens de parler en les qualifiant de
synchroniques, signifiant par 1a que la dimension historique leur fait
défaut; ce qui revient a confondre diachronie avec histoire —une assi-
milation que l'on trouve déja chez Lévi-Strauss. En fait synchronie et
diachronie sont indissociables; comme ’avait remarqué Lévi-Strauss
suivant Jakobson, ce n'est que pour des raisons heuristiques qu'on les
disjoint (Lévi-Strauss, 1958a: 103); chez Ferdinand de Saussure déja la
diachronie suppose toujours la synchronie (Saussure, 2002: 329). Lune
et 'autre présupposent la notion de systéme, et n'ont de sens que dans

4 Ens’inspirant de Homo hierarchicus (1971a) de Louis Dumont (Schackt, 1994). Pour
ce qui est du rapport entre hiérarchie et relations égalitaires, Stephen Hugh-Jones a
en grande partie répondu dans son article de 1993.

5 Ilestdifficile de savoir ce qu'est devenu aujourd’hui le bassin du Miritiparand.
Depuis cinquante ans il a subi des changements tres rapides; peut-étre irréversibles.
Et certainement encore plus depuis l'ouverture de 'aéroport de La Pedrera, qui
facilite considérablement les échanges avec l'extérieur.
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ce cadre®. Or lhistoire est faite d’événements imprévus, cest-a-dire
d’accidents imprévisibles dans le cadre de référence du systéme. Des
lors Popposition synchronie/diachronie n'est en réalité qu'une vue de
l'esprit, une maniére hypothétique, c’est-a-dire formelle, de représen-
ter la réalité (Lévi-Strauss, 1958a). Cela dit le but de cette remarque est
moins de condamner 'usage approximatif de ces notions de linguisti-
que, que de mettre en évidence le fait qu'il n'existe pas de mode objectif
d’appréhender le réel: on n’échappe pas a un point de vue et a un mode
de pensée culturel particulier; mode de pensée déployé et observable
dans la langue, et selon des modes d’expression individuels et collec-
tifs singuliers. Bref tout est dans I’énonciation; contrairement a ce que
souhaiteraient les linguistes, I’énoncé est inséparable de I’énonciation.
Il nexiste pas d’énoncé sans énonciation, cest-a-dire sans locuteur
et auditeurs : les énoncés linguistiques —petites phrases isolées, éla-
borées et écrites hors contexte— sont non seulement du texte, mais
encore de la pure fiction’. La mythologie yukuna par exemple est dis-
tribuée selon les groupes exogamiques : chaque groupe possede son
corpus de récits mythiques qui sont récités dans leurs langues exoga-
miques d’origine; en ce qui concerne les mythes principaux, ils sont
souvent semblables presque au mot prés d’une langue a l'autre, mais
considérés de ce fait comme différant totalement par leurs usagers. Si
bien que si l'on veut distinguer la forme du fond on dira que 'histoire
est la méme (Lévi-Strauss, 1958a: 232) et on I'analysera comme telle,
en lui prétant en quelque sorte une expression universelle; comme dit
Lévi-Strauss : « Quelle que soit notre ignorance de la langue et de la
culture de la population ol on I'a recueilli, un mythe est per¢u com-
me mythe par tout lecteur, dans le monde entier » (Lévi-Strauss, 1958a:
232). En fait I'analyste n’a fait que remplacer le contexte d’origine par le
contexte de sa propre langue, de sa propre société et donc de sa propre
problématique. Si en revanche on respecte le contexte du récit, on doit

6 Une bonne analogie est peut-étre celle du moteur a explosion : au repos il permet
d’observer et d’imaginer les rapports synchroniques entre ses parties, mais ce nest
qu'en le faisant tourner que 'on peut comprendre les modifications diachroniques,
P'usure de ses piéces et Lorigine des pannes.

7 Une fiction qui se manifeste souvent dans un cadre didactique, comme Cest le cas
des transcriptions d’énoncés exemplaires mais abstraits, voire fictifs, des traités de
linguistique.
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admettre qu'une dimension significative (et historique) de son sens est
donnée par son énonciation en langue originale, par I'expression exo-
gamique. C’est précisément parce que 'on néglige cette dimension que
l'on peut croire que la mythologie est sans lien avec la structure socia-
le, et s'imaginer pouvoir traiter le symbolisme indépendamment de
l'organisation sociale. En fait, comme pour toute parole [habla], cha-
que narration est marquée par l'organisation sociale —dans I’état ou
elle se trouve.

QUESTION DE METHODES

Si l'on veut qualifier cette position de relativiste, il sagit d’un relati-
visme bien tempéré puisqu’il ne doute pas que le réel universel existe; cette
position présuppose simplement qu’il n’existe pas de point de vue privilé-
gié sur la réalité, de point de vue qui serait objectivement plus universel que
tout autre. On peut par ailleurs soutenir qu'il existe un sujet relativement
universel parce quil serait abstrait. Cest effectivement, nous disent les
philosophes, la position adoptée par Descartes pour fonder la Science (oc-
cidentale) moderne : dans son « cogito ergo sum », le sujet du cogito peut,
apparemment, étre n'importe qui. En réalité cest un sujet qui se détache
sur 'horizon d’une tradition de connaissance bien spécifique, constituée
depuis l'antiquité, pendant une vingtaine de siecles; cest du reste bien ce
que prétendent et expliquent a I’époque non seulement Descartes (Seconde
méditation), mais aussi Galilée (Dialogo). Telle est la premiére évidence:
l'ethnologie n'est pas différente des autres sciences; simplement elle est en
retard (comme d’autres disciplines I'ont été avant elle). Bref, quelles soient
synchroniques ou diachroniques, I'histoire ou la sociologie ne sont pas plus
objectives et pas plus ancrées dans le réel, comme elles voudraient le faire
accroire, que l'ethnographie®. Ou, pour mieux dire, la sociologie, I'histoire
et l'ethnographie ne sont objectives que dans la mesure ou les sociologues,
les historiens ou les ethnographes trouvent dans le réel®, ce qui sied a la re-
présentation du monde qui est la leur (ou a laquelle ils aspirent)™...

8 Surtout lorsque les chercheurs négligent I'expérience du terrain, ou qu’ils ne s’y
prétent qu'au strict minimum —court terrain.

9 On prétend que Picasso disait : « Je ne cherche pas, je trouve ».

10 Clest méme ce qui explique que les historiens récrivent I'histoire des événements
importants, de certaines périodes ou la biographie de personnalités célebres, a
chaque génération, dans la mesure ot ils y per¢oivent quelque chose de nouveau.
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Prenons par exemple la notion de mythe : tout d’abord, les mythes
sont rarement congus par les spécialistes autrement que comme des
textes; en effet en tant qu’ intellectuels ils ont tendance a n’envisager
un récit que sous forme écrite. Or cela donne a la mythologie une per-
manence, une force et une consistance quelle n’a pas en réalité; sa force
réside au contraire dans l'expression en fonction de l'auditoire, dans
le rapport entre 'improvisation et le respect du modele ou du canon
d’énonciation, dans I'usage de formes de mémorisation spécifiques (et
souvent transmises), dans l’appui de la narration sur 'ordre des épiso-
des, etc, dont 'importance a toutes les chances d’échapper a I’analyste.
De plus la stabilité que donne I’écriture, associée a 'apparente croyan-
ce des usagers dans les événements mythiques les plus improbables,
conduit 'observateur & assimiler « le mythe » a une sorte de texte reli-
gieux, voire sacré, alors pourtant que rien de concret ne I'y prédispose...
Sur un plan plus matériel, des problémes du méme ordre se posent.
Ainsi peut-on sattendre a ce que pour un sédentaire (urbain) il soit
difficile de concevoir le territoire d’'un nomade ou d’un semi-nomade.
Si l'on prend une fois de plus I'exemple des yukuna, on observe d’'une
part qu’ils organisent leur espace territorial en référence au centre de
la maloca (paji), si bien que lorsqu” ils la déplacent, cest-a-dire qu’ils
I'abandonnent pour en reconstruire une autre ailleurs”, l'espace change
matériellement méme si pour eux leur territoire reste égal a lui-méme.
Mais on observe aussi quen I'absence de toute représentation graphi-
que de leur espace, I'idée qu’ils sen font dépend moins de ses limites
que de l'occupation du moment (chasse, péche, horticulture, etc.); entre
le territoire au sens yukuna (pukuji) et le territoire au sens occidental
de lexpression, il existe donc peu de commune mesure (Jacopin, 1974).

Pour peu que I'on considére ces entités hors contexte, cette difté-
rence sera difficile a déceler, particulierement lorsque lon travaille en
traduction. En voulant faciliter la compréhension de observateur étran-
ger, le traducteur fait en effet la moitié du travail. On pourrait qualifier
dempirisme spontané ou naif cette maniere quont les enquéteurs pres-
sés d’approcher la réalité autochtones?, comme si les choses du monde

11 Tous les 5-10 ans, a cause de la réduction pour reproduire leurs ressources.

12« Naif » ou « spontané » dans la mesure ot ces chercheurs basent leurs explications
sur une idée simple de la relation de cause a effet, alors que les philosophes
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avaient un sens en elles-mémes, comme si elles (nous) parlaient et quelles
se fassent comprendre positivement dans un langage neutre et parfaite-
ment transparent®. Or, il y a une legon élémentaire que le structuralisme
nous ait apprise, cest bien que le sens de toute chose dépend de la struc-
ture doppositions ou de différences dans laquelle elle s'inscrit. A telle
enseigne que 'approche de tout objet de recherche devrait préalablement
étre précédé par la mise en place d'un cadre épistémologique permettant
non seulement de mettre en valeur ses relations avec son environnement
sur le plan significatif ou dans la perspective recherchée, mais surtout
de révéler les rapports insoupgonnés qu’il a avec son entourage. Pour en
étre convaincu, il suffit denvisager I'objet concerné comme un rapport
social, cest-a-dire comme une médiation ou un accessoire intermédiai-
re entre acteurs sociaux. Par exemple dans le cas que nous venons de
voir de la mythologie yukuna, si on lenvisage sous I'angle épistémologi-
que du temps, on verra apparaitre une temporalité complexe. La parole
mythique [el habla mitica] décrit tout d’abord le temps des « premiers »
(pajluwa ind jupichumi, gens du début), des ancétres fondateurs dans la
langue de chaque groupe exogame; cest le passé qui réunit les yukuna sur
une base ethnique et matrimoniale. Ce passé contraste alors avec celui de
T'histoire (non-mythique) des groupes exogames; chacun deux possede
sa propre histoire, fondement en quelque sorte de 'exogamie yukuna, et
donc de lorganisation sociale. Une troisiéme histoire est celle qui com-
mence avec l'arrivée des Blancs dans la région du Miriti, laquelle rend
compte des relations difficiles et imprévisibles que, selon les yukuna, les
blancs entretiennent avec les indiens —cest 'histoire relevée par Roberto
Pineda (Pineda, 2005). Finalement, il y a les histoires généalogiques des
lignées et des individus qui déterminent les possibilités de mariage.
Cela dit, a coté de ces divers passés —qui peuvent se contredire— existe
le présent des 4mes ou des esprits (péchuji) du gibier, qui vivent sous-
terre dans leur « maloca » (fiakaroji = maison du gibier), et dont nous
avons connaissance grace au héros culturel Kawarimi qui leur a rendu
une visite racontée dans un épisode de son propre mythe... Enfinily a

empiristes, David Hume, George Berkeley et John Locke, discutent amplement des
précautions qui devraient accompagner toute déduction.

13 Il est vrai que pour développer des projets de « développement durable » ol ne
figurent pas les indiens, point n’est nécessaire évidemment de savoir ce qu’ils disent,
connaissent ou pensent.
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encore le temps des paroles chamaniques [palabras chamanicas] men-
tionnées presque dans chaque mythe yukuna. De ce fait chaque temps
est défini par des expressions en langue (exogamique), correspondant
a un type de rapport social. Lensemble fait systéme et constitue la tem-
poralité mythique yukuna.

Lidée singuliére de ce court exemple est que 'on ne sortira de
la méthodologie quelque peu balbutiante qui caractérise les sciences
sociales actuelles, quen prenant la peine de dégager explicitement a
partir de chaque recherche le questionnement problématique qui la
sous-tend, ou, pour mieux dire, quen la dotant d’'un cadre épisté-
mologique qui I'exprime systématiquement. II me semble illusoire
de vouloir comprendre le réel spontanément, a partir de la simple
observation individuelle, naturelle et active. Si cette derniére est évi-
demment nécessaire, elle est en méme temps tout-a-fait insuffisante
si elle se limite seulement a ce qui fait sens pour 'observateur, a ce
qui lui parait familier et a ce qu’il reconnait, le reste lui demeurant
obscur. C’est ce que les politologues qualifient de « culturel », les éco-
nomistes de « symbolique », ou les sociologues et autres développeurs
de « coutumes » et de « croyances », autrement dit ce qui résiste a leu-
rs recherches ou a leurs actions intéressées. Quoiqu’il en soit, il devrait
maintenant étre évident que la théorie est nécessaire : elle ne peut étre
remplacée en choisissant, plus ou moins au hasard, une solution dans
le catalogue des procédés, procédures, préférences et autres formules
disponibles —sous prétexte que ¢a marche!

ANCIENNE «NOUVELLE SCIENCE»
ET NOUVELLE «NOUVELLE SCIENCE»

Cette démarche peut cependant paraitre inutilement lourde. Elle
a pourtant conduit a I’établissement des sciences modernes. C'est ainsi
que le questionnement problématique de Galilée porte sur le mouve-
ment des corps, grand sujet de débats depuis Aristote : pour simplifier
disons que pour ce dernier les corps en mouvement sont mus par un
« moteur » (interne), cause unique de tous les mouvements (apparents)
—d’ou d’innombrables contradictions. En revanche Galilée, plutot que
de spéculer sur l’existence d’un principe abstrait, s’appuie sur la multi-
plicité des mouvements pour déconstruire la conception intellectuelle
et univoque d’Aristote. Par la pratique concréte de I'expérimentation
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et de la mesure, il tente de rendre compte des différences de mouve-
ments en vue d’établir un cadre épistémologique systématique qui
lui permette de mettre en rapport la pesanteur, la légereté, 'espace et
le temps en fonction de la vitesse; il commence alors par éliminer les
deux premieres parce quelles ne sont pas des « qualités naturelles »
comme le prétendait Aristote (cf. Signore, 2008)'%; puis étudiant la
chute des corps il finit par comprendre que la vitesse ne dépend pas
de l'espace parcouru, mais (correctement) de la durée de la chute...
Mais ce qui nous intéresse surtout ici, cest que dans sa démarche pour
fonder une « nouvelle science », Galilée ne cherche pas a cerner direc-
tement se qui se passe, ’évidence en est peut-étre trop éclatante, ni
non plus le pourquoi de ce qui se passe, mais le comment du mouve-
ment des corps. Il faudra nous en souvenir le moment venu. Galilée ne
cherche pas a séparer abstraitement la forme du fond, comme le fait
Aristote, observation montre en effet qu’ils sont inséparables, mais il
se donne des moyens pour décrire les formes de ce qu’il observe —en
l'occurrence les mathématiques.

Finalement, de la confrontation du structuralisme a I’ethnologie
on infere principalement une thése et son corollaire : le langage est
primordial en sciences sociales; cela est da au fait quelles s’attachent
au sens de ce quelles étudient; la signification des formes de pouvoir,
des formes d’échange, des formes de comportement individuel, etc.
passe essentiellement par le langage, c’est-a-dire concrétement par la
langue. Lévi-Strauss va méme jusqu’a écrire : « Dans toute société, la
communication sopére au moins a trois niveaux : communication des
femmes; communication des biens et des services; communication
des messages » (Lévi-Strauss, 1958a: 326)". Le corollaire de cette these
est que la notion de systéme social est tout aussi primordiale. La lan-
gue détermine en effet des groupes, des communautés consensuelles
organisées de locuteurs-auditeurs. Les exemples que jai donné pré-
cédemment montrent a I’évidence qu’il existe de fortes discontinuités
entre les institutions colombiennes en 'occurrence, et les institutions
autochtones : ni la hiérarchie sociale, ni la distribution du pouvoir, ni

14 Galilée écrit dans une lettre a Paolo Scarpi datée d'octobre 1604 : « je cherche un principe
absolument indubitable que je pourrai poser comme axiome » (Koyré, 1966 : 86).

15 Méme sila communication n'est évidemment pas le langage. J’y reviendrai.
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les formes religieuses ou d’échange, ni la transmission du savoir, ni la
gestion des individus ou des collectivités locales ne sont semblables.
Au point qu” étant données aussi leurs histoires, la majorité des in-
diens se considerent yukuna, barasana, witoto, macu, etc., avant d’étre
éventuellement et marginalement colombiens. Non seulement les ins-
titutions autochtones sont autonomes, mais elles sont en grande partie
indépendantes : elles sont organisées sur des bases qui different de ce-
lles des institutions nationales et transnationales (ONU, OEA, etc.).

Or il est devenu de bon ton parmi les sociologues, tout au moins
les sociologues francgais qui se veulent « post-colonialistes », d'imaginer
et, plus grave encore, de faire comme si les groupes indigenes nétaient
constitués que d’'individus soumis « comme tout le monde » aux contra-
intes de la globalisation mondiale (multiculturalisme, racisme, ethnicité,
etc.)’®. Ainsi les contraintes ethniques ne seraient que des caracteres se-
condaires, comme la langue ou quelques autres restes ou résurgences
« culturelles », dont les politologues et les économistes doivent tenir
compte pour analyser (ou prévoir) les résultats électoraux ou imagi-
ner des projets de développement... Et pourtant ce que je viens de dire
montre, s’il en était encore besoin, que I'on est en présence de systemes
sociaux de différentes natures, ayant entre eux des rapports complexes
et changeants”. Il nexiste pas de pays ¢’ Amérique latine ol ces rapports
ne soient pas un enjeu. La notion de systeme social nest du reste pas
vraiment politique. Elle concerne les organisations sociales, au sens an-
thropologique, de toutes natures. Par exemple les macu et les barasana
du Vaupés constituent un systeme complexe et original : les premiers
sont excellents chasseurs mais pietres horticulteurs et pécheurs; les
seconds sont au contraire tres bon pécheurs et cultivateurs. Leurs syste-
mes sociaux sont trés différents mais il arrive cependant que des macu
proposent aux membres d'une communauté de barasana de les approvi-
sionner en gibier, a charge pour ces derniers de leur fournir du poisson

16 Voir par exemple Agudelo, Capucine & Sanson (2009).

17 Lanotion de systéme social a été décriée en fonction du développement de la
mondialisation. Mais ce serait confondre le bébé avec I'eau du bain que de croire que
l'extension mondiale des échanges et de la communication supprimerait les systémes
sociaux. Au contraire : on n'observe qu’ils sont partout renforcés, méme s’ils sont
souvent transformés. « La crise » devrait encore accentuer ce mouvement. En méme
temps de nouveaux systémes sociaux apparaissent dus a ce que les spécialistes
appellent « ethnogeneése », qui engendrent de nouvelles contradictions.

Universidad Nacional de Colombia - Bogota

[31]



[32]

PIERRE-YVES JACOPIN - Structuralisme et ethnographie

et du manioc; cette alliance peut durer quelques semaines, jusqu’a ce
que le plus souvent les barasana se fachent parce les macu ne tiennent
pas leurs engagements. Mais il s’agit bien d’un systeme de systemes.

Les problemes et orientations structuralistes que nous venons
d’évoquer sont assez différentes des allégations des philosophes, es-
sayistes et autres journalistes sur le structuralisme. Il n’aura échappé
a personne que, plusieurs fois, nous avons éviter de justesse de bascu-
ler dans la philosophie®. Tant il est vrai que, de mon point de vue, la
philosophie est ethnocentrique en quelque sorte par nature : elle ne se
laisse jamais démonter que par ce qui lui convient et qu'elle sait quelle
pourra maitriser; n’ayant pas d’autre issue devant 'incompris que de
procéder par réductions a des catégories plus familiéres. En revanche
les ethnologues, par gott, par caractere ou pour toute autre raison,
se jettent en quelque sorte dans I'inconnu culturel et sociologique :
ils s'attendent a trouver des réalités concretes (régles matrimoniales,
langues, tabous alimentaires, rituels, etc.) dont ils auront toutes les
peines du monde a rendre compte. Il ne s’agit pas seulement d’aller
jusqu’au bord de notre systéme social et, tel un touriste, de contempler
I'inconnu, mais de se laisser emporter, si I'on peut dire, vers cet in-
connu et surtout d’y rester aussi longtemps qu’il est nécessaire pour le
rendre sinon intime, du moins coutumier. Je me suis placé sur le plan
de l'ethnographie et de I'ethnologie (telles qu'elles sont définies par
Lévi-Strauss lui-méme; Lévi-Strauss 1958a: 386), ce qui exclut d’emblée
les sujets qui a I'époque suscitaient de vifs débats parmi les spécia-
listes, tels « la dissolution du sujet » ou « le primat des structures »°.
Autant de problématiques dues a mon avis, a une méconnaissance des
questions de communication, entrainant une vision essentiellement
abstraite et philosophique du structuralisme. Du reste force est de
constater quarante ans plus tard, que ces polémiques ont fini par des-
servir le structuralisme, dans la mesure ou elles n’avaient pas vraiment
de rapports avec les données ethnographiques et ethnologiques discu-
tées et traitées par Lévi-Strauss.

18 AVlinstar peut-étre du jeune Lévi-Strauss, qui visiblement s’est efforcé d’échapper a
la philosophie ot 'agrégation aurait di le conduire.

19 Débats dans lesquels Lévi-Strauss n’a par ailleurs aucune responsabilité. De méme
n'est-il pas responsable non plus d’avoir été associé a I’époque a Louis Althusser,
Roland Barthes, Michel Foucault et Jacques Lacan.
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Ce gauchissement devrait nous servir d’avertissement, car le ris-
que semble grand, lorsque une théorie se veut d’envergure et quelle se
donne pour objectif d’expliquer des faits extrémement divers, de bas-
culer dans 'abstraction et la généralité au point de perdre de vue son
objectif premier; autrement dit d’étre tentée de résoudre les apories par
le haut, plutdt que, en l'occurrence, d’en revenir vers le bas aux parti-
cularités du terrain. Cette tentation a pour conséquence malheureuse
de séparer les données d’observation de 'argumentation théorique et
d’engager le chercheur a résoudre les difficultés et les contradictions
en élaborant des explications abstraites et auto-référentielles au niveau
conjectural —l'auto-référence est la premiere propriété de tout systeme.
I1 en résulte des discours, fréquents en sciences humaines et socia-
les, qui ne sont ni véritablement pratiques, ni tout-a-fait théoriques.
Lexemple de Galilée est ici suggestif : au lieu de discuter les conjec-
tures scolastiques de son temps, Galilée suit 'exemple de Copernic et
fonde sa critique du modele aristotélicien sur 'observation minutieuse
et la mesure; ce faisant il établit un modéle d’une autre nature —méme
celui-ci se révélera finalement numériquement faux en ce qui concerne
la chute des corps—, ol chaque élément du réel trouve sa contrepar-
tie théorique. Il ne se demande pas ce queest un corps en mouvement,
ni pourquoi les corps se meuvent, tombent ou se meuvent selon la ma-
niére dont ils se meuvent, il essaie simplement de décrire comment ils
se meuvent. Laccent est mis sur la description et sur la forme des phé-
nomenes, plutdt que sur les raisons et les causes imaginaires de leur
existence. Cest a partir de ces descriptions fondées sur une nouve-
lle perspective d’observation et, en conséquence, une reformulation de
la problématique du mouvement des corps que Newton construira la
théorie de la gravitation universelle —en se donnant les moyens ma-
thématiques nécessaires.

Autant dire qu’il n’y a pas de physique donnée une fois pour
toutes. Chaque domaine de la physique, chaque problématique évolue
et se transforme au gré des expérimentations et des révisions ou des
confirmations théoriques, induisant de nouvelles perspectives et éven-
tuellement une nouvelle conception du monde. Sans craindre de trop
se tromper on peut postuler qu’il en est de méme pour les sciences hu-
maines et sociales. Chaque étude, chaque recherche dessine un point
de vue particulier, détermine inévitablement un contexte spécifique.
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Aussi lorsque Roberto Pineda (2005) parle d’anthropologie histori-
que, il adopte en fait un point de vue singulier qui fait 'impasse sur
I’histoire des groupes ethniques considérée de leur point de vue, bien
que manifestement chacune des histoires de leurs systemes sociaux au-
tonomes soit pertinente et nécessaire a la compréhension de I’histoire
de la région. Bref il n’y a pas de point de vue privilégié. Ou s’ilyen a un
il est forcément ethnocentrique... Le Laboratoire cNrs de I'Institut ou
je travaille a regu des moyens considérables de ’Agence Nationale de la
Recherche pour réaliser un projet sur « le développement durable » en
Amazonie brésilienne (« DURAMAZ »). Or ce que ces chercheurs appe-
llent « développement durable » n’est en fait rien d’autre que l'examen
de la durabilité a relativement court terme du développement de la
déforestation et de I'exploitation de la forét amazonienne en accord
avec les idéologies marchandes et nationales dominantes; les « anthro-
pologues » dont sest doté le projet sont a I'avenant. Les moyens sont
devenus mille fois plus importants que du temps ot Lévi-Strauss par-
courait ces contrées. Les indiens, qui sont pourtant les plus compétents
en ce qui concerne le développement durable de la forét puisqu’ils y vi-
vent et s’y reproduisent depuis des siécles, ont disparu : ils ont fait place
aux « populations traditionnelles », aux « fronts pionniers » « télédé-
tectés » par satellite, et aux « dynamiques territoriales » des nouveaux
colonisateurs et des chercheurs frangais...>°. La question renouvelée de
la « nouvelle science » est ainsi réglée.

STRUCTURALISME EN AMAZONIE COLOMBIENNE

Peut-on faire un bilan des études structuralistes en Amazonie
colombienne ? La question est quelque peu boiteuse. Tout ce que jai
évoqué jusquici montre en effet que l'organisation des communau-
tés indigenes est indépendante de l'ordre politique et des frontiéres
des Etats-Nations, méme si en Colombie certains groupes sont repré-
sentés politiquement et qu’ils recoivent une aide de I’Etat. Parler de
I'anthropologie colombienne reléve donc de la politique académique
plutot que de 'ethnographie ou de I'ethnologie. Cela ne nous empé-
chera pourtant pas de présenter un court bilan du structuralisme.

20 Peut-étre méme y a-t-il des intéréts géostratégiques partagés entre la France et le
Brésil...
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Pour commencer, disons que lorsque je déclarai plus haut quaucun
d’entre nous, qui avions fait du terrain en Amazonie a la fin des an-
nées 60 n‘avons véritablement appliqué les théories structuralistes, je
ne prétends évidemment pas que nous n’y ayons puisé de I'inspiration
ou trouvé de bonnes idées, au contraire, puisque Lévi-Strauss est pro-
bablement 'anthropologue qui prend le plus au sérieux les données
de terrain. Toutefois ce que nous n'avons pas trouvé, c’est une théo-
rie qui permette de faire le lien point par point entre les éléments de
l'observation de terrain (ethnographie) et 'interprétation synthétique
(anthropologie). On nous rétorquera que ce n'est pas le programme
théorique de Lévi-Strauss, et qu'il ne propose nullement une mé-
thode d’interprétation des données ethnographiques, mais qu’il se
situe au niveau plus élevé des comparaisons. Selon moi, Lévi-Strauss
résout cette question fondamentale par une série de subterfuges, qui
tous cependant renvoient au concept de I’Esprit humain : aussi bien
les structures de parenté que la mythologie sont des manifestations de
I’Esprit humain.

STRUCTURES DE PARENTE EN AMAZONIE

Apres la publication des Structures élémentaires de la parenté,
I’Amazonie s’est révélée étre un extraordinaire laboratoire pour I’étude
comparative des structures de mariage a échange restreint ou symeétri-
que; ce que les yukuna décrivent par I’échange de soeurs. Or méme si la
plupart d’entre nous étions au fait de la dispute des années cianquan-
te entre partisans de la théorie de lalliance et partisans de la théorie
de la filiation (cf. Dumont, 1971b), nous avons mis quelque temps a en
dégager les tenants et les aboutissants par rapport au terrain; 8 mon
sens seul Jackson (1977) avait d’emblée saisi de quoi il retournait®. La
question de l'originalité des structures de parenté amérindiennes est
posée au Congres des Américanistes de Paris en 1976. Si une nouvelle
perspective n'est pas encore clairement dégagée, en tous les cas il est
devenu manifeste que les modeles (historiques) de parenté africains
ne fonctionnent pas; il faut inventer autre chose. Dans un de ses plus
célébres articles Lévi-Strauss avait montré comment Radcliffe Brown,

21 En appliquant la méthode « généalogique » de recueil de la terminologie de parenté
de W. H. R. Rivers (1900).
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enferré dans ses présupposés empiristes (‘on se marie pour avoir des
héritiers’) n’avait pas réussi a résoudre le probleme de la dissymétrie
inexpliquable entre 'oncle maternel (frere de mere) et I'oncle pater-
nel (frére de pére) (Lévi-Strauss, 1958b, 1958a). Adoptant une démarche
systématique, Lévi-Strauss avait montré que le frére de la mere a une
importance littéralement cruciale, du point de vue de l'alliance com-
me de celui de la filiation. Il est nécessaire de prendre en compte les
deux dimensions; or pour bien des participants au congrés de Paris,
ces deux dimensions n’étaient pas évidentes; il faudra encore plusieurs
années pour que les choses deviennent claires. En lisant Les Structures
élémentaires on comprend qu’il existe une sorte d’incompatibilité lo-
gique entre les systémes exogamiques et les systemes cognatiques.
Dans les premiers on appartient d’office au groupe de son pére ou de
sa mere a la naissance, selon que la société est patrilinéaire ou matri-
linéaire; si bien que dans cette derniere les parents sont divisés en
deux groupes : les consanguins et les affins, clest-a-dire ceux avec
lesquels le mariage est en principe prohibé est ceux avec lesquels il
est non seulement autorisé mais fortement recommandé ou prescrit.
Les systemes cognatiques en revanche semblent completement diffé-
rents puisque par filiation chaque individu détermine un groupe de
parents qui lui est propre. En réalité on observe que cette conception
logique (synchronique/diachronique) est réaménagée en fonction des
conditions réelles du moment —du moment de parenté évidemment!
Chaque groupe exogame considére les consanguins éloignés comme
des affins et les affins proches comme des consanguins. En sorte que
le cadre logique décrit par Lévi-Strauss fait place a une sorte de ra-
tionalité conjoncturelle (Dreyfus, 1993; Viveiros de Castro & Fausto,
1993)*%; chaque systéme dravidien trouve ainsi une forme d’adaptation
qui lui est propre®. En ce sens le nord-ouest amazonien est ou était tres
différent du Brésil central (cf. Maybury-Lewis, 1979). La description
proposée par Lévi-Strauss a donc beaucoup évolué depuis la publica-
tion des deux éditions des Structures élémentaires, d’'une maniére qui
n’était pas prévisible; mais il faut alors immédiatement ajouter que c’est

22 Voir aussi Stephen Hugh-Jones (1993).

23 Ilyaencore quarante ans les yukuna prohibaient la répétition d’un mariage entre
deux familles a la méme génération : deux freres ne pouvaient épouser deux soeurs
—contrairement aux tukano leurs voisins du nord est.
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grace au structuralisme et au formalisme introduit par Lévi-Strauss,
que ces situations difficilement comparables sur le terrain, s’éclairent
théoriquement. A mon sens, et méme si on en parle peu, Cest la le vé-
ritable progres apporté par le structuralisme. Publiée récemment, une
approche formelle vient du reste conforter heureusement cette impres-
sion (Barry, Daillant, Hamburger, Houseman & White, 2004).

STRUCTURALISME ET MYTHOLOGIE

Mais les choses allaient se compliquer davantage dans le champ
du symbolisme. En parenté Lévi-Strauss avait réussi a simplifier for-
mellement I’échange matrimonial direct en le comparant a I’échange
de don de Mauss (1950). La signification du mariage, la définition rela-
tivement fonctionnelle de I'inceste, de la terminologie de parenté, etc,
apparaissaient clairement, mais le sens des phénomenes symboliques
allait étre bien plus difficile a mettre en forme structurale. Un autre
article trés célebre inaugurait I'usage du structuralisme en mytholo-
gie (Lévi-Strauss, 1958a). Essayant d’utiliser la démarche qui lui avait
si bien réussi avec l'organisation sociale, Lévi-Strauss tentait de dé-
gager dans le discours mythique des unités contrastives, semblables
aux phonémes de la phonologie, « les mythémes » Mais ceux-ci se
révélaient rien moins qu’évidents (Lévi-Strauss, 1958a: 233-234). Lévi-
Strauss inventera alors deux méthodes: I'une qui sappuie plutét sur la
dimension paradigmatique du discours, par analogie avec les systémes
phonologiques (« La structure des mythes », Lévi-Strauss, 1958¢), puis
une autre qui met ’'accent sur la dimension syntagmatique de tout lan-
gage (« La geste d’Asdiwal », Lévi-Strauss, 1973).

Cependant méme si Lévi-Strauss ne le mentionne pas expli-
citement, ces interprétations sont peu ou prou éloignées du terrain.
Identifier des mythemes nécessite en effet pas mal de traitement préa-
lable; ne serait-ce que pour séparer la parole mythique [el habla mitica]
de son contexte pour ensuite la mettre en texte... Bref que ce soit re-
lativement a l'organisation sociale ou en parlant du symbolisme le
structuralisme se révele peu ethnographique : ce n'est pas une méthode
de terrain —Lévi-Strauss na du reste jamais prétendu qu'elle I’était. En
sorte que méme si les études de Stephen et Christine Hugh-Jones sont
largement inspirées du structuralisme, 'approche de Stephen s’écarte
du cadre théorique lévi-straussien (relatif au rituel), en tout cas tel que
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celui-ci apparait dans la Finale de ’'Homme nu (Lévi-Strauss, 1971:
614ss.). Quant a I’étude de Christine Hugh-Jones, elle est peut-étre plus
proche de la méthode structurale puisquelle met en évidence com-
ment les activités quotidiennes s’integrent ou s’articulent les unes dans
les autres par une suite de transformations et de métaphores symboli-
ques; mais elle ne débouche cependant pas sur aucune catégorisation
structuraliste (universelle). Implicitement, c’est plutdt la notion de sys-
téme social qui ressort de toutes ces études —une notion qui diffeére
nettement du structuralisme d la frangaise.

Ce sont ces difficultés qui dans ma theése (1981) mengageront a trai-
ter le mythe en tant que parole [habla] plutot que comme langue ou
métalangue. Dans la mesure ot Lévi-Strauss veut absolument faire de
la narration mythique non pas de la parole [el habla] mais de la lan-
gue (Lévi-Strauss, 1958a: 230-231)*, il renonce sans peut-étre le vouloir
a dégager une combinatoire systématique (ce qu'avaient pourtant fait
Jakobson et Troubetzkoy pour découvrir la notion de phonéme et de
systeme phonologique —par commutation); il est ainsi conduit a spécu-
ler sur la nature des unités mythiques et ce nest finalement quen usant
d’une analogie avec la notation musicale qu’il va parvenir a définir les
« mythémes » (Lévi-Strauss, 1958a: 233-234). Or il me semblait déja a
Iépoque,lors de discussions passionnées avec Patrice Bidou a'Université
des Andes, ou il enseignait en tant que coopérant technique, et avant
méme mon premier séjour sur le terrain, que les récits mythiques avaient
peu de chances d’apparaitre a lobservateur et aux auditeurs autochtones
comme on ne sait quelle langue, mais qu’ils devaient les écouter comme
une parole [habla] aussi importante que singuliere; cest-a-dire comme
des paroles performatives [palabras performativas] —méme si je ne dé-
couvrirai que plus tard la théorie des actes de parole de J. L. Austin (1962).
Au fond, il fallait les traiter non pas comme des représentations mais
comme des actions. Cest du moins ainsi que je comprenais la these de
Malinowski insistant sur le fait que les mythes ne sont pas de simples
textes mais un charter (Malinowski, 1954: 107-108). Pour Lévi-Strauss en
revanche, le mythe est une manifestation privilégiée de I'Esprit humain.
Il ne cessera d’y travailler pendant plus de quarante ans...

24 Les propriétés du mythe « ne peuvent étre cherchées quau dessus du niveau habituel
de 'expression linguistique » (Lévi-Strauss, 1958a: 232, italique de l'auteur).
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MYTHE OU PAROLE MYTHIQUE [habla mitica)

Pour traiter des mythes Lévi-Strauss commence par décon-
textualiser le discours mythique en le coupant par conséquent de sa
base sociale. Comme tous les mythologues, a I'exception notable de
Malinowski, il commence par transformer le mythe en texte. C'est ce
que font tous les spécialistes du mythe sur le terrain : anthropologues,
linguistes, philosophes, commentateurs et analystes de contenu, etc. Ils
figent la parole mythique, comme si 'ethnologue ne faisait que tradui-
re d’une culture dans une autre, et I'observation de terrain se réduire
a de la lecture et de « la traduction » (Calame, 2002). Effectivement
tous les mythologues n'enregistrent et ne notent la parole mythique
[el habla mitica] que pour l'analyser et 'interpréter hors contexte, la
comparer éventuellement a d’autres textes; en un mot, pour pouvoir
la manipuler®. Lévi-Strauss quant a lui justifie sa démarche en allé-
guant que si l'on veut traiter le mythe comme un langage, il faut, en
bonne stratégie saussurienne, le considérer comme de la langue, plu-
tot que comme de la parole [el habla] (Lévi-Strauss, 1958a : 230 et ss.).
Rien ne dit cependant que Saussure et été prét a défendre cette the-
se aussi obstinément et radicalement que I'on fait les linguistes par la
suite (cf. Bloomfield, 1933). De nombreux paragraphes du Cours de lin-
guistique générale (1975) montrent en effet que pour lui langue et parole
[habla] sont trés proches, voire indissociables —par exemple en ce qui
concerne la diachronie; on a méme fortement I'impression que pour
lui, des lors que l'on distingue la langue de la parole [el habla], il devient
nécessaire de faire une linguistique de la parole parallélement a une
linguistique de la langue (par exemple chap. 1v de Saussure, 1975). En
tous les cas, si 'on y réfléchit un peu, on ne voit pas comment étudier la
langue sans passer par la parole [el habla], par des paroles [de las pala-
bras]. Or la parole [el habla] est a1’évidence un rapport social, a fortiori
la parole mythique [el habla mitica] qui non seulement met en rapport
auditeurs, en nombre, et narrateur, mais encore usagers d’aujourd’hui

25 En ce sens, certains indiens avisés ont raison de dire que les ethnologues leur
prennent leurs mythes pour en tirer profit —moral ou financier. Les ethnologues
accusés se défendent en arguant généralement que la parole est a tout le monde,
quelle wappartient a personne en particulier; ce qui en l'occurrence serait peut-étre
vrai, s’ils en comprenaient la langue et n’avaient pas besoin de I'enregistrer pour se
lapproprier.
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et de demain avec leurs ancétres; d’autant que beaucoup de communau-
tés et de cultures font place a I'improvisation en fonction de 'auditoire.

Mon projet quelque peu chimérique, portait sur les notions
de systeme social et d’idéologie**. Mais une fois a pied d’oeuvre, je
compris assez vite que je n’allais pas trouver d’idéologie (au sens de
Engels & Marx, 1982 ; ou de Mannheim, 1936) chez les yukuna. Si a
I’évidence ils exprimaient une Weltanschauung singuliére (conception
du monde, worldview) selon plusieurs registres (mythologie, récits tra-
ditionnels, rituels, etc.), ils n’entretiennent pas d‘Ideologie (idéologie,
ideology) et, si on y réfléchit, n’en ont pas besoin : évitant toute division
du travail —mais se fondant sur la division sexuelle des tAiches—, leur
mode d’existence ne repose pas sur 'accumulation et la redistribu-
tion de richesse et n’a rien d’économique, au sens moderne du terme.
Si a I’époque, il existait une stratification sociale, elle était purement
symbolique, cest-a-dire rituelle et cérémonielle, et nullement desti-
née a justifier, a faire accepter ou a dissimuler un ordre établi. Cest
pourquoi, & mon sens, la mythologie (ou les rites) ne pouvaient étre
considérés comme une idéologie. Il n’en reste pas moins que la mytho-
logie paraissait fondamentale aux yeux des yukuna, au point que leurs
explications en faisaient parfois une entité plus réelle que la réalité;
comme si le réel n’était qu'un épiphénomene de la parole mythique [del
habla mitica] (voir plus bas). Je décidai donc de consacrer la derniére
partie de mon terrain a recueillir systématiquement la mythologie du
groupe exogame matapi —un des quatre groupes exogames del’époque.
Jenregistrais au magnétophone et notais de fagon linguistique tous les
récits mythiques en vigueur dans le systeme social yukuna-matapi a ce
moment et en ce lieu, lieu défini par les hotes [huéspedes et invitados].
Ce faisant, je renongais du méme coup a appliquer la méthode struc-
turale, c’est-a-dire a couper les mythes en épisodes et a comparer ces
derniers avec les épisodes de mythologie de populations voisines. Je
posais que tout mythe et méme que toute mythologie est organisé de
maniere systématique : non seulement tout récit mythique fait syste-
me pour le narrateur et ses auditeurs, quel que soit le fragment choisi,

26 Arrivé en Colombie en mai 1969, j’en suis reparti en mars 1972, aprés avoir fait
environ 25 mois de terrain en 5 séjours de 3 a 8 mois. Mon projet était financé par
une Bourse de jeune chercheur du Fonds National Suisse de la recherche scientifique
(projet SG 37).
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mais de plus tous les mythes d'une méme mythologie se correspon-
dent systématiquement. Tous ces éléments concordent les uns avec les
autres de maniére auto-référentielle —ce que confirment les spécialis-
tes autochtones. Par exemple 'ordre des épisodes doit étre absolument
respecté; ou encore chaque narration mythique est sous-tendue par
une causalité téléologique justifiant la continuité épisodique, etc.”. Par
ailleurs, il était patent que les narrateurs modifiaient la prosodie de
leurs récits, voire des épisodes allongeant ou écourtant leurs versions
pour amuser leurs auditoires, mais sans jamais altérer la continuation
des épisodes. Toutes ces caractérisations contextuelles participaient a
I’évidence du sens. J'en conclus que la mythologie matapi constituait en
tant que telle une parole [un habla], cest-a-dire un mode d’expression
identitaire propre a chaque groupe exogame; d’autant que chacun de
ceux-ci parlait, en principe, sa propre langue.

DU SENS DE LA PAROLE MYTHIQUE [del habla mitica]

Mais, si sophistiquées soient-elles, ces discussions ne sont jamais
que des préliminaires. Elles ne peuvent en effet occulter une question
majeure qui se pose au moins depuis Platon : quel est le sens de la pa-
role mythique [del habla mitica]? Que signifie le fait que les animaux
parlent comme des humains, que des humains volent et accompagnent
des oiseaux, etc.? Car l'on ne peut nier que quelque fantaisistes que nous
paraissent les récits mythiques, leurs usagers, narrateurs et auditeurs,
les prennent manifestement trés au sérieux; pour eux il est indiscu-
table que les temps mythiques ont existé, qui furent ceux d’ancétres
dont ils descendent en ligne directe. Au point que les observateurs ne
peuvent mettre en doute les faits extraordinaires qui émaillent ces ré-
cits sans perdre tout crédit aupres de leurs usagers. Cela dit, a ce fait
important il faut ajouter un trait encore plus critique, a savoir que bien
souvent le sens de la parole mythique [el habla mitica] échappe aux
usagers eux-mémes, qui se révélent tout aussi incapables de dénouer
la signification de leurs propres mythes que les observateurs étran-
gers. Jusqu'a présent la réponse de la plupart des mythologues a ce
probléme a été d’ordre phénoménologique, au sens ol pour eux les

27 Lautoréférence, cest-a-dire I'interdépendance des parties, est la premiére propriété
de tout systéme.
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mythes ne sont ni vrais, ni faux : ils sont essentiellement ’expression
d’'un mode de pensée autochtone particulier, qu’il convient de spé-
cifier et d’expliquer. Clest tres exactement ce que Lévi-Strauss tente
dans Le Totémisme aujourd’hui (1962a) et La pensée sauvage (1962b);
mais pour ce faire il renoncait des lors a poursuivre la méthodologie
formaliste qu’il avait pourtant inaugurée. Il choisit d’interpréter les
thématiques mythologiques plutot que de poursuivre 'exploration de
méthodes formalistes : au lieu de poursuivre ses recherches sur le lan-
gage, qui eussent peut-étre été plus fécondes sur le plan théorique, il va
spéculer sur le sens des récits mythiques, ou plus précisément inter-
préter le sens de corpus d’épisodes mythiques d’origine diverses qui
lui paraissent traiter de mémes problemes, méme lorsque leur signi-
fication apparente et leur contexte sont tres différents. Désormais il
va essentiellement s’attacher a faire varier, commenter et interpréter
les théemes mythiques, s’inscrivant du méme coup dans la longue tra-
dition des interpretes et des mythologues qui 'ont précédé dans cette
voie. En réalité il ne lui reste pas vraiment d’autre choix : dés lors qu’il
décontextualise les versions mythiques qu’il compare, il s’interdit du
méme coup de les confronter en situation. Ce faisant, il se libere des
contraintes de leurs déterminations sociales, pour les mettre dans le
contexte thématique qui lui sied*®. analogie avec le systeme phonolo-
gique d’une seule langue est en quelque sorte explosée et projetée sur
I'ensemble des épisodes d’une région, voire d’'un continent —et fina-
lement des deux Amériques. Le sens n’apparait plus que sous la forme
de spéculations allégoriques portant non pas sur les épisodes eux-mé-
mes mais sur leurs aspects éthiques et déontiques (cf. Bailhache, 1991).
Siinterprétation des récits senrichit, la précision de leur signification
singuliére s’en éloigne d’autant...

En fait il existe deux classes de théories concernant le sens : la
premicére se réfere a la pragmatique développée par Paul Grice. Pour
simplifier disons que Grice distingue entre la signification nature-
lle et la signification non-naturelle, c’est-a-dire intentionnelle (Grice,
1957; voir aussi Searle, 1983); I'intentionnalité de ce que le locuteur

28 Enréalité toute théorie procéde de cette maniére : décontextualiser des faits pour les
placer dans un contexte théorique formel adéquat. Tous les problémes proviennent
du rapport entre les données originelles de départ et le formalisme théorique qui
résulte de leur traitement.
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veut dire devient le critere essentiel. Mais c’est aussi ce qui nous em-
péche de le suivre, car en réduisant en quelque sorte la notion de
signification a la notion d’intention, Grice passe de la sémantique a
la psychologie. Or C’est précisément ce qu’il faut éviter : en effet trop
d’anthropologues ont tendance de nos jours a interpréter et a voir
dans les phénomenes sociaux (collectifs) des actes interpersonnels.
Pourtant avant d’étre perlocutoire au sens de Austin, cest-a-di-
re d’avoir un effet concret sur le comportement de chaque auditeur,
la parole mythique [el habla mitica], en tout cas la parole mythique
yukuna [el habla mitica yukuna], est d’abord illocutoire (cf. Austin,
1962, 1991, voir plus bas). La parole mythique [el habla mitica] est en
effet un acte de parole institutionnel, qui ne peut étre raconté que par
les hommes initiés en respectant des régles précises : le soir a la vei-
11ée et non pas de jour, assis au centre de la maloca et non pas allongé
en hamac, en ingérant [mambeando] de la poudre de coca, etc.; bref
la parole mythique ne peut étre énoncée, voire mémorisée que dans
des formes et des circonstances ritualisées.

La seconde tradition est basée sur le fait que la signification d’un
énoncé dépend principalement de son contexte. Sagissant de notre
problématique et dans la mesure ou la notion de contexte est multi-
ple, il est nécessaire d’en définir la nature (Preyer & Peter, 2005). Du
point de vue anthropologique il convient surtout de relever I'aspect
collectif des phénomeénes sociaux. Pour des raisons diverses, dans les-
quelles il n’y a pas a entrer ici, on assiste depuis cinquante ans a un
regain d’individualisme méthodologique dans les sciences sociales (cf.
Miller, 1978)*. Cette tendance prend différentes formes, mais elle se
caractérise surtout par 'empirisme spontané dont je parlais plus haut.
On trouve aussi cette tendance en linguistique ou en sociolinguisti-
que (voir par exemple Hymes, D., 1967), chaque fois que les linguistes
réduisent I’énonciation a un acte interpersonnel (énonciateur-desti-
nataire). Le défaut de ces études est de faire 'impasse sur les notions
de systeme social, de structure sociale et d’institutions, lesquelles
sont pourtant coexistantes a toute vie en société, quelle soit humaine,

29 « For over twenty years, Karl Popper, ].W.N. Watkins and others have argued
for methodological individualism, the doctrine that social phenomena must be
explainable in terms of the psychologies and situations of the participants in those
phenomena. » (Miller 1978 : 387).
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animale, ou méme végétale’°. Avant ou en méme temps qu'elle est pho-
nologique, grammaticale ou syntaxique, si l'on peut dire, la langue est
une institution sociale fondamentale dans tout systeme social; elle ne
saurait se réduire seulement aux interactions verbales entre individus
puisque elle leur donne leurs formes et conditionne leur possibilité.
Chaque langue nest une langue que parce quelle a été, quelle est et
quelle sera parlée par un nombre incommensurable de locuteurs et
d’auditeurs®. Ce qui caractérise toute langue, et qui la rend institu-
tionnelle, est donc le fait que tous les locuteurs et auditeurs possibles
et imaginables sont interdépendants les uns des autres*>. Supposons
que je parle une langue; dés lors n’importe quel autre locuteur ou audi-
teur qui la parle en ma présence ou en mon absence produira un effet,
si minime soit-il, qui aura a terme des conséquences sur ma langue.
C’est cette interdépendance des productions linguistiques et des usa-
gers —interdépendance médiatisée par I'organisation sociale—, qui on
fait une institution. Les causes et les effets de cette interdépendance ne
sont pas vraiment pensables en termes individuels, quand bien méme
ils sont a I’évidence produits par des individus. Des lors I'analogie avec
la parole mythique [el habla mitica] est évidente. Comme une langue
cette derniére est une institution pour les mémes raisons : parce que
n’importe quel narrateur ou auditeur yukuna participe de sa repro-
duction, pour autant qu’il performe la parole mythique dans les régles
—Iles regles yukuna bien entendu. Partant de 13, il est facile de com-
prendre comment la langue et la parole mythique [el habla mitica] font
partie et contribuent au systeme social. D'oti le fait que le contexte de la
compréhension de la parole mythique [del habla mitica] est fondé autant
sur sa structure interne (métonymique et métaphorique, cf. plus bas) que
sur sa fonction d’institution sociale.

Dans cette perspective la meilleure maniere de définir la parole
mythique [el habla mitica] est de montrer quelle est un acte de parole

30 Puisqu’il existe une « sociologie végétale ».

31 Y compris lorsque l'on se parle 4 soi-méme en silence. Cest méme une des
caractéristiques essentielles de ’humanité et du langage humain.

32 Y compris ceux qui ne la parle pas mais qui, éventuellement, parlent avec un de
ses usagers, ou méme simplement qui ne font que mentionner l'existence de cette
langue. De ce point de vue tout ce qui a trait a la langue est significatif et pertinent.
Méme si évidemment une langue ne subsiste que parce quelle est sinon parlée, du
moins utilisée (voir par exemple les langues dites mortes, mais qui restent écrite).
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performatif. En effet, contrairement a la conception empiriste, on peut
affirmer que toute récitation de la parole mythique a un impact, si mi-
nime soit-il, sur le comportement, les conceptions et éventuellement les
décisions de l'auditoire; autrement dit narrateur et auditeurs ne quittent
pas la performance exactement comme ils y sont venus (cf. Austin, 1962,
1991). Cette approche représente une certaine rupture, sinon une ruptu-
re certaine, de la tradition phénoménologique classique qui, de Platon
a Lévi-Strauss traite la parole mythique comme des textes purement
anachroniques. A linstar de la musique écrite par rapport a ’écoute
de la musique jouée, les textes mythologiques ne sont que les traces
des performances mythiques; de sorte que 'interprete est presque im-
manquablement conduit & en faire un objet de spéculation. De plus, les
mythes écrits ne permettent pas non plus de distinguer entre le sens et la
dénotation de la narration. Le sens est la signification qui se rapporte uni-
quement a la narration, avec toutes ses invraisemblances, la dénotation
est la signification rapportée a la réalité (cf. Frege, 1892, 1971%; Jacopin,
sous presse). Lécriture considérée en soi nautorise pas de distinguer ces
deux significations, d’ot1 des discussions sans fin depuis I'antiquité, pour
savoir si les autochtones croient ou non a leurs mythes (cf. Veyne, 1983)*...

Ce débat n’est pas seulement théorique. Il fait référence a des traits
et & une situation qui n’est pour ainsi dire jamais prise en compte par
les observateurs et les ethnologues, a savoir le fait que la mythologie et
la parole mythique [el habla mitica] sont des institutions de sociétés
sans écriture. Dans la mesure ol les sociétés occidentales sont, depuis
I’époque romaine au moins, fondées sur I’écrit (méme si la majorité des
individus ne savaient ni lire ni écrire jusqu’a une époque récente), il est
difficile pour un intellectuel de concevoir l'existence quotidienne dans
un systéme social dépourvu d’écriture®. Les membres de toute société
ont besoin de partager, ou au moins d’imaginer qu’ils partagent, une
conception commune de la réalité. En Occident cette conception est
essentiellement basée sur un corpus de documents écrits sur lesque-
lles se greffent d’autres représentations. Dans une société sans écriture,

33 Particulierement les pages 108-109 de I’édition franqaise.
34 Gageons que ce n'est pas un probléme qui préoccupe beaucoup les phénoménologues.

35 Clest du reste une réalité dont les empiristes ne parlent guére, dans la mesure ot ils
tendent a confondre description, interprétation et explication. Qu'une société soit
sans écriture n'est pas forcément ce qui frappe 'observateur.
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cette conception est soumise a des contraintes différentes par rapport
auxquelles la mémorisation de la parole [de la palabra] et plus précisé-
ment de certaines paroles spécifiques [de ciertas palabras especificas)
est cruciale. Avec les paroles chamaniques [las hablas chamdnicas], la
parole mythique [el habla mitica] est une de ces paroles [hablas] fonda-
mentales. Il n’est donc pas étonnant qu'elle soit entourée de précautions
illocutoires dont certaines sont verbales (comme I'usage de formulae
en tant qu'« embrayeurs » —appelés shifters en linguistique anglaise—
pour entrer ou sortir de la parole mythique)*. Ces précautions verbales
ne sont généralement pas transcrites, probablement parce que les narra-
teurs ou les transcripteurs ne les considérent pas comme significatives.
Or, elles ont une fonction —elles ne peuvent étre omises— et recélent
souvent de précieuses informations concernant le récit, le narrateur ou
les auditeurs qui contribuent au sens méme de la parole mythique [el
habla mitica]. Répétons-le : I’énoncé est inséparable de I’énonciation.
Par ailleurs, la parole mythique est aussi entrecoupée d’autres paroles
[hablas], comme des formules chamaniques [férmulas chamdnicas],
qui pour les usagers font intrinsequement partie de la parole mythi-
que [del habla mitica] et parfois méme du récit ou de I'intrigue. Le plus
souvent ces traits ne résistent pas a I’écriture : ils sont abandonnés ou
restent completement énigmatiques. Directement ou indirectement, a
partir de La pensée sauvage (1962b), Lévi-Strauss évoque de temps a au-
tre ces questions dans son ceuvre, mais il les analyse en les rapportant au
cadre de référence occidental, en recourant a des moyens issus de la ra-
tionalité de notre société, plutdt que de tenter d’en rendre compte dans
les termes des cultures indigénes. Or, depuis la publication de La pen-
sée sauvage, les recherches afférentes ont progressé et il est maintenant
possible de trouver dans des disciplines connexes”, comme la logique
(modale) ou la philosophie du langage, des outils adéquats facilitant la
résolution des problémes, ou tout au moins révélant les impasses.

36 Le terme de formula est utilisé en grec ancien avec le méme sens.
37 Pour autant que l'on ne s’inscrive pas dans une démarche phénoménologique...

38 On trouve dans les articles de Frege publiés en 1891-1892 (Frege, 1892, 1971)
des outils qui permettraient probablement de résoudre des problémes que se
posent les spécialistes de « I'agentivité » —la derniére théorie linguistique et
socioanthropologique & la mode (Ahearn, 2001).
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LES TROIS NIVEAUX DE SENS DE LA PAROLE
MYTHIQUE [el habla mitica]

Penser a utiliser le contexte pour dégager le sens est une idée as-
sez évidente (Preyer & Peter, 2005). Si personne n’y a recouru dans
I’étude de la parole mythique jusqu’a présent, c’est parce que personne
n’avait imaginé comment 'appliquer de maniere opératoire. La démar-
che proposée ici reprend simplement les dimensions métaphoriques et
métonymiques de la parole selon Roman Jakobson (Jakobson, 1956) et
traite le langage mythique comme un langage formel, c’est-a-dire com-
me un systeme auto-référentiel. De plus, dans la mesure ou la parole
mythique [el habla mitica] implique I'improvisation et 'adaptation a
l'auditoire, I'intrigue, c’est-a-dire « I’histoire » au sens de Lévi-Strauss
(Lévi-Strauss, 1958a : 232), est indissociable de la narration, autrement
dit, il faut supposer que les mémes épisodes de deux récitations diffé-
rentes (méme racontées par le méme narrateur), peuvent avoir des sens
différents (cf. Jacopin, sous presse). En méme temps chaque mythologie
doit étre envisagée comme propre a son groupe, voire a un narrateur,
non seulement pour ce qui est des fables, des « histoires », mais éga-
lement quant a la forme des paroles mythiques [hablas miticas]*. Le
premier niveau de sens est ainsi fondé sur le fait que toute narration
fait systeme : elle est systématique parce que ses épisodes sont interdé-
pendants; ils dépendent les uns des autres du fait qu’ils appartiennent
et contribuent & un méme récit. Si l'on postule en effet quun récit
mythique a non seulement un sens mais une importance particuliére,
parce quil traite d’un probléme spécifique ou qu’il exprime des va-
leurs critiques, comme nous le disent les usagers sur le terrain, alors
il faut admettre que la présence de chaque épisode et méme leur or-
dre a une importance et un sens; leur présence dans une narration et
leur place dans le récit ne sont pas dus au hasard. Par exemple dans la
parole mythique de Kawairimi, le « dénicheur d’oiseaux » yukuna, le
récit commence par une querelle entre les deux fréres ainés d’une ma-
loca. Pour les yukuna ce point de départ est tout sauf da au hasard+.
Cen'est pas un hasard non plus si ce récit est celui qui termine la mytho-

39 Clest précisément ce qui rend la parole mythique difficile & mémoriser, voire a
comprendre pour les non-initiés.

40 Voir le commentaire de Lévi-Strauss dans Histoire de lynx (Lévi-Strauss, 1991).
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logie yukuna, s’il est supposé étre le dernier des temps mythiques... La
présence d’un épisode et des éléments de cet épisode (animaux, plan-
tes, minéraux, etc.) dans une narration mythique particuliere, leur
donne donc un sens particulier, a telle enseigne [de modo que] que
lappartenance a une narration, a une parole mythique singuliére est le
premier niveau de sens.

Les deux niveaux suivants sont inspirées du fameux article de
Roman Jakobson sur I’aphasie (Jakobson, 1956). Pour définir les axes
opératoire et structurel du langage parlé, ce dernier part de'opposition
paradigmatique/syntagmatique, correspondant a deux types d’aphasie.
Le premier est fondé sur la similarité de position des éléments linguis-
tiques, tandis que le second met en évidence leur contiguité. Jakobson
postule alors que 'opposition paradigmatique/syntagmatique corres-
pond a deux poéles fondamentaux, soit les dimensions métaphoriques
et métonymiques du langage*..

Tel que je viens de le définir systématiquement, le premier niveau
de sens nous ameéne tout naturellement a la dimension syntagmatique
de la narration, autrement dit a I'aspect métonymique, au sens de R.
Jakobson. Les yukuna eux-mémes prétendent, que lordre des épisodes
est pertinent au point qu’il nest pas possible de le changer sans détruire
la valeur mythique du récit, et cela quand bien méme I'intrigue resterait
la méme. On en déduit que la place ou la position d’'un épi-sode dans le
récit participe de son sens. Autant dire que la dimension syntagmatique
de la parole mythique [del habla mitica] est le second niveau de sens.
Cette propriété a des conséquences importantes sur ce qu’il est conve-
nu d’appeler la pensée mythique, du moins celle des ukuna. Tout récit
mythique est sous-tendu par une double causalité : d'une part la causalité
habituelle dans laquelle une cause est suivie de ses effets correspondants,
et d’autre part une causalité téléologique qui dirige tout le récit vers son
aboutissement; si bien que la fin du mythe justifie ses moyens, cest-a-
dire la continuité narrative de tous les épisodes. Chacun deux est ainsi
animé par une sorte de tautologie qui en fait une unité. Par exemple,
dans T'histoire de Kawairimi, les grues apprennent a voler au héros en le
dépouillant de tous les parasites humains qui lempéchent de senvoler;

41 La dimension paradigmatique correspond peu ou prou [mds o menos] ala démarche
de Lévi-Strauss.

Departamento de Antropologia - Facultad de Ciencias Humanas



Maguareé - HOMENAJE A CLAUDE LEVI-STRAUSS - 2010 - ISSN 0120-3045

une premiére causalité consistera donc a [épouiller. Mais en méme temps
il doit savoir voler pour que Ihistoire continue et que le héros puisse ren-
contrer leur oncle, 'anaconda. Ceest aussi pour cette raison que les grues
réussissent a le faire voler... Par ailleurs, les événements de la parole [del
habla] de chaque mythe se succédent causalement®, ils dessinent une
temporalité (coincidant avec celle de la narration), si bien quon ne peut
pas ou plus dire que la mythologie ou les mythes sont a-historiques et
les traiter comme s’ils étaient véritablement anachroniques : la parole
mythique [habla mitica] particuliere a chaque récit entretient une re-
lation singuliere avec I'histoire vécue par ses usagers; en ce sens il faut
supposer que la temporalité et Ihistoire de chaque mythe sont diftérentes.

Finalement, le troisiéme niveau de sens correspond aux ra-
pports que la parole mythique [habla mitica] entretient avec la réalité.
C’est sa dimension métaphorique, dans la mesure o chaque narra-
tion entretient des rapports spécifiques, déterminés par le récit, avec
la réalité autochtone; si bien que les métaphores sont toujours singu-
lieres. Prenons par exemple le cas des grues de Kawairimi mentionnées
a l'instant : il ne sagit pas de grues réelles (famille des Gruidae),
mais seulement de 'aspect ou de la partie des individus de I’espéce,
nécessaires a la poursuite de I’histoire, autrement dit des grues appar-
tenant ou déterminées par la parole mythique [del habla mitica] de
Kawairimi. Chaque épisode peut ainsi étre considéré comme un petit
théatre, mettant en scéne des aspects spécifiques de la réalité. La enco-
re cette propriété a des conséquences fondamentales dans la mesure ou
elle permet de comprendre comment et pourquoi les yukuna pensent
que la réalité mythique est plus fondamentale que la vie quotidienne et
quelle en est en quelque sorte le modele. Si bien que la réalité de tous les
jours n’est en fin de compte qu'un épiphénomene de la parole mythi-
que [del habla mitica]... Autant dire dés lors et en conséquence, que le
passé mythique est encore présent de nos jours; d’ott une temporalité
qui nous parait paradoxale parce qu'elle n’est pas fondée sur une irré-
versibilité semblable a celle du temps occidental; or c’est précisément
ce que l'examen du troisiéme niveau de sens révéle®. Dans la méme

42 Comme dans I’histoire pour enfants dite de « La maison que Pierre a batie... ».

43 Temporalité qui d’une certaine maniére ressemble a celle des expériences dans les
accélérateurs de particules atomiques contemporains.
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veine, il faut mentionner les paroles cérémonielles qui sont en quel-
que sorte enchéssées dans la parole mythique [habla mitica]; cest le
cas d’incantations ou des paroles chamaniques [del habla chamdnical
introduites dans la parole mythique a l'occasion d’un épisode et d’un
événement mythique qui a valeur chamanique. Par exemple, lorsque
Maochi, frére cadet de Kawairimi, est libéré par Agouti (une Agouti
femelle) de ’arbre ou l'avait exilé son frére, au moment ou il sort sur
les genoux, celle-ci frappe son dos avec sa hache; ce fait est a l'origine
des douleurs de lumbago. A cet endroit la parole mythique [el habla
mitica] s’interrompt pour faire place aux incantations chamaniques
relatives aux douleurs de dos. On en déduit que méme si ces incan-
tations font intrinséquement partie de la parole mythique [del habla
mitica] de Kawairimi, elles nont pas le méme rapport a la réalité que
cette derniére ; elles constituent en fait les points d’ancrage de la pa-
role mythique dans la réalité (cf. Fontaine & Jacopin, en préparation).

LE CONTEXTE SOCIAL

Méme s’il est tout-a-fait cohérent, ce dispositif peut paraitre ex-
cessivement compliqué. Sa complexité tient simplement au fait que le
langage parlé [el habla] est complexe étant articulé et faisant systéme
de maniére syntagmatique et paradigmatique. Le but de la démarche
est double : parvenir a dégager la signification d’épisodes de la paro-
le mythique [del habla mitica] que méme les usagers ne parviennent
pas a élucider, tout en évitant de tomber dans des exégeses empiris-
tes, o la description tient lieu d’explication et ot la seule observation
conduit a développer des interprétations ou des spéculations ethno-
centriques. Entre parole mythique [habla mitica] et réalité les relations
ne sont pas terme a terme mais de systéme a systéme; non pas de terme
métaphorique a élément du réel, mais de systéme du récit mythique a
systeme social institutionnalisé. Prenons un exemple : vers la fin du
récit de Kawairimi, ce dernier apres avoir tué son frere Maochi, sa be-
lle sceur, sa femme, sa propre mére, son beau-peére et sa demi-sceur,
Cest-a-dire aprés avoir épuisé tous ses liens familiaux, se lie avec son
cousin parallele (amiyo, fils de frere de pere et de sceur de mere), le-
quel déclenche un déluge auquel ils échappent difficilement. Lorsque
l'on interroge les yukuna (initiés) sur les raisons de ces deux événe-
ments mythiques, ils restent incapables de répondre. Les trois niveaux
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internes de sens et le contexte social externe donnent cependant des
indications précises. D’une information donnée par les usagers (pre-
mier niveau de sens) on tire que I'histoire de Kawairimi en tant que
telle est la derniére de la mythologie yukuna. On comprend aussi tout
au long du récit que, en choisissant toujours les solutions les plus aso-
ciales, Kawairimi épuise peu a peu ses possibilités de survie. Comme
dans beaucoup de mythes, le déluge signifie la disparition d’une réali-
té mythique, en I'occurrence il s’agit du monde et des étres mythiques
yukuna annongant la fin derniere de la mythologie (second niveau).
Ceci explique que le récit se termine par la noyade de Kawairimi et de
son cousin dans une riviére plutdt que de rejoindre le ciel ou se repo-
sent les héros mythiques qui les ont précédés. 11 s’agit d’un fleuve réel
du bassin du Miritparana, autrement dit le mythe de Kawairimi et la
parole mythique [el habla mitica] yukuna en général est bien enracinée
en pays yukuna. Le déluge confirme ainsi I'achévement de la mytho-
logie yukuna et de son monde mythique (second niveau). L'alliance
entre les deux cousins s’explique de méme parce quelle ne peut don-
ner lieu a aucun mariage (troisieme niveau); elle signale I'interruption
de la lignée de Kawairimi. Si ce dernier fait partie des premiers « an-
cétres » des yukuna (pajluwa ind, le premier), ce n'est pas sur le plan
réel de la parenté+*. Mais cet aboutissement donne aussi implicitement
d’autres informations sur le systéme social : il confirme la logique pa-
triarcale de la société yukuna, a savoir un groupe d’hommes, peres,
grands peres, oncles, fréres, fils, petits fils, se reproduisant de gé-
nération en génération. Dans un tel systéme les femmes subissent
l'ordre des hommes, n'occupant qu'une place complémentaire en tant
qu’épouses, sceurs non mariées ou ménopausées (lorsquelles revien-
nent dans la maloca de leur enfance). Mais en méme temps la logique
exogamique veut que la plupart des femmes d’une maloca soient
du méme groupe exogamique et quelles parlent la méme langue®.
Il existe ainsi une solidarité entre femmes mariées qui apparait chaque

44 Cet épisode signifie donc également que si la parole mythique a du sens, elle n’a pas
de dénotation (cf. Frege, 1892, 1971).

45 En 1970, au moment le mythe de Kawairimi fut recueilli, le mariage idéal consistait
encore a épouser une cousine croisée bilatérale (selon la terminologie de parenté), et
il existait encore quatre groupes exogamiques opérant aussi bien dans les échanges
sociaux, que lors des échanges rituels et cérémoniels.
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fois qu'elles se parlent dans leur langue —que les hommes compren-
nent. En méme temps, méme si les hommes forment un groupe a part,
ils ne peuvent échapper a la vigilance des femmes. Les mauvais trai-
tements d’épouses sont exceptionnels, méme si la parole mythique [el
habla mitica] donne une pietre image des femmes.

Il existe donc une dynamique organique entre parole mythique
[habla mitica] et le reste du systeme social. A chaque niveau de sens la
parole mythique [el habla mitica] se répercute dans le systeme social. Le
premier niveau renvoie aux rapports que le mythe, considéré dans son
unité, entretient avec d’autres mythes ou la production d’autres types de
discours [discursi] (paroles, chamanique [hablas chamdnicas], paroles
rituelles [hablas rituales], incantations, déclarations diverses, conversa-
tions, etc.). Les différences et les contrastes entre ces diverses paroles
[hablas], contribuent au sens de chacune d’entre elles*. Le second ni-
veau se perpétue virtuellement dans la réalité d’aujourd’hui, puisque en
définitive cette derniere n'en est que le prolongement concret. En réa-
lité ce sont les particularités performatives de la parole mythique [del
habla mitica] qui lui permettent de jouer un role dans lorganisation
sociale. Cest précisément cette propriété qui autorise les yukuna a voir
dans leur parole mythique [su habla mitica] lexpression de leur identi-
té; cest également ce trait qui préside a la détermination plus ou moins
consciente du choix du récit en fonction de lopportunité du moment
: étant le modele de la réalité, elle constitue un moyen de référence et
dorientation pour chaque membre de la communauté.

En tant qu’institution, et parce qu'elle est constituée d’actes de
parole performatifs (Austin 1962/1991), la parole mythique [el habla mi-
tica] a une fonction régulatrice dans I’équilibre dynamique général des
échanges —en l'occurrence pour les yukuna dans des échanges exo-
gamiques (mariages, rituels, corvées, rapports aux blancs). En ce sens,
elle est nécessaire au fonctionnement et a la perpétuation du systeme
social. Si bien que ce dernier peut étre considéré, comme une autre
dimension, un quatriéme niveau de sens de la parole mythique [del
habla mitica). Dans le cas des yukuna, et probablement d’autres socié-
tés amazoniennes fonctionnant en ‘absence de division du travail¥, il

46 Comme disait Saussure : « la langue est faite de différences » (Saussure, 1975: 166).
47 Mais restant évidemment fondée sur une division des taches par genre et par 4ge.
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faut considérer que C’est en tant que systeme que la société lui donne
sens. Par exemple, dans la parole mythique de Kawairimi, la rivalité et
la colére réciproque entre les deux fréres au début du récit est aussi évi-
dente qu’incompréhensible, et ce nest que peu a peu que 'on comprend
qu'elle est en fait engendrée par la division de la société en groupes exo-
gamiques. Chaque mythe yukuna est alors une maniere d’expliquer,
d’évoquer, ou méme d’invoquer un champ particulier du systéme so-
cial : il y a plusieurs mythes rendant compte de la guerre, deux mythes
au moins justifiant la situation des femmes, etc. Bref, tout un découpa-
ge rationnel et original qui, comme I'a montré Lévi-Strauss, ne suit pas
nos catégories occidentales.

EN GUISE DE CONCLUSIONS

Il est donc possible de déterminer avec une certaine précision, si-
non une précision certaine [jeu de mot en frangais], le sens d’expressions
ou d’éléments mythiques a priori obscurs ou irrationnels, dont méme
les usagers ignorent la signification, sans avoir a se livrer a des spé-
culations ethnocentriques; I'interprétation peut encore étre confirmée
ou tout au moins précisée en examinant le réle ou la fonction des épi-
sodes mythiques dans le systéme social. En considérant l'ceuvre de
Lévi-Strauss, on se trouve face a deux grandes hypothéses : soit on
estime que le sens se noue au niveau local d’une langue, ou plutot de
paroles sociales pourvues de valeurs performatives, soit on décide que
le sens se noue a un niveau qui transcende les cultures et les socié-
tés, manifestation de Esprit humain. Comme au temps de Galilée,
ces deux hypotheses issues de deux traditions de pensée risquent de
perdurer encore longtemps. Méme lorsque des progres décisifs au-
ront été accomplis et qu’il sera possible d’observer in vivo l'activité
cérébrale et la pensée en action, chacun restera probablement sur ses
positions... Aussi peut-on dire que le véritable progres est ailleurs. Il
est plus simplement dans le fait qu’en traitant le mythe comme une pa-
role performative plutot que comme du texte, on échappe au dualisme
symbolisme/organisation sociale, voire du dualisme représentations/
actions qui gréve non seulement les recherches symboliques mais les
sciences sociales en général*’. De ce point de vue, la méthodologie

48 Dualisme qui est peut-étre encore un avatar du dualisme cartésien.
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proposée ici peut étre appliquée a bien d’autres expressions que la pa-
role mythique (conversations, rites, spectacles, voire images), il suffit
pour cela de leur donner une forme discursive. Mais la méthode révele
un trait encore plus fondamental et pour le moins sous-estimé par la
plupart des interpreétes; un trait que méme les philosophes des actes de
parole ignorent : c’est la dimension institutionnelle des paroles perfor-
matives; cest le fait qu'elles ne peuvent étre réduites empiriquement si
l'on peut dire, & des énonciations individuelles®. Si tout acte de paro-
le singulier peut étre envisagé comme un signe individuel, il suppose
néanmoins la multitude des actes et des expressions semblables qui lui
donnent sens et valeur, valeur collective. Dans chaque société, pour vi-
vre ensemble ses participants ont besoin de pratiquer une pensée ou
une parole collective dans laquelle ils puissent se retrouver et qui con-
firme jour apres jour leur vision du monde...
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