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resumen
Este artículo narra una carrera de investigaciones que inició en los años sesenta, en 

cuatro países de América Latina. Además de recordar las dificultades y las 
barreras que enfrentó una antropóloga en la época anterior al movimiento 
feminista contemporáneo, tiene como objetivo hacer un balance subjetivo 
de investigaciones, temas y paradigmas metodológicos y analíticos de las 
transformaciones del campo en antropología. Al final, se evalúa el modelo 
perspectivista propuesto por Eduardo Viveiros y se señalan sus limitaciones al 
enfatizar las actividades masculinas y las metáforas de canibalismo, depredación 
y violencia en su ontología. La aplicación de este modelo en la etnología de 
las tierras bajas, en muchas investigaciones, tiende a ignorar la perspectiva de 
género, la diversidad y especificidad cultural de los grupos y la posibilidad de 
agencia de los actores en favor de una interpretación general y ahistórica. 

Palabras clave: antropologías, perspectiva de género, perspectivismo, teoría 
antropológica.
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half a century of field research: an autobiographical 
reflection on the contributions of the gender perspective 

abstract
The article describes a career in research that began in the 1960s in four countries of Latin 

America. In addition to recalling the difficulties and obstacles faced by a woman 
anthropologist in the period before the contemporary feminist movement, the 
objective is to make a subjective assessment of the research studies, topics, and 
methodological and analytical paradigms that have characterized transformations 
in the field of anthropology. Finally, the paper evaluates the perspectivist model 
proposed by Eduardo Viveiros, pointing out its limitations that derive from 
the emphasis his ontology places on masculine activities and metaphors of 
cannibalism, depredation, and violence. The application of this model to the 
ethnology of lowlands in many research projects tends to sacrifice the gender 
perspective, the diversity and cultural specificity of groups, and the possibility of 
individual agency in favor of a general and ahistorical interpretation. 

Keywords: anthropologies, gender perspective, perspectivism, anthropological theory.

meio século de pesquisas de campo: reflexão autobiográfica 
sobre as contribuições da perspectiva de gênero

resumo
Este artigo narra uma carreira de pesquisa que iniciou nos anos sessenta, em quatro países 

da América Latina. Além de recordar as dificuldades e as barreiras que enfrentou 
uma antropóloga na época anterior ao movimento feminista contemporâneo, 
tem como objetivo fazer um balanço subjetivo de pesquisas, temas e paradigmas 
metodológicos e analíticos das transformações do campo em antropologia. Ao final, 
avalia-se o modelo perspectivista proposto por Eduardo Viveiros e apontam suas 
limitações ao enfatizar as atividades masculinas e as metáforas de canibalismo, 
depredação e violência em sua ontologia. A aplicação desse modelo na etnologia 
das terras baixas em muitas pesquisas tende a ignorar a perspectiva de gênero, a 
diversidade e especificidade cultural dos grupos e a possibilidade de agência dos 
atores em favor de uma interpretação geral e ahistórica. 

Palavras-chave: antropologia, perspectiva de gênero, perspectivismo, teoria 
antropológica.
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No nací en Colombia ni soy una mujer latinoamericana, pero 
mis años de investigaciones entre los indígenas siona del 
bajo Putumayo desde la década de 1970 crearon en mí una 

conexión profunda con este país. Mi primer trabajo de campo en 
Colombia fue entre 1970 y 1974, y esta experiencia marcó mi vida para 
siempre. Al regresar a Estados Unidos, no logré identificarme con la 
perspectiva de mi país natal. Ciertamente mi tiempo en Colombia mo-
tivó mi transferencia permanente al Brasil en 1983, país donde mis 
contribuciones al desarrollo del campo de la antropología de la salud y 
de la salud indígena son más conocidas (Langdon y Foller 2012). 

Pero como mis amigos brasileños dicen, “nací en el país equivo-
cado”, y considero que mi perspectiva viene de una antropología de la 
periferia, no solo por ser una antropología considerada parte del “sur”, 
sino también por ser una antropología en la que el hecho de ser mujer 
atraviesa mis investigaciones y el análisis. A pesar de que no tengo 
afiliación directa con la teoría feminista, intento aquí evaluar la contri-
bución del enfoque de género como una perspectiva diferenciada para 
la creación de una antropología plural. La cuestión de género influen-
ció mis trabajos y pretendo hacer un breve resumen sobre el impacto 
de esta perspectiva en mi experiencia subjetiva y en mi producción 
académica. También pretendo concluir con algunas observaciones 
sobre la etnología amazónica contemporánea, las metáforas claves del 
paradigma del perspectivismo y las limitaciones de su hegemonía, en 
términos de una antropología plural en la etnología brasileña relacio-
nada con poblaciones indígenas. 

Un marco analítico importante en la antropología contemporánea 
es el reconocimiento de la diversidad de perspectivas, conocimientos y 
epistemologías. El discurso actual sobre las antropologías mundiales, 
en el cual los colombianos se destacan, evidencia antropologías en lo 
plural, en las que se reconoce que no hay una ciencia universal y que 
los estilos y valores culturales influencian las antropologías nacionales. 
Cuando me radiqué en Brasil, treinta años atrás, tuve la experiencia de 
abordar una perspectiva diferente a la de mi formación norteameri-
cana. Sin embargo, quiero argumentar aquí que fue la perspectiva de 
género, que alcanzó importancia en los años setenta, la que hizo la pri-
mera contribución para ampliar mi perspectiva de las investigaciones 
realizadas en cinco países durante 45 años. 
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formación
Nací en Colorado, un estado donde la influencia de la cultura 

hispana es evidente porque originalmente era territorio mexicano. 
Mi familia fue pionera en esta región del oeste, habiendo llegado allí 
durante la fiebre del oro en las Montañas Rocosas. Mi bisabuelo huyó 
de su familia, cuando adolescente, para vivir con los indígenas sioux y 
después se convirtió en artista. Se dedicó a crear pinturas que retrata-
ron la vida indígena y los impactos del “destino manifiesto” (manifest 
destiny) que impulsó la conquista del oeste de los Estados Unidos. Fui 
criada entre sus pinturas y las historias narradas por mi abuela sobre 
él y la colonización de Colorado, en la que las mujeres de la frontera 
aparecían constantemente. El ambiente hispano de mi estado natal y 
la historia de vida de mi bisabuelo influenciaron mi gran interés en la 
diversidad humana y el amor por América Latina. A los 15 años yo ya 
estaba fascinada con las civilizaciones aztecas, incas y mayas y soñaba 
con aventurarme por el río Amazonas para aprender con los indígenas. 

Mi primera experiencia fuera de los Estados Unidos ocurrió mien-
tras cursaba el tercer año en una pequeña universidad en Minnesota. 
Participé de un programa de estudios independientes durante un año 
(1964-1965) con el Tropical Science Center en Costa Rica, realizando 
investigaciones sobre la reforma agraria (Downing y Matteson 1965). 
Esta experiencia fue clave para tomar la decisión de continuar en la 
antropología, lo que me llevó a realizar la maestría en la Universidad de 
Washington (Seattle), una universidad con pocos profesores interesados 
en América Latina. Mientras estuve en el Departamento de Antropología 
de esa universidad, tuve la oportunidad de conocer solamente una co-
lombiana, Emily Vargas-Barón. Por mi parte, acabé realizando mi tesis 
de maestría sobre políticas públicas en Tanzania (Langdon 1968). El 
profesor que más me influenció durante la maestría fue Melville Jacobs, 
lingüista y alumno de Boas, quien me motivó para continuar en mi ca-
rera como antropóloga y también en el estudio de literatura oral.

Sin embargo, durante mi primer año de la maestría, conduje investi-
gaciones de campo con mi esposo, entre los obreros migrantes chicanos 
en el oeste del estado de Washington (Langdon y Langdon 1968a). Esta 
experiencia reafirmó mi pasión por las culturas hispanas y me motivó a 
trasladarme a la Universidad de Tulane en 1968 para realizar el doctora-
do. Entre la maestría y mi entrada en el curso del doctorado, mi esposo 
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y yo pasamos dos meses en México investigando sobre trabajadores 
migrantes en un pueblo en Tlaxcala (Langdon y Langdon 1968b).

La Universidad de Tulane tenía una tradición de estudios en 
América Latina, particularmente en Mesoamérica. Para mi suerte, 
también había un convenio entre Tulane y la Universidad del Valle 
en Cali, a través del Centro Internacional de Investigaciones Médicas 
(ICMR). A pesar de concentrarse en el campo médico, el ICMR también 
financiaba investigaciones sociales, por lo cual viajé a Colombia en 
1970 para realizar un estudio etnográfico en el campo emergente de la 
“antropología médica”. 

antropología en la década de 1960 
Mi formación como antropóloga tuvo lugar en un tiempo ante-

rior al que las feministas de la época de posguerra replantearan, en la 
década de 1970, la perspectiva de género que ha impactado las teorías 
antropológicas desde entonces. Como alumna universitaria en los años 
sesenta, encontré un ambiente en que el ethos era bastante masculino 
en el sentido de los valores, la ética y la estética. Frecuentemente mis 
profesores me alertaron de que el mundo no estaba todavía preparado 
para mujeres profesionales; que tendría grandes dificultades combi-
nando la carrera con una familia; que los hombres no estaban prepa-
rados para casarse con mujeres iguales en capacidad y educación. En 
tres ocasiones en que mi marido y yo solicitamos entrar a programas de 
estudios o investigaciones, las cartas que otorgaban la beca a mi esposo 
explicaban que, frente a la difícil decisión de escoger entre dos alumnos 
cualificados y una sola beca, optaron por favorecer al hombre del ma-
trimonio. Mi orientador del doctorado, John L. Fischer, casado con una 
antropóloga conocida, me expresó que el hecho de ser mujer podría ser 
un obstáculo para concluir mi programa de doctorado. E incluso, en 
alguna ocasión durante un curso interdisciplinar sobre La Naturaleza 
Humana, un profesor de Filosofía expresó que la violación no debía ser 
tan terrible para la mujer, dado que ella podría también desearla1. 

1 A pesar de haber sido víctima de violación, justamente el año anterior al de 
este comentario, y también de abuso sexual cuando adolescente, mi reacción al 
comentario del profesor fue tímida y débil (Langdon 1993).
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En esta época no existía la conciencia en la Antropología de cómo 
la perspectiva masculina se refleja no solo en los paradigmas analíticos, 
sino también en las relaciones académicas. Felizmente, el discurso des-
alentador sobre el papel de la mujer en ese momento no era univocal, y 
hay que recordar que Boas, el fundador de la antropología americana, 
formó varias alumnas, entre ellas, Margaret Mead, la primera en cues-
tionar la universalidad de la naturaleza de los atributos masculinos y 
femeninos. La antropología americana, a diferencia de otros campos 
intelectuales de la época, ya contaba con muchas mujeres conocidas: 
Ruth Benedict, Else Clews Parsons, Ruth Landes, entre varias otras. 
Así, no presté mucha atención a las advertencias de mis profesores. 
Estaba apasionada con las culturas latinoamericanas y también con las 
posibilidades del trabajo de campo. 

Me formé en la tradición holística de Boas, que buscaba entender 
al ser humano como el resultado de la articulación de múltiples in-
fluencias: de cultura, lengua, biología e historia. En los años sesenta, 
la formación antropológica en los Estados Unidos todavía exigía a sus 
alumnos aprender los cuatro subcampos de la antropología, por lo que 
durante mi formación aprendí que la diversidad humana solo podía 
ser entendida según la multiplicidad de factores que operan en el desa-
rrollo del ser humano. Este no es el caso de Brasil, donde la lingüística, 
la arqueología y la biología son relegadas a otros campos disciplinares. 
La antropología brasileña se encuentra fuertemente influenciada por 
una vertiente francesa, más próxima a la sociología y con preocupacio-
nes nacionales y políticas.

Además del énfasis en la interacción de los cuatro campos de 
antropología, en los Estados Unidos se otorgaba mucho valor al 
trabajo de campo prolongado y a la ilusión de que la cultura es un 
conjunto integrado de prácticas y valores con fronteras claras. Mi 
metodología fue fundada en los métodos clásicos de antropología, 
establecidos por Malinowski: aislamiento de la cultura de origen, 
participación en la vida cotidiana del grupo, aprendizaje del idioma 
nativo, el diario del campo, levantamiento de mapas, genealogías, 
historia oral, mitos, etc. Interesada en la dinámica de los procesos 
de los itinerarios terapéuticos, desarrollé una metodología de se-
guimiento a los casos de enfermedades y del registro de narrativas 
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sobre ellos, lo cual me permitió ir más allá de una visión idealista o 
estancada de la cultura. Mi investigación buscaba observar la rela-
ción entre los significados simbólicos y la acción, lo que hoy en día 
es conocido como praxis.

Además de ser antropóloga entre los siona, también fui la primera 
profesora de la escuela construida en el resguardo, a través de mingas, 
y también la fotógrafa de las fiestas y los eventos de la comunidad. 
Los años con los siona, entre 1970 y 1974, marcaron mi vida profun-
damente. Fueron años llenos de tranquilidad y satisfacción personal 
entre personas cariñosas y gentiles. La experiencia de buen vivir entre 
ellos, junto con la belleza natural y misteriosa de la selva, me permitió 
encontrarme con mi propio ser después de los años áridos del raciona-
lismo del ambiente académico. Los años de posgrado fueron de aliena-
ción para mí, y la experiencia en el Putumayo me colocó de nuevo en 
contacto con la humanidad (figura 1).

Figura 1
Esther Jean Langdon en su primer viaje al río Putumayo, Colombia, 1970 

(Archivo de la autora).
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Cuando inicié mis investigaciones en Colombia, la antropología 
estaba al borde de una gran transición hacia nuevas preocupaciones 
y paradigmas sobre los procesos culturales y la acción social, que se 
hicieron claros solamente en la década de 1980 (Ortner 1984). Clifford 
Geertz contribuía a la consolidación de la antropología simbólica; 
el concepto de cultura se concebía como un proceso dinámico y 
heterogéneo construido por los actores, como un tejido de símbolos 
producido a través de la interacción colectiva. La etnografía del habla 
enfatizaba la acción social como un proceso comunicativo en el que la 
interacción de los actores en contextos específicos genera los significa-
dos del discurso. Performance, praxis y poder, entre otros conceptos, 
estaban emergiendo para orientar las observaciones y los análisis he-
chos por los antropólogos (Ortner 1984). El enfoque ya no estaba más 
en la vida social como una dimensión normativa, sino en el actor como 
productor de sus mundos y contextos.

Durante mis años en Tulane, estudié con dos profesores impor-
tantes en el desarrollo de la antropología cognitiva y la relación entre 
cultura y lenguaje, Stephen Tyler (1969) y Marshal Durbin (1967), por 
lo que terminé articulando cuestiones centrales de estos subcampos 
con la etnomedicina, para desarrollar mi proyecto de doctorado. Mi 
enfoque principal estaba en la relación entre la percepción o diag-
nóstico de las enfermedades y los itinerarios terapéuticos, seguidos 
por los actores involucrados con el enfermo. Para mí, no había una 
relación directa entre la percepción de una enfermedad y las accio-
nes efectuadas para resolverla. La problemática que me interesaba, 
cuando me embarqué en el viaje a Colombia, fue justamente esta 
¿cuál es la relación entre la percepción y la acción en el comporta-
miento humano? 

Ya en 1970, las nuevas cuestiones con respecto al estatus y al pa-
pel de la mujer estaban siendo planteadas, sin embargo, cuando partí 
para Colombia, había pocas publicaciones, fuera de los clásicos de M. 
Mead. El tema de género no hizo parte de mi programa de doctorado 
y tampoco de mis especulaciones analíticas y teóricas. Por lo tanto, 
no me imaginé el impacto que el tema iba tener en el pensamiento 
antropológico ni en mi perspectiva con posterioridad a la conclusión 
de mi doctorado en 1974. 
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los años en colombia
Es dentro de este contexto que salí para realizar investigaciones so-

bre etnomedicina con una beca del ICMR, localizado en la Universidad 
del Valle, en Cali. Inicialmente, mi pretensión era realizar una etno-
grafía sobre las clasificaciones de las enfermedades y los itinerarios 
terapéuticos en una cultura indígena ubicada en los Andes. En el 
esfuerzo de localizar una comunidad propicia para la investigación, 
leí el libro de Alicia Dussán de Reichel (1965), Problemas y necesidades 
de la investigación etnológica en Colombia, y también el de Virginia 
Gutiérrez de Pineda (1961), Medicina Popular en Colombia. Este último 
fue sumamente importante para entender la dinámica de las prácticas 
médicas entre las poblaciones indígenas y las clases populares, y, aún 
más importante, para entender que los pueblos indígenas no están ais-
lados y que perciben la eficacia de otras prácticas terapéuticas.

Para situarme en el país y decidir dónde realizar mi trabajo de cam-
po, hice una breve investigación interdisciplinar junto con un equipo 
médico entre los indígenas del valle del Sibundoy (Langdon 1973; 
Langdon y MacLennan 1979), la cual fue una continuación del estudio 
de mi colega Haydée Seijas (1969) sobre la medicina de los kamsás2. 
Nuestra investigación apuntaba a comparar el sistema diagnóstico de 
enfermedades de los sibundoy con el de la biomedicina, y me puso en 
contacto con los curacas y sus rituales de yajé. Los diálogos con ellos 
me revelaron sus fuentes de aprendizaje chamánico a través del yajé y 
que eran oriundos del bajo Putumayo. Deseando aprender más sobre 
sus orígenes, decidí buscar un grupo en esa región, para realizar mi 
trabajo de campo de doctorado. Un encuentro fortuito y afortunado 
con Scott Robinson (1972) en el Congreso de Americanistas en Lima, 
resultó en mi búsqueda de los siona de Buena Vista. En septiembre de 
1970, inicié mis investigaciones en Buena Vista sobre el sistema cha-
mánico y su relación con la cura de enfermedades graves (Langdon 
1974). Pasé veintidós meses entre los siona hasta 1974, y después del 
doctorado regresé en 1980 (figura 2), 1985 y 1992. 

2 Haydée Seijas es venezolana y, después de terminar su doctorado en Tulane, regresó 
a su tierra natal para contribuir en el desarrollo de la antropología venezolana. Tengo 
recuerdos de esta colega fumando pipa en las fiestas de Antropología. 
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Figura 2
La familia de Juan Yaiguaje y Blanca Alba Maniguaje cosechando maíz.  

Buena Vista, Putumayo, Colombia, 1980 

(Archivo de la autora).
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Terminé la parte principal del trabajo de campo en 1972, pero 
permanecí en Colombia para escribir la disertación y dicté clases en 
la Universidad del Cauca por un semestre. También conduje investi-
gaciones en los archivos históricos en Bogotá, incluso en el archivo del 
Centro de Investigaciones Lingüísticas y Etnográficas de la Amazonia 
Colombiana (Cileac), donde busqué los documentos escritos por los 
misioneros que recogieron mitos y narraciones entre los siona duran-
te la primera mitad del siglo XX3. Regresé varias veces en viajes más 
cortos y en uno de ellos, en octubre de 1972, invité a Michael Taussig a 
acompañarme hasta Puerto Asís, para que conociera a los chamanes 
mestizos en la región.

Mi metodología de trabajo, de grabar y traducir narrativas para 
aprender el idioma siona, seguir las enfermedades crónicas y graves, 
y mantener registros de las narrativas que surgieran con respecto a 
estos casos, resultó en un interés en la narrativa y la poética que ha 
durado toda mi vida. El análisis de mi tesis sobre la relación entre 
narrativa y enfermedad se anticipó al enfoque antropológico sobre 
narrativa, subjetividad y fenomenología que se desarrolló en la an-
tropología simbólica y médica a partir de la década de 1980 (Turner 
1980; Csordas 1994; Kleinman 1988). Para mi suerte, los siona, a 
través de sus narrativas y también de nuestros diálogos, orientaban 
la dirección de mis investigaciones al campo de la salud, eje de la 
disertación4. Inicié mi trabajo de campo tratando de descubrir las 
clasificaciones de las enfermedades a través de los métodos “obje-
tivos” de la etnociencia, con énfasis en los nombres y criterios de 
clasificación. Pero los siona no tenían paciencia con mis preguntas 
repetitivas, que intentaban descubrir los nombres de las enferme-
dades, además, ellos tenían otras preguntas más importantes sobre 
la experiencia de la enfermedad, que no se expresaban a través de 
clasificaciones o nombres (Good 1977). Sus indagaciones estaban  
relacionadas con sus teorías generales sobre infortunios y cosmolo-

3 Colaboré con Tomás Martínez, el jefe del archivo, en la preparación de las anotaciones 
de algunos textos del padre Calella y otros para publicación en la revista Amazonia 
Colombiana Americanista, pero nunca supe si el proyecto salió adelante.

4 Hoy en día, llamamos “dialógica” a la metodología en la que el antropólogo escucha 
al otro, estableciendo una interrelación de subjetividades (Cardoso de Oliveira 1998).
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gía y los eventos sociales externos al cuerpo individual. Así descubrí 
que el sistema médico de los siona no podía ser equiparado con el de 
la biomedicina, al que acostumbramos llamar “científico”, porque el 
suyo abarca cuestiones mucho mayores, relacionadas con el mundo 
invisible, los procesos de crecimiento y descomposición, la vida y la 
muerte, el bienestar de lo colectivo y el conocimiento chamánico. 
Con el seguimiento de los itinerarios terapéuticos, también descubrí 
que el diagnóstico de una enfermedad no es un momento único, 
sino un proceso dinámico, que involucra negociaciones entre los 
actores y que este no solo es guiado por las “creencias mágicas”, 
como ha sido argumentado por algunos antropólogos (Ackerknecht 
1946; Rivers 2001), sino por varios factores —sociales, económicos 
y simbólicos— que limitan y orientan la elección de las terapias 
(Csordas y Kleinman 1994). Hoy la antropología busca entender la 
acción social y estamos interesados no solo en el discurso o en las 
representaciones de las enfermedades, sino también en la acción. A 
pesar de haber sido fundamentalmente un trabajo etnográfico, mi 
investigación en la década de 1970 rompió con la visión de la medi-
cina tradicional como estática y compuesta de creencias mágicas o 
solamente de representaciones.

la experiencia subjetiva  
de vivir con los siona

Mis años de formación en antropología, con su énfasis en el 
pensamiento racional y la búsqueda de teorías universales, no me 
prepararon para la experiencia de campo. Hasta hoy, recuerdo vívi-
damente mis sentimientos sobre la inadecuación de las teorías para 
responder a la angustia expresada por los sibundoy y los siona frente 
a las muertes y enfermedades graves. También sentía que la prepara-
ción académica no me había enseñado cómo escuchar la voz del otro 
como igual, práctica que está en el centro de la relación dialógica. 

Sin electricidad, transporte motorizado o sin las distracciones 
de la vida urbana, el ritmo de la vida cotidiana, a lo largo del río 
Putumayo, fue pausado y caracterizado por tranquilidad y silencio, 
interrumpido de vez en cuando por el ruido del motor de una canoa 
de carga subiendo hacia Puerto Asís. Fueron muchos los momentos 
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compartidos con la familia que me recibió o en visitas y festividades 
con otras familias. De la misma manera que se tratan entre sí con 
respeto y amistad, los siona también reciben a las personas de fuera. 
A pesar de ser extranjera y no indígena, fui acogida con cordialidad 
en sus casas y actividades. Por naturaleza, son personas tranquilas y 
receptivas. Los miembros de la comunidad de Buena Vista se reunían 
con frecuencia para conversar, intercambiando chismes, sueños, 
experiencias y narrativas, y tuve el placer de ser incluida en estas 
actividades con la familia con la que yo vivía y en todas las visitas 
que hice a las otras casas. Eran personas que evitaban confrontacio-
nes agresivas o violentas entre ellos, dando la impresión de una vida 
sumamente pacífica. Sin embargo, los chismes eran comunes y evi-
denciaban conflictos interpersonales que normalmente no estallaban 
en conflictos abiertos.

Eran cariñosos y pacientes con sus niños. Las parejas matrimonia-
les mostraban gran compañerismo y la relación entre los géneros se 
basaba en la reciprocidad de la división del trabajo: las mujeres cuida-
ban de sus familias y los hombres se desempeñaban como proveedores 
y protectores (figuras 3 y 4). Además, las parejas compartían muchas 
tareas en la chagra y también en la casa, tales como recoger leña o 
traer agua del río. Los colonos de la región siempre comentaban que 
nunca se veía a un hombre indígena en Puerto Asís sin su mujer. Los 
dos miembros de la pareja participaban juntos en las prescripciones 
y prohibiciones asociadas al embarazo y al nacimiento, prácticas que 
hoy reconocemos como la construcción de las “sustancias” compar-
tidas que hacen parte de la fabricación del cuerpo entre las culturas 
amazónicas (Seeger, Da Matta y Viveiros de Castro 1987). Era común 
escuchar a los padres entonando los cantos de niñez para sus hijos 
pequeños, observarlos realizando tareas domésticas o paseando con 
ellos en las visitas a otras familias. Nunca vi a un padre o a una madre 
golpear a su hijo con rabia, y eran amables pero firmes en la educación 
de los hijos. Como es el caso entre muchos pueblos del mundo, la fa-
milia extensa era la unidad social y económica, con los hijos apoyando 
a sus padres mayores y los abuelos participando activamente en los 
cuidados de sus nietos.
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Figura 3
Florentino Yaiguaje y su hijo. Buena Vista, Putumayo, Colombia, 1973 

(Archivo de la autora).

Figura 4
Julia Maniguaje e hijas. Buena Vista, Putumayo, Colombia, 1971 

(Archivo de la autora).
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La relación igualitaria entre las parejas, su compañerismo y las 
relaciones de reciprocidad entre ellos se expresan en los mitos y las 
narrativas sobre las relaciones entre los seres del mundo invisible. La 
mujer ocupaba un lugar central en los tiempos primordiales, respon-
sable de la adopción de las prácticas culturales que aprendió de los 
seres míticos, tales como cocinar, dibujar, plantar y curar. La mujer 
era la progenitora de la cultura en el tiempo mitológico y en el plano 
real. El concepto de cuidar era el valor asociado al papel de la mujer. 
Ella era la cuidadora de la casa: de los hijos, marido y suegros. En el 
plano invisible, era la Madre del yajé que iniciaba a los curacas en sus 
primeras experiencias con yajé (Langdon 1979). 

Otro concepto importante, relacionado con la mujer, es el de la 
“domesticación”, que opera como metáfora clave de todos los dominios 
del cosmos. Como en otros pueblos amazónicos, la unidad doméstica 
como base de la comunidad humana, es replicada como el patrón de 
socius en todos los mundos invisibles, sea en el río, la selva o en los 
cielos. Todos los seres están organizados en grupos sociales, y estos 
muestran la misma estructuración de relaciones, bajo el principio de 
los jefes, masculino y femenino, designados como maestros/dueños/
padres y sus hijos los “domesticados”. 

Las relaciones entre hombre y mujer siona contrastaban significa-
tivamente con aquellas establecidas entre otros grupos amazónicos, 
como descubrí en mis pocos meses entre los barasanas del Vaupés. En 
1971 acompañé a mi esposo en el inicio de sus investigaciones doctora-
les entre este grupo (Thomas Langdon 1975), y hallé contrastes signifi-
cativos con este grupo tucano oriental, a pesar de que estos comparten 
un cuerpo mítico y principios cosmológicos semejantes a los de los 
siona. En el plano social, las relaciones de género se caracterizaban por 
la dominación masculina y la separación de los sexos en los trabajos y 
espacios. Los padres raramente se encontraban con sus hijos antes de 
la pubertad, que es cuando estos salen del mundo femenino, a través de 
los ritos de iniciación masculina, e ingresan en los espacios masculinos. 
Las niñas se quedaban con su madre y sus tías hasta que eran entrega-
das en matrimonio después de la pubertad y enviadas a otra maloca. 

Al estar tan separados los papeles de género y sus actividades res-
pectivas, como mujer solo podía pasar mis días con las mujeres, traba-
jando en las chagras y haciendo cazabe. Recuerdo un viaje que hice en 
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canoa con dos hombres, cuando yo estaba de regreso de la maloca de 
los barasana, en dirección a la misión para salir del área. Paramos la 
canoa en un sitio donde nos recibió una pareja de abuelos y su nieta en 
la edad de prepubertad. Al continuar el viaje, la niña subió a la canoa y 
partimos de nuevo, con ella llorando y los viejos gritando a la orilla del 
río. El único indígena que hablaba español me dijo que estaba llevando 
la niña a la maloca de otra familia en cumplimiento de un acuerdo 
matrimonial hecho años atrás y que las familias se lamentan siempre 
en el momento de recoger a la mujer. Después, en la noche, paramos; la 
niña y yo arreglamos nuestras hamacas debajo del improvisado abrigo 
de hojas. Ella continuaba llorando, y yo, sin poder hablar su idioma, 
solo me podía comunicar con ella a través del único rasgo de identidad 
que compartíamos —ser mujer—. Recuerdo también a una mujer que 
huyó de su marido y como las mujeres de la maloca se rieron cuando 
los hombres la trajeron de vuelta. 

regreso a los estados unidos
Permanecí en Colombia hasta terminar de escribir la tesis. 

Durante 1973, me establecí en Cali mientras escribía, y paralelamente 
dictaba el curso de Antropología Económica en la Universidad del 
Cauca en Popayán. El programa de Antropología se estaba creando y 
recuerdo entre los colegas a Hernán Torres, decano de la Facultad de 
Humanidades, y al inglés/brasileño Anthony Henman (1981). 

Regresé a los Estados Unidos para encontrarme con otro momento 
en la antropología; el movimiento femenino estaba en plena expansión 
y la perspectiva de género figuraba como un nuevo paradigma de aná-
lisis. Frente a las nuevas políticas feministas, la condición de ser mujer 
era favorable para contratos de trabajo. No obstante, demoré dos años 
para encontrar un empleo permanente. El Cedar Crest College, una 
universidad femenina, nos contrató a mi marido y a mí, para compar-
tir una plaza de profesor. El hecho de ser una universidad dedicada 
a la misión de educar a las mujeres influyó para que esta universidad 
experimentara con este tipo de contratación y también me estimuló 
para actualizarme con los nuevos estudios sobre la mujer (Langdon y 
Nelson 1981; Langdon 1985). Dicté el curso Papeles Sexuales, lo cual me 
forzó a explorar la nueva bibliografía sobre género que se publicaba 
en la década de 1970, con autoras tales como Boserup (1979), Reiter 
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(1975), Quinn (1977), Rosaldo y Lamphere (1974) y Sanday (1981). Como 
resultado, comencé a reexaminar mi diario de campo y mis datos, para 
escribir artículos sobre los siona, con un enfoque de género (Langdon 
1982, 1984a, b, 1988). 

A través de una investigación bibliográfica, de cursos sobre la con-
dición femenina y también a causa de la participación en congresos, co-
nocí a otras antropólogas que trabajaban con poblaciones amazónicas: 
Jean Jackson y Christina Hugh-Jones en Colombia, Gertrude Dole, Joan 
Bamberger y Alcida Ramos en Brasil; Judy Shapiro y Joanna Overing 
en Venezuela, y Janet Siskind e Irene Bellier en Perú. Durante las dé-
cadas de 1960 y 1970, las investigaciones en los pueblos amazónicos se 
comenzaron a multiplicar, resultando en nuevos paradigmas analíticos 
(Viveiros de Castro 1996a) y caracterizando una nueva fase de investi-
gaciones. Es importante reconocer que en esta fase, diferente de la ante-
rior, en la que había pocas antropólogas realizando trabajo de campo en 
las selvas amazónicas, las mujeres representaban una parte significativa 
de los profesionales en antropología trabajando en la región. No todas 
estuvieron guiadas por paradigmas explícitamente feministas, pero to-
das, tal vez por ser mujeres, contribuyeron al conocimiento del mundo 
femenino entre estas culturas, una perspectiva ausente en la mayoría de 
las investigaciones anteriores, realizadas por hombres. 

En la década de 1970, los estudios dedicados al tema de género 
discutían sobre el estatus de la mujer, e indagaban sobre una posible 
dominación universal sobre la mujer (Sanday 1973; Ortner 1972). En 
los estudios amazónicos, este debate se centraba en el antagonismo 
sexual, característico de muchas de las culturas, tal como lo vi entre los 
barasana (Bamberger 1974; Siskind 1973; Vickers 1975). Por lo tanto, mi 
experiencia entre los siona y los barasana resultó en una interpretación 
diferente, muy aceptada, sobre la universalidad de la dominación mas-
culina. Habiendo observado el contraste de las relaciones de género 
entre los siona y los barasana, que compartían un sustrato mítico seme-
jante, argumenté que, para entender las relaciones de género en la vida 
cotidiana, era necesario investigar no solo las estructuras simbólicas 
expresadas en los mitos y ritos, sino también los impactos de la historia 
y los cambios en organización social, valores, matrimonio y parentes-
co (Langdon 1982, 1984b y 1991). Me dediqué también a la exploración 
de mis datos sobre la migración de las mujeres hacia las ciudades en 
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Colombia, en un intento de evaluar los resultados, en comparación 
con las mujeres que se quedaban en la comunidad (1984a).

La generación de mujeres que realizamos investigaciones en la 
selva, frecuentemente en lugares aislados y de difícil acceso, fue segui-
da por muchas otras; el número de mujeres investigando en la región 
amazónica ha crecido de forma análoga al aumento exponencial de las 
investigaciones realizadas en esta región. Junto con las nuevas investi-
gaciones desde la década de 1990, la cuestión de género también tomó 
nuevos rumbos relacionados con la mujer. Joana Overing (1986, 1989) 
fue la pionera al proponer un paradigma contra la hegemonía de la 
perspectiva masculina. Ella argumentó que sería fructífero examinar 
la estética y la ética de la vida cotidiana, y sus trabajos han estimulado 
nuevas investigaciones sobre la mujer y el cuerpo femenino, incluso 
entre los tucanos occidentales (Belaunde 2001). 

viaje al brasil
Cuando llegué al Brasil, el enfoque de género se comenzaba a 

explorar, pero descubrí que las mujeres brasileñas se hacían otras 
preguntas más relevantes con respecto a sus vidas y a la antropolo-
gía del país. En 1988 presenté mis trabajos sobre las mujeres siona en 
algunas oportunidades, pero no fueron recibidos con mucho interés. 
Fui la primera profesora en dictar el curso de Papeles Sexuales en el 
programa de posgrado de la Universidad Federal de Santa Catarina, 
que posteriormente fue dictado por profesoras brasileñas más jóvenes, 
que llegaban al departamento y hacían contribuciones más relevantes 
para los estudios de género en el país.

Durante mis primeros años en el Brasil, leí intensamente las obras 
de la antropología de ese país, particularmente en estudios de géne-
ro, etnología indígena, sociedades complejas y los estudios en salud. 
Se hizo evidente que los estudios de género en Brasil siguieron una 
vertiente más feminista y más orientada hacia la sociedad compleja. 
También mis lecturas de la producción brasileña revelaron una antro-
pología dinámica e innovadora, que contrarrestó algunas vertientes 
parroquiales de mi formación norteamericana. Para mí, la experien-
cia en Brasil contribuyó para liberar mi pensamiento y aprovechar 
la diversidad de perspectivas y paradigmas. Mis contribuciones más 
conocidas en el campo de la antropología brasileña se encuentran en 
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las áreas de la antropología de la salud, la política de salud indígena, 
chamanismo, literatura oral, performance y, más recientemente, la dis-
cusión sobre las antropologías de la periferia (Langdon y Follér 2012; 
Langdon, Follér y Maluf 2012).

Entre los países latinoamericanos, la antropología brasileña se des-
taca por haberse consolidado como un campo intelectual en la segunda 
mitad del siglo XX y ya contaba con programas de posgrado en la década 
de 1970. Desde 1990, el gobierno ha hecho esfuerzos importantes para 
establecer programas de doctorado en Antropología en casi todas sus 
universidades federales y para estimular la internacionalización de su 
producción. Hoy los antropólogos brasileños son conocidos internacio-
nalmente en varios temas y, entre estos, su contribución sobre los pue-
blos indígenas de las tierras bajas de América del Sur es particularmente 
notable. Las investigaciones acerca de estos pueblos recibieron un nuevo 
impulso desde comienzos de la década de 1960, y los brasileños son vi-
sibilizados no solo como investigadores, sino también como fundadores 
de nuevos paradigmas (Viveiros de Castro 1996a). Fueron los primeros 
en observar la importancia del cuerpo y de la persona para el análisis 
de estas sociedades (Seeger, Da Matta y Viveiros de Castro 1987) y son 
líderes en la discusión relacionada con el concepto de perspectivismo 
y las ontologías amazónicas. El perspectivismo, un concepto planteado 
originalmente por Viveiros de Castro (1996b y 1998) en discusión con 
antropólogos internacionales5, se trata de una síntesis bastante rica de las 
etnografías de las tierras bajas de América del Sur, en las últimas cinco 
décadas, cubriendo discusiones sobre epistemología, filosofía, y natura-
leza y cultura. Incluso Arturo Escobar, en una conferencia en Argentina 
en 2009, comentó que las discusiones levantadas por el perspectivismo 
representan un nuevo paradigma epistemológico. 

No obstante, hay aspectos del paradigma del perspectivismo que 
son expresiones de la vertiente masculina clásica en la antropolo-
gía. El perspectivismo, que apunta a presentar una visión general 
de las cosmologías y filosofías de los pueblos indígenas de las tie-
rras bajas, viene, desde su inicio, enfatizando la centralidad de las  
actividades masculinas, tales como la caza, la guerra y las metáforas 

5 Incluso el análisis de Kaj Arhem (1993), a quien conocí en Colombia en 1972, fue 
importante en la formulación del concepto.
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de canibalismo, depredación y violencia en sus ontologías. Sin negar 
la importante contribución de este paradigma al conocimiento de estas 
culturas, otros antropólogos como Alcida Ramos (2010; 2012), Miguel 
Bartolomé y Alicia Barabas (2013) han expresado sus preocupaciones 
sobre el lugar hegemónico que el paradigma está tomando en las in-
terpretaciones antropológicas actuales. Algunos de los trabajos con-
temporáneos tienden a ignorar la diversidad y la especificidad cultural 
de los grupos, así como la agencia de acción de los actores en favor de 
una interpretación generalista y ahistórica, conforme al énfasis idea-
lista del perspectivismo. Tal vez el aspecto más problemático del uso 
acrítico del paradigma es la ausencia de la inclusión de consideraciones 
políticas, económicas e históricas que han impactado a estos grupos. 
Los indígenas son actores en los procesos identitarios, dentro de los 
que se transforman para continuar siendo quienes son, demostrando 
la plasticidad y la capacidad adaptativa, frente a los siglos de relaciones 
asimétricas con la sociedad mayor (Bartolomé 2008; Langdon 2010a; 
Langdon y Wiik 2008; Rose y Langdon, 2013). 

Personalmente he encontrado útil el concepto para entender ciertos 
aspectos del chamanismo (Langdon, 2013a), pero, como Ramos (2010), 
también observo que los estudiantes de posgrado suelen usarlo de un 
modo generalizador y univocal, en el que canibalismo y depredación 
son naturalizados como las metáforas dominantes en todas las culturas 
de las tierras bajas suramericanas. Al enfocarse en estas metáforas, 
ignorando otras también en circulación en una cultura específica, los 
trabajos tienden a desconocer la heterogeneidad de perspectivas de los 
actores en una sociedad o en los encuentros entre culturas diferentes 
(Langdon 2007 y 2013b), incluso la perspectiva femenina y sus implica-
ciones políticas para el entendimiento de la acción social. Si, en los años 
de la década de 1970, el punto de vista de las mujeres introdujo una plu-
ralidad de perspectivas para el análisis antropológico, parece que esta 
historia está siendo olvidada en las discusiones de la etnología actual 
sobre las culturas de las tierras bajas6. Las mujeres también actúan en 
sus mundos sociales, tal como fue observado, años atrás, por Christina 
Hugh-Jones (1979) a partir de su trabajo con los barasana, y por mí 

6 En un simposio sobre mujeres en los pueblos indígenas, quedé sorprendida, debido 
a que los participantes desconocían el desarrollo de la discusión de género y su 
contribución para la pluralidad de perspectivas (Langdon 2010b). 
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misma, a través de mis análisis sobre las metáforas de domesticación 
entre los siona. El mundo simbólico de los indígenas amazónicos es 
multivocal, ambiguo y lleno de nociones en conflicto, como también lo 
es la acción social que constituye los significados. 

Finalmente, deseo agradecer la oportunidad que me brinda este 
simposio, para reflexionar una vez más sobre la riqueza, la multiplici-
dad y la pluralidad de experiencias y perspectivas en la antropología. 
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