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REMENDANDO SUENOS

o se que tenga que ver el cuerpo atlético y el mo-
vimiento de gambeta del rey Pele con el pasito aci-
calado y el sombrero ladeado de Gardel, pero donde
los vi juntos, dejando caer la mirada en blando to-
bogan desde la altura de un balcén inexistente, una sutil luz azil
nedn y cierto aire imantado une las méas inverosimiles situaciones,
en un espacio donde la ley de la gravedad permite volar y la del
accidente no deja que a uno se le parta una pata. Aqui también
esta la boa, larga, amarilla y canela, con sus secretos disefios en
la espalda, cuya carne rosada y fresca ya puedo oler y alcanzo
a sentir su sabor, parecido al del crudo y delicioso salmén que
reparten en los aviones, sin llegar a ponerla en mi boca.

La culebra esta estirada en sentido vertical a mi mirada y tiene
un corte longitudinal finamente trazado en la espalda. Tengo la
incierta certeza de que no debo cortar la cabeza para que la relacién
de energia entre los ojos y el cuerpo no se pierda, pero debo des-
vestirla.

Su piel no se desprende: hago entonces, sin haberlo intentado,
un breve corte en su garganta en sentido horizontal, y es como
si el filoso cuchillo cortara mi propio cuello, siento un caliente ar-
dor en la linea de la herida, y lo asocio sin pensarlo con el tajo
hecho por una fina hoja de papel.

Camino entre olorosos eucaliptos sobre una tierra imantada,
todo esta coloreado en tres verdes y hay fresca neblina, he estado
aqui en otras ocasiones, es una montana conocida visitada en otros
espirituosos momentos, pero ahora experimento cierta inquietud
al mirar el amplio horizonte amenazado por nubes lechosas de
color gris lluvia. Trepo trabajosamente a un techo de casa muy
inclinado hecho con resbalosa pasta rosada sin alcanzar la cum-
brera, pero sobre una repentina repisa o cresta de un muro veo
unas placas de arcilla coloradas que tienen talladas algunas figuras
o ideogramas, y a pesar de que no puedo precisar su significado,
el sentimiento me indica que debo completarlas: afino entonces el
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espiritu del ojo pero la accién de enfocar sobre los
grafismos hace que mi cuerpo se borre de la escena
con un movimiento de espiral invertido, y todas las
imagenes se cuelen por alguna rendija de la memoria
hacia el s6tano del olvido.

La puerta estd cerrada a mi espalda y el aire
es color malva, tengo frente a mi cuatro espadas,
una de ellas es mi arma de ejercicios chinos, las otras
son punales o dagas cuyas hojas tienen curiosos ara-
bescos grabados al aguafuerte y estdn puestas en
forma de cruz con sus puntas dirigidas hacia el centro
sin llegar a tocarse; se que debo elegir una de ellas
para calmar un vacio cosquilleo en el estémago, pre-
siento que esta apresurada prueba se relaciona con
el oficio de tragarlas, abro la boca y hecho la cabeza
hacia atrds pero las espadas desaparecen y el acto
se borra en cdmara lenta'.

A través de la ventana veo como se mueven tier-
namente los hurapines mientras las golondrinas los
esquivan con su atijerado y negro vuelo. Choca una
mosca contra el vidrio y rebota haciendo cabriolas sobre
mi mesa de trabajo, aterriza de pronto, camina nerviosa
encima del dibujo de la muchacha que suefia con el
tigre, y se detiene, frota sus patas traseras en curiosa
maroma y desde sus ojos prismaéticos, lista ya para
saltar nuevamente al vacio, parece preguntarme si he
adivinado la escritura de su Gltimo vuelo. Me pregunto
entonces qué sentido tiene el dibujo invisible que traza
suzumbeante, perturbador, y acelerado recorrido aéreo,
ies acaso una maligna geometria contaminante?, ;serd
posible rastrear en las huellas invisibles de su entra-
mado vuelo, una escritura o mapa cuya interpretacién
nos muestre textos perdidos o laberintos en territorios
desconocidos? Ahora vuela haciendo circulos sobre mi
cabeza, rebota en el techo, choca contra el bombillo
de la ldmpara y cae sobre la espalda rayada del tigre,
camina hasta la cabeza, entra en su boca abierta y alli
frota sus patas delanteras como calentando las manos,
mientras la muchacha la mira extrafiada entre sus cres-
pos amarillos. ;Recordara este pequerio animal haberse
parado sobre el lomo del dinosaurio, encima de la ho-
gaza de pan de un mendigo de la edad media, o en
el borde del vaso de ron de un pirata en el mar caribe?
Tal vez esta insignificante mosca, traze con su baile
de vida un pequefo mapa, como lo haria un pantégrafo
trabajando al revés, graficando virtualmente el mo-
vimiento de alguna galaxia reflejada en las caras de
su faceteado ojoz.

Estoy oliendo ahora el humo de la quema de las
chagras en la selva, mientras navego por las choco-
latudas aguas del rio Vau-
pés, con el sol esquivo
y un cielo que suelta pe-
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1. Hilachas de suenos de abril de 1997.
2. Tejiendo otras iméagenes mientras dibujo.
3-4. Recuerdos de viajes persiguiendo el mito.

rezosamente agua cernida. El agua quieta nos lleva
a visitar algunas comunidades indigenas: ese dia, al
desembarcar y mientras caminaba hacia la gran maloca,
fui “atacado” por el vuelo circular y en picada de un
pequeiio péjaro amarillo y negro que fue después a
posarse en la mano de un indigena, quien reia con
gesto de complicidad y org;ullo por las piruetas de
saludo de su pequefia ave ~

Este curioso encuentro con un animal que siem-
pre aparece representado en mis imaginarios grafis-
mos, fue el anuncio que me puso en estado de alerta,
para que ya de regreso al rio, descubriera semienterrada
en el barro rojo de la orilla y camuflada entre muchas
piedras, el trozo filudo de una antigua hacha indigena
que ahora conservo como un talisman.

Metiendo reversa en la rueda del tiempo recordé
que en China, a donde fui arrebatado por un karma
de mil dias, algunos campesinos caminan por los parques
y jardines de la antigua ciudad amurallada de Xian,
cargando un péjaro en el indice o posado con confianza
en su hombro, y como el animal, jalado por una semilla
que el hombre tira al aire, despega en vuelo maromero
de piruetas para atraparla, aterrizando suavemente de
regreso con su plumaje hinchado.

Pero esto no es solo juego, lo interesante es que
estos pajareros, cuando inician su siesta obligatoria,
duermen en las bancas del parque vigilados y arru-
llados por el canto del pajaro cuyo sonido les sirve
deruta en el mundo de los suenos, donde es el hombre
el que levanta vuelo.

En esas tierras de extrafias costumbres en que
los murciélagos vuelan de dia durante el verano y
son simbolos de buena suerte y felicidad, el milano
es considerado un péjaro purificador, porque con su
presencia espanta los espiritus perversos traidos por
los malos vientos.

Volviendo a este lado de la tierra, abajo, en la mis-
teriosa selva Amazénica, donde el chamén es el encar-
gado de curar el cuerpo y el espiritu de los indigenas,
se cree que la enfermedad desordena el dibujo original
del alma; en este caso el chaman llama entonces al espiritu
del colibri para que se encargue de redibujarla, mientras
él fija con sus cantos y rezos el disefio curativo y aleja
con golpes de ramas pegajosos y oscuros espiritus.

Una noche de luna llena, tratando de masajear
el espiritu y reencontrar en una gran roca una puerta
hacia el mundo de los suefios,caminaba por la pla-
ya, entre la selva tropical y el encrespado mar de
Balboa, cuando vi un extrafio enjambre de cocuyos
agrupados en bola verdosa y fluorescente y el en-
cuentro me asombro de
manera angustiante e
inexplicable.
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(Ahora mientras mi mano escribe, persiguiendo
con la caligrafia la memoria de las imagenes, se que
los cocuyos jalaron en ese momento un recuerdo sem-
brado en el cuerpo por los colores alucinantes sopor-
tados durante una noche de fiebre en mi infancia).

Dias después, retorne a la Sabana de Bochica y
bajé a San Agustin para "calcar" y dibujar el rostro
de los guerreros de piedra, sin sospechar que desde
la noche de los cocuyos anidaba en mi cuerpo, gracias
al picotazo de un zancudo de tres puyas, la maldita
malaria que empezaria a desdibujar mi disefio in-
terior de manera mortal.

Pero ademads cuatro dias antes de partir, preci-
samente el dia del primer equinoccio, soy atacado
por una jaguar que a mordiscos abre mi pecho y
bebe en mi corazén, dejandome el cuerpo extreme-
cido, surcado de aranazos invisibles, sembrado de
pelos amarillos e inundado de un aroma de salado
sudor y penca de sabila.

En la primera noche de San Agustin, durmiendo
en el parque de las estatuas, escucho el canto picudo
de las lechuzas, los silbos largos de las serpientes
y los incesantes y agudos chillidos de las cigarras.
Me hierve la cabeza y un dolor puntudo me atravieza
las sienes como un clavo, al tiempo que un frio en-
resortado me hace tiritar y volverme un nudo ciego.
Un biho atrapa a una serpiente de piedra y yo lo
miro con ojo de pez en el agua y anteojos de gelatina;
mi cuerpo nada en sudor, doy vueltas de tornillo
entre las cobijas y las verdes montafias del parque
de los idolos y los enterramientos.

Grunen los felinos de roca, y desde el alto de
los idolos desciende por la ladera, arrastrando su
pesado cuerpo de arenisca, un caimén que abre un
hueco en la oscura neblina. Desde alli se escucha
el ululante corneteo de una caracola dando una sefial
que me produce un total entumecimiento dejandome
tieso, pero al tiempo liviano como una estatua de
balso y flotando un poco a lo largo de la cama. Danzan
entonces los guerreros de piedra y la tierra tiembla
soltando* su aroma negra de humedad y de yerba
machacada, suenan ocarinas, capadores y flautas, es-
cucho voces de rito y carnaval, opacados lamentos
funerarios, y “veo” el canto-quejido del conjuro de
chaman, que traza extrafnas geometrias con la palabra,
y el aleteo de su manojo de ramas acompanado del
constante sonido del cascabel de semillas y de su
collar de colmillos de tigre; olores de incienso, de
yerbas y ramas aromaticas, y el &cido olor dela chicha,
el embriagante olor del
borrachero y el humo del
tabaco. Garras que ras-
trillan, golpes de piedra

(sobre una malaria real).

~ Fragmento rebordado de “’Paradoxus Malaricus” o "Los Caprichos
de la Ficbre Malarica", ponencia presentada en el Seminario de Investiga-
cion y lo Interdisciplinario en las Artes Plasticas y la Masica, U.N 1993

contra piedra, hombres que tallan figuras mientras
cantan ensalmos y conjuros, pasos de danza repetidos
en circulos, jadeo de cargadores que marchan al com-
pas de golpes de tambor y de maderas cantando
en lengua de siseos, mientras mambean el ripio de
las hojas de coca; risitas timidas de doncellas, cu-
chicheos de mujeres, juego y llanto de nifos..., y de
pronto, un grito fuerte y prolongado inunda la os-
curidad y un murmullo redondo, como un avispero,
se levanta y se expande pero rdpidamente cae y se
apaga, todo se silencia y aquieta; solo se mueve una
huidiza neblina de donde cuelgan los altimos sonidos
de la flauta, y el cascabeleo del manojo de semillas
marca las huellas del camino de retorno hacia el vien-
tre de la montana.

Sobre el terraplen de los senderos quedan sem-
brados los pesados hombres de piedra de dientes
afilados y los sexos atados con cordones, algunos,
los mds bravos guerreros, suben sobre otros agarran-
dose con fuerza de sus armas y mirando, como con
tristeza y rabia, el alejarse de estos livianos espiritus
de la noche. A sus pies quedan las vasijas de céramica
con los aromas encendidos, tortas de harina de yuca
brava, porciones de chicha, figuras de arcilla envuel-
tas en hojas de yarumo y amarradas con delgado
bejucos puestas entre las cenizas del tabaco, y en
un pequefio hueco abierto en la tierra, un enrredajo
de serpientes coral que se apresuran a esconderse
detras de las estatuas, abandonando alli sus pieles
cuyos colores coinciden con el que ya han perdido
los guerreros, ahora grises y lamosos.

La oscuridad se vuelve penumbra, mi cuerpo es
tragado por una sima dentada hacia un hirviente y ca6-
tico caldo de letras y disefios, adobado con un picadillo
de puntos y lineas de colores, donde me sumerjo tratando
inutilmente de detener y ordenar imagenes y textos que
se me escapan de las manos como jabonosos peces de-
jandomne inundado de sudorosa angustia. Entonces es-
cucho cercano el ruido trinado de los pajaros mananeros,
el canto alegre del gallo saraviado y el ladrar insistente
de un perro. Abro los ojos con dificultad y veo la mancha
de una mariposa negra y peluda sobre el marco de la
puerta y trato penosamente de conjurar este funerario
agiiero heredado de mi madre; busco saliva en mi boca
reseca y solo encuentro un espeso sabor a lata oxidada
que no lubrica mi carrasposa lengua. Los parpados se
quedan abiertos sobre unos ojos secos y pegachentos
como si hubieran recibido un colirio de mancha de pla-
tano y empiezo asi una incendiada vigilia mirando
en el cielo raso como la
pequeiia arafna atrapa la
mosca y la envuelve en
su ovillo de seda” ‘I’
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