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Resumen 
El Caquetá ha sido uno de los departamentos más golpeados por el conflicto armado 

colombiano, principalmente por ser retaguardia histórica de las FARC. Esta situación ha 

condicionado el ejercicio de la actividad política haciendo que los actores políticos 

tengan que adaptarse a la presencia de poderes armados como el insurgente, los 

paramilitares y el mismo estado. En este proceso violento se ha configurado el Estado 

regional. Esta investigación social se centra en el territorio del Caquetá y comprende los 

años que van desde el auge de los movimientos de izquierda en la década de los 

ochentas, hasta su declive, la militarización de la insurgencia y la aparición de grupos 

paramilitares. 

 

 

 

Palabras clave: Estado, poder político local, caciquismo político, guerrilla, paramilitares, 
conflicto 

 

 

Abstract 
Caquetá has been one of the provinces most affected by the Colombian armed conflict, 

mainly because the historical presence of the FARC. This  situation has conditioned the 

political activities  because the political actors have to adapt to the presence of armed 

powers as the insurgent, paramilitary and the state. This same violent process has 

configured the Regional State. This research focuses on the territory of Caquetá and 

includes the years since the rise of leftist movements in the eighties, until its decline, the 

militarization of the insurgency and the emergence of paramilitary groups in 1998-2006. 

 

Key words: State, local political power, insurgency, paramilitaries, conflict 
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Introducción 
Uno de las discusiones más fecundas de las ciencias sociales colombianas es la que se 
refiere a la relación entre el Estado y las regiones. En un contexto de violencia política 
persistente, la pregunta por la relación de esta violencia con la configuración del Estado 
colombiano ha estado a la orden del día. El primero en marcar este derrotero fue Paul 
Oquist (1978), quien estableció la necesidad de articular la pregunta por la Violencia con 
la de la constitución del Estado. A partir de allí, el autor abrió, además, el camino para 
pensar en la importancia de la dimensión regional para comprender la relación entre 
Violencia y Estado. Así, según Oquist el impacto de la violencia en las diferentes 
regiones colombianas estuvo condicionado por la configuración política regional, 
planteando la existencia de áreas en las que el derrumbe parcial del Estado no tuvo 
mayor trascendencia debido a la existencia de poderes regionales con fuertes estructuras 
de control social mientras que “en otros lugares existen intereses encontrados ya sea 
sobre las tierras, el control político local, la religión o los asuntos políticos de interés 
nacional que hacen necesaria la presencia permanente de la autoridad para mantener la 
estructura social existente” (Oquist, 1978, p.276). La diversidad de las expresiones de 
violencia en las distintas regiones del país, atendiendo a las condiciones estructurales de 
cada una (conflictos sociales, relación con el estado central), hace que Oquist plantee 
una “regionalización estructural de la violencia”. 

A partir de esta preocupación, existe ya un consenso establecido en la historiografía 
colombiana que resalta la importancia de considerar las dimensiones regionales para la 
comprensión de la Violencia y políticas colombianas. En tanto se pregunta por las 
regiones, la dicotomía entre centralismo-federalismo y ausencia-presencia estatal ha 
estado a la orden del día. Es en este sentido que se ha tendido a explicar la Violencia 
política como expresión de la debilidad del Estado colombiano, de su incapacidad para 
expandir el control central sobre los poderes regionales y, en este sentido, en la 
imposibilidad de mantener el monopolio de la Violencia (Orjuela, 2001). Así, se llega a 
hablar incluso del riesgo de colapso del Estado en Colombia (Pizarro y Bejarano, 2003).  

Sin embargo, tal posición ha sufrido de una tal vez excesiva idealización del Estado, 
haciendo que las investigaciones sobre su configuración se limiten a ver en qué sentido 
éste se aparta del ideal de Estado que le atribuye el monopolio de la violencia y no a 
explicar su conformación en la vida real.  Frente a este enfoque clásico, Ingrid Bolívar 
hace un llamado a la des-idealización del poder de dominación estatal, exponiendo la 
necesidad de reconceptualizar el Estado y de mirar su configuración particular para el 
caso colombiano. Así, se deja de lado la pregunta por la debilidad o no del estado y en 
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cambio se busca entender cómo las prácticas e imaginarios del estado configuran su 
presencia en lo local1

Es en este sentido que se critica la noción de Estado que lo diluye en “el conjunto de 
instituciones formales”. Así, se plantea que “Ese, el Estado aparato, el Estado ente, es el 
débil, el fragmentado, el que se ve amenazado por la violencia política más reciente, al 
que se le pide que haga presencia”; sin embargo, “Esta representación suele perder de 
vista que el Estado como tal es un conjunto de dinámicas sociales, de juegos azarosos 
de dominación que no necesariamente cristalizan en la forma de instituciones y 
organismos estables” (González, Bolívar y Vásquez, 2003, p.248). Dejar de ver el Estado 
en su condición de ente monolítico muestra además las limitaciones que se derivan de la 
dicotomía ausencia-presencia o centralismo-federalismo. Así, se busca incluir en la 
comprensión de la configuración del estado, el papel de los poderes locales, tanto 
ilegales como legales, no ya como obstáculos en la formación del estado colombiano 
sino como sujetos intrínsecos de su constitución

. Esto  para que se deje de considerar la experiencia social 
colombiana como la de una simple “anomalía” o “desvío” frente al proceso teleológico de 
constitución de un Estado moderno. 

2

 “Terms such as corruption, weakness, and relative capacity implied that the ways 
things really worked were exogenous to the normative model of what the state and its 
relations to society are, or should be (…). That assumption that only the state does, 
or should, create rules and that only it does, or should, maintain the violent means to 
bend people to obey those rules minimizes and trivializes the rich negotiation, 
interaction, and resistance that occur in every human society among multiple system 
of rules” (Migdal, 2001, p.15)

. 

Visiones del Estado 

Al estudiar el Estado solo como una desviación del modelo ideal, se pierde la posibilidad 
de comprender el Estado en su funcionamiento real, pues las dinámicas que no 
correspondan a la conceptualización clásica corren el riesgo de ser desechadas como 
”fallas”, “anomalías” o “debilidades” sin considerar tal vez el importante papel que tienen 
en el funcionamiento del sistema. Al respecto, Migdal sostiene 

3

Al catalogarse como Estado fallido, débil, o al acusarse la ausencia de instituciones 
estatales en diversas regiones como causa y reflejo de la incapacidad estatal para 
consolidarse, se deja de lado un análisis, de potencial de riqueza mayor, sobre la forma 
en que las organizaciones políticas se desarrollan en la práctica. Este enfoque de Migdal 

.  

                                                
 
1 Una crítica al uso de la categoría de estado se puede encontrar en Bolívar (2010). 
2 Sobre la importancia de considerar en papel que en la práctica tienen actores “privados” en la construcción 
del estado véase (Mitchell, 1991). 
3 “Términos como corrupción, debilidad y capacidad relativa implican que la forma en que las cosas 
funcionan son exógenas al modelo normativo de lo que son, o deben ser, las relaciones del estado con la 
sociedad (…). Esa presunción de que sólo el estado puede, o debe, crear reglas y que es el único que 
puede, o debe, mantener el uso de la violencia, minimiza y trivializa las ricas negociaciones, interacciones y 
resistencias que ocurren en toda sociedad humana entre múltiples sistemas de reglas” Traducción propia. 
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permite a su vez des-satanizar la concepción de los poderes locales. Así, más allá de 
verlos como limitantes del fortalecimiento de la estructura centralizadora estatal, desde el 
enfoque de Migdal los poderes locales pueden ser analizados a través de las ricas y 
complejas dinámicas, interacciones y negociaciones que establecen con el Estado 
central. En este sentido, el poder local no será visto por antonomasia como algo que 
actúe necesariamente en contra de la configuración estatal, sino más bien como un 
elemento que puede dar luces importantes sobre la configuración real del Estado en una 
región o país particular.   

Diversos estudios sobre el Estado en África, como los de Catherine Boone (2003) y Janet 
Roitman, se han acercado a esta aproximación. Janet Roitman (1990) ha criticado las 
nociones de “ausencia” o “debilidad” del Estado como formas de explicar la violencia. Al 
respecto, Roitman (1990) sostiene 

“The problem with these attestations is that they enunciate clearly what Africa is not, 
as well as the characteristics for which it is lacking. They offer very little by way of 
positive declaratory phrases. This habit of defining by negative qualification is clearly 
related to a positive epistemological stance: since we have determined, tautologically, 
the end-point to socio-economic development in Africa, we are necessarily apt to 
indicate what African institutions have not yet become. What they are and how they 
function in and of themselves is rarely central to our inquiry”4

“To say that the market, for instance, is not functioning as it should (and that this is 
singly the result of an inefficient state) is to deny the possibility that perhaps the 
market is working exactly as it should in the African context”

. (Roitman, 1990, p.674) 

Así, para el caso africano, en el caso de los estudios sobre el mercado 

5

                                                
 
4 “El problema con estas afirmaciones es que enuncian claramente lo que África no es, así como las 
características de las cuales carece. Ellas ofrecen muy pocas frases declaratorias positivas. Este hábito de 
definir por medio de calificaciones negativas está claramente relacionado con una estancia epistemológica 
positiva: en tanto nosotros hemos determinado, tautológicamente, el punto final del desarrollo socio-
económico de África, nosotros somos necesariamente aptos para indicar en qué no se han todavía 
convertido las instituciones africana. Qué son y cómo funcionan es raramente el centro de nuestros 
cuestionamientos” Traducción propia. 
5 “Decir que el mercado, por ejemplo, no está funcionando como debería (y que esto es solamente resultado 
de un estado ineficiente) es negar la posibilidad de que tal vez el mercado esté funcionando exactamente 
como debería en el contexto africano” Traducción propia. 

. (Roitman, 1990, 
p.677). 

De la misma forma, veremos que acusar a los políticos del Caquetá simplemente de 
corruptos, es pasar por alto que tal vez ellos están actuando precisamente como actúa 
un político en el contexto del Caquetá. 

En esta misma línea, diversos estudios sobre el Estado en Latinoamérica, como los de 
Nugent (1994), han criticado la tradicional visión de oposición entre Estado y sociedad.  

Así, plantea que: 
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“Most contemporary discussions of the nature of the state, state-building, and 
national consciousnes formation are based on an oppositional model of state-
society relations. In such models, state-building is depicted as a process in 
which the state must impose its central institutions and cultural/moral values on 
the recalcitrant local populations found within its territorial boundaries who, in 
resisting the state, cling to a myriad of local, oppositional identities”6

En este sentido, el autor plantea que la división entre las esferas estatal y social “It is a 
line drawn internally, within the network of institutional mechanisms through which a 
certain social and political order is maintained”

. (Nugent, 
1994, pp. 333) 

En este sentido, el estudio de Nugent critica este modelo oposicional y propone una 
conceptualización alternativa que abarca relaciones tanto de cooperación como de 
conflicto en la relación sociedad-estado. En este sentido, se trata de encontrar las fuerzas 
que subyacen a la consolidación del Estado o de las culturas nacionales.  

Por la misma línea de Nugent, Mitchell (1991) también critica la dicotomía entre Estado y 
sociedad. El autor muestra las complejas interrelaciones entre lo que se conoce como 
“público” y los intereses “privados” mostrando que en la práctica la distinción entre 
“Estado” y “sociedad” no existe. Sin embargo, el autor no se queda rechazando 
simplemente el concepto de Estado, sino  que se pregunta por qué aparentemente estas 
dos categorías parecen pertenecer a esferas distintas. De la misma forma, en la 
investigación nos preguntamos ¿Cuál es la diferencia entre los poderes locales, en tanto 
pertenecientes a la esfera social, y el Estado en el Caquetá considerando que en la 
práctica son los poderes locales los que están detrás de la configuración del Estado en la 
región? ¿Qué hace que los políticos y el Estado pertenezcan, discursivamente, a esferas 
diferentes? Mitchell hace un llamado a estudiar la imagen del Estado para entender esta 
paradoja.  

7 (Mitchell, 1991, p.78). De tal forma que 
“What we call the state, and think of as an intrinsic object existing apart from society, is the 
sum of these structural effects”8

                                                
 
6 “La mayoría de las discusiones contemporáneas sobre la naturaleza del estado, su construcción y la 
formación de la conciencia nacional están basadas en modelos oposicionales de la relación del estado con la 
sociedad. En estos modelos, la construcción del estado es descrita como un proceso en el cual el estado 
debe imponer sus instituciones centrales y sus valores culturales y morales en la recalcitrante población local 
que se encuentra dentro de sus fronteras que, en resistencia al estado, adhiere a una variedad de 
identidades locales oposicionales” Traducción de la autora. 
7 “Es una división establecida internamente, dentro de la red de mecanismos institucionales a través de los 
cuales es mantenido cierto orden social y político” Traducción de la autora. 
8 “Lo que llamamos estado, un objeto intrínseco existente aparte de la sociedad, es la suma de estos efectos 
estructurales” Traducción de la autora.  

 (Mitchell, 1991, p.94). En el caso del Caquetá, vamos a 
ver que un papel importante en la configuración de la imagen estatal como la de una 
entidad objetivable lo va a tener el discurso de la marginalidad. El sentimiento de 
“abandono” de una población andina obligada por las circunstancias históricas a migrar a 
estos territorios, y el anhelo por construir una vida en la que la escuela, los servicios 
públicos y las carreteras tienen un papel importante, construyeron una aspiración 
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objetivada en el Estado. El constante llamado por la “presencia estatal” va a configurar la 
imagen del Estado en la región separándolo de las prácticas reales por las cuales éste se 
constituye.  
 
Considerando lo anterior, la presente investigación se aleja de las aproximaciones 
teóricas que leen la relación de actores privados con la institucionalidad bajo los 
conceptos de “captura del Estado” (López, 2010) o “reconfiguración cooptada del Estado” 
(Garay, Salamanca, Beltrán y Guerrero, 2008) pues dicotomizan la relación entre Estado 
y sociedad.  Citando al Banco Mundial, la captura del Estado se entiende como: 

“la acción de individuos, grupos o firmas, en el sector público y privado, que 
influyen en la formación de leyes, regulaciones, decretos y otras políticas del 
gobierno, para su propio beneficio como resultado de provisiones ilícitas y no 
transparentes de beneficios privados otorgados a funcionarios públicos” 
(Garay, Salamanca, Beltrán y Guerrero, 2008) 
 

Po su parte, la “reconfiguración cooptada del Estado” puede ser vista como un estado 
avanzado de la “captura del Estado” en donde es 

“La acción de organizaciones legales e ilegales que mediante prácticas 
ilegítimas, buscan modificar, desde adentro, el régimen político  de manera 
sistémica e influir en la formación, modificación, interpretación y aplicación de 
las reglas de juego y de las políticas públicas, para obtener beneficios 
sostenibles y lograr que sus intereses sean validados política y legalmente, y 
legitimados socialmente en el largo plazo, aunque éstos no obedezcan al 
interés rector del bienestar social.” (Garay, Salamanca, Beltrán y Guerrero, 
2008: 96) 

 
A partir de estas aproximaciones el caso del Caquetá es leído como el de la “captura del 
Estado” por parte de las FARC y de Fernando Almario. Sin embargo, trabajando desde la 
región, lo que podemos observar es que más que de captura, el papel de las FARC y del 
almarismo puede ser leído en el marco de la misma configuración estatal en la región. En 
este mismo sentido, y superando la dicotomía entre ausencia y presencia estatal, 
consideramos que en el Caquetá la violencia no se desprende de la “ausencia” estatal 
sino del tipo de articulación que tuvo esta región con el Estado. 
 
Colonización y configuración del Estado: el caso del Caquetá 
 
El estudio de la configuración del Estado colombiano ha estado mediado por la 
comprensión de los fenómenos poblacionales y de los procesos de colonización en tanto 
estos se tradujeron en una articulación diferenciada del Estado en las regiones según las 
circunstancias de lugar y tiempo. Según González, Bolívar y Vásquez (2003), a partir de 
la estructura de la propiedad de la tierra en la colonia se presentó desde el siglo XVII un 
proceso permanente de colonización campesina que fue descendiendo desde las alturas 
andinas hacia los valles y vertientes de tierra caliente (González, Bolívar y Vásquez, 
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2003, p.260-261). Bajo el mismo esquema de conflicto por la tierra, durante el siglo XX se 
presentó el proceso de migración hacia el “piedemonte oriental de la cordillera oriental, 
por un lado, desde el Sarare hasta el Sibundoy, hacia dentro de la selva y la llanura y, 
por otro, las regiones selváticas del Magdalena medio, Urabá, el Darién y el Patía” 
(González, Bolívar y Vásquez, 2003, p.263). Han sido estas regiones, consideradas de 
“frontera”, los espacios privilegiados para estudiar los procesos de formación del Estado 
colombiano. Es allí donde el Estado puede ser más fácilmente visto como una forma de 
dominación no natural y es por ello que se facilita una mejor comprensión de su 
configuración. Retomando a Migdal, se hace necesario averiguar lo que ocurre en el 
proceso de implementación de políticas públicas en las “esquinas más alejadas” de la 
sociedad (Migdal, 2001, p.65). El Caquetá para ello se constituye en una buena opción. 

Entre 1998 y el 2002 la región de 42.000 km2  en límites entre Meta y Caquetá fue objeto 
de significativa atención nacional e internacional por ser albergue del proceso de 
negociación entre el gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC), guerrilla comunista que cumplía en ese momento 34 años de lucha. Si 
bien la atención mediática sobre la zona, tradicionalmente marginada de la agenda 
periodística nacional, no duró más allá del fracasado proceso de negociación, la 
importancia de su estudio para la comprensión de los procesos de configuración estatal 
trasciende la volatilidad de los “hechos noticiosos” que tuvieron lugar allí a finales del 
siglo pasado.  

Si bien tildada de marginal, la región del piedemonte caqueteño ha estado diversamente 
integrada a los procesos de configuración estatal. A finales del siglo XIX y principios del 
XX la región estaba articulada al mercado nacional y al comercio mundial por medio de 
las dinámicas económicas extractivas. Primero, con el auge de la quina (1873-1884) y 
posteriormente con el caucho (1890-1920). Durante este periodo, la vinculación de la 
economía caqueteña a la dinámica nacional fue delegada a las élites económicas de la 
región, principalmente empresarios caucheros huilenses, quienes eran los propietarios de 
los caminos que penetraban en el espacio del Caquetá y de las agencias caucheras que 
pronto se fueron convirtiendo en pueblos9

Sin embargo, no fue sino hasta mediados del siglo XX que una amplia migración de 
campesinos desplazados por La Violencia posibilitó la consolidación de una relación 
Estado-región en la que el Caquetá se integró a la economía nacional bajo la faceta de 

. 

Esta situación correspondía con el interés que tradicionalmente había tenido la población 
huilense sobre los territorios caqueteños (Salas, 1996, p.255). Con la caída de la 
economía extractiva en la primera década del siglo XX, muchos intereses huilenses 
sobre la región del Caquetá se trasladaron a la ganadería. Así, si bien no fue una pauta 
generalizada, son múltiples los ejemplos de empresarios caucheros que invirtieron su 
capital en la economía ganadera.  

                                                
 
9 Sobre construcción del estado en el Caquetá a principios del siglo XX véase Ciro (2008) 
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reserva agropecuaria. Miles de hectáreas de selva, al igual que patrones de ocupación 
de tipo indígena y extractivo -ligados a una dinámica económica fluvial y en gran parte 
pan amazónica-, serían desplazados con la colonización y bajo la premisa de la 
“necesidad” de una “mayor presencia estatal en la región” (Ciro, 2009). Según era 
reiterativo en el discurso de la élite política del momento, en el marco de una campaña 
por la departamentalización de la intendencia del Caquetá:  

“el Caquetá no es (…), solo propensa para aventuras selváticas, con indios salvajes 
protagonistas de escenas macabras. (…) Ya es tiempo (…) que miremos al Caquetá 
como una reserva de la patria, por su potencialidad ganadera y agrícola; (…) que surte 
los mercados de Bogotá, Cali, Ibagué, Neiva y otras ciudades colombianas”10

                                                
 
10 “Exhortación a los colombianos” en La República, Suplemento del Caquetá, julio 23 de 1968, p. 1-2. 

 

Así, durante este proceso colonizador, impulsado por entidades oficiales como el Incora, 
fueron los intereses de los empresarios ganaderos huilenses los más beneficiados con el 
impulso que se le dio a la economía agropecuaria. Será además esta clase económica 
de origen huilense la que se constituirá en la clase política del Caquetá. Entonces, como 
se verá, más que un proceso neutral de “expansión estatal” hacia una “región marginal”, 
como tradicionalmente se ha visto el proceso colonizador, lo que hubo más bien fue una 
nueva articulación regional, mediada por dinámicas tanto locales como nacionales, y 
enmarcado en los procesos de configuración del estado-nación (Véase mapa 1).  

Mapa 1 
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Fuente: CIRO, Alejandra (2009), De la selva a la pradera: reconfiguración espacial del piedemonte 
caqueteño, 1950-1965, Bogotá: Ediciones Uniandes, Documento Ceso N°159. 

 

Con estas premisas en mente la tesis busca analizar la construcción del estado y los 
poderes locales de políticos y actores armados en el Caquetá. El texto se divide en tres 
grandes partes.  

En la primera parte se estudian las relaciones del poder político turbayista con el poder 
político de izquierda representando en la Unión Patriótica y las FARC en el marco de las 
reformas descentralizadoras de la década de los ochentas. Hernando Turbay Turbay 
oriundo del Huila, se convirtió a lo largo de la década de los setentas y ochentas en el 
líder político más importante de la región. Por su parte las FARC, en tanto guerrilla de 
origen campesino y agrarista, se configuraron desde 1964 como un poderoso actor 
político local, principalmente en el sector nor-oriental, que comprende la región del 
Caguán y el Yarí, de tradición histórica liberal. La relación entre estos dos poderes, las 
FARC y el turbayismo, moldeó el paisaje político del Caquetá y la configuración del 
Estado en la región durante al menos veinte años. 
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La segunda parte del texto se compone de dos capítulos que tratan de los años 
posteriores a la Constitución de 1991 y los impactos que tuvo esta reforma en la política 
caqueteña. La descentralización y la Constitución de 1991 van a marcar un hito en la 
historia política regional. En el marco de este proceso el escenario político se reconfiguró. 
Así, se presentó el surgimiento de nuevos poderes locales que compitieron al turbayista y 
al insurgente, este es el caso de Fernando Almario. Fernando Almario es conocido a 
nivel nacional por las investigaciones que le sigue la justicia por sus supuestos vínculos 
tanto con la insurgencia como con los grupos paramilitares, siendo el único político 
acusado de tener relaciones con estos dos grupos a la vez. De Almario ha dicho la 
Misión de Observación Electoral (MOE) que  “presuntamente estableció todo tipo de 
relaciones con diferentes actores ilegales con el objetivo de mantenerse en el poder” 
(MOE, p.63) poniendo de relieve una “presunta captura del Estado” por parte del político. 
Sobre la configuración del poder de Fernando Almario trata el Capítulo 2. Por su parte, 
en el capítulo 3 hablaremos de la nueva relación que estableció la insurgencia con la 
política local en la década de los noventas. Esta nueva relación vino caracterizada por un 
incremento de la violencia contra funcionarios públicos. La nueva relación de la 
insurgencia con la política local en la década de los noventas y la aparición y 
consolidación del poder almarista durante estos mismos años son el tema de la parte II 
del texto. 

La tercera parte del texto trata sobre un nuevo actor que irrumpió en el escenario político 
de finales de la década de los noventas y que va a agudizar las contradicciones políticas 
que ya se vivían en el departamento: el paramilitarismo. En 1998 se produjo la primera 
incursión del proyecto paramilitar de los hermanos Castaño al Caquetá. Incursión que en 
un primer momento fracasó y que vino a reforzarse en 2001 cuando alias “Macaco”, al 
frente del Bloque Central Bolívar, volvió a intentar tomarse la región, unificando los 
preexistentes frentes Próceres del Caguán, Héroes de los Andaquíes y Héroes de 
Florencia y consolidando unas importantes zonas de operación en el costado occidental 
del departamento, en el municipio de Valparaíso, de histórica tradición conservadora. Si 
bien en algunas regiones del Caribe colombiano la clase política local recurrió a la 
herramienta paramilitar para defender sus intereses, en el presente texto nos 
preguntamos qué reacción tuvo la clase política caqueteña ante la entrada de esta 
agrupación así como las razones por las cuales se presentó esta reacción. La incursión 
paramilitar afectó las dinámicas políticas del poder local. De nuevo, ejemplo de esta 
situación volvió a ser el devenir de la familia Turbay.    

Al cacique político Hernando Turbay Turbay le sucedió en los ochentas y noventas, como 
destacados políticos de la región, su mujer Inés Cote de Turbay y sus hijos Rodrigo y 
Diego Turbay Cote, estos dos últimos como Representantes a la Cámara por el Caquetá. 
Sin embargo, como ejemplo de las dinámicas que mediaban la configuración política 
regional a mediados de la década de los noventas, Rodrigo fue secuestrado por las 
FARC en 1995 acusado de corrupción. Tras  un accidente en cautiverio Rodrigo murió 
ahogado en 1997. Por su parte, tras este fallido secuestro y ante las nuevas dinámicas 
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que planteaba la incursión del proyecto nacional paramilitar a la región,  fueron 
asesinados por las FARC en el 2000 los sucesores del todavía fuerte poder político 
turbayista, Diego e Inés Cote. Detrás del crimen estaría la acusación que Fernando 
Almario, habría hecho ante las FARC según la cual los Turbay serían los responsables 
de la incursión paramilitar en la región. Sin embargo, según testimonios recogidos por la 
Fiscalía, habría sido Almario el puente de entrada del paramilitarismo al Caquetá, versión 
que a su vez acogería posteriormente las FARC que, tras asesinar a los Turbay, 
atentarían contra el propio Almario. Lo cierto de esto es que el turbayismo, ligado al 
departamento desde su misma constitución, se acabaría tras estos asesinatos. Por su 
parte, los procesos que se han adelantado contra Almario y la amenaza de las FARC 
contra este político hicieron que el poder político almarista también desapareciera en los 
primeros años de la década de 2000. El paramilitarismo desencadenó entonces procesos 
políticos locales nuevos que deben ser entendidos en el marco de un proyecto nacional 
de expansión en un contexto local con sus luchas políticas particulares.  

Encontramos entonces tres momentos, en la dinámica política local, que estructuran el 
texto. El primero, que abarca la década de los ochentas y que gira alrededor de la 
configuración del poder turbayista y las disputas con la izquierda en el marco del proceso 
de apertura política. El segundo, que recorre la década de los noventas después de la 
Constitución, ruptura que marca una reconfiguración del mapa político con la aparición 
del poder Almario y que coincide con el incremento del poder militar de las FARC en la 
región –e incluso en el marco de un crecimiento a nivel nacional-. Y un tercer momento 
en el que las FARC sostienen su hegemonía en la zona de distensión a su vez que el 
paramilitarismo incursiona en la región, y el nuevo reacomodo en el panorama político 
que esto implica11

Así, más que de marginalidad o de precariedad del Estado en la región, los procesos 
políticos que se han desarrollado en el Caquetá de la segunda mitad del siglo XX dan 
cuenta del tipo de configuración estatal que se ha desarrollado en este territorio. En su 
condición de bastión histórico de las FARC, el haber sido objeto de un despeje militar 
para la realización de unos diálogos nacionales de paz, y el sufrir a su vez de la incursión 
del proyecto nacional del paramilitarismo durante los diálogos de paz de San Vicente del 
Caguán, dan cuenta de la dificultad de hablar de esta región en términos de marginalidad 

. Para entender lo que hace especialmente interesante el estudio del 
poder político local en el Caquetá durante este periodo, debe considerarse el carácter 
que esta región tiene para las FARC en relación a su condición de retaguardia, lo cual 
hace diferente el fenómeno aquí producido frente a lo que se observa en relación con las 
formas de hacer política local y los reacomodos generados por la incursión paramilitar en 
otros lugares del país sin la tradición histórica fariana.  

                                                
 
11 Cabe anotar en referencia al tercer apartado que su interés giró principalmente alrededor del tema 
paramilitar, razón por la cual no se profundizó en las relaciones de la insurgencia con el poder local en los 
años posteriores al 2000. Particularmente, el caso del municipio de Puerto Rico-donde fueron asesinados en 
2005 cuatro concejales, un secretario de concejo y un guardaespaldas- está todavía por estudiarse. 



Introducción 11 
 

y más bien muestra su trascendencia para la comprensión del proceso de formación 
estatal del siglo XX. 

Metodología 

La investigación se realizó a través de la revisión de prensa local y nacional durante el 
periodo a estudiar complementada con la observación participante y la realización de 
entrevistas a profundidad producto del trabajo de campo en la región. Debido a la 
escases de prensa caqueteña durante ese periodo, para la década de los ochentas se 
revisaron los periódicos Voz, semanario nacional del partido comunista, y el Diario del 
Huila, periódico regional de perfil político tradicional. Además se realizaron entrevistas a 
protagonistas de la política local durante este periodo que incluyó exturbayistas, liberales, 
comunistas, conservadores y políticos provenientes de las distintas vertientes de la 
izquierda. En el transcurso de la investigación se recorrieron los municipios de Florencia, 
Belén, Morelia, San José del Fragua, Albania, Curillo, Milán, Montañita, Paujil, Doncello, 
Puerto Rico, Cartagena del Chairá y San Vicente del Caguán, en sectores tanto urbanos 
como rurales. A su vez se realizó un taller en Florencia y otro en San Vicente del Caguán 
con políticos y pobladores de la zona para compartir resultados de la investigación y 
escuchar retroalimentación. 

Para la década de los noventas se hizo seguimiento del periódico El Tiempo y se 
realizaron entrevistas a antiguos alcaldes, concejales, gobernadores, congresistas y en 
general a políticos de diversas tendencias durante este periodo. La información sobre la 
incursión paramilitar se obtuvo en parte a partir de la revisión del periódico El Tiempo, del 
portal Verdadabierta.com y del periódico local El Líder. Además se realizaron entrevistas 
a alcaldes, concejales, diputados de diversas tendencias políticas, además de personas 
ajenas a la política como comerciantes, jueces, ganaderos, campesinos, profesores y 
estudiantes.  

 Además de esto, se realizó un seguimiento de las estadísticas electorales del 
departamento, lo cual contribuyó en el seguimiento de las dinámicas del poder político 
local, tanto en relación con las alianzas, divisiones, aparición y desaparición de poderes 
como en el de los patrones electorales. Por supuesto, el trabajo de campo se vio 
complementado con la revisión de bibliografía secundaria sobre el estudio del Estado, 
sobre el conflicto armado colombiano, sobre la política colombiana, sobre el 
paramilitarismo y sobre la historia del Caquetá. 
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PARTE I 

Poderes políticos en el Caquetá en la década de los ochentas: el poder turbayista y 
la izquierda 
 

CAPÍTULO I 

De la apertura democrática al exterminio político: Reformas políticas en el Caquetá, 
1982-1994 

El proceso de transformación al sistema político colombiano que se desarrolló durante la 
década del ochenta y principios de los noventas se presentó formalmente como un 
intento por realizar una apertura democrática. Las negociaciones entre el gobierno de 
Belisario Betancur y la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia –
FARC- entre 1982 y 1987, los actos legislativos que entre 1983 y 1986 condujeron a la 
aprobación de leyes de descentralización de la administración pública, la elección 
popular de alcaldes y la Constitución de 1991 apuntaron a este fin12. Sin embargo, junto 
con estos cambios se produjo también una escalada de violencia. En el presente texto se 
estudiará el impacto de estas reformas en un contexto particular, el Caquetá, 
enfocándonos en solo un aspecto del proceso: la disputa entre el status quo y la 
oposición de izquierda por el poder político local. Así plantearemos que, en contra de lo 
que formalmente se proponían las reformas, uno de los resultados del proceso 
democratizador fue la desaparición de la izquierda democrática debido a la guerra sucia.  
En este sentido, en este capítulo se muestra cómo las políticas nacionales no se 
traducen necesariamente en las transformaciones que estas dicen buscar, pues pueden 
desembocar en cambios que se explican no solo por las dinámicas locales, como 
generalmente se ha sostenido, sino por la relación de estas dinámicas con lo nacional13

                                                
 
12 Véase textos sobre estos cambios escritos en el periodo Gaitán, Pilar (1988), “La elección popular de 
alcaldes: un desafío para la democracia”. En Análisis Político, N°3, IEPRI, Universidad Nacional de Colombia, 
Bogotá. Sobre la relación entre estas reformas y la violencia véase Pécaut, Daniel 1991, “Colombia: Violencia 
y democracia” en Análisis Político, IEPRI, Universidad Nacional de Colombia, N°13 

. 

13 Otros textos que trabajan el impacto de las reformas descentralizadoras son Carroll, Leah Anne (2011), 
Violent democratization, social movements, elites, and politics en Colomobia’s rural war zones, 1984-2008, 
Indiana, University of Notre Dame Press; Gutiérrez, Francisco (2009), “Colombia: reestructuración de la 
violencia”. En Gutiérrez, Francisco y Peñaranda, Ricardo (Eds.), Mercados y armas Conflicto armados y paz 
en el período neoliberal. América Latina, una evaluación (pp. 155-185), Medellín: La Carreta Política; 
Velásquez, Fabio (coord.) 2009, Las otras caras del poder. Territorio, conflicto y gestión pública en 
municipios colombianos, Universidad del Cauca; Sánchez, Fabio y Chacón, Mario (2006), “Conflicto, Estado 
y descentralización: del progreso social a la disputa armada por el control local, 1974-2002” En Gutiérrez, 
Francisco (Ed.), Nuestra guerra sin nombre: Transformaciones del conflicto en Colombia, Bogotá: Norma; 
Gaitán, Pilar y Moreno, Carlos (1992), Poder local. Realidad y utopía de la descentralización en Colombia, 
Bogotá: Tercer Mundo Editores; Escobar, Cristina (2002, Septiembre-noviembre), “Clientelismo y ciudadanía: 
los límites de las reformas democráticas en el departamento de Sucre”, en Análisis Político, N. 47, 
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El presente capítulo consta de tres partes. El primer apartado presentará las dinámicas 
políticas del territorio en el periodo anterior a las reformas, para entender el contexto 
frente al cual estas se produjeron. En un segundo momento, el texto presentará la 
aparición de las reformas, la amenaza que estas representaban para el sistema político y 
las reacciones derivadas de las progresivas transformaciones políticas que se fueron 
sucediendo. Finalmente, en un tercer apartado se presentará el resultado de este 
proceso político. 

 

1. Dinámicas políticas en el Caquetá en el periodo anterior a las 
reformas: 

 
1.1. Colonización, configuración del estado y del poder político local: 
construcción del poder turbayista 

La configuración del estado en territorio caqueteño se produjo entrelazada a la 
consolidación de un poder político local. Hacia la década del ochenta, la dinámica política 
del Caquetá reflejaba el denominado “periodo de oro de los barones departamentales” 
que respondía al carácter bipartidista del régimen político durante este momento14. En el 
Caquetá, el puesto de barón político de esta región lo ostentaba el liberal Hernando 
Turbay Turbay, quien era expresión de los procesos de configuración de la élite política 
local que sobrevino con las oleadas de colonización andina que afectaron la región en el 
siglo XX15

Históricamente, la región del piedemonte caqueteño había sido punto de contacto entre 
las sabanas amazónicas y las alturas andinas. Desde mediados del siglo XIX buena 
parte de la economía extractiva en el Caquetá, primero de la quina y luego del caucho, 
fue manejada por intereses huilenses. Con el declive de la economía extractiva, los 
intereses huilenses sobre la región se trasladaron hacia la ganadería (Ciro, 2009,p.17-

.  

Turbay era ejemplo del significativo poder político que la clase ganadera del Huila, 
departamento andino vecino, obtuvo en el Caquetá (Ciro, 2009, p.26). Su consolidación 
como líder político del Caquetá estuvo atada a las históricas relaciones que este territorio 
tuvo con el Huila. 

                                                                                                                                              
 

Universidad Nacional de Colombia. Sobre la violencia en las regiones véase Gónzalez, Fernán 2008, Hacia 
la reconstrucción del país: Desarrollo, política y territorio en regiones afectadas por el conflicto armado, 
ODEOCOFI, COLCIENCIAS, CINEP, Bogotá. 
14 Sobre barones políticos durante el Frente Nacional véase Gutiérrez, Francisco (2007), Leal, Francisco y 
Dávila, Andrés (1990). 
15 Sobre la colonización andina de mediados del siglo XX véase Uribe, Graciela (1992); Aríza, E., Ramírez, 
M. C., Vega, L., (1998). Sobre el conflicto Vásquez, Teófilo, Vargas, Andrés, Restrepo, Jorge (2011). Véase 
también Arcila, Oscar (2000); Artunduaga, Félix (1990); Domínguez, Camilo (1990); Memorias del primer 
encuentro de investigadores del Piedemonte Amazónico, (1997); Tovar, Bernardo (1995)  
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18). Paralelo a esto, pobladores de origen huilense, algunos de los cuales venían 
desplazados por los conflictos bélicos del siglo XIX y por el cierre de la frontera agraria 
que operó en el territorio del Huila durante este momento, se asentaron en estos 
territorios dando lugar a un núcleo de colonización agropecuaria (Ciro, 2009, p. 18). Esta 
colonia huilense correspondía con el interés que comerciantes, ganaderos y campesinos 
del Huila tenían por el territorio del Caquetá (Salas, 1996,p.255).  

Estos intereses económicos se traslucían en intereses políticos. Así, Salas (1996) 
sostiene que esta atención no era: 

“Solo para el sector privado. Para el gobierno departamental el desarrollo y 
seguridad de la región suroriental del país resultaba importante, en la medida en que 
de una u otra forma beneficiaría económicamente al Huila, por cuanto su producción 
se incorporaría a la corriente económica departamental a través del comercio y el 
transporte local, a la vez que le ayudaría a solucionar los conflictos sociales 
suscitados en torno a la tierra y el trabajo” (Salas, 1996, p.255). 

Como se verá a lo largo del texto, el entrelazamiento entre los llamados intereses 
“privados” y “públicos” del gobierno departamental huilense y nacional colombiano fue 
una constante en el proceso colonizador andino del Caquetá y en la configuración del 
estado en la región. 

Así, paralelo a la configuración del estado, es en este contexto en el cual se consolidan 
una serie de poderes regionales ganaderos de origen huilense en la región. Hernando 
Turbay fue ejemplo de ello. Nació en Neiva (Huila) en la década de los treinta en el seno 
de una familia con intereses ganaderos en el Caguán (Caquetá) (Mojica, 2000, p.20), al 
igual que otros pobladores de similar origen reflejó el proceso mediante el cual la clase 
ganadera huilense se configuró como el poder político local caqueteño.A la par de la 
instalación de instituciones bancarias, oficinas gremiales y a los proyectos de 
colonización andina orientados por el estado a través de la Caja Agraria y el INCORA –
Instituto Colombiano de Reforma Agraria- durante los cincuentas y sesentas16

                                                
 
16 A partir de 1956 la Caja Agraria, entidad del estado, promovió tres frentes de colonización en el Caquetá. 
En 1962 el INCORA asume la orientación de la colonización. Paralelo a esto, en 1959 se creó el Fondo 
Ganadero del Caquetá, en 1965 la Federación Nacional de Arroceros, en 1966 el Banco de la República, el 
Banco Popular, el Banco Ganadero, el Banco Central Hipotecario y el Banco de Colombia. 

, Hernando 
Turbay se fue consolidando como un importante líder político local (Ciro, 2009, p. 25-26). 
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HaciendaLa Estrella de Guacamayas propiedad de la familia Turbay Cote, San Vicente del 
Caguán. Exposición temporal Biblioteca Municipal de San Vicente, mayo de 2012. 
 
Tras ser un reconocido ganadero, en 1960, Turbay empezó oficialmente su vida política 
en el Caquetá llegando a ser Intendente y Representante a la Cámara a partir de 1968 
(Mojica, 2000, p.22). Durante su vida política Turbay fue muy popular entre los colonos 
pues hacia campaña por promover la colonización, abrir vías, aumentar la productividad 
agrícola y vincular más el piedemonte al mercado agropecuario nacional. En su doble 
papel de ganadero e intendente en 1963 Turbay afirmaba que “nuestra región, como 
creemos todos, se vitalizará sólo cuando la veamos incorporada al tráfico comercial no 
solo en sí sino con el resto del país”17

El poder político local de Turbay creció entrelazado a la configuración del estado en la 
región. La popularidad de Turbay Turbay se afincaba en su manejo de los recursos 
públicos. En este sentido, un periódico local sostenía que “Si de elegir personajes del año 
se trata, el Senador Hernando Turbay ocuparía un primer lugar dado que fue ponente del 
proyecto de presupuesto nacional, donde logró la aprobación de importantes partidas, 
para obras de especial importancia como la vía Florencia-Guadalupe”

.  

18

De nuevo entrelazados los intereses “privados” de estos ganaderos con los “públicos” 
emanados de la configuración del estado en lo local, la clase política regional pedía el 

.  

                                                
 
17 “Reportajes”, En: Florencia, N°4, octubre de 1963, p.11. 
18Florencia Hoy, Diciembre de 1988. 
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ascenso del Caquetá a la categoría de departamento, según se planteaba en el periódico 
La República en 1968: 

“Arquímedes decía: “Dadme una palanca y un punto de apoyo y moveré el mundo”, 
el Caquetá puede exclamar, parafraseando: “Dadme categoría, integrad mis 
regiones con vías de comunicación y electrificad mis ciudades y veredas, y habréis 
puesto a funcionar al departamento más rico y agradable de la patria”19

1.2 Prácticas políticas turbayistas y articulación con el poder nacional 

 

Como se verá a lo largo del texto, el discurso sobre la “marginalidad” de la región y la 
necesidad de “conectarla” con el mercado nacional a través de vías, servicios públicos, 
apoyo a la colonización entre otros, será la legitimación política del gamonalato local, que 
veía la razón de su existencia en dotar a la región, con los recursos del estado, de la 
infraestructura considerada necesaria. Sin embargo, la distribución de los dineros del 
erario público estaba monopolizada por el poder del cacique político, situación que, 
según se verá más adelante, generó resistencia y presionó la democratización del 
sistema. 

Las prácticas políticas de Turbay respondían a unas lógicas de poder que se articulaban 
a la forma en que estaba configurado el estado central. Así, la preeminencia política que 
alcanzó Turbay en la región estuvo vinculada estrechamente a las lógicas políticas 
nacionales. En el liderato político que alcanzó Hernando Turbay en el Caquetá tuvo que 
ver su condición de sobrino de Julio Cesar Turbay, presidente de Colombia en el periodo 
1978-1982. Precisamente fue en 1981, cuando Hernando Turbay era presidente de la 
Cámara de Representantes y su tío era presidente de la República, que los clamores de 
la élite local caqueteña por fin fueron escuchados y el Caquetá entró a la categoría de 
departamento. Durante este periodo “Don Hernando” no solo fue presidente de la 
Cámara de Representantes sino que presidió la comisión de presupuesto del Congreso. 
Esto le daba un papel central en la dinámica clientelista que, según han mostrado Leal y 
Dávila (1990) se constituía en el “nervio real” del funcionamiento del estado durante este 
periodo20. Turbay ejercía tan “bien” su papel que fue reelegido sucesivamente en este 
puesto. Según recuerda un político al respecto, los congresistas decían “dejemos a 
Hernandito que él sabe bien cómo repartirnos a todos”21

En el marco de esta lógica política, el cacicazgo de Turbay se consolidó con el uso de los 
llamados auxilios parlamentarios. Los auxilios, partidas del presupuesto nacional cuyo 
uso era de discreción de los congresistas, eran la fuente principal de recursos que tenían 
estos para invertir en sus regiones y mantener la fidelidad de su electorado

.  

22

                                                
 
19 “Exhortación a los colombianos”, En: La República, Suplemento del Caquetá, julio 23 de 1968, p. 1-2. 
20 Sobre clientelismo véase también Miranda, Néstor, González, Fernán (1976); Reyes, Alejandro (1978); 
González, Fernán (1980). 
21 Entrevista 1 a político.  
22 Véase Leal y Dávila (1990) 

. En tanto 
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presidente de la comisión de presupuesto del Congreso, Hernando Turbay era uno de los 
que se encargaba de hacer la distribución de estos recursos entre los congresistas, 
distribución que era en buena medida caprichosa y dependía de acuerdos políticos (Leal 
y Dávila, 1990,p.23). Un político del Putumayo recordaba el papel que tenía Hernando 
Turbay para articular otros poderes regionales con el centro del país: 

“Un día, el primo del Caquetá, Hernando Turbay Turbay, que era presidente 
vitalicio de la comisión de presupuesto en el Congreso, me dijo en Bogotá: “venga 
y le presento a Julio César” y hasta ahí llegó mi distancia…!me le prendí como un 
niño se prende del pezón de su mamá!”23

La forma de hacer política de Hernando Turbay era la del “gran benefactor”

 

Según Leal y Dávila, el destino de los auxilios “fraccionado y diversificado al máximo”,  

“tiene mayor efecto en las innumerables zonas donde el atraso expresa la ausencia 
del Estado institucional. El beneficio fraccionado, insuficiente y antitécnico a todas 
luces, se lo identifica con el nombre del político benefactor. El control del flujo de 
dineros lo hacen en última instancia los congresistas. Su monto, porcentualmente 
pequeño, es en muchos casos altamente significativo, si se mira su libre destinación 
y manejo personal con utilidad privada, bien sea directa o indirectamente” (Leal y 
Dávila, 1990,p.23).  

Si ya de por sí el gamonalismo imperaba en la política colombiana a finales de los 
setentas y principios de los ochentas, en regiones consideradas como “carentes de 
estado” el uso de las lógicas clientelistas de la rama legislativa pesaba más en la forma 
de articulación del estado central a la localidad.  

24. Así, Turbay 
canalizaba los auxilios parlamentarios a través de una organización creada por él, la 
Asociación Jorge Eliecer Gaitán. Algunos entrevistados describen a esta asociación 
como a una “gobernacioncita”25 destacando el papel clave que cumplía en la inversión 
estatal en el departamento. “De esa asociación sacaba Turbay lo de los puentes, lo de 
las carreteras, y tenía a la gente contenta”26. La canalización de estos recursos se 
manejaba a través de las juntas de acción comunal27

                                                
 
23 Testimonio del político Víctor Guerrero, en Torres María Clara (2011, p.129) 
24 Entrevista 1 a político.  
25 Entrevista 1 a político. 
26 Entrevista 1 a político.  
27 Las JAC son organizaciones civiles institucionalizadas en 1958 que buscan propender por la participación 
de la ciudadanía en la solución de las necesidades de su comunidad. 

, organizaciones veredales que 
“gestionaban” la solución de problemas localizados –puentes, vías, escuelas, servicios 
públicos-. Aquí se debe recordar que la base productiva caqueteña era la de una 
colonización de origen andino con intereses agropecuarios y de inserción al mercado 
nacional, razón por la cual la provisión de servicios que articulara a estas comunidades 
con la economía del centro del país era una demanda permanente. Suplir esta demanda 
se constituía en el sustento del poder político.  
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Foto. Construcción de la galería satélite en Florencia en 1982. En el letrero se ve el rostro de 
Hernando Turbay y se alcanza a leer: “Liberal vota liberal. Galería Satélite. Otra obra de Hernando 
Turbay”. Exposición temporal, aeropuerto Gustavo Artunduaga Paredes, Septiembre de 2012.  
 
La articulación entre las Juntas de Acción Comunal y la política era tan clave que un 
entrevistado sostenía que “El político con mayor poder era el que manejaba toda la 
acción comunal”28. Quizás por ello la importancia que Turbay daba a estas relaciones, 
pues según se recuerda “Turbay era muy sagaz, tenía el mapa del departamento en la 
cabeza, él se sabía el nombre de todas las personas, del presidente de la junta de acción 
comunal de la vereda más remota”29. Las comunidades también eran conscientes de la 
importancia de esta relación y por eso “A donde Hernando Turbay llegaba lo recibían con 
banquete” pues la lógica de la política local daba para pensar que “si se lograba que 
Turbay se chupara los dedos, seguramente daba un puente más”30

Así, para acceder a las obras, un paso obligado de la población era la negociación con la 
“clase política”, como lo muestra el caso de la inspección de Aletones en Belén de los 
Andaquíes. Según la prensa: 

. 

                                                
 
28 Entrevista 1  a político. 
29 Entrevista 1 a político.  
30 Entrevista 1 a político.  
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“Esta rica Inspección de Policía que otrora librara una extenuante gesta para lograr 
que el Estado le construyera un carreteable, el cual fue una realidad después de 20 
años de trabajo colectivo […] solicita ahora la inmediata electrificación […] Home 
Correa adelanta gestiones ante la clase política y administrativa para lograr el pleno 
desarrollo de esta región”31

Cuando las obras se lograban, como en el caso de la población La Nueva Jerusalén, la 
prensa reportaba “con auxilios de Rodrigo Turbay Cote [Hijo de Hernando Turbay] se dio 
al servicio la electrificación”

 

32. Lo cual se convertía en un evento al que asistían 
“importantes personalidades cívicas y políticas del Municipio de Florencia”33

En el trasfondo de esta forma de operar la política estaba el discurso de la “ausencia del 
estado” que hacía reiterativo el uso de palabras como “marginalidad” “atraso” y 
“desarticulación” para caracterizar la relación de la región con el resto del país

, 
incrementando la legitimidad del poderío político local de estos personajes.  

34

“En tanto nuestra clase dirigente, le envía cartas a todo el mundo, las cosas pasan y 
pasan como en el popular disco de Piero y se les olvida que la presión debe ser 
permanente para que las soluciones sean inmediatas. Estos estamentos adolecen 
de fallas en el manejo de las relaciones públicas y parece como si les diera pena 
hablar y pedir audiencias por lo alto, en busca de alternativas de progreso. Para una 
ciudad y un departamento que otrora estuvo olvidado del poder central”

. Este 
imaginario legitimaba las funciones de un poder político local en un contexto en el que 
surge “el estado” como una idea cosificada, al que incluso se le exige “presencia”, como 
si se tratara de un objeto tangible. En este sentido, la labor del político es crucial para 
“gestionar recursos” ante “el estado”. En caso de que sintieran fracaso con los resultados 
obtenidos, en ninguna medida se le daba la espalda a la legitimidad que tenía la idea de 
“estado”, al que no se le ponía en duda. Se denunciaba en cambio, su “ausencia”. Ante 
la inconformidad con la situación de “marginalidad” del departamento, la prensa 
reclamaba la poca eficiencia de la “clase dirigente” para atraer recursos del estado. 
Estado que de alguna forma estaba asociado al centro andino del país. Así, un periódico 
local manifestaba que 

35

Además, en la asociación Jorge Eliecer Gaitán se prestaba servicio de salud, pues tenía 
sus propios consultorios médicos, y se ofrecían becas para educación

.  

36. Con relación a 
este último punto, cabe anotar que “Turbay le pagó estudios a más de uno de la clase 
dirigente del Caquetá, sin distingo de partidos, muchos políticos se educaron con 
Turbay”37

                                                
 
31 “Inspección de Aletones, solicita interconexión”. En: Florencia Hoy, diciembre de 1988.  
32 “Inspección de Aletones, solicita interconexión”. En: Florencia Hoy, diciembre de 1988. 
33 “Inspección de Aletones, solicita interconexión”. En: Florencia Hoy, diciembre de 1988. 
34 “El Corpes de la Amazonía” En: Florencia Hoy, Septiembre-Octubre-Noviembre de 1989, Año 3, N. 20. 
35Florencia Hoy, 12 de Mayo de 1988, Año 3, N.17.  
36 Entrevista 2 a político. 
37 Entrevista a líder gremial.  

. No solo políticos, quizás la primera generación de profesionales caqueteños 
fue toda educada bajo la sombra de Turbay con los recursos que obtenía por su 
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condición de congresista. Así, “Turbay se hizo con la juventud profesional de Florencia 
[…] Esto le permitió a Turbay dominar los puestos, la estructura del Estado, y por 
supuesto los contratos”38

Además de los auxilios, el cacicazgo de Turbay “floreció en torno a la burocracia” 
(Gutiérrez 2007:259). Turbay, en su papel de congresista, tenía la capacidad de negociar 
con el centro la selección de las autoridades locales del Caquetá, que para este 
momento era prerrogativa del Ejecutivo. Las designaciones se hacían con el criterio 
político de las cuotas burocráticas y los gobernadores y alcaldes se encargaban de 
reproducir estas cuotas con los nombramientos que a su vez dependían de ella. En el 
marco de un sistema político en el cual “Con el cambio de presidente se cambiaba hasta 
el último portero”

.  

39, el poder de Turbay era significativo, pues “todo dependía del 
cacique”40

La Asociación Jorge Eliecer Gaitán tenía sedes en todos los municipios del Caquetá y 
según un político que alcanzó a ser parte de las huestes turbayistas “era un gobierno 
paralelo a la institucionalidad”

. Según Leal y Dávila “este mecanismo hacía parte de la cadena clientelista 
desde arriba, en la cual la influencia regional de los políticos se expresaba directa o 
indirectamente” (Leal y Dávila, 1990, p.87).  

41. La “institucionalidad”, representada por los alcaldes y 
gobernadores, terminaba siendo un apéndice del turbayismo, pues estas eran “figuras 
que se ponían y se quitaban” al ritmo de los intereses políticos del llamado “Don 
Hernando”. Un líder gremial sostiene al respecto “Los alcaldes no servían para nada, 
para hacerle mandado al gamonal”42. Ante el poco poder político de las autoridades 
locales, el mismo entrevistado sostiene que “Turbay era la presencia del estado, era el 
estado personificado. A él lo llamaban el “padre de las obras”. Turbay era beneficiario del 
usufructo del poder en lo público”43

Aunado a este poder turbayista liberal se entretejió el poder político conservador. Así, 
más que competencia, el oficialismo conservador en cabeza de Omar Ortega era 
complemento de la dinámica que tenía al liberalismo en la cabeza de la política local. En 
periodos de presidencia liberal, como durante el gobierno de Julio Cesar Turbay (1978-
1982), “Don Hernando” le entregaba a Ortega los recursos que necesitaba el partido 
conservador para ser un jugador de la política regional –que dominaba principalmente al 
sur del departamento- y a su vez Ortega, en periodos presidenciales conservadores 
como el de Belisario Betancur (1982-1986), hacía lo propio, sosteniendo el poder 
turbayista

.  

44

                                                
 
38 Entrevista 2 a político.  
39 Entrevista 3 a político. 
40 Entrevista 3 a político. 
41 Entrevista 4 a líder gremial.  
42 Entrevista 4 a líder gremial. 
43 Entrevista 4 a líder gremial.  
44 Entrevista 1 a político. 

. Esta coexistencia se podía identificar geográficamente, pues el sur del 
departamento (Belén de los Andaquíes, Morelia, San José y Albania) era de filiación 
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conservadora y el norte (Montañita, Paujil, El Doncello, Puerto Rico y San Vicente) era 
liberal (Véase Mapa 1)45

Las prácticas políticas turbayistas generaban oposición entre amplios sectores de la 
población desde los cuales se denunciaba “la compra de votos, la entrega personal de 
auxilios monetarios estatales a ciertos jefes de comunidades, la manipulación política de 
las juntas de acción comunal mediante el empleo de los llamados auxilios regionales que 
vota el parlamento, el ofrecimiento de puestos públicos a clientes de los líderes”

.  

46

El poder que en el marco de la configuración regional del estado había consolidado 
Turbay chocaba con las aspiraciones políticas de importantes fragmentos de la 
población. Por ejemplo, como se verá más adelante, el manejo que Turbay tenía de la 
burocracia hacia que su influencia entrara en contradicción con los procesos políticos de 
izquierda, pues en los setentas “se daba el caso de que la mayoría de concejales eran de 
izquierda

.  

47, pero el alcalde de la población era turbayista”48

“surgían fricciones, incluso entre los mismos militantes del turbayismo, pues ni ellos 
podían acceder al poder político porque este estaba totalmente copado por Turbay. 
La familia Turbay lo acaparaba todo. Los dirigentes del mismo turbayismo se daban 
cuenta de que no podían avanzar más y las fricciones se extendieron hasta su 
misma organización”

. 

Según el entrevistado, de esta situación  

49

La historia de la izquierda en el Caquetá se remonta al tipo de poblamiento que configuró 
la región tras la migración de campesinos que llegaron huyendo de La Violencia

.  

Así entonces, desde la localidad había fuertes presiones porque se democratizara el 
sistema político. La principal presión porque se realizaran reformas vino de la izquierda. 

1.3 Oposición al turbayismo y exigencia de reformas: la izquierda en la política 
local 

50

                                                
 
45 Esta diferenciación geográfica y partidista está relacionada con el distinto tipo de poblamiento que se 
configuró en cada zona. Por ser una migración desplazada por La Violencia (1945-1960), según su origen 
partidista la población se asentó en regiones diferentes. Así, la de origen conservador se ubicó al sur 
mientras que la de origen liberal se ubicó al norte, viéndose complementada esta última con la presencia de 
las FARC. De allí que el norte, la zona más ganadera del Caquetá, va a ser históricamente disputado por la 
izquierda y el liberalismo. Esta diferenciación influirá en penetración de actores armados. Así, fuerzas 
militares ilegales ajenas a la región como el M19 y el paramilitarismo se asentarán necesariamente en el sur, 
de menor influencia fariana. Véase más en la página 87 y 88. 
46 Ecos del Maguaré, N. 165, 2ª quincena de junio, 1976. Citado en Delgado, (1987: 97).  
47 Los concejales podían ser elegidos por elección popular. 
48 Entrevista 3 a político.  
49 Entrevista 3 a político.  
50 Fenómeno de violencia en la que confluyeron razones políticas, sociales, económicas y culturales que 
afectó principalmente la región andina colombiana a mediados del siglo XX 

 (1945-
1953). La persecución política y la sensación de “abandono” frente al estado propagaron 
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fácilmente entre estos colonos un sentimiento de rechazo al estado colombiano que 
propició el crecimiento de una ideología de izquierda51

La expresión armada de este descontento se canalizó en las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia –FARC-, guerrilla comunista que consolidó su presencia en 
la región del Caguán, nororiente del departamento, desde su constitución a mediados de 
los sesentas. Desde su nacimiento, esta organización subversiva se convirtió en un actor 
clave en la configuración regional.

.    

52

Electoralmente, el comunismo empezó a participar de la mano del Movimiento 
Revolucionario Liberal –MRL-, una disidencia del liberalismo fundada en 1959 por 
Alfonso López Michelsen que se oponía al acuerdo bipartidista del Frente Nacional. 
Aliado con el MRL, el comunismo logró obtener un representante a la Cámara por el 
Caquetá en 1964. Esta victoria marcó un patrón en la confrontación política entre el 
turbayismo y sus opositores pues desde entonces en el Caquetá, siempre que una 
disidencia del liberalismo se unía a la izquierda, la izquierda obtenía un congresista

 

La mayor influencia de la izquierda comunista se expresó en la movilización colona y 
campesina. Desde los cincuentas el Partido Comunista se encontraba detrás de los 
procesos de organización social de invasiones a tierras y paros de trabajadores agrarios 
(Delgado, 1987). Pese a la fuerte represión militar ejecutada por el Ejército en los 
sesentas, durante los setentas el comunismo ganó en popularidad y obtuvo importantes 
victorias electorales principalmente en el norte del departamento (Delgado, 1987).  

53. 
Tras romper con el MRL54

Paralelo a la influencia comunista, el 11 de enero de 1981 el M-19, guerrilla de origen 
citadino, creó el Frente Sur con base en el Caquetá buscando penetrar en la lucha rural 
(Bateman, 1984, p.97). En este contexto el Caquetá, en tanto retaguardia de dos de las 
más fuertes organizaciones guerrilleras del país, se volvió teatro de amplias operaciones 

, a principios de la década de los setentas el comunismo 
empezó a participar a través de la Unión Nacional de Oposición –UNO-. La UNO era 
hasta el momento la coalición electoral de izquierda más amplia en la historia de 
Colombia reuniendo al comunismo, sectores de la ANAPO, el Movimiento Independiente 
Liberal, Firmes, el MOIR entre otras agrupaciones de izquierda (Delgado, 1987, p.90) La 
doctrina de la combinación de las formas de lucha guiaba el accionar político de la 
organización comunista que a finales de los setentas crecía tanto política como 
militarmente.  

                                                
 
51 Sobre los colonos andinos que conformaron el entramado político de izquierda véase Uribe, Graciela 
(1992). 
52 Véase al respecto Mora, Leonidas, Jaramillo, Jaime y  Cubides, Fernando (1989),. Sobre la colonización y 
la persecución política véase González, José Jairo (1992). 
53 Entrevista 2 a político. 
54 El líder del MRL, Alfonso López Michelsen, aceptó la gobernación del departamento de Cesar y regresó a 
las filas oficialistas en 1966. 
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militares (Pécaut, 1988,p.47)55

La beligerancia de los maestros se explicaba por sus conflictivas relaciones con el poder 
político turbayista. A partir de 1968, en la medida en que el estado fue asumiendo el 
control de la educación pública, antes manejada por la iglesia, la burocracia de este 
sector empezó a estar bajo el dominio de Hernando Turbay (Delgado, 1987,p.126)

. El M-19, al igual que las FARC, ejerció importante 
influencia en la movilización social, principalmente en el sindicato de maestros AICA –
Asociación de Institutores del Caquetá-, el más importante del departamento.  

56. 
Como en otros sectores, Turbay manejaba la educación pública con base en criterios 
clientelistas, nombrando y trasladando maestros según sus intereses políticos57

En el marco de estas experiencias de movilización social inconformes frente a la 
hegemonía turbayista, a finales de los setentas y principios de los ochentas la izquierda 
se unió alrededor del Frente Democrático del Caquetá (FDC)

. 
Paradójicamente, lo que se veía como un proceso en el cual el estado, expresión de lo 
público, aumentaba su control sobre otro aspecto de la vida diaria de la población, en la 
práctica era el incremento del poder de un actor particular. 

1.4 Creación del Frente Democrático del Caquetá y amenaza al status quo local 

58. El FDC, era una 
plataforma política que agrupaba a movimientos de izquierda tales como la Izquierda 
Liberal, el Movimiento Nacional Firmes, la UNO59, la ANAPO y sectores independientes 
provenientes tanto del conservatismo como de las filas del abstencionismo60. El FDC 
recogía las experiencias de movilización social que se remontaban al paro de 1972, a los 
paros cívicos de Florencia (1977), Doncello (1976) y Solano, y a las luchas sindicales 
organizadas por la ANUC, SINDIAGRO,  SINDEPROAGRAICA, AICA, FANAL y a 
sectores estudiantiles de la región.61 Entre los puntos de la plataforma electoral, el Frente 
Democrático denunciaba el carácter represivo del gobierno del presidente Julio Cesar 
Turbay Ayala (1978-1982), denuncia que se extendía al propio turbayismo caqueteño62

                                                
 
55 Hubo también en este periodo de efervescencia guerrillera mínima presencia del Ejército de Liberación 
Nacional, ELN, y del Ejército Popular de Liberación, EPL.  
56 Entrevista 5 a político.  
57 Entrevista 5 a político.  
58Sobre el Frente Democrático de carácter nacional véase Montaña, Diego (1989). 
59 A la UNO, y por lo tanto al Frente Democrático, pertenecía Luciano Marín Arango, caqueteño que con el 
alias de Iván Márquez  se convertiría posteriormente en futuro miembro del secretariado de las FARC. 
60 Documento “El Frente Democrático del Caquetá llama a consolidar la ¡Victoria!”, Sin editar, Abril de 1980, 
p.1. 
61 Documento “El Frente Democrático del Caquetá llama a consolidar la ¡Victoria!”, Sin editar, Abril de 1980, 
p.3. 
62 Durante la presidencia de Julio Cesar Turbay, entre 1978-1982 se estableció el Estatuto de Seguridad 
siguiendo las orientaciones de la Doctrina de Seguridad Nacional norteamericana para combatir a los 
movimientos insurgentes. Este periodo es recordado como uno de graves violaciones a los Derechos 
Humanos. 

. 
Además, el movimiento se oponía a las prácticas políticas de la hegemonía turbayista, 
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denunciando el “clientelismo, el gamonalismo y la corrupción administrativa”63, 
fundamentos del poder de Hernando Turbay en la región64

“Turbay se sentía amenazado porque Turbay era el centro de nuestra crítica, era el 
centro del odio de la izquierda, porque el estado era Turbay, era la corrupción, 
porque el que no fuera turbayista no conseguía empleo, y utilizó el aparato del 
estado para cuidar su caudal electoral”

.  

Según recuerda un líder del Frente Democrático, ante estas peticiones de apertura del 
sistema, 

65

El reto que presentaba este Frente al turbayismo era real. Aunque Turbay controlaba la 
burocracia, fue superado por el Frente Democrático en número de concejales 
municipales e intendenciales

. 

66

“Con escasos cuatro meses de fundado, el Frente Democrático del Caquetá se 
convierte en la primera fuerza parlamentaria de la Intendencia, al obtener 26 
Concejales Municipales y 3 Consejeros Intendenciales; un concejal más que el 
liberalismo turbayista, que contó con el apoyo del aparato burocrático, los dineros del 
Estado y los medios de comunicación. El conservatismo unido solo obtuvo 16 
Concejales y dos Consejeros. Los 7436 votos logrados por el Frente Democrático del 
Caquetá, significan en la Intendencia el rompimiento del bipartidismo exclusivista que 
ha mantenido la oligarquía en Colombia. La oposición se consolida como la segunda 
fuerza política mientras el conservatismo se ve reducido a un tercer lugar”

, las únicas corporaciones públicas elegidas popularmente. 
En un documento del movimiento fechado en abril de 1980 se trasluce no solo la 
dimensión cuantitativa de la amenaza –con el número de escaños políticos logrados- sino 
lo que esto significaba en términos del desafío al status quo regional:  

67

Sin embargo, como expresión del cerramiento del sistema, las victorias del Frente no se 
traducían en acceso al control de los recursos del Estado y Turbay permaneció 
controlando el 70% de la burocracia (Delgado, 1987,p. 150)

 

68

                                                
 
63 Documento “Plataforma electoral del Frente Democrático del Caquetá”, Sin editar, Octubre 25 de 1979.  
64 Cabe anotar que no toda la izquierda se enfrentó a Turbay, es el caso del MOIR quien siguiendo su 
tradicional oposición a las FARC durante este periodo adhirió al turbayismo liberal. Véase “Razones de un 
respaldo” en Florencia Hoy, Año 1 N°1, página 3. Agradezco al profesor Roberto Ramírez el suministrarme 
este documento.  
65 Entrevista 5 a político. 
66 Los concejales municipales y los concejales intendenciales corresponden hoy en día a los concejos y las 
asambleas respectivamente. 
67 Documento “El Frente Democrático del Caquetá llama a consolidar la ¡Victoria!”, Sin editar, Abril de 1980, 
p.2. Cifras confirmadas. 
68 Según un estudio de la Universidad de la Amazonía. 

.   

La oposición de la izquierda al turbayismo local era la expresión regional de una crítica al 
sistema político colombiano y a la forma como estaba configurado el funcionamiento local 
del estado.  
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A nivel nacional el Nuevo Liberalismo se pronunció en contra del poder turbayista en el 
departamento. El dirigente del NL, Rodrigo Lara Bonilla, durante la campaña presidencial 
y legislativa de 1982 y a propósito de la creación del Departamento del Caquetá, acusaba 
a Turbay de ser el responsable del estado “marginal” del Caquetá 

“El Caquetá se crea en circunstancias muy difíciles sin recursos suficientes para 
atender las necesidades fundamentales, porque no ha habido un gobierno generoso 
con el Caquetá (…). Recursos ha tenido el Caquetá, pero desafortunadamente en la 
comisión de presupuesto ha habido un manejo muy alegre…Cuánto se hubiera 
podido hacer en materia de servicios públicos, de carreteras, de infraestructura para 
el desarrollo. La verdad es que eso no se ha hecho porque los dineros no se 
conseguían para servir a las gentes del Caquetá, sino para alimentar a las clientelas 
políticas. De nada servirá el departamento si continúa la dictadura de esas 
oligarquías políticas enquistadas aquí desde hacer años y apoyadas por el 
Presidente de la República…que la autonomía sirva para liberarse de la tutela que 
se ejercía desde otras zonas del país”69

La competencia electoral que representaba el Frente Democrático lo enfrentó al poder 
turbayista. Según se observa en el mapa 2 la incursión electoral de este movimiento de 
izquierda amenazó principalmente el bastión político liberal, obteniendo victorias en 
municipios de tradicional carácter político turbayista

 

70

 

. Así, los municipios de Montañita, 
El Paujil, El Doncello, Puerto Rico, San Vicente y Cartagena del Chairá tuvieron en algún 
momento de finales de los setentas y principios de los ochentas una mayoría electoral de 
izquierda.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
 
69 Discurso de Lara Bonilla en Florencia, febrero de 1982”. Citado en Torres, María Clara, (2011, p.142) 
70 El bastión liberal lo componían los municipios de Florencia, Montañita, Milán, El Paujil, Doncello, Puerto 
Rico, San Vicente, Cartagena del Chairá y Solano, al oriente del departamento. 
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Mapa 2 

 

Esta confrontación radical entre la hegemonía política turbayista y otros poderes políticos 
es el trasfondo sobre el cual se inscribieron los procesos democratizadores que tuvieron 
lugar en los ochentas y principios de los noventas en Colombia y permiten entender el 
rumbo que tomaron estos procesos en la región. 

c. Procesos democratizadores: amenazas y reacciones 

2.1 Diálogo de paz con las FARC, apertura democrática y represión contra el 
Frente Democrático 

En el Caquetá el impacto de las transformaciones al sistema político de la Constitución 
de 1991 no puede ser entendido sin considerarlas en una continuidad de cambios que se 
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remontan al proceso de paz del gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) con la 
guerrilla de las FARC en 1982. En el marco de este proceso de paz, y queriendo 
corresponder con las peticiones de la izquierda local de apertura del sistema político, por 
primera vez, el presidente nombró como gobernador del departamento a un personaje 
contrario a los intereses de Hernando Turbay. Este gobernador, a su vez, designó en su 
gabinete a un miembro del Frente Democrático para que asumiera las funciones de 
secretario de Educación. Era tan novedoso que alguien ajeno al bipartidismo hiciera 
parte del gabinete que se tuvo que cambiar el punto del formato de posesión 
concerniente a la filiación partidista, que hasta el momento había contado 
exclusivamente con las opciones de “liberal” y “conservador”71

La respuesta a las victorias del Frente Democrático fue violenta y provino de un agente 
estatal: el Ejército

. 

Así entonces, a una amenaza de la izquierda al poder turbayista se le sumaba el proceso 
de paz con las FARC, un cambio en el sistema adelantado por el mismo estado 
contraviniendo los intereses particulares del turbayismo. Así, se pone en evidencia otro 
aspecto que confirma el carácter no monolítico del estado pues en su seno había 
elementos contradictorios. Así, mientras el poder turbayista se había configurado 
entrelazado al estatal, políticas del estado también podían perjudicar su hegemonía.  

En 1984, el Frente Democrático obtuvo la mayoría en las votaciones al Concejo en 
Montañita y Paujil, bastiones tradicionales del liberalismo pero con un trabajo histórico del 
comunismo según se explicó en el apartado anterior.  

72

“negación de permisos para realizar actos electorales en Florencia y Solita, el 
amedrentamiento de simpatizantes en Morelia por parte de los gamonales 
turbayistas, el hostigamiento oficial de los Inspectores de Norcacia, San José y 
Yurayaco (este último nos cerró el Comando un día antes de las elecciones). 
Además, la persecución a los dirigentes: El compañero Humberto Lozada, Consejero 
Intendencial electo el 9 de marzo y los compañeros Flavio Castro y Joel Parra vienen 
siendo obligados a presentarse quincenalmente en el Batallón Juanambú sin que 
siquiera presenten cargos contra ellos. Son conocidas las torturas de que fue objeto 
el dirigente popular Vicente Ovidio Campo”

. Así, si bien iniciativas del presidente Belisario Betancur (1982-1986), 
como el proceso de paz con las FARC, beneficiaron las actividades de la izquierda en el 
Caquetá, otras políticas estatales incrementaron su represión contra estas. Ya en 1980, 
el Frente Democrático del Caquetá denunciaba múltiples atropellos contra las 
aspiraciones electorales de la izquierda, entre los cuales estaba la 

73

                                                
 
71Entrevista 5 a político. 
72 La relación del Ejército con los grupos ilegales en las regiones merece un estudio aparte pues si bien en 
las entrevistas  sin distingo del entrevistado la población no dudaba en identificar al  Ejército como ejecutor 
de la violencia, al igual que el Estado el Ejército no debe ser visto como un ente homogéneo y monolítico y su 
papel en la violencia debe ser estudiado con mayor detenimiento. 
73 Documento “El Frente Democrático del Caquetá llama a consolidar la ¡Victoria!”, Sin editar, Abril de 1980, 
p.3. Le agradezco a Reynel Pulecio el suministro de estos documentos. 
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Un militante del Frente Democrático recuerda la competencia electoral como “una 
campaña de guerra […]. Hacíamos manifestaciones y el Ejército prohibía la entrada de 
los campesinos. En Yurayaco no permitió la entrada de los campesinos a las mesas de 
votaciones”74. Desde la izquierda en 1982 se denunciaba la desaparición de maestros en 
Yurayaco, San José del Fragua75 y se alertaba sobre el interés del gobierno por 
suspender elecciones en Cartagena del Chairá76. El todo es que durante este año un 
masivo desplazamiento de campesinos que venían huyendo del campo debido a la 
violencia se tomó una finca de la familia Lara en Florencia creando la invasión de las 
Malvinas77

La violencia ejercida por el Ejército se relacionaba con las instrucciones impartidas en la 
Escuela de las Américas. Al menos cuatro altos mandos militares del Caquetá implicados 
en violaciones a los derechos humanos fueron formados en la Escuela de las Américas

. 

78. 
Según todos los testimonios recogidos en el trabajo de campo, la batuta de la represión 
contra el Frente la llevaba el Ejército. A diferencia de otras regiones del país, como el 
Magdalena Medio, Urabá o el Caribe, a principios de los ochenta en el Caquetá no hubo 
un terreno propicio para la consolidación de grupos paramilitares79

Así, la historia de la primera experiencia de paramilitarismo caqueteño

.  

80 se reduce a 
Gentil Muñoz y Hernán Motta, el primero de la vereda Platanillo y el segundo, fundador 
de la Unión Peneya, ambas poblaciones en el municipio de Montañita81

                                                
 
74 Entrevista 5 a político. 
75 “Conflicto en magisterio del Caquetá” en Voz, 15 de mayo de 1982, p.7. 
76 “Se teme por fraude oficial” en Voz, 25 de febrero de 1982. 
77 El nombre fue puesto a propósito de la guerra por las Malvinas que libraba Argentina e Inglaterra en ese 
momento.  

. Según un líder 
comunista, los dos eran colonos oriundos de Pitalito, en el Huila, de afiliación 
conservadora con profundas convicciones anticomunistas. En la década de los setentas 
Montañita era escenario de la formación de un núcleo comunista y se dice que entre 
1970 y 1975 Gentil Muñoz fue responsable de la desaparición de decenas de personas 
de la vereda Platanillo. Según algunos líderes comunistas, durante el gobierno de Julio 
Cesar Turbay (1978-1982) y al decretarse el Estatuto de Seguridad, Motta y Muñoz 
empezaron a trabajar como guías del Ejército para señalar a los comunistas de la región. 
Las personas detenidas eran llevadas al hospital de Venecia, que pertenecía al Batallón 
de Ingenieros Liborio Mejía, eran torturadas y varias de ellas asesinadas. Algunos creen 

78 Datos tomados de “A few bad apples” A partial list of notorious graduates of the School of the Americas” en 
http://www.marquette.edu/cm/justice/documents/SOANotoriousgrads.pdf. Consulta virtual 23/2/2011. Sobre la 
Escuela de las Américas véase también GILL, Lesley (2005), Escuela de las Américas: Entrenamiento militar, 
violencia política e impunidad en las Américas, Santiago: LOM Ediciones/Cuatro Vientos. 
79Sobre paramilitarismo en otras regiones del país véase Rementería, Iban (1986); Medina, Carlos (1990); 
Romero, Mauricio (2003). 
80 A finales de los ochentas habrá una segunda ola con la presencia del ejército del narcotraficante Gonzalo 
Rodríguez Gacha alias El Mexicano en el Yarí. Desde mediados de los noventas hasta su desmovilización en 
el 2006 hará presencia en la región una tercera ola paramilitar extensión de las Autodefensas Unidas de 
Colombia –AUC- de carácter nacional. 
81 Entrevista 2 a político. 

http://www.marquette.edu/cm/justice/documents/SOANotoriousgrads.pdf.%20Consulta%20virtual%2023/2/2011�
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que a espaldas de ese hospital debe aún encontrarse una gran fosa común en la cual 
tiraban los cuerpos. Finalmente, se cuenta que a Gentil Muñoz lo asesinó alias “Raúl 
Reyes”, comandante de las FARC, quien estuvo durante días esperando a que este 
pasara en su caballo por el puente de la Sardina en el municipio de Florencia. De Motta 
se rumora que huyó hacia Pitalito, en el Huila, que después de un atentado de las FARC 
se desplazó a Ecuador y que actualmente pasa su vejez en La Dorada, en el 
departamento de Caldas82

Sin embargo el fenómeno paramilitar no se pudo consolidar como en otras regiones del 
país durante este periodo. La diferencia estaría dada por la presencia histórica de las 
FARC en la región razón por la cual, más que civiles armados, los ejecutores de las 
prácticas de guerra sucia eran militares bajo las instrucciones nacionales orientadas por 
el Estatuto de Seguridad del gobierno Turbay, periodo recordado en la región como uno 
de agudización de las violaciones a los derechos humanos

. 

Como antecedente de la influencia que podrían tener las iniciativas paramilitares de otras 
regiones del país en el Caquetá en 1983, durante la realización de un congreso ganadero 
en este departamento, el gerente de Fedegan y exministro de agricultura conservador 
Hernán Vallejo Mejía advertía que lo que iba a ocurrir en Colombia era “un 
enfrentamiento abierto con un Estado represivo, que va a tener por un lado grupos 
subversivos envalentonados, y por otro, más víctimas con las manos atadas y una 
población que tendrá que defenderse a cualquier precio” (Citado por Romero, 
2003,p.123), haciendo, desde territorio caqueteño, una alusión directa al interés de 
sectores de población por crear grupos paramilitares.  

83

“Turbay y los conservadores se asustaron con esta movilización [del Frente 
Democrático] y tomaron la decisión de detenerla por medio de la represión y el 
estado de sitio […].No me queda duda de que Hernando Turbay estaba detrás de la 
represión. Hernando la planificó con los militares […]. Si hacíamos un acto en un 
barrio nos cortaban la electricidad, nos movilizábamos hacia algún sector y nos 
ponían retén”

. 

2.2. El turbayismo y la represión contra el Frente Democrático 

El que no hubiese una tradición paramilitar en la región ha hecho que el papel del 
notablato turbayista en la “guerra sucia” contra la izquierda no esté del todo claro. Un 
líder del Frente Democrático sostiene al respecto que 

84

                                                
 
82 Entrevista 2 a político. 
83 Entrevistas. 
84 Entrevista 5 a político. 

.  

Sin embargo, pese a la represión, al proceso de paz que adelantó Belisario Betancur con 
las FARC nunca se le hizo una oposición pública regional.  
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Para algunos esto no significaba que Turbay no estuviese vinculado a la violencia. Un 
entrevistado sostenía al respecto “me imagino que los Turbay estuvieron en contra [del 
proceso de paz] pero se hacían los pendejos, pues porque en ese momento el que no 
sacara la bandera de la paz no era colombiano”85

“el tipo de enfrentamiento entre Turbay y las FARC no daba para que Turbay tuviese 
interés en el paramilitarismo. Las FARC en ese momento eran pequeñas, el territorio 
era muy grande, Turbay podía ir a Guacamayas [finca de Turbay en el alto Caguán] 
sin cruzarse con las FARC. Además había decisiones del Estado, de Turbay, que les 
facilitaban la vida a los colonos de las FARC. Había puentes, vías, que les 
ayudaban. Entonces era complicado para las FARC oponerse a ello”

. 

Las versiones son contradictorias en lo referido a la relación del turbayismo con las 
FARC. Según un líder gremial, 

86

Otro líder comunista recuerda los puntos en común entre las FARC y Turbay al sostener 
que la población que habitaba zonas de influencia guerrillera era liberal y que como tal 
“eran todos ahijados de bautismo de Turbay”

. 

87. Alguien incluso plantearía que “había 
diálogos entre los Turbay y las FARC para que dejaran hacer obras”88

Otros no estarían de acuerdo, y hay quienes sostienen que “el Caquetá era o de los 
Turbay o de las FARC”

. 

89

“Las FARC odiaban a Turbay porque era el representante del gamonalato local, las 
FARC era básicamente antiturbayista, más que por ser los Turbay, por ser quienes 
tenían el mayor poder político en la región […] Y por eso las FARC lo odiaban tanto 
(a Hernando Turbay), porque le representaba una competencia frente a la simpatía 
del campesino, se los quitaba a la causa de la revolución. Porque el viejo Turbay mal 
que bien les llevaba carreteras, les hacía puentes, les daba tejas, y eso le gustaba 
mucho al campesino. Entonces Turbay les decía a los campesinos refiriéndose a las 
FARC: “quieren lluvia de plomo o quieren carretera”

 haciendo referencia a la contradicción entre estos dos grandes 
poderes locales. Según este mismo entrevistado 

90

“El PC [partido comunista] lo que arma es frentes de pelea contra el gamonalato 
local, contra Turbay. Hay toda una generación del PC que fue criada en contra de los 

. 

Según él esta relación de contradicción entre el turbayismo y las FARC tendría 
expresiones a largo plazo, pues 

                                                
 
85 Entrevista 1 a político.  
86 Entrevista 4 a líder gremial.  
87 Entrevista 6 a político. 
88 Entrevista 6 a político.  
89 Entrevista 1 a político. 
90 Entrevista 1 a político. 
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Turbay, por eso es que uno entiende que finalmente los hayan matado ahora91, 
porque esta generación de jóvenes del PC terminó haciendo mayoría en el 
secretariado de las FARC y llegado el tiempo los mataron [a los Turbay]”92

“Entre Hernando Turbay y las FARC nunca hubo un sí o un no. El PC domina en San 
Vicente [del Caguán] en el setenta, setenta y dos, alcanzan la mayoría en el concejo, 
como 11. Pero los mataron a todos. El PC tiene entonces que salir del pueblo y le 
toca quedarse en el campo. Es posible que Turbay estuviese detrás de esos 
asesinatos. Hernando Turbay públicamente era suave con las FARC pero por debajo 
tenía componendas con el Ejército”

 

Sin embargo, otros líderes de la región sostienen que no era cuestión de “odio” de las 
FARC hacia los Turbay y, les dan a estos últimos, responsabilidad en la persecución 
contra la izquierda. Un dirigente comunista sostenía: 

93

El proceso de paz entre el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) y las FARC tuvo 
otro impacto más en lo político: el surgimiento en 1985 de la Unión Patriótica (UP), 
agrupación política de izquierda que se presentaba como el instrumento para que las 
FARC dejaran la lucha armada y se insertaran a la legalidad electoral. Así fue como el 
Frente Democrático entró en el abanico de organizaciones de izquierda que ahora se 
agrupó alrededor de la UP

 

El Ejército, un actor identificado como de la esfera estatal, y un gamonal local, al que se 
le identifica como por fuera de esta esfera, se unieron en la represión, contraviniendo los 
pronunciamientos oficiales de un presidente que hablaba de apertura política. Detrás de 
esta alianza se encuentra la Doctrina de Seguridad Nacional establecida por Estados 
Unidos en el contexto de la Guerra Fría. Esta situación muestra cómo en la práctica la 
distinción entre políticas de estado, y otro tipo de acciones, es contradictoria, lo cual 
evidencia el carácter no monolítico del estado al interior del cual actúan grupos de poder 
con distintos intereses. 

2.3. Creación de la Unión Patriótica y elección popular de alcaldes: Violencia entre 
bandos. 

94

En 1986, la Unión Patriótica repitió la victoria de la izquierda en los concejos de 
Montañita y Paujil y la amplió a Cartagena del Chairá. A esto se le añadió el que, en 
coalición con una disidencia liberal, la UP obtuvo uno de los dos senadores y uno de dos 

. La influencia política de la UP se asentó sobre los procesos 
históricos de la izquierda en el Caquetá. 

 

                                                
 
91 Rodrigo Turbay, hijo mayor de Hernando, murió durante su cautiverio en 1995 después de haber sido 
secuestrado por las FARC. Diego Turbay, el hijo menor de Hernando, fue asesinado por las FARC en 2000 
junto con su madre Inés Cote de Turbay. Ese fue el fin del cacicazgo político turbayista en el Caquetá. 
92 Entrevista 1 a político. Entre los jóvenes del partido comunista del Caquetá que con el paso de los años 
serían miembros del secretariado de las FARC están alias Raúl Reyes y alias Iván Márquez.  
93 Entrevista 2 a político. 
94 Sobre la UP véase Arizala, J., (1989) y Santofimio, R., (2011). 
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representantes del Caquetá desplazando al Partido Conservador. De nuevo, como en los 
setentas, la unión entre la izquierda y una disidencia liberal le permitió a la primera 
obtener posiciones políticas. En tanto instrumento para la desmovilización guerrillera, el 
segundo renglón a la Cámara era Luciano Marín, actual miembro del secretariado de las 
FARC, que ya en ese momento hacía campaña con su alias de guerrillero, Iván 
Márquez95

“Estando en el Caquetá con el impulso del trabajo de la Unión Patriótica (…) 
desarrollé una labor de campo, visitando las veredas, reuniéndome con los 
campesinos, creando juntas patrióticas (…) fui de la directiva departamental de la 
Unión Patriótica, correrías políticas por todos los municipios del departamento 
conformando estas juntas, había mucho fervor popular, mucho entusiasmo en la 
población, realmente la Unión Patriótica cayó bien entre la gente y tuvo mucho 
éxito, también tuve la oportunidad de estar en giras nacionales por otros 
departamentos y capitales del país con Jaime Pardo Leal y otros compañeros de 
la Unión Patriótica. Vienen las elecciones y sí, resulté elegido a la cámara de 
representantes por el departamento del Caquetá (…)”

. Al respecto, en entrevista reciente Iván Márquez recordaba 

96

                                                
 
95 Entrevista 2 a político. Debido a la persecución violenta contra la Unión Patriótica, Iván Márquez volverá a 
las filas de las FARC a finales de los ochentas. 

 

 

 

96 “Entrevista exclusivo al comandante guerrillero Iván Márquez en la Habana”, Dick Emanuelsson, ANNCOL, 
http://www.youtube.com/watch?v=Jll10my1yxs. Iván Marquez había nacido en Florencia y se había integrado 
en su juventud al Partido Comunista. Aparentemente hizo estudios de Sociales en la Universidad de la 
Amazonía, de Filosofía en Bogotá y en la Unión Soviética. Fue secretario de organización del Partido 
Comunista en el Caquetá durante el gobierno de Turbay (1978-1982) y en el marco de la represión contra la 
militancia de izquierda entró a las FARC. Primero estuvo en las montañas de los alrededores de Florencia, 
en el III Frente, posteriormente estuvo en el Bajo Caguán en el 14 frente. Fue designado como miembro del 
Estado Mayor Central de las FARC y luego fue de la directiva departamental de la Unión Patriótica. Algunos 
profesores universitarios en la región recuerdan su labor política como estudiante de Ciencias Sociales en la 
Universidad de la Amazonía y todavía guardan en su cabeza la imagen de Iván Márquez, sólo, colgando 
vallas de la Unión Patriótica al frente de la alcaldía de Florencia. Debido a la persecución del Ejército 
abandonó el movimiento y volvió a las filas de las FARC. Con la muerte del comandante guerrillero Jacobo 
Arenas en 1990 es nombrado miembro del Secretariado. Estuvo al frente del Bloque Sur y posteriormente 
estuvo al frente del Bloque José María Córdoba y del Bloque Caribe. Actualmente es el líder del equipo 
negociador de las FARC en la Habana.  

http://www.youtube.com/watch?v=Jll10my1yxs�
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Concentración de lanzamiento de la UP en Florencia en 1985 en “La UP cosecha los frutos de una 

larga lucha” en Voz, 27 de junio de 1985, p.8. 
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Manifestación de la UP en Florencia en 1986 en “Imponentes manifestaciones”, Voz, 6 de marzo 
de 1986, p.6. 
 

 
El candidato a la Cámara por la UP interviene en una manifestación política en 1986 en 
“Imponentes manifestaciones”, Voz, 6 de marzo de 1986, p.6. 
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Siguiendo la histórica contradicción local entre la izquierda y el turbayismo, la posibilidad 
de que la UP participara en la contienda electoral representó una amenaza al poder 
político de Hernando Turbay. Si bien el clima era tenso entre las fuerzas políticas, el 13 
de abril de 1985 el turbayismo se unió a las FARC, a los conservadores, a los 
independientes y a los comunistas en la firma de la Declaración de Santa Fé que 
buscaba “cómo poner en marcha una política de apertura democrática en la región, con 
base en el respeto de los acuerdos nacionales de paz y en la realización de las reformas 
sociales y políticas que venía demandando el movimiento popular en todo el país” 
(Delgado, 1987, p.162). 

Aunque el acuerdo dejaba constancia del “ambiente democrático” en que se desarrolló la 
reunión, los puntos establecidos dejan entrever las dudas que existían. Así, el punto 
segundo, establecía: 

“Nos declaramos partidarios de que todos los partidos y grupos políticos, 
incluido el nuevo movimiento denominado Unión Patriótica, que fue inspirado e 
impulsado por las FARC gocen de plenas garantías para el ejercicio de los 
derechos políticos legales y constitucionales”97

Por su parte, el punto cuatro, reiteraba que la Unión Patriótica “condena el secuestro, el 
chantaje, la extorsión, el boleteo y toda práctica delictiva que entorpezca la vida 
democrática del país” declarando que se sometían “al juego político con absoluto respeto 
por los derechos de sus oponentes”

 

98

                                                
 
97Declaración de Santa Fe del Caguán en “Los Frentes 3, 14 y 15 de las FARC lanzan públicamente la UP” 
en Voz, Abril 18 de 1985, p.4 
98Declaración de Santa Fe del Caguán en “Los Frentes 3, 14 y 15 de las FARC lanzan públicamente la UP” 
en Voz, Abril 18 de 1985, p.4 
 

. 
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Delegados y periodistas se embarcan en la población de Rionegro rumbo a Santa Fé, en “Los 
Frentes 3, 14 y 15 de las FARC lanzan públicamente la UP” en Voz, Abril 18 de 1985, p.4 
 

 
Fotografía de la reunión en Santa Fé en el momento en que intervenía alias Iván Márquez en “Los 
Frentes 3, 14 y 15 de las FARC lanzan públicamente la UP” en Voz, Abril 18 de 1985, p.4 
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Declaración de Santa Fe del Caguán en “Los Frentes 3, 14 y 15 de las FARC lanzan públicamente 
la UP” en Voz, Abril 18 de 1985, p.4 
 

Por su parte, en 1986, un año después de la creación de la Unión Patriótica, se le sumó 
contra el turbayismo otra transformación al sistema político emprendida por el gobierno 
central: la elección popular de alcaldes.  

Según se reseñó en el apartado anterior, los alcaldes eran designados por el presidente 
de la república a partir de sus negociaciones con los gamonales locales, en este caso 
Turbay, quien tenía una curul en el congreso. Sin embargo, durante el gobierno de 
Betancur (1982-1986) y en el marco de sucesivas demandas populares frente al tema, se 
planteó buscar que las comunidades pudieran tener mayor poder de decisión sobre sus 
procesos políticos. Con ello se quería “dotar de una más activa vida política 
administrativa y fiscal a todas las regiones y los municipios colombianos” (Ospina, 1988). 
En el trasfondo se le veía como una estrategia para canalizar el descontento social y 
buscarle una salida al conflicto violento que escalaba en todo el país. Así, por el acto 
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legislativo N°1 de 1986 se estableció la participación de ciudadanos en la elección directa 
de alcaldes y en la solución de los problemas de su localidad99

Las primeras elecciones populares de alcalde se realizaron en 1988. Por primera vez en 
la historia administrativa del Caquetá la elección del alcalde no dependía de los intereses 
de Hernando Turbay y la UP, con la popularidad despertada por la expectativa del 
proceso de paz, se constituyó en un fuerte contendor al poder turbayista. Según un 
entrevistado, la medida no fue bien tomada por el turbayismo y recordaba que Inés Cote 
de Turbay, esposa del cacique, sostenía que lo peor que le podía pasar a Colombia era 
la elección popular de alcaldes

.  

100

Empieza entonces la época del “1 por 1. Por un turbayista muerto mataban a uno de la 
UP”

. 

Sin embargo, este proceso no impactó en la sociedad necesariamente de la forma en la 
cual sus diseñadores decían esperar, y en vez de una apertura al sistema político el 
proceso que se vivió fue el de la agudización de la violencia y el mayor cerramiento de 
este.  

Coincidente con lo planteado por varios autores para el resto del país, este periodo de 
amenaza al status quo local se caracterizó por el incremento de la violencia política. Así, 
la apertura democrática, y la amenaza que esta representaba para el status quo regional, 
convirtió la competencia electoral por el poder local en un baño de sangre: el municipio 
era un nuevo campo de batalla (Gutiérrez, 2009: 184). Según datos procesados por el 
CERAC el nivel de muertos en el Caquetá en 1988 fue relativamente alto para la época 
(Vásquez, Vargas y Restrepo, 2011:134). 

Ahora  bien, si anteriormente la violencia había hecho parte de la dinámica política 
caqueteña, particularmente por la represión del Ejército contra la izquierda, a partir de la 
elección popular de alcaldes a esta violencia se le añadió una violencia activa de las 
FARC contra los políticos asociados al turbayismo. Esto coincide con lo planteado por 
Sánchez y Chacón según los cuales con la elección popular de alcaldes la violencia 
contra autoridades, políticos y funcionarios locales, antes inexistente, empezó a ser parte 
del escenario político colombiano (2006, p.377).  

101.  La persecución contra la UP se dió aún después de que en abril de 1987 el V 
Plenum de la Junta Nacional de la UP rompiera relaciones con las FARC. De la guerra 
entre las FARC y los Turbay quedaron “los muertos que usted quiera”102. Un líder gremial 
recuerda la primera elección de alcaldes “como una de extrema violencia. Nadie se 
quería lanzar a la alcaldía”103

                                                
 
99 Al respecto de estas políticas descentralizadoras véase también Moreno, Carlos (1988); Valencia, 
Hernando (1989); Torres, María Clara (2006a); Torres, María Clara (2006b); Centro de estudios ciudad de 
Medellín (2008); Rodríguez, Laura (2009). 
100 Entrevista 3 a político. 
101 Entrevista 1 a político.  
102 Entrevista 1 a político. 
103 Entrevista 4 a líder gremial.  

. Las FARC asesinaron a muchos militantes turbayistas, 
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entre ellos candidatos a la alcaldía de Florencia, Puerto Rico y Paujil104 y a dos 
periodistas de la emisora turbayista “La Voz de la Selva”105. Públicamente, la UP rechazó 
estos asesinatos106. A su vez, también son asesinados muchos militantes de la UP, 
muchos de ellos familiares de líderes de las FARC107

“La versión que sí parece tener más piso es la que se refiere a que no sólo en Urabá, 
sino en otras zonas del país, han venido produciéndose actos de violencia colectiva 
más o menos parecidos, relacionados con personas y grupos no necesariamente 
guerrilleros, pero sí vinculados con la izquierda, como es el caso de los dirigentes 
políticos de la UP y de líderes campesinos y sindicales en regiones como el Meta, 
Córdoba, Santanderes y Caquetá. Según las últimas estadísticas, en el mes de 
febrero se han duplicado los asesinatos de líderes políticos y se ha generalizado la 
guerra sucia, que respondería a un plan desestabilizador para perturbar, si no 
impedir, la elección popular de alcaldes”

. Paradójicamente, si bien es claro 
quién era el responsable de los asesinatos contra el turbayismo, nadie daba mayor razón 
de los asesinos de los dirigentes de la UP. 

Esta violencia estaba enmarcada en un proceso de índole nacional. En varias regiones 
del país la disputa por el poder local había derivado en un masivo derramamiento de 
sangre. Según reportaba un artículo de la época, escrito con motivo de la masacre de 
Currulao, Turbo, ocurrida en marzo de 1988 en el Urabá antioqueño: 

108

Ante esta ola de violencia, el presidente Virgilio Barco (1986-1990), ya fracasado el 
proceso de paz con las FARC, nombró para el Caquetá un gobernador militar que a su 
vez designó alcaldes militares para cuatro municipios del departamento: Cartagena del 
Chairá, Puerto Rico, Paujil y Curillo

. 

109

                                                
 
104 Se registran los asesinatos de Gustavo Artunduaga, candidato a la alcaldía de Florencia, Natalia Mejía, 
candidata a la alcaldía de Puerto Rico, de Honorio González, candidato a la alcaldía de Paujil. También del 
presidente de la Asamblea, Ángel Ricardo. Para 1990, según la revista Semana, ya eran 44 los políticos 
liberales asesinados. En: “Genocidio político”, Revista Semana. 2008 Consulta Virtual 

. En un contexto de violencia militar contra la 
izquierda, el que las autoridades civiles fuera cambiadas por miembros del ejército se 
constituyó en un elemento más de la represión política contra la movilización de la UP. 

http://www.semana.com/wf_ImprimirArticulo.aspx?IdArt=87623, 4 de Agosto de 2011. 
105 Carlos Julio Rodríguez y José Libardo Méndez fueron asesinados por sicarios el 20 de mayo de 1991. En 
1987 Rodríguez se había salvado de un atentado. En: “Veinte años de impunidad contra periodistas la hacen 
definitiva” En: La Silla Vacía, 16 de Abril de 2011. Consulta Virtual:http://www.lasillavacia.com/historia/veinte-
anos-de-impunidad-contra-periodistas-la-hacen-definitiva-23353 17 de abril de 2011. 
106 “Un gran acuerdo democrático en el Caquetá” en Voz, 28 de enero de 1988, p.9 
107 En enero de 1988 fue asesinado Arcesio Valencia, concejal de la UP en Puerto Rico “Asesinados dos 
dirigentes de la UP” en Voz, 14 de enero de 1988, p.3. El 16 de febrero de 1988 sicarios atentaron contra el 
concejal de la UP en Paujil, Urias Álvarez Garzón en “Agredido concejal de Paujil” en Voz, 25 de febrero de 
1988; el 25 de febrero de 1988 desconocidos arrojaron granadas contra la candidata de la UP a la alcaldía de 
Montañita, Carlina Bohórquez. Entrevista 2 a Político. En 1988 fue asesinado el concejal por la UP en Curillo 
Jaime Londoño. Corporación Reiniciar (2009, p.32). 
108 Cursiva nuestra, “La masacre de Curralao”, Publicado en Semana,  Número 305, 8 de marzo de1988, 
http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/405-la-masacre-de-curralao-marzo-de-1988 
109 En: “Gobernador del Caquetá designó colaboradores” En: Diario del Huila, 28 de enero de 1988; 
“Decretada ley seca en Florencia”, En Diario del Huila, 19 de enero de 1988; “Alcaldes para el Caquetá 
podrían ser militares”, En Diario del Huila, 21 de enero de 1988. 

http://www.semana.com/wf_ImprimirArticulo.aspx?IdArt=87623�
http://www.lasillavacia.com/historia/veinte-anos-de-impunidad-contra-periodistas-la-hacen-definitiva-23353�
http://www.lasillavacia.com/historia/veinte-anos-de-impunidad-contra-periodistas-la-hacen-definitiva-23353�
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Así, líderes campesinos de la organización denunciaban la militarización de sus territorios 
para  impedir la votación por la UP110

 “Más de 5000 manifestantes campesinos en su mayoría recorrieron el 19 las calles principales de 
Florencia que tres días antes había presenciado un despampanante desfile militar intimidatorio 
con 16 tanques cascabel al frente y varios helicópteros volando como moscas” en “Tregua a la 
guerra”, Voz, 27 de agosto de 1987, p.7. 

 

. 

                                                
 
110 “Cuando el ejército se retire regresamos a nuestra región” en Voz, 14 de enero de 1988.  
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“Cerca de 4000 campesinos, indígenas y colonos permanecen en el parque general Santander en 
Florencia a la espera de soluciones de tregua y paz del alto gobierno” en “Tregua a la guerra”, 
Voz, 27 de agosto de 1987, p.7. 
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Cartel anticomunista en una de las bases militares de la región, se lee “En la democracia el 
hombre tiene al Estado a su servicio, en el comunismo el Estado determina la capacidad de 
absorber al individuo” en “Los heroicos colonos”, Voz, 28 de julio de 1988, p.21-22. 
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Movilización campesina en San Vicente. “Los colonos exigen el nombramiento de un gobernador 
civil, planes de desarrollo y un programa de pacificación de la región” en “Los heroicos colonos”, 
Voz, 28 de julio de 1988, p.21-22. 

Por su parte, arguyendo la violencia contra sus militantes, Hernando Turbay amenazó 
con no participar en las primeras elecciones populares de alcaldes afirmando que los 
estaban “desmantelando a bala” y atribuyendo los asesinatos contra dirigentes de su 
partido a grupos armados “que vienen apoyando a ciertos grupos políticos”. “No es 
desconocido” afirmaba “que los grupos armados, los que vienen respaldando a grupos 
políticos, vienen declarando una acción hostil contra el partido liberal”111. En contraste, la 
UP llamaba masivamente a elecciones112 y denunciaba los intentos del oficialismo por 
boicotearlas, por eso solicitaba al presidente “tomar medidas del caso para que haya 
elecciones en todos los municipios e inspecciones de Policía en el departamento del 
Caquetá” afirmando que “de no producirse sería dar el paso al continuismo clientelista y 
cerrar el paso a la voluntad del pueblo que aspira a vivir en paz con democracia real”113

Finalmente el turbayismo participó en las elecciones y, en medio de esta ola de violencia, 
la UP obtuvo cinco alcaldías de las quince en disputa

 

114. Además obtuvo tres diputados y 
25 concejales, constituyéndose en la segunda fuerza política del departamento115

                                                
 
111 “Liberalismo del Caquetá anuncia retiro de las elecciones de marzo” en Diario del Huila, 19 de enero de 
1988, 6ª.  
112 “La UP a todo vapor” en Voz, 28 de enero de 1988, p4. 
113 “Pretenden suspender elecciones en zonas donde UP es mayoría” en Voz, 14 de enero de 1988, p11. 
114 La UP obtuvo las alcaldías de Albania, Belén de los Andaquíes, Cartagena del Chairá, Montañita y Curillo.  
115 “Elegidos 18 alcaldes de la UP y 97 de convergencia”, en Voz, 17 de marzo de 1988, p6. 

. El 
partido celebró los triunfos y relacionando la política oficial con los intereses gamonalistas 
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se regodeaba diciendo que “la gobernación militar en el Caquetá no logró hacer repuntar 
el turbayismo”116. Hubo además victorias en municipios a los cuales se les había 
designado alcalde militar, resaltando entonces los alcances democratizadores que les 
ofrecía la elección popular de alcaldes, la UP destacaba que Cartagena del Chairá 
“pasará de un alcalde militar a uno de la izquierda democrática”117

“Los Frentes XIV y XV de las FARC-EP, con asiento en el Caguán y el Comandante 
Guerrillero Iván Márquez, propiciaron recientemente una aproximación con los 
dirigentes políticos Omar Hernando Ortega del Social Conservatismo, Fabio Peña 
Cárdenas del Nuevo Liberalismo y Rodrigo Turbay Cote del Oficialismo Liberal, con 
el fin de buscar fórmulas que conduzcan a un cese al fuego, y evite mayores 
trastornos en esta ola de violencia por la que atraviesa el Caquetá”

 

La violencia hacía parte del repertorio de la política. Tanto es así que, pese a la guerra, 
las partes en disputa buscaron hablar. Así, la prensa reseñaba en abril de 1988, después 
de una ola de violencia que: 

118

Esta versión es confirmada por un líder comunista de la región, según el cual durante la 
ola de violencia de las primeras elecciones populares “Rodrigo [Turbay] nos estuvo 
buscando mucho, mucho, para que habláramos y negociáramos. Rodrigo [Turbay] 
finalmente se reunió con Iván [Márquez], yo no sé qué acordarían, pero sí disminuyó la 
violencia”

 

119

El primer actor detrás de la persecución de la UP fue, de nuevo, el Ejército. En el seno de 
las fuerzas armadas se formuló el Plan Esmeralda, que buscaba “barrer con la influencia 
de la UP y del PC en el Meta y Caquetá” (Vásquez, Vargas, Restrepo, 2011, p.135). Sin 
embargo, en la persecución contra la UP hubo también incidencia del narcotráfico y de 
grupos de mercenarios, principalmente del narcotraficante Gonzalo Rodríguez Gacha 
alias “el mexicano”, capo del Cartel de Medellín. Gacha contaba con laboratorios de 
procesamiento de cocaína en los Llanos del Yarí (Véase Mapa 1) y en parte por sus 
convicciones conservadoras y en parte por el dominio que las FARC consolidaron en la 
zona, a finales de los ochentas entró en contradicción con esta organización. Alias “el 
mexicano” entró en guerra con las FARC, enviando contingentes paramilitares del 
Magdalena Medio al Caquetá

.  

2.4. Orígenes de la represión contra la UP: Ejército, narcotráfico y turbayismo 

120. En el marco de la Guerra del Yarí Gacha tomó como 
objetivo militar a los miembros de la UP121

                                                
 
116 “Más sobre las elecciones del 13 de marzo” en Voz, 24 de marzo de 1988 p3.  
117 “Militarizadas zonas de influencia de la UP” en Voz, 17 de marzo de 1988 p4. 
118Florencia Hoy, Abril de 1988. 
119 Entrevista 2 a político.  

. 

120 “El oscuro paso del paramilitarismo por el Caquetá”, 13 de mayo de 2009, www.verdadabierta.com. Véase 
también “Paramilitares: 7 mil hombres no tienen control” en El Tiempo, 16 de abril de 1992. Archivo virtual. 
121 Esta guerra fue ganada por las FARC en parte por el asesinato de Rodríguez Gacha en el marco de un 
operativo del gobierno de Estados Unidos en 1989, parte de este ejército paramilitar del Yarí, 

http://www.verdadabierta.com/�
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Así, tras la violencia contra la UP había una estructura paramilitar que no fue tan evidente 
en la violencia contra el Frente Democrático. Según recuerda un líder de la UP,  

“La violencia política comienza cuando la UP empieza a ganar concejos, alcaldía, 
representantes a la cámara. Eso es una amenaza [al poder político turbayista] y se 
hace el comité prodefensa del Caquetá […]. Era un comité clandestino, con 
alianzas con el Ejército, la iglesia, los ganaderos. Influenciados por el 
paramilitarismo de ese momento en otras regiones del país, creo que ellos venía 
de un congreso ganadero en Montería. Sin embargo, las FARC los amenaza y ese 
comité se disuelve sin que puedan hacer nada”122

Meses antes de las elecciones de 1988, el comando departamental de la Unión 
Patriótica en Florencia denunciaba amenazas contra sus diputados firmadas por un 
“Comité Democrático del Caquetá”

. 

123

El germen de una organización local paramilitar se entiende en el marco de un proceso 
nacional de crecimiento del paramilitarismo, particularmente en el Magdalena Medio y las 
sabanas del Caribe. Así, además de la participación del narcotraficante Rodríguez 
Gacha, son de destacar las buenas relaciones que tenía la familia Turbay con líderes 
políticos que, ahora se sabe, promovían el paramilitarismo. Tal es el caso de Alberto 
Santofimio Botero y Hernando Durán Dussán, de los que se sabe hoy que estaban tras el 
proyecto paramilitar del Magdalena Medio de finales de los ochentas

. Sin embargo, no hubo ejército de civiles armados 
como en otras regiones del país, se trataba más bien de guerra sucia ejecutada por 
miembros del ejército y sicarios pagados por la mafia.  

124

“Personalmente vi a liberales ir a la casa del “viejo Hernando” [Turbay] a pedirle 
armas que para matar a todos esos “hps” [guerrilleros]. Pero Turbay con calma les 
respondía que no, que tranquilos, que “nosotros los vamos a derrotar con obras”

.  

Sin embargo, un líder del político recuerda, 

125

Lo ambigua relación del turbayismo con la guerra sucia contra la UP se refleja en lo 
afirmado por otro político, para quien “el turbayismo no estuvo relacionado con la 
violencia contra la izquierda o contra la guerrilla”. Sin embargo, continuaba “si mucho se 
les podía acusar de amigos de los violadores [de los derechos humanos contra la 
izquierda]”

. 

126

                                                                                                                                              
 

aproximadamente 40 hombres, se acogió a un proceso de desmovilización a finales de 1991. En “Hoy se 
entregarán otros 400 miembros de las autodefensas” en: El Tiempo, 5 de diciembre de 1991. Archivo virtual; 
“Mayor presencia militar en el Magdalena medio” en: El Tiempo, 2 de diciembre de 1991. Archivo virtual.  
122 Entrevista 2 a político.  
123 “Pretenden suspender elecciones en zonas donde UP es mayoría” en Voz, 14 de enero de 1988, p11. 
124 Artículo de prensa resalta particularmente la participación de estos dos políticos en un homenaje a la 
familia Turbay. En Florencia Hoy, 12 de Mayo de 1988, Año 3, N.17 y “Dos testimonios resucitaron el caso 
Galán y coinciden en complot entre paras, narcos y políticos” En: El Tiempo, 6 de junio de 2009. Consulta 
Virtual 12 de abril de 2011. http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-5375707 
125 Entrevista 1 a político.  
126 Entrevista 1 a político.  

 en referencia a las buenas relaciones del turbayismo con el Ejército. Así 
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pues, más allá de que Turbay hubiese dado una orden directa de atacar a los líderes de 
izquierda, el contexto político en el que se inscribió la disputa entre estos dos poderes 
daba para que Turbay estuviera alineado en uno de los bandos indistintamente a que 
tuviese que ser explícito en ello. 

 

3. Impacto de las reformas democratizadoras: Declive de la izquierda no 
armada y copamiento de su espacio por las FARC. 
 
3.1 Reafirmación de la hegemonía turbayista y Constitución de 1991 

Pese a la amenaza electoral que representaba la izquierda para el turbayismo en 1988, 
tras la ola de violencia, la década del noventa empezó con la UP debilitada y con el 
liberalismo turbayista significativamente fortalecido –ante la guerra política a muerte, la 
disidencia liberal se volvió a unir con el liberalismo turbayista-. Según se observa en el 
mapa 3, tras este periodo de lucha violenta por el poder el liberalismo consolidó su 
dominio regional, incluso a costa del poder conservador, quien perdió poder. En las 
elecciones para alcaldía de 1990 el liberalismo turbayista arrasó, obteniendo 14 de las 15 
alcaldías del Caquetá, incluso en poblaciones que tradicionalmente habían votado por los 
conservadores127

                                                
 
127 Documento “Historia política del Caquetá”, sin editar. 

. Así, lo que en 1986 empezó como un ejercicio de apertura política 
representado en la competencia en las elecciones locales de la UP, en 1990 derivó en la 
reafirmación del poder del status quo local y en el mayor cerramiento del sistema, según 
se aprecia en el siguiente mapa:  
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Dicho resultado, que podría lucir paradójico a primera vista, puede ser comprendido a la 
luz de las formulaciones de Gibson (2006) con relación a los llamados autoritarismos 
subnacionales, es decir, poderes políticos locales. Según Gibson, quien estudia el caso 
argentino y mexicano, durante los periodos de democratización nacional (representados 
para el caso colombiano en los procesos de descentralización política y administrativa) 
se produce un cambio en el equilibrio de poder entre centro y periferia que deriva en una 
poca presión, y por ello incluso en un obstáculo, para la democratización subnacional. 
Esto porque los poderes locales obtienen más libertad para reprimir las resistencias a su 
poder establecido. En este sentido, los escenarios de apertura electoral se convierten en 
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una buena oportunidad para que los poderes locales tradicionales consoliden su poder y 
repriman la oposición (Gibson, 2006, pp.220-230). La consolidación del turbayismo tras la 
elección popular de alcaldes sería una muestra de ello.  

Sin embargo, contrastar la reacción de los poderes locales frente a los procesos 
descentralizadores del centro traza una distinción entre centro y periferia que el mismo 
Gibson critica cuando plantea que es “más fructífero considerar la interdependencia 
mutua del centro y la periferia, que asumir la subordinación de esta última” (Gibson, 
2006, p.211). La respuesta de los poderes locales a la descentralización no debe ser 
vista como una de mera reacción provincial sino que debe dar luces sobre la 
configuración del poder estatal, incluyendo el papel de los considerados poderes 
“centrales” tanto como de los “locales”. Para ello es importante desentrañar las relaciones 
entre los poderes locales y la configuración del estado. Por otro lado, el planteamiento de 
Gibson no da cuenta del hecho de que uno de los principales motores de violencia local, 
a favor del fortalecimiento de los poderes locales tradicionales, fue el ejército, un agente 
nacional del estado.  

Con la Constitución de 1991 se profundizó el proceso de reformas al sistema político. 
Según García-Peña (1994) los dos grandes ejes de esta reforma electoral buscaban 
“abrir el bipartidismo hacia el multipartidismo para que el sistema político fuera más 
representativo de la diversidad nacional; y acabar con el clientelismo para establecer un 
nuevo vínculo entre el ciudadano votante y el sistema político que elige”. En términos de 
diseño, los cambios afectaban la hegemonía turbayista. Entre los cambios que afectaban 
el gamonalismo local, la Constitución introdujo el uso del tarjetón en remplazo de la 
papeleta, quebrando la tradición de los caciques de entregarle directamente al electorado 
su voto; introdujo, además de la circunscripción regional, la nacional, buscando romper 
los feudos regionales; se introdujo la financiación estatal parcial de las campañas para 
facilitar la participación de nuevos grupos políticos; se revocó el mandato del Congreso y 
se llamó  nuevamente a elecciones bajo las nuevas reglas de juego; se amplió la elección 
popular de autoridades locales a la de los gobernadores y se eliminó el uso de los 
auxilios parlamentarios que tanto habían permitido consolidar el poder político turbayista.  

Sin embargo, los efectos de estas transformaciones no fueron los promulgados por los 
constituyentes. Así, pese a la revocatoria del congreso, en los comicios de marzo de 
1992 en donde se eligieron los nuevos representantes al órgano legislativo el turbayismo, 
ahora en cabeza de Rodrigo Turbay –hijo de Hernando- volvió a ganar con amplia 
ventaja. A su vez, en las primeras elecciones populares de gobernador el resultado no 
fue diferente: el candidato turbayista se constituyó en el primer gobernador del Caquetá 
elegido por votación. 

Estos resultados se pueden entender mejor si se considera el proceso político que sufrió 
el Caquetá en los ochentas: el de la violencia ante los cambios al sistema.  Así, si bien 
con el proceso constituyente se pretendió realizar una apertura política que permitiera el 
ingreso de nuevas agrupaciones al panorama político, para 1991 la guerra sucia de los 
ochentas ya había dejado pocos sobrevivientes en capacidad de dar  de nuevo la lucha. 
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Por su parte, la división en el seno de la izquierda resultado de un contexto de violencia 
impidió que esta pudiese consolidar sus victorias históricas. Así, para la primera elección 
al congreso tras la constitución, en marzo de 1991, la izquierda obtuvo la segunda mayor 
votación después del turbayismo, sin embargo su división entre dos candidatos, uno de la 
tendencia comunista y otro del M-19 hizo que la izquierda perdiese la única curul que 
tenía al congreso y que esta quedara en manos del conservatismo, con mucha menor 
votación.  

3.2.Fin de las esperanzas de la izquierda no armada y copamiento de su espacio 
por las FARC  

El destino de representante a la cámara por el Caquetá en el periodo 1986-1990 por la 
UP da cuenta del proceso de declive de la izquierda. Henry Millán, el líder de la izquierda 
no armada más importante del Caquetá durante los ochentas, tras perder la curul de 
congresista por la revocatoria del mandato que siguió a la constitución, abandonó el 
partido comunista y la Unión Patriótica por diferencias políticas y fundó el movimiento 
Causa Popular. Sin embargo, el 7 de diciembre de 1993, estando en la plaza de 
mercado de Florencia fue asesinado por un sicario. Meses antes había denunciado 
amenazas en su contra128

 

.  

                                                
 
128 “No hay escolta para tanta gente”, en: El Tiempo, 13 de noviembre de 1993. Archivo virtual. Y “Asesinado 
excongresista del PCC, en Caquetá”, en: El Tiempo, 8 de diciembre de 1993. Archivo virtual.   
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Imagen de Millán en el periódico Voz cuando era uno de los líderes comunistas más importantes 

de la región, 27 de agosto de 1987. 
 

Independientemente de las contradicciones que tenía Millán en el seno de la izquierda, 
su muerte marcó una ruptura en la historia de esta tendencia en el Caquetá. Una historia 
que se dividió entre la época con expectativas de llegar al poder y la de las frustraciones. 
Un viejo militante comunista de la región recuerda hoy con nostalgia las victorias de 
Millán y, ante sus reclamos de por qué después de su muerte siguió una racha de 
derrotas para el partido, otro militante le recuerda “¡lo que pasa es que nos tocó salir 
volando!”129

Las reformas democratizadoras y el proceso constituyente transformaron la relación de la 
guerrilla frente a la política local

. 

Para las elecciones al Congreso de 1994 la izquierda, ya en un proceso de 
desarticulación, volvió a dividirse entre la línea del M-19 y la del Partido Comunista, 
perdiendo de nuevo las elecciones y marcando el fin de un proceso político que se había 
ido consolidando durante décadas. Así, tras un proceso de apertura política que se 
desarrolló a lo largo de la década del ochenta, para mediados de los noventa la izquierda 
electoral, tras una guerra política a muerte, prácticamente estaba desaparecida. Paralelo 
al declive de la izquierda democrática, la guerrilla de las FARC reemplazó a la izquierda 
legal y asumió un papel más activo en las disputas políticas locales. Un papel muy 
diferente al que desempeñaba la Unión Patriótica.  

130

                                                
 
129 Conversación con militantes comunistas. 
130 Al respecto de la relación de la guerrilla con el poder local tras la descentralización véase Sánchez, Fabio, 
Chacón, Mario (2006); Peñate, Andrés (1999).  

. Así pues, con el genocidio de la Unión Patriótica, las 
FARC renunciaron al proyecto de incursionar oficialmente a la política legal. En los 
noventas, con la mayor autonomía municipal que implicó la elección popular de alcaldes 
y el mayor flujo de recursos, las FARC encontraron la oportunidad de incidir a escala 
local en el poder al que aspiraban. La guerrilla buscó controlar las administraciones 
locales con independencia de las filiaciones partidistas de los políticos (Velásquez, 2009, 
p.125) e incrementó la violencia contra estos llegando al extremo de prohibir las 
elecciones en 1997. Según se vio, un claro contraste frente a la promoción de las 
elecciones que hacía la izquierda en la década del ochenta. 

Que las FARC coparan el escenario de una izquierda democrática que fue aniquilada, 
aunado a otras circunstancias derivó, paradójicamente, en la desaparición del poder 
turbayista en la región. Así, como se verá más adelante, en el marco de una nueva 
relación de las FARC con los políticos locales en 1995 la insurgencia secuestró a Rodrigo 
Turbay, ocasionando su muerte tras un accidente en lancha durante su cautiverio. 
Posteriormente, en el 2000, la misma organización asesinó a Diego Turbay, hermano y 
sucesor político de Rodrigo, y a su madre Inés Cote de Turbay, marcando el fin de una 
dinastía política que marcó la configuración del departamento.  
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Las reformas al sistema político representaron importantes obstáculos al poder político 
turbayista, sin embargo incluso tras la constituyente el turbayismo siguió dominando la 
política departamental hasta el asesinato de Rodrigo Turbay. Si bien el liberalismo 
turbayista había cedido significativo terreno político en los primeros cuatro años después 
de la Constitución, en comparación con el poder que ostentó en los ochentas, es difícil 
calcular si el turbayismo hubiera logrado o no adaptarse al nuevo juego político que 
implementó esta.  

Si bien la hegemonía turbayista finalmente desapareció, según pedían sectores de 
izquierda en los ochentas, su caída no dio paso a un panorama político más democrático. 
El fin del poder de Turbay dio paso a la formación de otros poderes igual de clientelistas 
y gamonalistas que se supieron adaptar y aprovechar tanto a las transformaciones al 
sistema hechas por la constitución como a la agudización de la violencia que vivió la 
región en la segunda mitad de la década del noventa. 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 

PARTE II 
Reconfiguración política y violencia: la hegemonía almarista y las FARC en la 
década de los noventas 

 

 
 

CAPÍTULO 2 

Configuración del poder Almarista en el periodo Post-constituyente: Construcción 
del Estado y prácticas políticas 

En el siguiente apartado discutiremos las prácticas políticas en el Caquetá en el periodo que va de 
la Constitución de 1991 a la zona de despeje del Caguán131 y la incursión paramilitar de finales de 
los noventas132

En el presente texto buscamos rebatir la aproximación que desde la MOE se hace al tema. Así, 
retomando a Mitchell (1991) y despojando al concepto de Estado del “aura” que lo convierte en 
una entidad objetivable y aislada de la sociedad, sostenemos que, en cambio de “capturar” al 
Estado, Fernando Almario ha tomado un papel central en el proceso de configuración estatal en 

. Esto es, los años comprendidos entre 1992 y 1998, periodo caracterizado por el 
empoderamiento de la guerrilla de las FARC y un nuevo tipo de relación de la insurgencia con la 
política local. Así, lo que se intenta responder es ¿Cuáles fueron los cambios que se produjeron en 
la forma de hacer política tras la constituyente? ¿Cómo se concibe el papel de un político en una 
zona considerada “marginal” como el Caquetá? ¿Cómo se hacía política en una zona de conflicto 
armado? ¿Qué relación había entre las autoridades y políticos locales y la insurgencia? Y ¿Qué 
expresa esta relación frente a la pregunta por la construcción del Estado? 

Al hacernos estos cuestionamientos, en el presente capítulo nos remitimos a un actor político que 
se configuró como uno de los más importantes de la región en este periodo, Fernando Almario, 
quién llegó a reemplazar el poder turbayista (véase capítulo 1) convirtiéndose en el poder político 
legal más importante de la región a finales de la década de los noventas. La figura de Almario ha 
cobrado relevancia nacional en los medios de comunicación y en círculos académicos por el 
proceso que actualmente le sigue la justicia por su presunta relación con grupos armados ilegales: 
FARC y paramilitares. La Misión de Observación Electoral (MOE) sostiene de Almario que  
“presuntamente estableció todo tipo de relaciones con diferentes actores ilegales con el objetivo 
de mantenerse en el poder” (MOE, p.63) poniendo de relieve una “presunta captura del Estado” 
por parte del político.  

                                                
 
131La región del Caguán fue despejada por el gobierno colombiano en el marco del proceso de negociación 
que se desarrolló con las FARC en esa zona entre 1998 y 2002.  
132 Las Autodefensas Unidas de Colombia entraron al territorio caqueteño en 1997. 
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la región. Como se verá a continuación, el proceso de configuración del poder almarista, al igual 
que el de Turbay, se realizó entrelazado a la constitución del poder estatal en el Caquetá.  

De igual forma, discutiremos la hipótesis de la MOE según la cual Almario habría establecido 
alianzas con grupos ilegales indagando por el tipo de relación de políticos e ilegales en zonas en 
conflicto (Véase capítulo 3). Así, veremos que a diferencia del “blanco y negro” que caracteriza la 
visión que desde el centro del país se tiene de las relaciones de políticos con ilegales en las 
regiones consideradas de periferia, polarización que ha popularizado el uso de los términos 
mediáticos de “parapolítica” y “farcpolítica” indistintamente, lo que se observa en la región, 
según expresaba un político no almarista, son “unos tonos grises muy verracos”133

Como se presentó en el capítulo 1, la década de los noventas comenzó con la confirmación del 
dominio liberal turbayista sobre la región (Ver mapa 3). Sin embargo, dos circunstancias dieron 
fin a este estado de cosas. La primera, la muerte de Hernando Turbay Turbay que, a su vez, 
coincidió con la segunda circunstancia, la promulgación de la Constitución del 91. En tono jocoso, 
algunos sostienen que a Turbay le dio el infarto debido a que, con la Constitución, se quitaron los 
auxilios parlamentarios “y sin auxilios parlamentarios, cómo iba a hacer política?”

. 

a. Cambios constitucionales y retos del turbayismo: El caso de Rodrigo Turbay 

Para entender el contexto político en el que se configuró el almarismo es necesario tener en 
cuenta el desarrollo del poder político legal más importante de la región a principios de la década 
del noventa: el turbayismo. Así entonces, en el presente apartado analizaremos los efectos de la 
Constitución de 1991 en las prácticas políticas del el turbayismo tratando de entender los 
reacomodos políticos regionales que se vivieron en la década de los noventas.  

134. Así, si bien 
no es instantáneo como en otras regiones, en las cuales los años dorados del gamonalato local 
liberal terminaron con la Constitución del 91135

                                                
 
133 Entrevista 4 a líder gremial. 
134 Entrevista 1 a político. 
135 Por ejemplo el caso del cacique liberal del Putumayo, Gilberto Flórez, que perdió su curul y no volvió a ser 
reelegido tras la promulgación de la Constitución, según un contradictor político porque “se le acabó el 
almacén de los billetes”. (Torres, 2011, p.146). 

, la desaparición de Hernando Turbay y la 
Constitución del 91 hicieron parte del comienzo de una reconfiguración del mapa político local. 
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Rodrigo Turbay, sucesor de Hernando, si bien siguió siendo la principal fuerza política tras la 
Constitución, tuvo que adaptarse a difíciles circunstancias136. Según recuerda un político sobre 
este momento “A Rodrigo le tocó difícil porque él decía, “y ahora sin auxilios, cómo le respondo a 
esta gente?”137

En este contexto de adaptación a un nuevo juego político, Rodrigo tuvo varios escándalos. En 
términos de corrupción, miembros de su propia colectividad lo acusaron de pedirle plata a 
contratistas

. Coincidente con lo planteado por Gutiérrez (2009: 183) el cambio en las reglas de 
juego generó confusión alrededor de las viejas prácticas del clientelismo. La elección popular de 
las autoridades locales y la transferencia de dineros a las entidades descentralizadas 
(gobernaciones, alcaldías) hicieron de alcaldes y gobernadores sujetos con mayor poder, no ya las 
“marionetas” que eran puestas y quitadas a dedo por el turbayismo en los ochentas. Aunado a 
esto, la Constitución estableció que las partidas transferidas a las regiones tenían que estar 
asignadas de antemano, situación que impidió que los políticos pudiesen hacer uso directo de 
estos dineros públicos (Gutiérrez, 2009: 183). Ante estas circunstancias, hubo un campo para que 
el clientelismo actuara: la contratación. Según Gutiérrez, para sacar provecho de los recursos 
públicos los políticos tenían ahora que favorecer a un contratista, quien compensaba el favor 
entregándole un diez por ciento del contrato al político (Gutiérrez, 2009: 183). 

138

La eliminación de los auxilios parlamentarios hizo además que la política se encareciera. Un 
entrevistado recuerda “Antes la política se hacía con la plata del Estado (…). Ahora empieza 
entonces a entrar más la plata del narcotráfico, de los contratos, de la misma guerrilla, de 
paramilitarismo”

. Además, se le acusó de otorgar auxilios educativos a favor de la Fundación Jorge 
Eliecer Gaitán Turbay, prácticas con las cuales, como vimos en el capítulo anterior, se había 
construido el poder político turbayista en los ochentas, pero que ahora estaban prohibidas por la 
Constitución. 

139. Así, en 1993 salió a la luz pública una fotografía en la que Rodrigo aparecía 
haciendo campaña política en Leticia junto con el narcotraficante Evaristo Porras140

                                                
 
136 El poder de Hernando se heredó a su hijo Rodrigo pero también se conservó a la cabeza de su esposa 
Inés Cote de Turbay. Durante muchos años durante la década de los noventas permaneció pintado a mano 
un letrero visible desde una importante avenida de Florencia que decía “Inecita, versalles te necesita”. 
137 Entrevista 1 a político.  
138 Entrevista 4 a líder gremial. Según la Corte Suprema de Justicia, Turbay pidió el 3% de una serie de 
contratos que se realizaron en el Caquetá con el objeto de financiar su campaña política, razón por la cual se 
le dictó auto de detención y se le otorgó la casa por cárcel. Ya antes, en el Consejo de Estado se adelantaba 
un proceso de pérdida de investidura contra él por celebrar “seis contratos de encargo fiduciario con una 
entidad bancaria para la administración de dineros provenientes de auxilios” “Ordenan detención de Rodrigo 
Turbay Cote”, El Tiempo, 27 de mayo de 1994. Consulta Archivo Virtual. 
139 Entrevista 4 a líder gremial.  
140 Porras, oriundo del Caquetá, primer esposo de la actual alcaldesa de Florencia, controlaba desde Leticia 
la entrada de pasta de coca proveniente de Perú y Bolivia y la vendía a los carteles en Medellín, Cali, Pereira 
y Bogotá. De filiación liberal, en 1985 fundó el movimiento político Casa Liberal en Amazonas, movimiento 
con el cual logró varios escaños al concejo (Duzán, 1992: 44). Porras fue el primer esposo de la alcaldesa de 
Florencia Patricia Farfán. “Juicio ético por reunión con Porras”, El Tiempo, 23 de septiembre de 1993. 
Consulta Archivo Virtual.  

. Como 
evidencia de este cambio en la forma de hacer política, en los noventas empiezan “los 
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escándalos”, haciendo que algunos recuerden con nostalgia la era de Hernando Turbay como la 
de alguien que “no era corrupto (…). En esa época uno no escuchaba demandas o escándalos por 
corrupción”141

Según comentaba en tono sarcástico un entrevistado, entre el narcotráfico y la política en el 
Caquetá ha habido una “simbiosis muy bonita”

.   

142. En su momento Evaristo Porras fue 
lugarteniente de “Don” Hernando Turbay143. El escándalo que le costó a Rodrigo Turbay su salida 
de la campaña presidencial de Ernesto Samper da cuenta del cambio que, en el Caquetá, vino con 
la nueva Constitución: la infiltración de dineros del narcotráfico. Un político entrevistado sostiene 
que “Después de la muerte de Don Hernando [Turbay] el narcotráfico financia todas las 
campañas [en el Caquetá]”144. Sin embargo, según ya se planteó, más que por algún principio 
moral del cacique liberal, el comienzo de la infiltración del narcotráfico en los noventas se 
entiende en el marco del nuevo contexto político. Así, según el entrevistado “no era que Don 
Hernando [Turbay] no hubiera tenido nunca relación con el narcotráfico, seguramente sí, sin 
embargo, no era algo que él necesitara para ganar”145

“Un tiempo duro para Rodrigo [Turbay], porque las partidas ahora llegaban a través de las 
alcaldías y de las gobernaciones, entonces dependía de ellos, pero claro, los alcaldes y los 
gobernadores le “mamaban gallo”. Entonces la pelea con el alcalde era quién ponía el 
contratista, si el congresista o si el alcalde. La discusión ahí de quién se roba la plata, si el 
centro o la periferia”

. Posición que coincide con la de otro 
entrevistado, para quien seguramente Turbay Turbay tenía relaciones con el narcotráfico, pero 
que su éxito político se basaba en los auxilios parlamentarios. Así, se puede pensar que la 
penetración del narcotráfico se fortalece con el cambio en las reglas de juego políticos y Rodrigo 
fue protagonista de este proceso.  

Un político caqueteño recuerda, refiriéndose a este momento, que fue:  

146

Al minarse el poder del cacique tradicional, Rodrigo tuvo que enfrentar, además, las disidencias. 
Disidencias promovidas en parte por la posibilidad de elegir popularmente gobernadores. La 
muerte de Hernando Turbay creó divisiones dentro del turbayismo, parte del cual no quiso seguir 
a su hijo Rodrigo. Cuando la única forma de avanzar era esperar a que el jefe se jubilara 
(Gutiérrez, 2007: 270) y ante la conciencia de que muerto Hernando Turbay lo sucedería su hijo, 
muchos prefirieron empezar a construir su propio capital político. En el decir de un político 
caqueteño, no quisieron “hacer más cola porque la fila era muy larga”

 

147

                                                
 
141Entrevista 1 a político. 
142 Entrevista 4 a líder gremial.  
143 Entrevista 4 a líder gremial.  
144 Entrevista 1 a político.  
145 Entrevista 1 a político.  
146 Entrevista 1 a político.  
147 Entrevista 12 a político. 

 haciendo referencia al 
mecanismo de “fila india” para el ascenso dentro del partido liberal (Gutiérrez, 2007: 270). Sin 
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embargo, pese a la disidencia liberal, afortunadamente para Rodrigo el legado turbayista siguió 
pesando y el candidato de su fuerza política ganó la primera gobernación elegida popularmente. 

Las reformas políticas de finales de los ochentas y principios de los noventas  quebraron en 
alguna medida el gamonalismo antes existente, los cambios al sistema político generados por la 
constitución dieron para que otros actores políticos, con suficiente astucia para adaptarse a las 
nuevas reglas del juego, pudieran competir al poder turbayista. Este fue el caso del político de 
origen conservador, Fernando Almario.   

a. Aparición de nuevos poderes políticos: el surgimiento del poder almarista 

Fernando Almario es hijo de una vieja familia de colonos oriundos del Huila, a su padre Pedro 
Almario se le recuerda por haber sembrado el centenario palo de mango que ocupa la plaza 
central de Florencia148. Almario incursionó en la política caqueteña debido a su parentesco con 
Omar Ortega, líder político conservador (Ver capítulo 1). Bajo el padrinazgo de Ortega, Almario 
fue senador suplente hasta cuando la Constitución revocó el mandato del Congreso149

Ortega, descrito por algunos como “un campesino sin carisma”

. 

150, era la cabeza de un poder 
político conservador que, se había consolidado en la región, entretejido a la par del poder liberal. 
Hernando Turbay y Ortega se habían sostenido mutuamente compartiendo el poder que les era 
transferido desde el centro del país. Cuando el presidente era liberal, Turbay le daba puestos a 
Ortega para que se mantuviera. Cuando el presidente era conservador, Ortega se los daba a 
Turbay151

 Al parecer, fue la dependencia de Ortega al poder turbayista lo que hizo que dentro del 
conservatismo surgiera una disidencia que apoyó a Almario en el liderato del partido. Así, tras la 
revocación del mandato del Congreso Almario, independizándose de Ortega y ganándose su 
enemistad, aspiró a la Cámara de Representantes en las elecciones posteriores a la 
Constituyente. Sin embargo, la obtención de una curul por parte de Almario se debió a razones 
fortuitas para él. La izquierda, que comprendía la Unión Patriótica y el M19 y que juntas sumaban 
el doble de la votación conservadora, se dividió, posibilitando que Almario obtuviera esa curul

. Según se expuso en el Capítulo 1, esta coexistencia se podía identificar 
geográficamente, pues el sur del departamento (Belén, Morelia, San José y Albania) era 
tradicionalmente de filiación conservadora y el norte (Montañita, Paujil, El Doncello, Puerto Rico 
y San Vicente) liberal.  

152

                                                
 
148 “Luis Fernando Almario, el gran camaleón”, Fundación Nuevo Arcoiris, en http://www.Nuevo 
Arcoiris.com.co/2012/07/luis-fernando-almario-el-gran-camaleon/. Fecha de consulta: 22 de septiembre de 
2012. 
149 Entrevista 7 a político.  
150 Entrevista 2 a político.  
151 Entrevista 1 a político. Igual situación se veía en Putumayo, donde el gamonal liberal y el conservador 
parecían más aliados que rivales (Torres, 2011, p.134). 
152 Entrevista 7 a político.  

. 
Si bien su llegada al Congreso fue accidental, la adaptación de Almario a las prácticas políticas 
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posteriores a la Constitución, entre otros motivos, haría que durante la década siguiente fuera 
consolidando su poder progresivamente hasta convertirse en el líder político con mayor votación 
del Caquetá a finales de la década de los noventas.  

2.2.1.Consolidación del poder almarista: sus prácticas políticas 

2.2.1.1. Política y construcción del Estado: Relación de lo local y lo nacional 

 “¿Sabe como hacía política Almario?” preguntaba un comerciante caqueteño,  

“Almario llegaba a una vereda y se fijaba en el potencial electoral que tenía, cien, 
doscientos votos…Ahí les prometía traerles electricidad, que por lo demás era 
absurdo pues no había ni siquiera [electricidad] en el casco urbano, pero 
bueno…Después de eso Almario llevaba unos técnicos a la vereda que empezaban a 
instalar cajillas eléctricas y entonces para las elecciones todo el mundo entusiasmado 
votaba por Almario. Y después de las elecciones las cajillas quedaban ahí…por eso hay 
tantos lugares en el Caquetá donde uno ve cajillas, pero no hay electricidad (…)”153

Esto coincide con la apreciación de un político, para quien “Almario era el [Hernando] Turbay 
conservador” pues “Él era el que se conseguía las partidas (…) votaban por él hasta los liberales 
porque él era el que electrificaba”

.  

 

154

Coincidente con esto y refiriéndose a cómo su capital político se construyó alrededor de las 
tareas de electrificación, la Fundación Nuevo Arcoiris sostiene que “utilizó la electrificación para 
extender no solamente las redes de energía, sino su red política”.

.  
 

155

Un líder gremial concuerda con esto y afirma que “Almario, sin  haber sido turbayista, fue un 
alumno aventajado de Turbay. La política de Almario es la política del patriarca al que se le deben 
favores”

 
 

156

“Qué hace uno cómo congresista? Primero, antes que legislar, la función de nosotros es 
representar a una región olvidada para que alguna política del estado llegue a la región, con 
carreteras, servicios básicos. La idea es que si hay una política del estado, traerla a la región. 
Debido a la centralización, casi no llegan políticas del estado a las regiones, porque un estado 
es muy difícil que tenga el cien por ciento de cobertura en el territorio, entonces hay ausencia 

. 
 
El sentido que el parlamentario le da a su actividad está dado precisamente por su labor de 
“hacer obras”. De esta forma, un excongresista del Caquetá sostenía  

                                                
 
153Conversación 8 con comerciante. 
154 Entrevista 1 a político. 
155 “Luis Fernando Almario, el gran camaleón”, Fundación Nuevo Arcoiris, en http://www.Nuevo 
Arcoiris.com.co/2012/07/luis-fernando-almario-el-gran-camaleon/. Fecha de consulta: 22 de septiembre de 
2012. 
156 Entrevista 4 a líder gremial. 

http://www.arcoiris.com.co/2012/07/luis-fernando-almario-el-gran-camaleon/�
http://www.arcoiris.com.co/2012/07/luis-fernando-almario-el-gran-camaleon/�
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del Estado en muchos espacios del territorio, y entonces nosotros somos los encargados de 
representar a esos territorios para que lleguen las obras. (…) No ha habido dos personas en la 
región que hayan llevado tantas obras como Hernando Turbay y Fernando Almario. Y Almario 
ha hecho más obras que Turbay, las electrificaciones, las carreteras. ¿Cuándo se hizo la 
carretera Florencia-Suaza, con Hernando o con Almario? Con Almario”.157

Al igual que el capítulo anterior, en el trasfondo de esta comprensión de la política está el 
discurso de la “región olvidada”; derivación de alegato sobre la “ausencia del estado”, reiterativo 
entre la mayor parte de la población caqueteña. Al respecto, un político sostenía “la ausencia del 
estado social de derecho, es decir, de un estado que garantice la salud, educación. Un estado en 
todo el sentido de la palabra”

 

Lo expresado por el político coincide con lo propuesto por Leal y Dávila (1990), quienes sostienen 
que el sistema político colombiano “ha prolongado el alcance físico de las instituciones estatales 
en la sociedad civil” (Leal y Dávila, 1990, p.94). En este sentido, según los autores, el clientelismo, 
en tanto auxilio de mediadores, ha buscado compensar “la limitada presencia del Estado” en 
Colombia. “Esta manera de prolongar la presencia del Estado se orienta, básicamente, hacia las 
áreas deprimidas de la sociedad”, concluyen (Leal y Dávila, 1990,p.94).  

Ahora pues, el clientelismo no sólo funciona como intermediador entre el Estado y las regiones, 
el poder político de los caciques también construye formas estatales, de allí que haya regiones en 
Colombia en donde parezca primar el ejercicio de “la política” por sobre el del “Estado”. Así, el 
político es el canal por el cual se construye parte de lo que en la región consideran el “Estado”. 
Paradójicamente, si bien en el discurso el Estado se considera independiente al político, en la 
práctica es el político quien “lleva” el Estado. ¿Cuál es la diferencia entre político y estado? ¿Qué 
es lo que los hace discursivamente pertenecer a esferas diferentes si en la práctica están 
mezclados? 

158

El sentido de esta afirmación, y su relación con la construcción del estado en la región, puede ser 
mejor entendido a la luz del enfoque de Timothy Mitchell (1991) y de Joel Migdal (2001). Ambos 
autores, de forma independiente, enfatizan la importancia de estudiar la “imagen” del estado en 
su análisis de este, pues los imaginarios que se construyen del estado son definitivos en la forma 
como este opera. La sola referencia a la “debilidad” o “ausencia” del estado en la región ya indica 
un imaginario de lo que éste debiera representar: el interés general, el bienestar público, 
haciendo así deseable su presencia. Este “deber ser”, en vez de ser desechado por los analistas 
por no corresponder a la “realidad” de cómo se observa que opera el estado, es clave para 
entender cómo opera. El que la población tenga el “deber ser” permite que las prácticas privadas 
que operan en la configuración del estado no sean asociadas a este. El intercambio de obras por 
votos, que es una de las prácticas por las cuales se ha construido el estado en la región, es 

 es la raíz de los problemas que agobian la región.  

                                                
 
157 Entrevista 7 a político. Cursivas nuestras. 
158 Entrevista 1 a político. 
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despreciado por no corresponder a como “debería ser” la “presencia” del estado en la región, 
disociando su imagen de estas prácticas y haciéndolo así más “deseable”.  

La reivindicación de su presencia muestra entonces, a su vez, el espacio que el imaginario del 
estado se ha ganado en la sociedad. Así, pese a las dificultades que puede traer la configuración 
regional del estado, no se pide que se elimine ese poder estatal, se pide en cambio que se 
eliminen las prácticas que no se ajustan a este “deber ser” –compra de votos, en este caso-, sin 
considerar que estas son intrínsecas de la forma como opera en la región159

En la práctica, el acceso de los ciudadanos a los derechos que le ofrece el Estado está mediado 
por la intervención del político

. A su vez, como lo 
expresa el político, “la ausencia del estado” se constituye en la justificación principal de su labor 
y la aspiración a la “presencia del estado”, esta “promesa inacabada” como la llamaría Serge 
(2005,p.190), es el trasfondo sobre el cual se teje su accionar. En el fondo de estos imaginarios se 
encuentra la distinción entre estado y sociedad, que parte de asumir al estado como una entidad 
aparte, ocultando las fronteras porosas que éste tiene con prácticas que entendemos como “no 
estatales”, en este caso el clientelismo.  

160

“Una segunda función que cumple uno es la de la atención a la comunidad. El principal 
problema de la comunidad en el Caquetá es el de la salud porque en el Caquetá no hay 
hospitales de tercer o cuarto nivel entonces a las personas las mandan para Neiva, o para 
Bogotá, y las mandan y la gente no tiene cómo pagar ni el viaje ni la estadía ni nada, 
entonces a uno le toca ayudarles en lo que pueda, eso es que la gente sepa que uno está 
detrás apoyando y ya las cosas les salen más fácil a las persona. Lo mismo, para orientar en 
la consecución de empleo. Entonces nosotros organizamos gremios, las ayudamos a 
asociarlas, encontrando soluciones”

. Así, un congresista afirma: 

161

La posibilidad de que Almario pudiera cambiar votos por obras –o promesas de obras- estaba 
dada por su control de las entidades prestadoras de los llamados servicios públicos. Al respecto, 

el comerciante señaló “Lo que pasaba es que Almario era el “duro” de la electrificadora. 
Mientras fue representante [a la Cámara], Almario puso a todos los presidentes de la 
electrificadora”

. 

162. Otro político agregaba “lo que pasa es que tenía poder como 
parlamentario”163

                                                
 
159 En su análisis sobre la construcción de la simbólica nacional del estado en la década de 1930, Bolívar 
destaca que incluso referencias a la “debilidad” del estado son muestra de la consolidación de su imagen en 
tanto hay una mayor invocación del estado en la sociedad imaginada (Bolívar, 2003, p.112). 
160 Un ejemplo de la personalización de la política se vivía en Florencia en noviembre del 2012, cuando en 
las calles se veían comandos de hombres arreglando las vías de la ciudad portando camisetas que decían 
“Pacheco, congresista”. 
161 Entrevista 7 a político. 
162 Entrevista 8 a comerciante.  
163 Entrevista 1 a político.  

. 
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Lo anterior coincide con la información dada por la Corporación Nuevo Arcoiris, según la cual “Se 
afirma que eran estrechos sus vínculos con el ICEL -Instituto Colombiano de Electricidad- que era 
la entidad del Estado encargada de esta tarea y controló rápidamente a Electrocaquetá, donde 
hasta hace pocos años las directivas solían pertenecer al grupo de Almario”164

Partiendo del anterior análisis, el caso de la relación de Almario con el Estado no puede ser 
caracterizado como uno de “captura” según lo expresaba el informe de la Misión de Observación 
Electoral y la Corporación Nuevo Arcoiris

 
 
Lo intrínseco de la relación entre el estado y la sociedad se expresa en la forma entretejida en la 
que se ha configurado el poder del estado en la región y el de políticos como Fernando Almario, 
en la medida en que estos han actuado como intermediarios entre la región y el Estado central. 
Sin embargo, esta intermediación no debe ser entendida como la de quien “representa” a una 
región “para que le lleguen las obras”, como si el proceso de expansión estatal fuera de una sola 
vía, en la que un centro amplía su radio de dominación linealmente a lo largo de un territorio o 
de unas regiones receptoras pasivas. En cambio, en el marco de este proceso de configuración 
estatal son constituidos tanto el centro y la periferia. En este sentido, Ingrid Bolívar sostiene 

“El esquema de centralización que enfrenta al estado central con los poderes locales y 
regionales no funciona siempre de manera simple y mecánica, precisamente porque ni el 
centro político ni las regiones son entidades aisladas que sólo posteriormente entran en 
contacto. Aquello que emerge como centro político y aquello que se consolida como 
diferencia regional es ya un producto de la interacción política” (Bolívar, 2003, p.130)   

 
En este proceso de configuración, tanto el centro como los poderes locales son constituidos de 
forma entrelazada.  
 

165

Un papel importante en esta interrelación lo cumple el Congreso. Almario se destacó por su 
habilidad en el manejo de las relaciones dentro del congreso y en el imaginario de la población es 

. Así, más que captura, el Estado en el Caquetá se ha 
configurado de la mano de actores políticos como Fernando Almario. No era entonces que 
Almario se tomara las instituciones estatales, las instituciones se configuraron con la actuación 
del político.  
 
¿Qué exige esta relación entre lo central y lo local en términos de las prácticas políticas? 
Entendida la política como una forma de obtener recursos para que el Estado “haga presencia”, 
el ejercicio político se considera como una actividad en la que priman las relaciones y las 
negociaciones entre actores.  

                                                
 
164 “Luis Fernando Almario, el gran camaleón”, Corporación Nuevo Arcoiris, en http://www.Nuevo 
Arcoiris.com.co/2012/07/luis-fernando-almario-el-gran-camaleon/. Fecha de consulta: 22 de septiembre de 
2012. 
165“Monografía Político Electoral-Departamento de Caquetá, 1997 a 2007”, Misión de Observación Electoral, 
MOE, Corporación Nuevo Arcoiris, 2010, p56. 
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reiterativo caracterizar a Almario como un “avión” en estos temas. Sus buenas relaciones en este 
espacio le permitieron llegar a ser primer vicepresidente de la Cámara166. Así un político sostenía 
“Ahí donde hay un chanchullo en el Congreso está él, estuvo en el proceso 8000167, él siendo 
conservador era samperista [presidente liberal], estaba en “Conservadores con Samper”168

Dentro de esta forma de entender la política, las diferencias ideológicas pasan a un segundo 
plano y las buenas relaciones para adquirir recursos son más importantes. Un líder gremial 
coincide al respecto “Qué le preocupa a un congresista, la gobernabilidad. Almario por ejemplo 
fue samperista, pastranista, uribista (…)”.

.  
 
Las buenas relaciones de Almario con los presidentes de turno independientemente de su 
ideología o partido, más allá de ser comprendidas como características de quien es un “mercader 
de la política” expresan el marco en el cuál los poderes regionales pueden articularse a los 
nacionales. Refiriéndose a la vinculación de los políticos liberales del Putumayo con las figuras del 
oficialismo liberal a nivel nacional, María Clara Torres sostenía que,  

“No es fortuito que la proyección nacional de las figuras regionales más importantes del 
liberalismo se haya hecho a través del oficialismo del partido (…). Sin duda, esto indica los 
límites dentro de los cuales un territorio con tales características puede acceder a los 

recursos materiales y simbólicos del Estado central” (Torres, 2011, p.161) 

169

“In campaigning and in representing a war zone, Almario rarely offers ideology. Instead, he 
presents himself as a pipeline bringing money from Bogota to address the unfinished 
roads, poorly equipped schools and powerless villages around the province. "What I do 
represents the state doing good things for the people, a state presence (…)” Almario 
said”

 La llamada “gobernabilidad” es la que permite al 
político conseguir recursos para la región y sostenerse políticamente. Por ello, de qué tendencia 
política sea el Presidente de la República poco importa, lo que importa es tener buenas 
relaciones con él.  
 
Lo anterior coincide con un perfil que hacía de Almario The Washington Post. Según el periódico: 

170

El éxito de un político en el Caquetá depende en gran medida de sus buenas relaciones con los 
poderes políticos nacionales, generándose una relación que se retroalimenta a sí misma. Así, el 

 

                                                
 
166“Monografía Político Electoral-Departamento de Caquetá, 1997 a 2007”, Misión de Observación Electoral, 
MOE, Corporación Nuevo Arcoiris, 2010, p.40 
167 A Almario se le acusó de recibir del Cartel de Cali diez millones de pesos, “Detienen al congresista Luis 
Fernando Almario”, en El Tiempo, 27 de febrero de 1998. Pese a estar detenido, el congresista fue reelegido 
como representante a la Cámara en las elecciones de 1998. “Renunció a su investidura”, en El Tiempo, 16 
de mayo de 1998. 
168 Entrevista 1 a político. 
169 Entrevista 4 a líder gremial.  
170 “Violence Mars Colombian Race” en The Washington Post, Sunday, March 10 de 2002, pg. A22. Consulta 
virtual http://www.latinamericanstudies.org/colombia/mars.htm. 
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poder político nacional se alimenta de sus maquinarias regionales y los poderes políticos 
regionales se sostienen con el apoyo de los poderes nacionales. 
 
Esta relación también aplica dentro del ámbito de lo local mediando los vínculos entre alcaldes, 
concejales y congresistas. Al respecto de la importancia de las relaciones un alcalde de un 
municipio del sur sostenía 

 “Para hacer política se necesitan dos cosas, primero carisma, a usted lo pueden estar 
insultando y usted debe responder de forma amable, tranquila, simpática; segundo dinero, 
es importante que la gente lo vea arrancar a usted fuerte”171

Estas prácticas se expresaron también en el variado uso de avales por parte de Almario. Así, 
Almario “manejaba seis o siete avales de diferentes movimientos, y aunque era conservador, no 
salía por el Partido Conservador”

 

El carisma y el dinero, ambos aspectos están articulados a las buenas relaciones y la consiguiente 
posibilidad de negociación con otros actores políticos.  

2.2.1.2 Ruptura de los bloques políticos y “feria de avales”: Flexibilidad en las alianzas 

172

Almario explica la multiplicidad de avales a partir de la crítica que él hacía a lo que llamaba el 
“sectarismo” y “oportunismo” de los partidos, que según él sólo hacen presencia en las regiones 
cuando hay elecciones, sin garantizar ningún tipo de continuidad en el servicio que se presta a la 
comunidad. Además de la reticencia de los partidos a que los candidatos se alíen con personas de 

distintos movimientos.

 a diferencia del turbayismo, que siempre se eligió con el aval 
del Partido Liberal.  

173

Almario debía usar avales diferentes a los del Partido Conservador también en parte porque esta 
etiqueta tenía poca recepción dentro de un departamento mayoritariamente liberal. Según un 
líder gremial “Almario jugaba con varios avales pero eso es normal en todo el mundo cuando se 
es minoría. Ante la preeminencia liberal, Almario era minoría. Y los colombianos tenemos algo 
que no nos gusta que nos digan voltiarepas, que nos cambiamos de liberales a conservadores. 
Entonces con avales de otros movimientos Almario no tenía ese problema, porque podía atraer a 
gente de todas las filiaciones políticas, incluyendo liberales”

. 

174. Otro concuerda, “Almario se 
lanzaba por avales porque los conservadores eran poquitos y necesitaba que por él votaran 
liberales. Necesitaba ser flexible en las alianzas”175

A la luz de las nuevas reglas del juego político se puede entender por qué Almario construyó en 
1994 lo que él llamó la “Propuesta de Participación Cívica Ciudadana”, que se caracterizaba por 

.  

                                                
 
171 Entrevista 9 a político.  
172 Entrevista 1 a político. 
173 Entrevista 7 a político. 
174 Entrevista 4 a líder gremial. 
175 Entrevista 1 a político.  
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que en ella cabían: “todos, sin distingo de ninguna índole (…) no importa de qué partido sea la 
persona, no importa el aval que tenga”. El parlamentario sostenía “lo que importa es que sean 
líderes de la comunidad, los mejores líderes de todos los partidos”176

“Todo está en venta. Todo tiene su precio en el mercado dominado por las fuerzas de la 
oferta y la demanda.  Apartamentos, vehículos, teléfonos celulares, hamburguesas dietéticas 
y hasta avales. ¿Avales? Sí, avales para participar como candidato al Senado o a la Cámara. 
Se ofrecen en anuncios de prensa y para entregarlos prácticamente no hay requisitos”.

. El uso de avales le podría 
dar entonces más flexibilidad al político para, por ejemplo, negociar con diferentes sectores en el 
nivel local.  

La búsqueda de avales conectaba a Almario con fracciones partidistas a nivel nacional, 
fragmentando las redes de lealtades partidistas tradicionales. Entre estos hizo uso, por ejemplo, 
del aval del Movimiento Nacional Conservador, una disidencia conservadora, o del aval del 
Movimiento de Participación Popular, también disidencia conservadora creada por un amigo 
suyo en Vaupés, o del Movimiento de Integración Regional, de origen de San Andrés. Incluso 
manejó el aval de Apertura Liberal, una disidencia del liberalismo, entre otros muchos de 
diversos lugares del país. Con los avales de estos movimientos Almario acreditaba sus candidatos 
a la gobernación, alcaldías, concejos y asambleas del Caquetá.   

Así, frente a un discurso político nacional que privilegia los grandes bloques de partido unidos 
por una visión común, a nivel de la práctica este discurso se estrellaba con una realidad política 
que consistía, más que en discusiones sobre proyectos de sociedad, en la captación de recursos 
para obras públicas. 

La llamada “feria de los avales” era una práctica nacional, según denunciaba un artículo de 
prensa: 

177

 “Por eso uno necesita varios avales porque cada movimiento es diferente, entonces cada 
uno tiene un aval diferente (…). A veces, varios líderes le piden a uno el apoyo, entonces uno 
apoya a varios, que ellos vean como hacen, que ellos se maten entre ellos por ganar, pero 

 
 

El uso de los avales mediaba la relación del parlamentario con los alcaldes de los municipios, 
relación que se había complejizado tras la autonomía que les había otorgado a estos últimos las 
reformas descentralizadoras. Así, la relación estaba mediada por el aval que el parlamentario le 
daba al alcalde.  

Gracias a la diversidad de avales, en una misma jornada electoral Almario podía apoyar a varios 
candidatos que competían entre sí por las mismas plazas electorales. Un cacique político 
recordaba 

                                                
 
176 Entrevista 7 a político. 
177 “Avales, a ver quién da más?” en El Tiempo, 2 de febrero de 1998. 
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pues a uno de pronto le sirve una asamblea, un concejo, la alcaldía, depende lo que 
salga”178

“Almario vio mi fuerza y entonces fue, y eso me consolida aún más porque Almario en ese 
momento era el fuerte, era el de las obras, entonces estar apoyado por Almario me permitía 
hablar de infraestructura, de electrificación. Por ejemplo él me ayudó y electrificamos un 
barrio (…) incluso antes de las elecciones”

. 

Así pues era difícil que un personaje como Almario perdiera en unas elecciones locales pues, con 
avales diferentes podía apoyar a varios candidatos. 

El parlamentario otorgaba uno de los varios avales que manejaba según la cantidad de votos que 
movilizaba el candidato. Un candidato a alcalde entrevistado sostenía que Almario le pidió reunir 
mil personas en el pueblo para contar con su presencia. 

Según el hombre  

179

Por su parte, a los candidatos les favorece tener el respaldo de un congresista, al respecto una 
política exclamaba “¡Qué más que la gente viera que él [el candidato] habla con el 
representante!”

 

 

180

“Almario no ayuda económicamente, antes es uno el que le ayuda a él, le da publicidad, le 
pone líderes, camisas (…). Y eso es justo porque siempre fue harto lo que Almario me ayudo, 
por los favores (…)

. Así, lo importante era que la población percibiera que había quien respaldara 
las obras prometidas. Según el hombre 

181

“Yo quería ser alcalde para darle educación a la gente, para que no la engañen, para llevar 
agua potable y alcantarillado, porque había unos barrios que se inundaban. Sin el apoyo de 
Almario yo no habría podido hacer nada de eso. Es que todo se maneja con la política, todo 
es político. En el Caquetá esto se aprendió con Turbay. En todo hay intereses (…)”

.  

Para el exalcalde, el tipo de vínculos que se establecen con el parlamentario obedecen a la forma 
en que las “cosas funcionan”  

182

                                                
 
178 Entrevista 7 a político. 
179 Entrevista 9 a político.  
180 Entrevista 9 a político. 
181 Entrevista 9 a político. 
182 Entrevista 9 a político.  

 

Sin embargo, esta lógica de acción no obedece a un asunto local, así, el exalcalde recrimina la 
postura del gobierno central en contra de las dinámicas clientelistas locales 
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“Y ¿Quién le da a Almario el poder sobre la electrificadora? El gobierno nacional. El gobierno 
nacional es el que le da poder a Almario sobre las entidades. Y si no es con dádivas no es 
nada”183

“Lo que uno busca es obtener más recursos del gobierno, del sistema nacional de 
participación, porque el presupuesto del municipio es mínimo. Para eso es muy importante 
la gestión, y ahí es cuando es muy importante el representante para que gestione con el 
gobierno los proyectos. Yo también conseguí dinero con (…), la ONG de un amigo”

 

Para el hombre, el “clientelismo” no sería más que el medio por el cual se logra la “gestión”, que 
es lo que interesa  

184

“La política es un engranaje, uno tiene que tener buena relación con las comunidades, uno 
tiene que tener buena relación con el concejo (que básicamente es una extorsión, porque si 
uno no le da proyectos a ellos no lo apoyan a uno), uno tiene que tener una buena relación 
con el gobierno departamental (porque o sino no da recursos), una buena relación con el 
gobierno nacional (por eso son importantes los congresistas), y una buena relación con las 
ONG’s”

 

El clientelismo en este contexto no es considerado algo negativo, en cambio, es una práctica 
política por medio de la cual se logran “gestionar”, es decir, conseguir recursos. Recordando lo 
planteado porRoitman (2006), lo que se considera lícito no está dado por la ley sino por la 
legitimidad. Pese a que la ley establezca que las prácticas clientelistas son ilegales, para los locales 
estas prácticas simplemente hacen parte del repertorio lícito de acción. 

Para tal fin, las relaciones, de nuevo, son muy importantes, pues  

185

“Almario hace lo mismo que Turbay, solo que Almario es joven y Turbay es viejo (…). A 
diferencia de Turbay, Almario se acerca a la izquierda, se hace compadre  [padrino de los 
hijos] de varios líderes de izquierda, beca a varios también, no para la universidad, pero sí les 
paga el colegio. Almario era entonces un conservador diferente (…), él siempre fue una 
persona más abierta”

. 

En el caso de Almario, su “flexibilidad” le daba para ser considerado un “conservador diferente” 
pues manejaba buenas relaciones con todos los sectores políticos, incluyendo la izquierda. Así, 
un líder del partido comunista recordaba que  

186

                                                
 
183 Entrevista 9 a político.  
184 Entrevista 9 a político.  
185 Entrevista 9 a político. 
186 Entrevista 2 a político.  

 

El líder de izquierda añadirá 
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“Almario era un traficante de la política, un empresario de la política. Se vanagloriaba de ser 
amigo de la izquierda (…) Lo que pasa es que Almario fue de nuestra generación, entonces 
nos conocíamos todos, él estudió con mi hermano y eso le daba confianza”187

 

 

. 

Esta “flexibilidad en las alianzas” será una conducta característica del quehacer político caqueteño, 
y como se verá más adelante implicará para muchos negociar con actores no solo legales sino 
también ilegales. Esto se entiende en tanto que en contextos de conflicto violento, el logro de la 
gestión pasa también, en gran medida, por la buena relación con los poderes armados. 

Para entender la relación entre política y violencia en el Caquetá en la década de los noventas y 
complejizar la discusión que desde el centro del país ha reducido estas dinámicas a la “farcpolítica” 
y “parapolítica”, es importante analizar el papel de un tercer actor, las FARC, y entender qué 
significa hacer política en una zona de conflicto como el Caquetá. Así, se verá que a diferencia de la 
visión en blanco y negro que se proyecta sobre este problema en los círculos de opinión del centro 
del país, la configuración histórica de la región, atravesada por el conflicto, y las prácticas políticas, 
muestran cómo la relación no se limita a la establecida por la dicotomía legal e ilegal.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
 
187 Entrevista 2 a político. 



 

 
 

CAPÍTULO 3 

Las FARC y la política del Caquetá en la década de los noventas: unos grises “muy verracos” 

La violencia política de la década de los ochentas contra la izquierda (véase capítulo primero) y las 
divisiones a su interior hicieron que la izquierda legal caqueteña disminuyera su poder político en 
la década de los noventas. Así, para las elecciones al Congreso siguientes a la Constitución de 1991 
la izquierda, dividida entre los influenciados por la desmovilizada guerrilla del M-19 y el Partido 
Comunista, perdió la votación que le hubiese garantizado una curul y abrió el camino para que un 
nuevo poder, el de Fernando Almario, se consolidara. Para las elecciones al Congreso de 1994 la 
izquierda volvió a dividirse entre estas mismas corrientes, perdiendo de nuevo las elecciones y 
marcando el fin de un proceso político que había tenido importante influencia durante años. 
Paralelo a este proceso, las FARC y su relación militarista con la política coparon el espacio político 
de oposición al status quo. 

La descentralización municipal, que le dio mayor autonomía a los municipios en el uso del 
presupuesto, transformó la relación de la guerrilla frente a la política local. En 1987, tras la 
sistemática eliminación de sus cuadros, las FARC rompieron oficialmente con la Unión Patriótica 
y abandonaron el camino de la política electoral directa. Así, las FARC también desplazaron a la 
izquierda legal y empezaron a asumir un papel más directo y activo en las disputas políticas 
locales.  

Un análisis de los siguientes mapas muestra cómo a lo largo de la década post-Constitucional la 
Unión Patriótica y el liberalismo fueron perdiendo su dominio político, siendo la ruptura más 
importante la que se produjo entre las elecciones de 1994 y 1997 cuando las FARC prohibieron el 
proceso electoral. Este cambio en el mapa político está asociado al fortalecimiento del accionar 
militarista de las FARC con el saboteo de elecciones locales y con hechos de violencia como el 
secuestro y muerte de la cabeza del turbayismo, Rodrigo Turbay, el asesinato del gobernador 
Jesús Ángel González y el ataque contra dirigentes locales liberales. 

Frente a esto, la hegemonía política se fragmentó aparentemente, propiciándose la aparición de 
múltiples movimientos políticos que en realidad respondían al almarismo. En los siguientes 
mapas se muestra cómo las terceras fuerzas –es decir, las independientes del Partido Liberal, 
Conservador y la izquierda- aumentaron su participación. En su mayoría, estás terceras fuerzas 
corresponden a movimientos avalados por Fernando Almario. 
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MAPA 5 
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MAPA 6 

MAPA 7 
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MAPA 7 

 

En el presente apartado buscamos analizar la relación de la insurgencia con la política local entre 
1992 y 1997 tratando de comprender ¿Cómo se hacía política en una zona de conflicto armado? 
¿Qué relación había entre las autoridades y políticos locales y la insurgencia? Y ¿Qué expresa esta 
relación frente a la pregunta por la construcción del estado? Así, discutiremos los análisis que 
desde el interior del país se han hecho sobre este aspecto, principalmente desde la Misión de 
Observación Electoral y la Fundación Nuevo Arcoiris, planteando que la dicotomía entre prácticas 
legales e ilegales en la política, muy clara desde la justicia estatal, no lo es para las dinámicas 
políticas de  la región. La forma en que se configuró la región, el papel que actores estatales y no 
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estatales tuvieron en este proceso y la agudización de la violencia a nivel nacional en la década de 
los noventas hacen que, como decía un político local, no se pueda hablar en blanco y negro de la 
relación de políticos con la insurgencia, sino que priman “unos tonos grises muy verracos”.  

Así, cabe anotar que el siguiente apartado no se centra en la figura de Fernando Almario, pues no 
hace parte de los alcances ni intereses de esta investigación descifrar sus relaciones con grupos 
armados ilegales. En cambio, lo que se presenta a continuación es un intento de comprensión de 
qué significa ejercer la actividad política, en relación con los grupos armados, en un contexto de 
incremento del poder guerrillero. Por todo esto, no es posible que de aquí se pueda particularizar 
sobre la relación de un personaje en especial con grupos insurgentes. 

3.1.Nueva relación de la insurgencia con el poder local 

3.1.1.Insurgencia y control político armado: las “campañas anticorrupción” 

En el contexto de declive de la izquierda legal, las FARC empezaron a asumir un rol diferente en la 
política, privilegiando el accionar militar. Una labor que empezó a ejercer la insurgencia fue la del 
control político armado. En 1991 la prensa reportaba la retención que las FARC hacía de alcaldes, 
políticos locales y funcionarios públicos “Generalmente se trata de amenazar o sancionar a (…) 
implicados en desfalcos, o de advertirles en dónde deben invertir el presupuesto”188

“El aparecer como fiscales del erario y verdugos del despilfarro les granjea indudables 
simpatías entre comunidades hastiadas de la corrupción política y administrativa”.

. Según 
continuaba el artículo  

189

Bajo esta línea, en 1992 el Frente 14 de las FARC obligó la renuncia del alcalde de Puerto Rico, 
investigado también por el Estado por irregularidades durante el ejercicio de su función

 

 

190. La 
presión contra el alcalde fue respaldada por cientos de campesinos que se tomaron las 
instalaciones de la alcaldía pidiendo la destitución del alcalde191

Por la misma vía, y consolidando su intervención en las administraciones locales, en 1995 las 
FARC lanzaron oficialmente la “campaña anticorrupción” que tenía como objetivo realizar “juicios 
revolucionarios” contra funcionarios públicos de los que se sospechara corrupción. Un caso fue el 
del alcalde de Florencia José Constantino Arias, a quien las FARC secuestró durante seis meses y a 
quien después vetó para desempeñar cargos públicos

. Las amenazas de las FARC se 
extendieron a concejales del liberalismo turbayista y al personero municipal. 

192

                                                
 
188 “Una neutralidad imposible”, En El Tiempo, 18 de Julio de 1991. Consulta virtual. 
189 “Una neutralidad imposible”, En El Tiempo, 18 de Julio de 1991. Consulta virtual. 
190 “Renunció el alcalde de Puerto Rico” en El Tiempo, 10 de octubre de 1992 
191 “Renunció el alcalde de Puerto Rico” en El Tiempo, 10 de octubre de 1992 
192 “Campaña anticorrupción” en El Tiempo, 12 de mayo de 1995. 

. En el marco de la campaña 
anticorrupción, las FARC también secuestraron al concejo de San Vicente del Caguán para realizar 
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un examen a su gestión política.193

Así como las FARC empezaron a realizar control político de las administraciones, también tuvo 
influencia en los procesos electorales. Según un político, en los noventas las FARC “Han hecho dos 
cosas, o han tomado partido o han saboteado elecciones.”

 La “campaña anticorrupción” enmarcó la relación de las FARC 
con los políticos y funcionarios públicos, particularmente las contradicciones que la guerrilla tenía 
con los partidos tradicionales, las maquinarias políticas y por la misma línea, los gamonalatos 
turbayista y almarista. 

3.1.2.Las FARC y los procesos electorales: Entre los “apoyos” y el sabotaje electoral 

194

Sin embargo, pese a lo que pueda considerarse a simple vista, el “apoyo” de la guerrilla no estuvo 
directamente relacionado con los proyectos de la izquierda legal. Así, observamos que uno de los 
sectores políticos más perjudicados por la nueva relación de las FARC con la política fue la 
izquierda, tanto por el incremento de la violencia que esto significó como por la política 
guerrillera de saboteo electoral. Este fue el caso cuando en 1997 la guerrilla prohibió las 
elecciones incluso en zonas donde la izquierda tenía todavía importante influencia política como 
Cartagena del Chairá y Montañita

 

195

“Casi todos los candidatos del Caquetá van a hablar con las FARC, los que menos van son 
paradójicamente los comunistas.”

. Cómo se observó en los anteriores mapas, los dominios 
políticos que todavía conservaba la Unión Patriótica en los municipios de Montañita y Cartagena 
del Chairá desaparecieron en las siguientes elecciones tras la orden dada por las FARC en 1997. 

Cuestionado sobre la relación entre la insurgencia y los candidatos a cargos de elección popular, 
un político sostenía que, durante los noventas, 

196

“Aunque sus militantes no participen directamente en las próximas elecciones, se sabe que 
la Coordinadora apoyará candidatos tanto para gobernaciones y alcaldías como para 

 

Las FARC no buscaban participar en política como en los primeros años de la Unión Patriótica. En 
cambio, estaban dispuestos a establecer diálogos con políticos locales independientemente de su 
filiación política. 

Sin embargo, pese al diálogo con políticos, lo que pareció primar fue el sabotaje electoral. Así, 
pese a que en prensa se hacía referencia al “proselitismo armado de la guerrilla”, y se sostenía 
que 

                                                
 
193 “FARC enjuiciará a 7 concejales secuestrados”, en El Tiempo, 26 de junio de 1995; “A los 7 concejales les 
hicieron juicio político en selvas del Caquetá” en El Tiempo, 28 de junio de 1995 
194 Entrevista 1 a político. 
195 “Renuncia otro candidato a alcaldía en Caquetá”, en El Tiempo, 15 de agosto de 1997. 
196 Entrevista 2 a líder político. 
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Congreso. Estos respaldos no serán públicos, pero se traducirán en que los favorecidos 
tendrán que impulsar sus posiciones”197

“Las FARC sí le dicen a la gente “este es mejor”, aconsejan a  las personas, pero de 
ahí a que la gente les haga caso hay una diferencia, una vez pasó que en una vereda 
salieron 12 votos, y nueve eran por un candidato de la derecha y tres por uno de 
izquierda. Los guerrilleros nos decían: “Allá ustedes, luego no se vayan a venir a 
quejar del político que corrupto, que no invierte. Se les dijo, ahí tienen por el que 
votaron””

 
 

También se hacía referencia al interés de las FARC por sabotear los comicios buscando que la 
población no votara. Detrás de esto estaba el fracaso de la guerrilla para ejercer política legal. 
Según escribía Ferro “Sabemos que el intento de crear un Movimiento Bolivariano ha sido hasta 
ahora un fracaso, pues en este momento nadie quiere repetir la experiencia mortal de la Unión 
Patriótica” (Ferro, 1998). 

 

Pese a que desde afuera se considere que en las zonas con presencia guerrillera triunfan 
candidatos afines a ella, la situación no es así de simple. Son múltiples los casos en los que 
salieron victoriosos los candidatos de fuerzas contra las cuales las FARC hacían campaña. Al 
respecto el rector de una escuela rural en Cartagena del Chairá sostenía: 

198

“El jefe subversivo les dice a los labriegos que no deben dejarse influenciar por 
los candidatos de los partidos tradicionales y, que como una manifestación de 
aceptación a las Farc, deben abstenerse de votar en la jornada electoral del 
próximo 26 de octubre”

 

La política de las FARC se orientaba más bien hacia la abstención. Según narraba la prensa: 

199

El momento de mayor sabotaje se produjo en 1997 cuando la orden de la insurgencia fue prohibir 
la realización de las elecciones. Pocos días después, los periódicos reportaban que habían 
renunciado “más de 130 candidatos de los municipios de Cartagena del Chairá, Doncello, Paujil, 
Milán, Montañita y San Vicente del Caguán” y que “En Valparaíso y Solita no se inscribió ningún 
candidato”

 
 

200

“En 1997 ya la orden es asesinar o secuestrar a dirigentes políticos. Las FARC 
prohíben elecciones, pero los candidatos no alcanzan a renunciar antes del 

.  

Un político regional recuerda: 

                                                
 
197 “Una neutralidad imposible”, En El Tiempo, 18 de Julio de 1991. Consulta virtual. 
198Entrevista 19 a rector. Los candidatos en cuestión aspiraban a la presidencia de la república y eran Álvaro 
Uribe de un movimiento de derecha y Carlos Gaviria del partido de izquierda Polo Democrático. 
199 “Farc impulsan partido clandestino”, en El Tiempo, 3 de agosto de 1997. 
200 “Iremos hasta donde la guerrilla lo permita” en El Tiempo, 22 de agosto de 1997. 
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cierre de inscripciones y la registraduría no les acepta las renuncias después. 
Así que la gente no hace campaña política pero sigue inscrita. Matan a veinte 
dirigentes del Movimiento de Participación Popular. Primero yo les di orden de 
no renunciar, pero después al ver la amenaza les dije que renunciaran. A 
Guillermo Correa Claros, que encabeza lista en Doncello, lo matan incluso 
después de que renuncia”201

En un artículo de prensa titulado “La batalla política local” el exconstituyente Orlando Fals Borda 
sostenía "la guerrilla está poniendo en práctica, con eficacia, las tesis sobre regionalización y 
descentralización administrativa. Eso se demuestra en la política de ocupación de espacio 
geográfico que, por lo visto, está llevando con algún éxito, ya que su meta es el control político 
local"

 .  

202. Se reportaba además que en el Caquetá, 80% de los aspirantes a alcaldías y concejos 
habían renunciado por presión de la guerrilla. En septiembre de 1997 la Registraduría del Caquetá 
había reportado la renuncia de 237 candidatos en diez de los 16 municipios del departamento203. 
Además, el Tribunal  de Garantías y Vigilancia electoral solicitó a la gobernadora del 
departamento intervenir para que el Gobierno aplazara las elecciones por falta de garantías204  y 
se hizo un acuerdo entre todos los movimientos políticos que actuaban en el Caquetá para 
suspender toda actividad electoral ante la presión guerrillera205

                                                
 
201 Entrevista 7 a político. 
202 “La batalla política local” En: El Tiempo, 31 de Agosto de 1997, 1ª, 6,7,8a 
203 “Se recrudece en el país la violencia contra elecciones” En El Tiempo, 8 de septiembre de 1997, 1ª, 9ª. 
204 “Candidatos votan por la renuncia” En El Tiempo, 9 de septiembre de 1997, 8ª. 
205 “Silencio electoral en Caquetá por presiones de las FARC” en El Tiempo, 15 de septiembre de 1997, 6ª. 

. 

Como se observa en la siguiente gráfica, los niveles de abstención electoral alcanzaron su punto 
más alto en 1997, particularmente en los municipios con mayor presencia guerrillera: los del 
norte del departamento (Montañita, Milán, Paujil, Doncello, Puerto Rico), los de colonización más 
reciente o los más vinculados a la cadena del narcotráfico (Cartagena del Chairá, Valparaíso, 
Curillo, Solita y Solano). Los municipios con menor presencia guerrillera (Florencia, Belén de los 
Andaquíes) marcaron los menores niveles de abstención. (Sobre las diferencias regionales en el 
Caquetá véase capítulo 4).   
 
 
 

ABSTENCIÓN ELECTORAL EN EL CAQUETÁ POR MUNICIPIOS, 1988-1997 
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Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil. 

 

La amenaza de la guerrilla hizo que no hubiese elecciones en Cartagena, Valparaíso, Solita y 
Solano. La población de Solita le pidió a la insurgencia permiso para realizar las elecciones pues 
por ser un municipio recién creado, no había podido conformar su gobierno municipal. Por su 
parte, las FARC amenazaron con secuestrar a los alcaldes y concejales elegidos tanto por 
incumplir con la orden de abstención como por no ser representativos, pues ante el alto 
abstencionismo, obtuvieron el cargo con un mínimo margen de votación. De esta forma, fueron 
secuestrados los recién electos alcaldes de Paujil206, de Solano207, de Cartagena del Chairá208 y el 
alcalde y concejales de Puerto Rico209

De igual forma fue secuestrado el recién elegido alcalde de Milán, quien había triunfado solo por 
43 votos, y quien renunció durante su cautiverio. Sin embargo, expresando una desconexión 
entre la “institucionalidad” y la práctica política real, el gobernador del Caquetá no aceptó la 
renuncia aludiendo que “al estar privado de la libertad, [el alcalde] no tiene las facultades plenas 
para decidir”

. 

210. Así, la familia del alcalde tuvo que interponer una tutela que antepusiera el 
derecho a la vida del plagiado para que el gobernador aceptara su dimisión211. Igual situación 
vivió el alcalde de Solano212

                                                
 
206 “Liberado el alcalde de Paujil”, en El Tiempo, 11 de febrero de 1998. 
207 “Guerrilla libera a alcalde secuestrado”, en El Tiempo, 2 de diciembre de 1998. 
208 “Renunció alcalde en Caquetá”, en El Tiempo, 13 de mayo de 1998. 
209 “Secuestran a alcalde y a cuatro concejales electos”, en El Tiempo, 8 de diciembre de 1997. 
210 “Desde su cautiverio, renunció alcalde de Milán, Caquetá”, en El Tiempo, 15 de julio de 1998. 
211 “Aceptan renuncia a alcalde secuestrado”, en El Tiempo, 31 de octubre de 1998. 
212 “Guerrilla libera a alcalde secuestrado”, en El Tiempo, 2 de diciembre de 1998. 

. 
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Citados por Ferro y Uribe (2002), los comandantes guerrilleros Iván Ríos y Fernando Caicedo 
sostenían 

“No podemos decir: “Vamos a boicotear estas elecciones”. No estamos en 
capacidad de hacerlo. Lo que sí dijimos fue que en las áreas que nosotros 
controlamos no vamos a permitir que los partidos tradicionales hagan su agosto, 
porque a pesar de la influencia que tengamos nosotros, la gente por tradición dice: 
“Vamos a votar”, y van y votan213, y prueba de ello fue que en unas poblaciones fue 
elegido un alcalde por tres votos. Por eso nosotros dijimos: “Vamos a controlar unas 
áreas, no todas, porque en algunas se concertó”214

Por su parte, un diputado liberal turbayista, interrogado sobre la amenaza de las FARC a las 
elecciones, sostenía que la amenaza no iba contra ellos “sino contra los políticos foráneos que 
solo visitan el departamento para obtener votos”

 (Ferro y Uribe, 2002, pp.139-
140). 

215 . Así, “pensamos que el mensaje está dirigido 
a los candidatos al Senado, porque al fin de al cabo los diputados nos la pasamos visitando los 
municipios muy frecuentemente y si nos hubieran querido hacer algo ya lo habrían hecho”216

Chacón y Sánchez (2006) explican la injerencia de la guerrilla en las administraciones locales 
como parte del intento por “desestabilizar las instituciones estatales y entorpecer la gestión 
local” (Chacón y Sánchez, 2006, p.376). Esto “les hizo posible el sacar provecho para su 
fortalecimiento de los vicios del sistema político a nivel local: el clientelismo y el gamonalismo” 
(Cubides, 2009: pp). Ahora, en este sentido, se sigue lo planteado por González, Bolívar y Vásquez 
(2003) en lo referido a la relación de la guerrilla con la política local. Así “no se trata de que 

 . 
Esta situación muestra niveles de negociación política local entre los armados y los poderes 
legales. 

La promoción de la abstención muestra que en las FARC primaba el interés por generar un vacío 
de poder en las localidades, generando inestabilidad política, por sobre la intensión de infiltrarse 
en la competencia electoral local. La relación que se establecía con los candidatos respondía más 
a la forma en que, en la práctica, la insurgencia debía relacionarse con los demás actores en el 
territorio, mas no correspondía a una política oficial de la organización. Así como ocurre en el 
caso del Estado, cabe preguntarse por la relación entre la guerrilla como “institución” y la 
guerrilla como organización conformada por individuos que cotidianamente deben responder a 
las situaciones diarias de las localidades. En este sentido, se podría hablar, sino de dos guerrillas 
diferentes, sí de dos registros de discursos diferentes: la de los comunicados oficiales y la de las 
relaciones con lo local. A partir de esto, se pueden encontrar diferentes niveles de relación de las 
FARC con la población, los políticos y el Estado.  

                                                
 
213 Sobre el interés de la población en las zonas consideradas de márgenes por participar de los procesos 
electorales véase “Sembrar coca, cosechar votos” de Torres (2011) 
214 Cursiva nuestra. 
215  “No quiero ser el cuarto asesinado”, El Tiempo, 4 mayo 1997. 
216  “No quiero ser el cuarto asesinado”, El Tiempo, 4 mayo 1997. 
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copien prácticas de los tradicionales, sino de la manera como se establece la relación con los 
pobladores locales” (González, Bolívar y Vásquez, 2003:pp). En este sentido, las  

“modalidades del comportamiento de los actores armados se diferencian según el tipo 
concreto de relación que tienen las poblaciones de las regiones con las instituciones estatales 
realmente existentes” (González, Bolívar y Vásquez, 2003:pp) 

Más que haber perdido sus “ideales”, o haberse alejado del objetivo de su lucha que es tomarse 
el poder nacional, lo que había en el fondo de la relación de la guerrilla con el poder político local 
era el que los “armados no enfrentan un Estado centralizado, lo que implica modificaciones en el 
enfrentamiento”, así el “intento de control sobre ciertos territorios no implica desentenderse del 
estado, sino pelear con él desde nuevos lugares, de acuerdo al estilo de presencia que tienen sus 
instituciones en las regiones en disputa” (González, Bolívar y Vásquez, 2003:pp). Para ello se debe 
entender que los“esquemas políticos como el de estado-oposición no funcionan en contextos en 
que estado y sociedad aparecen perfectamente mezclados” (González, Bolívar y Vásquez, 
2003:pp). 

Esta estrategia de sabotaje hacía que la guerrilla entrara en contradicción con fuerzas políticas 
que sostuvieran su poder a través de procesos electorales, independientemente del partido o 
espectro ideológico en el que se hallaran, enfrentándolos con políticos de partidos tradicionales. 
Así como afectó en gran medida los procesos políticos que adelantaba la izquierda de forma legal 
en varias localidades desde décadas atrás. 

 

 

3.2.Farc: poder local y configuración del Estado 

Ya elegidas las administraciones locales, la guerrilla intervenía. Un funcionario público 
recordaba 

“Yo escuché cuando la guerrilla llamaba al alcalde de (….) para pedirle presupuesto para la 
carretera. Los alcaldes y políticos sí tienen reuniones con la guerrilla, pero son básicamente 
para que los “deje sanos”217 (…) Que no maten al político depende de negociar el 
presupuesto con la guerrilla. No de darles plata sino de asignar partidas estratégicas”218

                                                
 
217 Entrevista 10 a funcionario público. 
218 Entrevista 10 a funcionario público. 

 

Detrás de la relación de la insurgencia con los procesos electorales se encuentra el papel de las 
FARC como un poderoso actor en el entramado configurador de la región.  
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Lo que en prensa se mostraba como presiones de la insurgencia buscando poder municipal para 
crear prácticas de gobierno local, también conocido como “gobierno del pueblo para el 
pueblo”219

“las Farc imponen la ley y los narcotraficantes financian las obras sociales, llegando al punto de 
que en Remolinos pagan a los seis maestros de la escuela. Ante el abandono oficial, los 
"muchachos", como llama la población a los alzados en armas, hacen el oficio de policías, 
preservando el orden, imponiendo multas, entregando los delincuentes a las autoridades de 
Cartagena del Chairá, no lejos de allí, expulsando a los ladrones y "ejecutando" a violadores y 

asesinos”

,también tenía tras de sí unas relaciones entre el territorio y la insurgencia que se 
habían construido históricamente. Este es el caso de la región del medio Caguán. Según reseñaba 
prensa de la época, en Cartagena del Chairá:  

220

Una mirada histórica del tema muestra que, más que el control de un ejército ilegal sobre un 
territorio, lo que se expresa en el medio Caguán es la forma en que se ha configurado la región. 
La guerrilla en esta zona ha tenido un importante papel en el proceso de construcción estatal. 
Independientemente de su accionar ilegal, el accionar insurgente indirectamente ha colaborado 
en la articulación de esta región a la nación. La construcción de escuelas, vías, el pago de 
maestros, el mantenimiento del orden público y el apoyo a una movilización campesina que 
reivindica su inclusión al estado colombiano forman el entramado por el cual esta zona puede 
empezar a considerarse como parte del Estado-nación

. 

221

Pasando por Cartagena del Chairá, la región ha sido articulada a la nación por medio de 
dinámicas que, si bien son consideradas ilegales, son centrales en el proceso de construcción 
nacional. Cartagena del Chairá obtuvo su categoría de municipio en 1985 como consecuencia del 
crecimiento del pueblo a raíz del auge del cultivo de coca

.  

222

Por su parte, el dominio que las FARC configuraron en la región no expresaba en términos 
estructurales un contra-estado, además de entregar a los delincuentes a las autoridades locales y 
financiar maestros, no se debe olvidar que la población en estas regiones mostraba interés por 
abandonar las actividades ilegales pero reclamaban “una decidida ayuda del Estado, la 
construcción de vías y de obras para el bienestar de la comunidad”

. De igual forma, la incorporación de 
estas regiones al estado-nación ha pasado por las reivindicaciones de una población de zonas de 
presencia guerrillera que exige mayor integración al país.  

223

                                                
 
219 “55 alcaldías para grupos armados”, en El Tiempo, 6 de noviembre de 1994. 
220 “Financian maestros”, en El Heraldo, 11 de enero de 1995, 10ª. 
221 Sobre la relación entre insurgencia y población civil en poblaciones con economías ilícitas véase el 
informe de la Comisión de Memoria Histórica (2012, p.80-96). 
222 Sobre cómo procesos desde la ilegalidad pueden hacer parte de la configuración estatal véase Torres 
(2011). 
223 “Financian maestros”, en El Heraldo, 11 de enero de 1995, 10ª. 

. 
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Monumento en Remolinos del Caguán, Cartagena del Chairá. Las Fuerzas Militares han querido destruirlo 
arguyendo que fue hecho por las FARC. Un coronel del Ejército habría buscado infructuosamente negociar 
con la comunidad la construcción del acueducto local a cambio de que retiraran el monumento.Foto 
tomada de “Los heroicos colonos” en Voz, 28 de julio de 1988. 
 
De acuerdo con Deas, y en contra de una visión contra estatal de la guerrilla, la presencia 
insurgente en algún momento pudo ser asociada positivamente por la población como atractiva 
para la inversión estatal. Así  

“existe la percepción de que la presencia guerrillera atrae la inversión estatal, de manera que 
la expectativa de mejoramiento en el corto plazo haría aumentar el apoyo social. Este tipo de 
apoyo crea una especie de demanda por presencia guerrillera que es realizada por la 
población de zonas potencialmente beneficiarias de la inversión estatal” (Deas, 1995) 

La pavimentación de parte de la vía San Vicente-Balsillas durante la zona de despeje como parte 
de los compromisos asumidos por el gobierno con las FARC224

                                                
 
224 Visita a la zona, febrero de 2013. 

 muestra las posibilidades que se le 
abren a la población cuando la guerrilla es tomada como interlocutora por el gobierno. Sin la 



82 “Unos grises muy verracos” 

 
presión guerrillera, lo más probable es que esta vía estaría todavía sin pavimentar, como está la 
mayor parte de las vías de la región. 
 

Así, si en ciertas regiones alcanzó a haber demanda por presencia guerrillera, esta demanda 
estaba asociada al interés de los pobladores por tener una mayor integración al estado-nación. 
Reivindicaciones que se veían respaldadas por el interés que atraían las FARC del gobierno 
nacional y por los acuerdos a los que podían llegar. No hay que olvidar que los habitantes de esta 
región eran oriundos del interior andino del país, y por ello mismo, aspiraban reproducir en estos 
territorios los escenarios y dinámicas de su vida anterior a la colonización. Si vinieron a estos 
territorios era buscando comenzar de nuevo su vida, y un territorio sin vías, sin infraestructura, 
sin escuelas, sin acueducto o alcantarillado, sin acceso al mercado, los alejaba de este ideal (Ciro, 
2009). La aspiración de la “presencia del Estado” no es intrínseca a vivir en sus “márgenes”, esta 
aspiración es la de quienes culturalmente están insertos en el imaginario nacional. Son ellos los 
que pueden ver estos territorios como “márgenes”, mientras que para otros grupos poblacionales 
que no tengan el imaginario del estado-nación en sus mentes, la aspiración de la presencia estatal 
es inexistente225

En este sentido, en la presente investigación se busca distinguir entre dos niveles de relación de 
las FARC con el Estado. En un primer nivel, coyuntural y de la lucha militar, las FARC se oponen 
abiertamente al poder constituido. Sin embargo, en un segundo nivel, desde una perspectiva de 
larga duración, entendemos el papel de las FARC como configurador del Estado. Siguiendo lo 
planteado por Gonzales, Bolívar y Vásquez, “puede afirmarse que ciertos dinamismos del 
conflicto armado interno pueden convertirse en mecanismos de construcción nacional cuando 
han permitido, y a veces hasta forzado, la incorporación de nuevos espacios y nuevos grupos 
poblacionales al conjunto del “territorio nacional” (González, Bolívar y Vásquez, 2003, p.233). Así 
“queda claro con el seguimiento de los procesos de colonización (…), la acción guerrillera, aunque 
sus actores no se lo planteen así, puede estar expresando esfuerzos “de integración y asimilación 
de estas regiones (de frontera) y sus pobladores a nuestros mercados nacionales e 
internacionales, así como a las instituciones, la juridicidad y los servicios públicos” (González, 
Bolívar y Vásquez, 2003, p.234). Por más que las FARC se declaren en la insurgencia, la 
conformación de los grupos guerrilleros en la región durante la década de los sesentas hace parte 
y es resultado del proceso de expansión de la colonización andina en la región, y está ligada 
intrínsecamente a los procesos de configuración del Estado-nación. Es en gran parte gracias a la 
guerrilla que estas regiones se ganan para el proyecto de un estado nacional. Así, se coincide 
también con Cubides, Jaramillo y Mora (1986, p.159) quienes sostienen que las formas de poder 
local configuradas por las FARC, más que oponerse al Estado, buscan ser “incluidos” por él. De allí 
se explica que la guerrilla promueva las reivindicaciones campesinas que exigen reiteradamente 

. La población que habitaba las zonas de presencia guerrillera, y la mayor parte 
de quienes pertenecían a sus filas en el Caquetá, tenían un origen reciente colonizador, y no 
podían despegarse de sus aspiraciones culturales de origen andino.  

                                                
 
225 Las comunidades huitotas o coreguajes del Caquetá nunca reclamaron “mayor presencia estatal”. 
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una “mayor presencia estatal”, como fue el caso de las marchas cocaleras de 1996 (Ramírez, 
2001). Así, en sus regiones de mayor influencia, y en el marco de una mentalidad colona que 
sostenía que “un pueblo sin ley no es un pueblo” (Ciro, 2009, p.44), la guerrilla acogió la “petición 
de la comunidad y de los políticos del sector” y decidió “tomar el lugar del papá legal ausente”  
ejecutando, incluso, labores de control político a los gobernantes locales.  

En el trasfondo de esta relación de las FARC con el poder local un elemento fundamental son las 
reivindicaciones de los pobladores por una mayor “inclusión” al estado-nación. A la luz de los 
pobladores, más allá de la presencia guerrillera, el origen de los problemas regionales era la 
escasa “presencia del estado” expresada en inversión en infraestructura etc. De esta forma, el 
alcalde de Paujil sostenía 

“En Paujil las gentes aprendieron a convivir con la guerrilla, pero no con los deficientes 
servicios de acueducto y alcantarillado”226

Lo que se catalogó como una “fiesta democrática”  consistió en unos “comicios experimentales, 
diseñados por la FARC pero respaldados por el Estado”

 

3.2.1 El experimento electoral de Cartagena del Chairá: separatismo o construcción del 
estado? 

El poder local que las FARC ayudó a configurar en localidades del Caquetá como Cartagena del 
Chairá llegó a proponer ejercicios de política alternativos: el caso más representativo fue el de 
democracia participativa en las elecciones de 1998.  

Tras sabotear las elecciones locales en 1997, en el primer semestre de 1998 el municipio se 
encontraba sin alcalde, ante esta crisis de gobierno la población pidió una solución. Así, 
empezando el gobierno de Andrés Pastrana, quien ganó las elecciones tras reunirse con el líder 
de las FARC Manuel Marulanda Vélez y en el marco de un discurso insurgente contra la política 
tradicional, las FARC y el gobierno nacional hicieron un acuerdo para promover un nuevo proceso 
electoral en Cartagena. 

227 . "Tradicionalmente aquí ha habido dos 
bandos enfrentados, el Ejército y la guerrilla, con la población civil en medio"  decía un político. 
En este proceso, los candidatos fueron escogidos por la población a través de cabildos populares, 
prohibiéndose las reuniones públicas de campaña y siendo todos los candidatos miembros de un 
mismo movimiento, el “Movimiento de Integración por la Vida y la Paz” buscando, en palabras 
de los guerrilleros, evitar el “carnaval vergonzoso” de políticas partidistas228. Entre los candidatos 
escogidos había comerciantes y presidentes de Juntas de Acción Comunal. Según un testigo del 
proceso, se escogió “sin ningún color político”229

                                                
 
226 “Piden diálogos regionales con la guerrilla”, en El Tiempo, 29 de abril de 1996. Consulta virtual. 
227 “Comicios concertados por las FARC y el Estado”, en El País, 24 de agosto de 1998. P. 10a 
228 “Comicios concertados por las FARC y el Estado”, en El País, 24 de agosto de 1998. P. 10a 
229 Entrevista 11 a líder político. 

 . 
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En este sentido, un concejal electo afirmaba que “la población decidió conformar el movimiento 
con el objeto de buscar candidatos elegidos democráticamente y que no hubieran ejercido 
ninguna militancia política antes ni hubieran ocupado cargos públicos”230 . Los candidatos 
elegidos fueron un comerciante, representante de la cabecera municipal, y dos campesinos cada 
uno de la inspección de Santafe del Caguán y de Remolinos. El representante por Remolinos era 
el presidente de la Junta de Acción Comunal. Todos ellos, después de reuniones para presentar 
sus propuestas y escuchar las de la comunidad, adoptaron un programa de gobierno único en el 
que los puntos principales giraban alrededor de la “necesidad de contribuir a la paz y atender 
algunos requerimientos de la zona en materia de educación, salud y vías de comunicación, como 
la terminación de la vía Paujil-Chairá”231. Cabe destacar la importancia que la comunidad en su 
totalidad le daba a la vía Paujil-Chairá, tanto que fue explicitada en el programa de gobierno, 
dando cuenta del interés por facilitar su articulación al mercado interno. Finalmente la elección 
la ganó el candidato del casco urbano municipal, quien obtuvo 1817 votos seguido por el 
representante de Remolinos, con 1583 votos. Un político del pueblo aseguraba en relación con el 
evento “Por supuesto, este proceso ha sido en concertación con la guerrilla pero también con el 
Estado, para que fuera legal. Esto demuestra que las FARC no están en contra de la democracia 
participativa”232

Sin embargo, como bien dijo el candidato electo “Aquí el Estado y la guerrilla son como piezas de 
ajedrez, quien gane la alcaldía tendrá que manejar la situación en el municipio tácticamente"

. De nuevo, el reconocimiento estatal, la “inclusión” del proceso en el marco 
legal, es el norte del proceso. 

233. 
La situación de orden público continuó afectando el ejercicio político y el recién electo alcalde 
Jorge Cediel Marín fue asesinado poco tiempo después234. A Cediel le siguió otro alcalde del 
Movimiento de Integración por la Vida y la Paz que, en palabras de un entrevistado “ha sido la 
mejor alcaldía pues el programa se hacía con las juntas y se logró que el pueblo tuviera el manejo 
de los recursos públicos”235. Tras cumplir su periodo, el alcalde fue sucedido por otro miembro 
del movimiento, sin embargo, paradójicamente, las amenazas de las FARC contra las autoridades 
locales del país lo hicieron renunciar y salir desplazado a Florencia, dando fin al movimiento236

“funcionarios estatales dicen no tener posición clara al respecto [del experimento 
electoral], no pudieron comentar si el modelo podría usarse en otras comunidades 

.   

Pese a lo exitoso que pudo haber sido el movimiento en un principio, según prensa 

                                                
 
230 “Por fin alcalde en c. del chairá “ en El Tiempo, 24 de agosto de 1998.  
231 “Por fin alcalde en c. del chairá “ en El Tiempo, 24 de agosto de 1998. 
232 “Comicios concertados por las FARC y el Estado”, en El País, 24 de agosto de 1998. P. 10a 
233 “Comicios concertados por las FARC y el Estado”, en El País, 24 de agosto de 1998. P. 10a 
234 Entrevista 11 a líder político. 
235 Entrevista 11 a líder político. 
236 Entrevista 11 a líder político. 
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afectadas por la violencia política o si había el peligro de que fueran base para gobiernos 
locales separatistas”237

Esta discusión enmarca el debate que durante este periodo se presentó entre “despejar” o “no 
despejar” estos territorios para los diálogos de paz. La primera vez que se presentó este debate 
fue en 1996 cuando las FARC solicitaron el despeje de Remolinos del Caguán como condición 
para liberar a los soldados secuestrados en la toma a la Base de Las Delicias, en el Putumayo

 . 

238 . 
Luego vino el despeje del alto Caguán durante el proceso de paz del gobierno Pastrana con las 
FARC, despeje del cual el bajo y medio Caguán serían excluidos pese a la petición de las FARC de 
hacerlo para desarrollar una campaña de sustitución de cultivos ilícitos239

En todas estas discusiones, las voces en contra del despeje señalaban la amenaza a la seguridad 
que estos representaban. Anteponiendo la idea de soberanía, intrínseca a la construcción de la 
idea de Estado, las fuerzas militares se oponían al despeje desde una mirada que privilegiaba el 
componente militar. Algunos aducían el peligro de dejar “desprotegidos a los habitantes de la 
zona (…) porque no va a tener la presencia de la autoridad” excluyendo la posibilidad de que 
fuerzas no estatales protegieran la población

. 

240

Artículos de prensa que le daban la razón a la posición de los militares frente al tema destacaban 
en 1997 que “El ingreso de las Fuerzas Especiales a Remolinos, el de la Brigada Móvil 2 en el 
Guaviare y el de los batallones Joaquín París, Rojas Acevedo, Contraguerrillas #18, Héroes del 
Guepí, Liborio Mejía, Contraguerrillas #12 y Diosa del Chairá, a lo largo del Caquetá, puso fin a 
dos décadas de exclusivo dominio territorial del Bloque Sur de las Farc y a prueba el poder 
intimidatorio de la guerrilla sobre millares de colonos, a instancias de las marchas campesinas”

.  

241

Por su parte, los altos mandos militares aseguraban que había razones de peso para no despejar 
la zona. Un general decía “no exagero si digo que perder esa zona sería perder la guerra”

  
.  

242 . En 
igual sentido, un oficial del Ejército en la región afirmaba que “la estrategia del despeje no se 
debe tanto a la propuesta de la sustitución de cultivos, sino a la presencia militar que se 
desarrolla en la zona, que ha afectado en alguna medida el control que ejercen las FARC. Con un 
despeje en Cartagena del Chairá, las FARC quedarían con un corredor rápido para ingresar y salir 
de la zona de distensión”243

Desde las voces que veían estos territorios como “Repúblicas independientes”, amenaza para la 
soberanía nacional, este tipo de ejercicios de participación política “alternativa” se desecharon 

 .  

                                                
 
237 “Comicios concertados por las FARC y el Estado”, en El País, 24 de agosto de 1998. P. 10a 
238 “Presencia de las Farc en el Caquetá”, en El Tiempo, 28 de noviembre de 1996 
239 “Despeje para sustitución”, en El Tiempo, 10 de abril de 1999 
240 “Presencia de las Farc en el Caquetá”, en El Tiempo, 28 de noviembre de 1996 
241 “Una espina en la médula de las FARC” en El Tiempo, 16 febrero de 1997. 
242 “Por qué Remolinos del Caguán”, en El Tiempo, 6 febrero 1997 
243 “La estrategia del despeje”, en El Tiempo, 20 de abril de 1999. 
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sin considerar que, más que amenaza a la soberanía, desde cierta perspectiva estos poderes 
pueden ser considerados más bien como configuradores de la soberanía en estos territorios.  

No se trata de negar la importancia del componente militar en este conflicto, más bien interesa 
destacarlo, pues da cuenta de la violencia intrínseca a la configuración del estado nación 
colombiano. Un poder local como el de Remolinos, que es reflejo de un proceso de configuración 
nacional, es catalogado como una “República Independiente” y por ello atacado militarmente. 
Sin embargo, lo que esto refleja son las tensiones y violencia que implica todo proceso de 
construcción nacional.  Con esto queremos recordar, entonces, que más que de “marginalidad” o 
“abandono”, de lo que podría sufrir esta zona es de ser un territorio que manifiesta, como pocos, 
las paradojas en la construcción de nuestro estado. Decidir qué es una “amenaza a la soberanía” 
o qué representa una “pérdida de institucionalidad” hace parte de la definición de qué es político 
y, con ello, de qué es lo estatal. Dos discusiones que son políticas a su vez. 

A nivel local, la propuesta de gobierno de las FARC en Cartagena del Chairá supuso una amenaza 
a las formas locales en las que operaba el poder político. El gobernador del Caquetá en 1998 
sostenía al respecto 

“Cuando la guerrilla avaló el proceso, en Cartagena del Chairá se dio esa impresión, de que 
se estaría perdiendo un poco la institucionalidad. Porque desafortunadamente no pudimos 
estar cerca de ese proceso por las mismas dificultades de desplazamiento, ahora no 
podemos desplazarnos fácilmente a cualquier municipio”. (Ferro y Uribe,  2002, p.141) 

Según él, 

“Me preocuparía que de pronto las elecciones en el futuro en el Caquetá y los alcaldes 
fueran elegidos de esa manera, porque de una o de otra forma va a haber una influencia más 
marcada de la guerrilla en ese proceso, si fue con esa dirección, con esa presión”. (Ferro y 
Uribe,  2002, p.142).  

 El “experimento” electoral de Cartagena del Chairá fue un anticipo de lo que significó para la 
política local la Zona de Distensión (ZD) del Caguán . 

3.3.“Entre la espada y la pared”: los políticos entre las prácticas reales y la ley. 

Si bien el caso del medio Caguán da cuenta del lugar en el que las FARC lograron mayor presencia 
en el poder local, en otros lugares del Caquetá la presencia guerrillera convirtió a esta 
organización en un interlocutor en muchos casos indispensable para poder ejercer la actividad 
política.  

El alcalde de Paujil sostenía en 1996 que en su jurisdicción hacían presencia tres frentes de las 
FARC. Según prensa: 

“Aunque en este municipio se encuentra la XII Brigada del Ejército, la presencia de la 
guerrilla es notoria en el sector rural sobre todo en las veredas Galicia, Bolívar y Los Venados. 
Estas regiones están prácticamente en poder de los subversivos (…) Allí, cuando Díaz [el 
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alcalde] visita el campo no hay policía que le sirva de escolta, ni el Alcalde lo quiere por 
temor que por matar al policía también lo maten a él”244

-Los alcaldes estamos obligados a mantener comunicación permanente con las 
comunidades y no es competencia nuestra hacer investigaciones para establecer 
quien es subversivo y quien no, para eso existen los organismos de inteligencia 
quienes deben mantenernos informados-, señala el comunicado

  . 

Otros alcaldes del Caquetá explicaban que 

“durante sus desplazamientos la guerrilla los aborda y son hechos imposibles de 
evitar, y que lo mismo sucede con empleados del estado, religiosos, periodistas y 
funcionarios. 

245

“La guerrilla en esta zona (…) siempre ha existido. Sobre todo el frente 49. A mí me 
tocó hablar varias veces con ellos. Siendo candidato lo peor que le podía pasar a uno 
era encontrarse con las FARC, no porque fueran groseros o patanes, eran más bien 
amables y cultos, era porque pedían hasta 300.000 o 400.000 pesos en remesa, y eso 
en ese tiempo era harto”

 . 

En este sentido cobra relevancia el testimonio de un alcalde de un municipio caqueteño 
que trasluce cómo la negociación con los actores armados es una labor intrínseca de su 
función  

246

De forma pública, los alcaldes pidieron en varias ocasiones autorización para establecer diálogo 
con los grupos insurgentes que operaban en su jurisdicción. Tal es el caso de la reunión de la 
directiva de la Federación Colombiana de Municipios de 1996, cuando los alcaldes pidieron la 

. 

Detrás de esta situación estaba el interés de las FARC por tener injerencia sobre las 
administraciones municipales. (Cubides, 2009, p.125). Así, Marulanda sostenía    

“La autoridad en estos territorios es la guerrilla. Los alcaldes no pueden trabajar mientras no 
hablen con la guerrilla de cómo debe ser su gobierno. En la práctica nosotros somos otro 
gobierno dentro del gobierno. Por eso estamos buscando el reconocimiento como fuerza 
beligerante” (Cubides, 2009, p.125).  

La injerencia de la guerrilla en la política local aumentó en el transcurso de la década de los 
noventas y con ello se incrementó la violencia, no sólo por el accionar insurgente sino por el 
fuego cruzado en el que quedaron las autoridades locales entre la guerrilla y el Ejército.  

                                                
 
244 “Piden diálogos regionales con la guerrilla”, en El Tiempo, 29 abril de 1996. 
245 “Alcaldes caqueteños recriminan a Bedoya”, en El Tiempo, 10 de febrero de 1996 
246 Entrevista 9 a político. 
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descentralización de los diálogos con los grupos guerrilleros y poder iniciar negociaciones 
regionales247

Si bien se hacía esta petición oficial de diálogo, según un artículo de prensa del momento, los 
diálogos regionales se daban “forzada y tapadamente”

. 

248. Al respecto el obispo de San Vicente 
del Caguán sostenía que la guerrilla los propiciaba249

“Exigimos un tratamiento digno por parte de las autoridades militares y policivas, y 
aclaramos que no somos guerrilleros, no sostenemos diálogos con ellos ni somos sus 
colaboradores”

.  

Frente a la petición oficial de diálogo, ese mismo año desde el Estado nacional las autoridades 
locales fueron amenazadas. Los alcaldes fueron señalados por el Ejército de ser auxiliadores de la 
guerrilla. Las autoridades locales respondieron con indignación: 

250

“Los alcaldes solicitaron presencia del Ejército en zonas donde la guerrilla es quien ejerce 
autoridad. Además, manifestaron que la fuerza pública conoce los sitios donde opera la 

subversión, pero nunca capturan a nadie.

.  
 

A su vez, los quince alcaldes del departamento responsabilizaron al Ejército de cualquier acto 
contra su integridad. La reacción local no se hizo esperar y fue reflejo del quiebre que se produjo 
entre las dinámicas nacionales y las regionales. Así, frente a una posición que desde el centro 
nacional denunciaba las relaciones de los alcaldes con los actores armados ilegales, estos 
respondían diciendo que, si no querían que los alcaldes conversaran con los armados en la zona, 
garantizaran que ellos no tuvieran que hacerlo. Según prensa:  

 

251

Así, en 1994 el periódico El Tiempo, vinculado a la élite política capitalina, titulaba un artículo 
diciendo “55 alcaldías para grupos armados”

 

 

Era reiterativo que desde altas esferas nacionales del Estado, de quienes los medios de 
comunicación nacional hacían eco, se acusara a las autoridades políticas locales de propiciar el 
conflicto armado.  Se fortalecían así las opiniones de quienes culpaban a la descentralización y a 
los políticos regionales de incrementar la violencia. 

252

                                                
 
247 “Piden diálogos regionales con la guerrilla”, en El Tiempo, 29 abril de 1996 
248 “No quiero ser el cuarto asesinado”, El Tiempo, 4 mayo 1997. 
249 “No quiero ser el cuarto asesinado”, El Tiempo, 4 mayo 1997. 
250 “Alcaldes caqueteños recriminan a Bedoya”, en El Tiempo, 10 de febrero de 1996 
251 “Alcaldes caqueteños recriminan a Bedoya” en El Tiempo, 10 de Febrero de 1996. Consulta virtual. 
252 “55 alcaldías para grupos armados” en El Tiempo, 6 de noviembre de 1994. 

. Basándose en información del Ministerio de 
Defensa, relacionaba a alcaldes que ganaron las elecciones con grupos ilegales. Matizando un 
titular que ya de entrada condenaba a los burgomaestres, el artículo continuaba diciendo que “La 
guerrilla y los narcos ganaron en 59 alcaldías. Cincuenta y nueve de los 1038 alcaldes elegidos 
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hace una semana por voto popular estarían seriamente presionados por la guerrilla, los 
paramilitares o el narcotráfico”253

De igual manera, la revista Semana, vinculada al mismo origen político de El Tiempo, titulaba en 
1997 un artículo: “los alcaldes de la guerrilla” basado también en un informe militar. Según el 
artículo “Las guarniciones del Ejército se dieron a la tarea de establecer con claridad los nombres 
de los municipios donde existen serios indicios de la vinculación de sus autoridades con los 
alzados en armas”

. El Caquetá era señalado como uno de los departamentos 
donde esto sucedía. 

254. La fuente militar sostenía que “los indicios que manejamos tienden a 
demostrar que muchos alcaldes asisten a reuniones clandestinas; que se prestan para colaborar 
en las pretensiones políticas de los guerrilleros; que tramitan documentos en forma irregular para 
favorecerlos; que los ocultan de las autoridades y que desvían parte de sus presupuestos para 
inflar las arcas de los delincuentes”255. Acto seguido, el artículo mencionaba a los alcaldes de 
Florencia, Cartagena del Chairá, Montañita, Paujil, Puerto Rico y Milán como parte de esta lista de 
138 alcaldes de la guerrilla256

Una situación similar ya se había vivido en 1992, cuando en el marco del incremento de la 
violencia guerrillera, el gobierno decretó estado de conmoción interior estableciendo la 
suspensión y destitución fulminantes de los alcaldes y gobernadores que establecieran 
comunicación con los llamados “bandoleros”

. 

257

Frente a esta política nacional, los alcaldes del Caquetá denunciaron encontrarse “entre la espada 
y la pared”

. 

258. Uno de los alcaldes sostenía “Nuestra situación es grave. De un lado, podemos ser 
juzgados fácilmente como auxiliadores de la guerrilla por parte del Gobierno y, del otro, nuestras 
vidas corren peligro si le negamos el apoyo que la subversión nos exige”259

                                                
 
253 “Los alcaldes de la guerrilla”, en Semana, 16 de junio de 1997. Consulta virtual 7 de febrero de 2013 
http://www.semana.com/nacion/articulo/los-alcaldes-de-la-guerrilla/32729-3 
254 “Los alcaldes de la guerrilla”, en Semana, 16 de junio de 1997. Consulta virtual 7 de febrero de 2013 
http://www.semana.com/nacion/articulo/los-alcaldes-de-la-guerrilla/32729-3 
255 “Los alcaldes de la guerrilla”, en Semana, 16 de junio de 1997. Consulta virtual 7 de febrero de 2013 
http://www.semana.com/nacion/articulo/los-alcaldes-de-la-guerrilla/32729-3 
256 “Los alcaldes de la guerrilla”, en Semana, 16 de junio de 1997. Consulta virtual 7 de febrero de 2013 
http://www.semana.com/nacion/articulo/los-alcaldes-de-la-guerrilla/32729-3. Frente a este artículo la Corte 
Constitucional ordenó una rectificación por parte de la revista. La reacción de los alcaldes fue inmediata y 
entre ellos la alcaldesa de Guadalupe, Antioquia, exigió seriedad por parte de los medios de comunicación, 
pues había sido secuestrada por el ELN después de que la prensa la vinculó a los grupos convivir y ahora 
aparecía en Semana como alcaldesa de la guerrilla. “Cartas” en Semana, 30 de junio de 1997, 
http://www.semana.com/cartas/articulo/luz-adriana-jaramillo/32888-3. 
257  “Gobernadores apoyan medidas del gobierno” en El Tiempo, 10 de noviembre de 1992 
258 “Alcaldes tienen que convivir con la Coordinadora Guerrillera” en El Tiempo, 11 de noviembre de 1992. 
259 “Alcaldes tienen que convivir con la Coordinadora Guerrillera” en El Tiempo, 11 de noviembre de 1992. 

. Las dinámicas de 
poder y presiones locales convertían a los alcaldes en proclives colaboradores de la insurgencia. 
Otro alcalde afirmaba “Si los guerrilleros salen a las poblaciones y dialogan con nosotros o nos 
exigen los vehículos prestados, como ya ha ocurrido, seremos tildados de auxiliares de la 
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guerrilla. Y si informamos a las fuerzas militares de la actividad insurgente, los subversivos nos 
pueden matar por sapos”260

“En su análisis los militares reconocen que de todas maneras son muchos los alcaldes que 
han sido blanco de los insurgentes. En los últimos tres años 20 mandatarios locales fueron 
asesinados, otros 32 secuestrados y 56 más se encuentran amenazados. Estas cifras 
muestran claramente que en las regiones muchos mandatarios entran en contacto con la 
guerrilla por temor o por simpatía pero no pueden mantenerse alejados de sus 
tentáculos”

 .  

Esto lo confirma el mismo artículo de Semana que acusaba a alcaldes de guerrilleros. Según la 
revista  

261

La vulnerabilidad de los políticos locales se evidencia también cuando en 1997, ante la 
prohibición que hizo las FARC del proceso electoral, el movimiento del líder conservador 
Fernando Almario, en contravía de lo solicitado por el gobierno nacional, anunció el retiro de su 
candidato a la gobernación y de los demás aspirantes a Asamblea, concejos y alcaldía

 

262. Según 
Almario, “ni siquiera hay guerra. Allá el amo absoluto es la guerrilla y vamos a obedecerle para 
no dejar matar a nuestra gente”263

Así, a la relación de políticos con insurgencia se le suma la coexistencia histórica que compartían 
políticos y civiles en general con la organización insurgente, más considerando el importante 
papel que las FARC han tenido en la configuración regional. Si bien requiere de un importante 
matiz, parte de la relación de la insurgencia con políticos puede entenderse mejor ante la frase de 

. 

Ahora, la relación entre políticos –en tanto población civil- y armados supera además la dicotomía 
de coacción o convencimiento con la cual se ha tratado de explicar. Retomando a Bordieu,  
González, Bolívar y Vásquez (2003) sostienen que se debe evitar reeditar  
 

“discusiones sobre el carácter instrumental o ideológico con el que los grupos poblacionales se 
vinculan a los actores armados (…) Más que discutir, políticamente, de qué tipo de vinculación 
se trata, el autor abre la puerta para que se entienda que los actores se configuran en una 
interacción social estructurada históricamente. Así (…). Tal apoyo y tal pacto se construyen a 
partir del hecho mismo de que comparten un territorio y, una vez ahí, la interacción social 
genera sus propios recursos” (González, Bolívar y Vásquez, 2003,p.205) 

 

                                                
 
260 “Alcaldes tienen que convivir con la Coordinadora Guerrillera” en El Tiempo, 11 de noviembre de 1992. 
Una de las peticiones más reiteradas de la guerrilla a los alcaldes es el del préstamo de vehículos. Una y otra 
vez los alcaldes denuncian que los insurgentes les solicitaban el préstamo de los carros de la alcaldía. 
261  “Los alcaldes de la guerrilla”, en Semana, 16 de junio de 1997. Consulta virtual 7 de febrero de 2013 
http://www.semana.com/nacion/articulo/los-alcaldes-de-la-guerrilla/32729-3 
262 “La muerte ronda las elecciones”, en El Tiempo, 8 de septiembre de 1997. 
263 “En el Caquetá ni siquiera hay guerra”, en El Tiempo, 11 de septiembre de 1997. En este contexto fue 
asesinado el candidato conservador a la alcaldía de Doncello, Guillermo Correa. 
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un entrevistado: “No hay un caqueteño que no tenga un familiar en la guerrilla”264

Esta situación pasa incluso por situaciones tales como las descritas por un concejal, quién contaba 
que su interés por ingresar a la política surgió de un guerrillero que bajaba frecuentemente a su 
casa a desayunar y que le sugirió aspirar al concejo, como cosa personal y sin pedirle nada a 
cambio, por considerarlo una persona honrada

. Más allá de 
que no sea cierto en estricto sentido, lo que hay en el fondo de esta expresión es el hecho de que 
la coexistencia histórica entre insurgencia y civiles ha sido tal que la imbricación entre estas dos 
esferas es porosa, pues son muchos los lazos de vecindad, parentesco entre otros, que se han 
tejido independientemente del marco legal. 

265

Más allá de los resultados judiciales de las investigaciones, lo que se puede decir de la relación 
entre violencia y política en el Caquetá es que, como decía algún entrevistado “Aquí no hay nada 
negro ni blanco. Hay unos tonos de grises muy verracos”

.  

266

Esta lucha por la hegemonía política ponía en riesgo la vida de los actores locales. Tras las 
medidas de conmoción interior decretadas por el gobierno en 1992 se incrementó la violencia 
política regional. Así, si bien durante la promulgación de la Constitución y los meses posteriores a 
ella se vivía un ambiente de conflicto, fue en 1993 cuando se empezó a agudizar la violencia 
contra políticos. Tras revisión del periódico El Tiempo se identificó que durante este año fueron 
asesinados seis políticos en el departamento, entre concejales, exconcejales, excongresistas y 
exalcaldes

 . Tonos grises que no pueden ser 
comprendidos si se analizan los procesos regionales desde la asepsia de Bogotá. Así, en el 
Caquetá la violencia y la política han sido las dos caras de la misma moneda de los procesos de 
configuración regional.  

Las políticas oficiales frente al manejo del orden público pasaban por encima de la trama regional 
que se había construido históricamente. Trama que entremezclaba los papeles de todos los 
actores, públicos-privados, legales-ilegales, y que se quería ignorar por decreto. Sin embargo, más 
que un error de abordaje al problema, lo que significaban estas medidas era el reforzamiento de 
la figura estatal como una esfera aislada, independiente y objetiva en las políticas que tomaba. Es 
desde esta perspectiva “institucionalista” que sectores del análisis político dicotomizan la relación 
de políticos con actores armados, ubicándolos entre “la espada y la pared”, acusándoseles de 
aliados de la insurgencia, exigiéndoles elegir, cuando en la práctica política regional esta 
dicotomía no existe, y las fronteras entre actores son difusas.  

267. Frente a esta situación el congresista conservador Fernando Almario solicitó al 
gobernador realizar un Consejo de Seguridad268

                                                
 
264 Entrevista 2 a político. 
265 Entrevista 12 a político. 
266 Entrevista 4 a líder gremial. 
267 Son asesinados dos políticos conservadores de Puerto Rico y de Belén, un político de Albania, un 
exconcejal de Puerto Rico y Henry Millán, excongresista de la Unión Patriótica. 
268 “Violencia contra políticos”, en El Tiempo, 1 de octubre de 1993. 

. Según la prensa este aumento de la violencia 
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política coincidía con un fenómeno que afectaba todo el país269

De igual forma, tras la solicitud de establecer un diálogo regional, en 1996 y en contravía de la 
opinión de la mayoría de políticos, alcaldes y líderes sociales del departamento

. Lo que había en el fondo era la 
expresión de una articulación violenta de las regiones al  problema nacional. 

270, el Caquetá fue 
decretada como zona especial de orden público, lo cual significaba que bajo el control del Ejército 
se limitaban algunas garantías individuales y se implantaban restricciones “como a los derechos 
de circulación y residencia, toque de queda, restricción a la circulación por determinadas vías, 
realizar retenes o exigir salvoconductos para la movilización de personas fuera de las cabeceras 
municipales”.271 La preocupación era que el conflicto se exacerbara y que la principal afectada 
fuera la población civil. En este contexto, el Partido Comunista denunció la aparición de volantes 
que acusaban al partido, a la Unión Patriótica y al periódico Voz de guerrilleros272. Por estas 
mismas fechas se denunció la aparición de un grupo de autodefensas en La Macarena, zona 
limítrofe entre el Meta y el Caguán, que amenazaba con panfletos a habitantes de la región 
acusándolos de guerrilleros273

“Lo que pasa en el Caquetá era que solo había dos curules al congreso, y había tres poderes: 
liberales, conservadores y FARC.”

. 
 

3.4.La insurgencia y el gamonalato local: conflicto entre poderes 

El interés de las FARC en la política local continuó con la contradicción que traía la insurgencia 
con los gamonalatos locales. Para explicar la violencia política en el Caquetá, un político 
afirmaba, 

 

274

Comenzando la década de los noventas, durante el periodo Constituyente, la violencia política 
reflejaba las luchas políticas de la década de los ochentas entre el liberalismo turbayista y las 
FARC. En enero de 1991 la prensa reportaba la desaparición del hermano del comandante del 
Frente Sur de las FARC Iván Márquez y la aparición en una vereda de Florencia del cuerpo con 

 

Las FARC expresaban diferentes niveles de contradicción con los poderes políticos locales. 

Las prácticas políticas turbayistas ligadas al clientelismo y al status quo local y nacional hicieron 
que el conflicto entre esta línea política y las FARC, que venía de tiempo atrás, continuara. En un 
contexto en el que las FARC privilegiaron su ala militar y se agudizó la violencia a nivel nacional, la 
relación entre estos dos poderes alcanzó sus puntos más álgidos. 

                                                
 
269 “Las cifras de la violencia política”, en El Tiempo, 12 de diciembre de 1993. 
270 “Escepticismo por creación de zonas especiales”, en El Tiempo, 15 de mayo de 1996. 
271 “Cinco departamentos, zona de orden público”, en El Tiempo, 14 de mayo de 1996. 
272 “Represión y propaganda negra” en Voz, 26 de junio de 1996. 
273 “Grupo de autodefensas en La Macarena” en El Tiempo, 16 de julio de 1996. 
274 Entrevista 1 a político.  
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señales de tortura de la mujer con quien fue desaparecido275; en abril se reportaba el asesinato, 
aparentemente por policías, de un dirigente del sindicato de maestros, AICA, en Rionegro, Puerto 
Rico, ese mismo mes fue asesinado el escolta de Inés Cote de Turbay276; en mayo fueron 
asesinados dos periodistas de La Voz de la Selva, emisora turbayista277, en octubre se denunciaba 
el ataque del Ejército contra un vehículo donde se transportaban civiles en la Unión Peneya, 
Montañita278; en noviembre se produjo un atentado contra un exprocurador regional cerca del 
Batallón Liborio Mejía279; en diciembre fue asesinada la inspectora de policía de Rionegro, Puerto 
Rico, de tendencia liberal oficialista280

Las diferencias entre las FARC y el turbayismo se expresan en el pronunciamiento que en 1992 
Rodrigo Turbay hizo sobre los diálogos de paz que sostenía la guerrilla con el gobierno en 
Tlaxcala, México

. La promulgación de una nueva constituyente no 
correspondió con un ambiente local de paz y en cambio se respiraba el mismo aire de violencia 
heredado de la década anterior. 

281. En un homenaje que le hacían sectores políticos caqueteños en Bogotá, 
Turbay Cote pedía al gobierno de César Gaviria condicionar la reanudación de las conversaciones 
con las FARC a que no afectaran a la población civil ni a la fuerza pública “Si no hay receptividad a 
estas peticiones por parte de la guerrilla el diálogo no tiene sentido y se constituye en una 
expectativa que no tiene credibilidad entre los colombianos”282

El primer clímax de la tensión entre las FARC y el turbayismo se produjo en 1995, pocas semanas 
después de lanzar la “campaña anticorrupción”. En el marco de las investigaciones que 
adelantaba la Corte Suprema contra Rodrigo Turbay por el delito de concusión

 afirmaba. 

283, éste fue 
secuestrado por las FARC en una vereda del municipio de Paujil. Las FARC justificaron el secuestro 
del congresista acusándolo de corrupto. Según la insurgencia, “el representante Turbay fue 
capturado por contar con auto de detención domiciliaria, dictado por la Sala Penal de la Corte 
Suprema de Justicia por haber exigido a las campañas constructoras el diez por ciento para 
conceder los contratos de las obras en Caquetá”284

                                                
 
275 “Farc atacaron ayer en cinco departamentos” en El Tiempo, 4 de enero de 1991. Consulta virtual. 
276 “Asesinan a maestro y a detective del Das” en El Tiempo, 9 de abril de 1991. Consulta virtual. 
277 “Asesinados dos periodistas” en El Tiempo, 21 de mayo de 1991. Consulta virtual. 
278 “Muertos dos subversivos en combates con el Ejército” en El Tiempo, 30 de octubre de 1991. Consulta 
virtual. 
279 “Herido exprocurador”, en El Tiempo, 20 de noviembre de 1991. Consulta virtual. 
280 “Asesinan a una inspectora de policía” en El Tiempo, 5 de diciembre de 1991. Consulta virtual. 
281 En 1992 se establecen diálogos en México entre la Coordinadora Guerrillera y el gobierno de Cesar 
Gaviria. Sin embargo se rompen posteriormente por el secuestro y posterior muerte de un exministro a 
manos del EPL. 
282 “Turbay Cote pide diálogo en Colombia” en El Tiempo, 28 de marzo de 1992. Consulta virtual. 
283 El código penal colombiano en el artículo 404 establece como concusión el que “el servidor público que 
abusando de su cargo o de sus funciones constriña o induzca a alguien a dar o prometer al mismo servidor o 
a un tercero, dinero o cualquier otra utilidad indebidos, o los solicite”. 
284 “FARC se atribuye plagio de Rodrigo Turbay Cote”, en El Tiempo, 20 de junio de 1995. 

. Según las Farc “Turbay fue capturado cuando 
se encontraba ejerciendo proselitismo político y gozando de plena libertad a pesar de la medida 
proferida por el alto tribunal” denunciando “por este último hecho de complicidad de las 
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autoridades del departamento y de la capital del país”285. Mostrando su faceta articuladora de la 
región al conjunto del estado nación, la guerrilla condicionó su liberación a la finalización de la 
carretera Florencia-Suaza que reemplazaría la “trocha”286

El conflicto con el turbayismo no se detuvo allí. En el marco del debate sobre convertir al Caquetá 
en una zona especial de orden público las FARC asesinaron a Jesús Ángel González, gobernador 
del Caquetá liberal turbayista. Cuando el gobierno colombiano propuso la creación de 
cooperativas rurales de seguridad –convivir-, González fue uno de los únicos gobernadores que 
manifestó estar a favor de la medida, -diez y nueve gobernadores se opusieron y sólo cinco la 
apoyaron-

 que vinculaba al departamento con el 
centro del país. 

287

Tras la muerte de González, los alcaldes del Caquetá amenazaron con renunciar en bloque y se 
decretó toque de queda en todo el departamento. Además, “otra serie de medidas que no son 
públicas se tomaron amparadas en las facultades extraordinarias concedidas al comandante de la 
IV Brigada”

. Considerando que González hablaba desde un departamento con amplio dominio 
guerrillero, es evidente el enfrentamiento que entre el liberalismo turbayista se sostenía con las 
FARC. González fue el primer gobernador elegido popularmente asesinado por la guerrilla.  

288. Ese mismo día, aunque en diferentes circunstancias, también fue asesinado el 
alcalde de Solano, aparentemente por apoyar la creación de convivir. En los meses que siguieron 
fueron asesinados los dos alcaldes siguientes de este mismo municipio, todos del Partido Liberal. 
Finalmente, la Casa Turbay se negó a seguir enviando alcaldes que reemplazaran a los asesinados 
en Solano289

La contradicción con el turbayismo se proyectó también a sectores almaristas. El poder político de 
Almario también puede ser considerado como el de un gamonal tradicional vinculado a las 
maquinarias políticas nacionales y eso ya lo hacía entrar en contradicciones con las FARC. La 
gobernación de Jesús Ángel González la había obtenido el turbayismo gracias en parte al apoyo 
de Fernando Almario, quien a cambio de burocracia local había accedido a apoyar a González

.  

290

Al igual que a Turbay, las FARC también habría amenazado al congresista Fernando Almario

. 

291. 
Tres semanas antes del secuestro de Turbay, Almario habría sido retenido por el Frente III292

                                                
 
285 “FARC se atribuye plagio de Rodrigo Turbay Cote”, en El Tiempo, 20 de junio de 1995. 
286 La llamada “trocha” era una carretera construida en la coyuntura del conflicto con el Perú en la década de 
los treintas. Transitarla duraba cuatro horas recorriendo un camino sinuoso de abismos y sin pavimentar. No 
fue sino hasta 2003 que se construyó una vía pavimentada de acceso desde el interior del país al Caquetá. 
287 “No a la legalización del paramilitarismo”, en El Colombiano, 12 de diciembre de 1994, 6d. 
288 “No habrá gobernador militar en Caquetá” en  El Nuevo Siglo, 22 de junio de 1996. 
289 “Asesinado el tercer alcalde de Solano” en El Tiempo, 18 de febrero de 1997; “Confusión en Solano tras 
muerte de alcalde” en El Tiempo, 21 de febrero de 1997; “No quiero ser el cuarto asesinado”, en El Tiempo, 4 
de mayo de 1997. 
290 Entrevista 7 a político 
291Entrevista 7 a político 
292“Gobernador reclama libertad de Turbay” en El Tiempo, 18 de junio de 1995. 

. Esta 
estrategia contrastaba con la que generalmente había adoptado la organización subversiva, que 
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tradicionalmente habían permitido hacer política local a caciques como Almario. Así, antes de 
este cambio de estrategia, para hacer política en el sector rural Almario pedía permiso a las 
comunidades locales, sobreentendiéndose que estas obtenían el permiso de la guerrilla. 

Sin embargo, la disputa heredada del turbayismo con las FARC benefició eventualmente la 
consolidación de Fernando Almario como nuevo cacique del departamento. Al respecto cabe 
recordar, como se planteó anteriormente, que las prácticas políticas almaristas lo hicieron un 
político que, más que como un bloque cerrado –del tipo turbayista-, consolidó su poder gracias a 
su flexibilidad con las alianzas, siendo un “conservador diferente”. Bajo esta misma línea, sus 
relaciones con las FARC durante los noventas no fueron necesariamente de enemistad –sin que 
esto signifique que tuviera algún tipo de alianza con la insurgencia-. Según un excomisionado de 
paz, el comandante de las FARC Raúl Reyes incluso le alcanzó a decir durante las negociaciones 
del Caguán que tenían un buen concepto de Almario y que “lo veían con buenos ojos” (López, 
2010, p.61).  

Debido a las prácticas políticas almaristas, que vimos a principios de este apartado y que 
expresan una comprensión de la política muy ligada a la posibilidad de “gestión” para la cual las 
negociaciones están por encima de las diferencias ideológicas, Almario no se ganó mayor 
enemistad de las FARC más allá de la que podría generar un gamonal local. Así Almario, con 
habilidades para mantenerse en equilibrio, podía pactar con Turbay y ganarse adhesiones de la 
izquierda. Esto le permitió sobrevivir en la vida política caqueteña y convertirse en el principal 
congresista del departamento a finales de la década de los noventas. El secuestro de Rodrigo 
Turbay le permitió beneficiarse de las cuotas burocráticas que anteriormente el gobierno 
nacional debía repartir entre dos293

                                                
 
293 No se debe olvidar que Almario siempre fue gobiernista, acompañando gobiernos conservadores como el 
de Andrés Pastrana (1998-2002) pero liberales también como el de Samper (1994-1998). 

. 

Tras la realización del trabajo de campo y la revisión de prensa lo que se puede decir de la 
relación entre política e insurgencia en la región es que para hacer política en el Caquetá debe 
tenerse en cuenta la interlocución con grupos armados ilegales, sin que esto implique alineación 
política con el grupo insurgente. No es posible hacer política si se ignora la presencia de los 
poderes que se disputan el territorio. El alcalde no solo proyecta la intervención del Estado con la 
realización de obras de infraestructura, también proyecta la intervención insurgente que las 
solicita. Y es en medio de esta trama que las poblaciones son articuladas al estado-nación. La 
negación de las prácticas por las cuales se ejerce la política en un territorio que se ha configurado 
históricamente por medio de la violencia y la condena que desde el Estado central se hace a las 
autoridades locales por dialogar con la insurgencia, hacen parte del interés del estado-nación por 
delimitar su esfera, objetivarse y legitimar su poder aislándose de la trama difusa de actores 
sociales, ya sean legales o ilegales. 
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Ahora, esta trama ya peligrosa de los noventas se complejiza aún más si el territorio se lo 
disputan no solo el Estado y la guerrilla sino un tercer actor: los paramilitares. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

PARTE III 
Política e incursión paramilitar en el Caquetá, 1997-2006 

 

CAPÍTULO CUARTO 

Incursión del paramilitarismo y reconfiguración del panorama político local del Caquetá: 
Fin de las hegemonías políticas, 1998-2006 

 

En el presente capítulo nos preguntaremos por las consecuencias que tuvo sobre el panorama 
político del Caquetá la incursión del paramilitarismo a finales de la década de los noventas. Así 
entonces, se busca entender qué ocurre cuando en un territorio cuyo panorama político ha 
surgido del difícil equilibrio entre insurgencia y partidos, penetra a disputar el poder un nuevo 
actor armado: el paramilitar. En un primer momento presentaremos brevemente la entrada del 
paramilitarismo a la región, mostrando algunos de sus impactos sobre la población civil. Luego 
entraremos a discutir los efectos que esta incursión tuvo en la política local para terminar 
analizando en particular las consecuencias que esta penetración tuvo para los dos grandes 
poderes políticos regionales: el turbayismo y el almarismo. 

4.1.Entrada del paramilitarismo al Caquetá 

La ola paramilitar de mediados de los noventas y principios de la década del dos mil, proveniente 
de fuera de la región, caracterizó el tipo de inserción del Caquetá con el resto del país durante 
este periodo.  

Hacia 1997 ya había denuncias en el Caquetá sobre la presencia de grupos paramilitares. Esta 
incursión coincidió con las masivas marchas de campesinos cocaleros de 1996294. El 5 de enero de 
1997 fue asesinado en San Vicente del Caguán Abelardo Tejada, representante campesino de los 
cocaleros, miembro de la mesa central de verificación y seguimiento de los acuerdos firmados 
con el gobierno el 12 de septiembre de 1996295. Desde noviembre de 1996 líderes cocaleros 
habían denunciado falta de garantías para su vida y muchos de ellos habían abandonado el 
departamento296

                                                
 
294 Las marchas campesinas o marchas coqueras de 1996 fue la manifestación de los cultivadores de coca 
de la región en contra de la fumigación de los cultivos ilícitos y el “abandono” del estado. Las marchas se 
llevaron a cabo en tres departamentos, Caquetá, Guaviare y Putumayo y las negociaciones buscaron no solo 
detener las fumigaciones sino negociar con el estado presencia a través de obras de infraestructura en todos 
los campos: salud, educación, vías, electrificación, acueducto, etc. Al respecto véase Ramírez (2001). La 
relación de la penetración del paramilitarismo con las marchas cocaleras se puede ver también para el caso 
del Putumayo, (Centro de Memoria Histórica, 2012, p. 44). 
295 “Matan a vocero de campesinos cocaleros” En: El Tiempo, 10 de enero de 1997. 
296 “Matan a vocero de campesinos cocaleros” En: El Tiempo, 10 de enero de 1997. 

. El 8 de marzo de 1997 se denunció que de los 27 delegados de los campesinos 
cocaleros que conformaban la mesa departamental de trabajo, apenas quedaban 4. En tres 
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meses habían sido asesinadas 6 personas, entre marchantes y negociadores y varios habían 
tenido que salir de la región por amenazas. Además, los líderes cocaleros denunciaban la 
presencia de grupos paramilitares en el Caguán297. Sin embargo, la amenaza paramilitar parecía 
más un modo operandi del Ejército. Así, en diciembre de 1996 se denunciaba que tras la incursión 
del Ejército a la región del medio y bajo Caguán empezaron a aparecer “pintas” en las paredes de 
Cartagena del Chairá invitando a matar a colaboradores de la guerrilla. Esta situación originó el 
desplazamiento de 3000 de los 4000 habitantes de la inspección de Remolinos del Caguán, en la 
misma localidad298

Mientras el Ejército realizaba prácticas de violencia contra población civil en su lucha 
antisubversiva, en agosto de 1997, en un artículo titulado “Córdoba y Urabá exportan 
paramilitares”

. 

299

“En el Caquetá, los paramilitares han intentado sentar su centro de operaciones en San 
Vicente del Caguán, municipio próspero y con una actividad económica que lo coloca en el 
segundo del departamento, luego de Florencia (…). Una familia tuvo que salir de la región, en 
la inspección de policía de Guacamayas, jurisdicción de San Vicente, cuando los paras le 

mataron cuatro de sus integrantes, dos de ellos menores de edad”

 se denunciaba el interés de las recién creadas Autodefensas Unidas de Colombia 
por incursionar en el sur del país, zona considerada como retaguardia guerrillera. La noticia 
reportaba que: 

300

“muchos más mapiripanes

. 

Así mismo, en septiembre del mismo año, en entrevista al jefe paramilitar Carlos Castaño, a la 
pregunta de si tenían zonas a las cuales pensaban “penetrar con fuerza”, este respondía que iba 
a haber 

301. Todo dentro del avance y del esquema que tenemos de ir 
llegando a donde haya guerrilla. Eso es fiel a nuestros principios: donde haya guerrilla habrá 
autodefensas (…) Atacar es una forma de defenderse. Hay que ir a donde está la guerrilla 
para que no forme santuarios sagrados, donde no le llega nunca nadie. Hay que demostrarle 
que no tiene repúblicas independientes”302

                                                
 
297 “Piden comisión de DDHH” En: El Tiempo, 8 de marzo de 1997. 
298 “El fantasma de Remolino” En: El Espectador, 15 de diciembre de 1996, 6A. 
299 “Córdoba y Urabá exportan paramilitares” En: El Tiempo, 31 de agosto de 1997. 
300 “Córdoba y Urabá exportan paramilitares” En: El Tiempo, 31 de agosto de 1997. 
301 Se refiere a la masacre de Mapiripán, ejecutada entre el 15 y el 20 de julio de 1997 en este municipio del 
Meta, al sur de Colombia, por un comando de paramilitares provenientes del norte del país y apoyados por el 
Ejército. El número de víctimas es todavía incierto. Cínicamente, Castaño en este mismo artículo se refiere a 
esta masacre como el “combate más grande que han tenido las autodefensas en su historia”. “Va a haber 
muchos más Mapiripanes” En: El Tiempo, 28 de septiembre de 1997. 
302 “Va a haber muchos más Mapiripanes” En: El Tiempo, 28 de septiembre de 1997. 

 

De nuevo, la acusación de estas regiones como “repúblicas independientes” le daba a las AUC 
legitimidad para atacarlas bajo la premisa de la recuperación de la “soberanía”.  
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Según Castaño, para 1997 los paramilitares ya estaban en el Putumayo, Guaviare y Meta, todos 
departamentos del sur del país, solo faltaba el Caquetá sobre el cual afirmaba que ya tenía 
“personal” para entrar “muy profesionalmente”303

“Poco a poco, después de controlar las llanuras ganaderas de Cesar, Sucre y Córdoba, los 
grupos paramilitares avanzan entre riscos y montañas en busca de las trincheras de las Farc. 
Las Autodefensas Unidas de Colombia, lideradas por Carlos Castaño y otros 11 hombres que 
hacen parte de lo que ellos denominan el Estado Mayor Conjunto, continúan enviado 
ejércitos fuertemente armados hacia el occidente antioqueño, Chocó y el suroriente del país 
para arrasar con todo aquello que les huela a guerrilla”

. 

En prensa, la amenaza paramilitar sobre el Caquetá era reseñada ampliamente y con un cariz que 
iba entre lo poético y lo apocalítico 

304

 
Cartel de las FARC en la zona de despeje, dice: “Quieres ser parte de la historia? Ingresa. Tu puesto de 
combate está en las FARC-EP, columna Teófilo Forero”. Exposición temporal Biblioteca Municipal de San 
Vicente del Caguán, mayo de 2012. 

 

Finalmente, la penetración pareció realizarse en 1998, coincidente con el inicio de los diálogos de 
paz entre el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) y la guerrilla de las FARC y el 
correspondiente despeje militar de una región al norte del Caquetá.  

                                                
 
303 “Va a haber muchos más Mapiripanes” En: El Tiempo, 28 de septiembre de 1997. 
304 “Los paras avanzan, las FARC se repliegan” En: El Tiempo, 2 de diciembre de 1997. 
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En relación a la forma de incursionar de los paramilitares a las nuevas regiones, similar al modelo 
de Mapiripán, un artículo de la época afirmaba,  

“Las Autodefensas de Córdoba y Urabá, lideradas por los hermanos Castaño y los más 
avezados en la lucha antisubversiva, están enviado ejércitos de combate transportados en 
aviones privados hacia pistas clandestinas del sur del país, y que hasta hace poco solo eran 
utilizadas para el tráfico de cocaína.”305

En efecto, algunos coinciden en afirmar que los paramilitares llegaron por avión a una hacienda 
que había pertenecido al narcotraficante alias “el mexicano” en el Yarí que se llamaba Betania. 
Sin embargo, “las FARC les mató mucha gente en el trayecto desde la hacienda hacia el resto del 
Caquetá”

 

306

“El poderío de los paras se extiende así tanto a las zonas del norte del país, donde han 
irrumpido con fuerza en Bolívar, César, Sucre y Córdoba, principalmente, como a las del sur, 
región que tradicionalmente ha sido bastión de las Farc”

 

Como expresión de un fenómeno que era de carácter nacional, y que no correspondía a un 
fenómeno aislado propio de una zona considerada “marginal” el diario concluía que 

307

Este primer grupo paramilitar, ligado a las ACCU de los hermanos Castaño, entró al Caquetá en 
1997 y se llamó Frente Caquetá, estando a cargo de Rafael Londoño, alias ‘Rafa Putumayo’ y Lino 
Ramón Arias, alias ‘José María’

. 

308. Según reseña el portal Verdad Abierta, estos hombres 
incursionaron a la región con un grupo de 35 paramilitares procedentes de fincas de Córdoba, en 
el norte del país309. Los paramilitares se asentaron en una finca en Morelia, municipio al sur de 
Florencia. Al igual que en el Putumayo (CMH, 2012, p.46), los Castaño siguieron enviando 
paramilitares entrenados en la finca La Acuarela, en el Urabá, “para evitar el reclutamiento de 
hombres de la región y de la filtración de milicianos”310

“Durante 1997 los paramilitares incursionaron los municipios de Morelia, Valparaíso, San 
José de Fragua, Belén de los Andaquíes, Albania, Curillo, Solita y las inspecciones de Santiago 

 

Según el portal Verdad Abierta,  

                                                
 
305 “Córdoba y Urabá exportan paramilitares” En: El Tiempo, 31 de agosto de 1997. 
306 Entrevista 13 a ganadero. 
307 “Córdoba y Urabá exportan paramilitares” En: El Tiempo, 31 de agosto de 1997. 
308 La entrada de Rafa Putumayo al Caquetá fue en 1997 y los diálogos entre el gobierno y las FARC se 
iniciaron en enero de 1999 y así mismo la zona de distensión. 
309 “La incursión paramilitar al Caquetá” En: Verdad Abierta.com, http://www.verdadabierta.com/justicia-y-
paz/3639, consulta virtual 21 de octubre de 2012. 
310 “La incursión paramilitar al Caquetá” En: Verdad Abierta.com, http://www.verdadabierta.com/justicia-y-
paz/3639, consulta virtual 21 de octubre de 2012. 

http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/3639�
http://www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/3639�
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de la Selva, La Mono y Sabaleta. De forma esporádica también lo hicieron en los municipios 
de La Montañita, Paujil, Doncello y San Vicente del Caguán y Florencia”311

Debido a los golpes que las FARC le dieron a esta ola paramilitar, en 2001, al mando de alias 
Macaco, penetró al Caquetá el Bloque Central Bolívar. Se dice que Macaco le compró la 
“franquicia” a los hermanos Castaño por entre mil y cinco mil millones de pesos, creando el 
Frente Héroes de los Andaquíes

. 

312

Este paramilitarismo se irradió al Caquetá, en su mayoría, desde Florencia, la capital del 
departamento y principal vínculo de la región con el centro andino. Los paramilitares arrendaron 
una casa en el barrio 7 de Agosto en Florencia a donde llegaban los nuevos reclutas procedentes 
del norte del país

. Otras versiones indican que la incursión del Bloque Central 
Bolívar está relacionada con discrepancias entre alias “Rafa Putumayo” y Carlos Castaño, 
discrepancias que hicieron que el primero le pidiera ayuda a Carlos Mario Jiménez, Alias 
“Macaco”. Este cambio en la estructura de la organización hizo que hubiese un giro en sus 
políticas, haciéndolas más cercanas al narcotráfico (CMH, 2012, p.55).  

313. En Florencia la disputa entre el paramilitarismo y las FARC se manifestó en 
forma de atentados. La prensa registra en mayo de 1999 dos bombas que explotaron en el Barrio 
Raicero y en el Barrio Berlín de Florencia dejando 21 heridos314. En septiembre de 2003, las FARC 
estallaron una motocicleta bomba en la zona rosa de Florencia, dejando 10 personas muertas, 
entre ellas un niño de nueve años315. Contra la casa de los paramilitares en el barrio 7 de Agosto 
las FARC también realizaron un atentado, dejando al menos un civil muerto316

Los paramilitares también operaban desde fincas en cercanías de Florencia. Desde Florencia los 
paramilitares irradiaron su accionar hacia el resto del Caquetá. Así “Los paras entran por 
Florencia, llegan a Morelia y ahí se meten a Belén o a Valparaíso. La entrada de los paramilitares 
fue gradual. Por el Putumayo no podían meterse porque entre el Putumayo y el Caquetá hay un 
cordón selvático de las FARC que nunca logran flanquear”

. 

317

 

. Esto coincide con el temor 
paramilitar de transportarse por ríos, (en este caso el río Caquetá, que separa al departamento de 
Putumayo) razón por la cual siempre estuvieron pegados de las carreteras.  

 

                                                
 
311 “La incursión paramilitar al Caquetá” En: Verdad Abierta.com, 
http://www.verdadabierta.com/component/content/article/82-imputaciones/3639-la-incursion-paramilitar-al-
caqueta consulta virtual 7 de febrero de 2013 
312 “El Bloque Central Bolívar y el narcotráfico en el Caquetá”, 17 de febrero de 2010, 
www.verdadabierta.com 
313 “La incursión paramilitar al Caquetá” En: Verdad Abierta.com, http://www.verdadabierta.com/justicia-y-
paz/3639, consulta virtual 21 de octubre de 2012. 
314 “Florencia, 15 horas en vilo por bombas” en El Tiempo, 22 de mayo de 1999. 
315 “Cita mortal en la zona rosa” en El Tiempo, 30 de septiembre de 2003. 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-992403 
316 Trabajo de campo. 
317Entrevista 9 a político. 

http://www.verdadabierta.com/component/content/article/82-imputaciones/3639-la-incursion-paramilitar-al-caqueta�
http://www.verdadabierta.com/component/content/article/82-imputaciones/3639-la-incursion-paramilitar-al-caqueta�
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4.1.1 Paramilitarismo y configuración regional: las diferencias entre el sur y el norte del 
Caquetá 
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Para entender la forma en que el paramilitarismo hizo presencia en el departamento se debe 
tener en cuenta la configuración territorial del Caquetá. A grandes rasgos el Caquetá puede ser 
dividido en dos zonas, la sur y la norte (Ver Mapa 8). El sur está conformado por los municipios de 
Morelia, Belén de los Andaquíes, San José del Fragua, Valparaíso, Albania, Curillo y Solita; 
mientras que el norte lo conforman Montañita, Paujil, Doncello, Puerto Rico, San Vicente del 
Caguán y Cartagena del Chairá. Estas dos zonas están divididas geográficamente por Florencia, la 
capital, y sus diferencias se remontan al distinto tipo de poblamiento que históricamente 
constituyó la región. Así, la zona sur fue poblada durante La Violencia por población afiliada al 
Partido Conservador, razón por la cual se le conoce como “Costa Azul”, mientras que la zona 
norte fue colonizada por pobladores liberales. En esta última zona un importante papel en el 
poblamiento también lo desempeñó las FARC que desarrolló en zonas del Caguán la llamada 
“colonización armada”318

                                                
 
318 El término de “colonización armada” es acuñado por William Ramírez Tobón. Véase Ramírez Tobón, 
William.1981. “La guerrilla rural en Colombia. Una vía para la “colonización armada?”. En: Estudios Rurales 
Latinoamericanos. Vol.4 #2: 199-209, Mayo-Agosto 

. A partir de allí, los procesos históricos que han vivido estas dos zonas 
han sido diferentes. El sur conservador está compuesto por poblaciones más pequeñas. Por su 
parte, el norte, disputado políticamente entre las FARC y el liberalismo, se ha caracterizado por 
ser la zona con la mayor cantidad de población y donde la ganadería ha sido más fuerte. Cómo se 
observa en la siguiente gráfica, el mayor potencial electoral se encuentra en los municipios del 
norte del departamento. 

Considerando estas configuraciones históricas, el paramilitarismo tuvo su principal asiento en el 
Caquetá en la zona sur del departamento, su interés de incursionar en el norte fue repelido por 
las FARC. 

 

POTENCIAL ELECTORAL EN LOS MUNICIPIOS DEL CAQUETÁ, 1980-1992-1997-2007 
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Fuente: Gráfica elaborada por la autora a partir de información de la Registraduría Nacional. 

 

Las dinámicas del sur han sido entonces diferentes a las que han estructurado el norte del 
departamento, razón por la cual esta zona no ha tenido la presencia histórica que las FARC han 
configurado al nor-oriente del río Orteguaza . Esto explica por qué a principios de los ochentas la 
“Costa Azul” fue refugio del M-19 cuando este grupo guerrillero, de origen urbano, buscó 
replegarse al campo. En la región se recuerda que su base la tenían en Yurayaco, inspección del 
municipio de San José del Fragua. De forma similar, al no ser territorio de las FARC, los 
paramilitares tuvieron su mayor expansión en esta zona, dominándola por años desde el 2001 
hasta su desmovilización en 2006. El dominio se facilitaba también por las condiciones 
geográficas del territorio, un poblador explicaba la presencia paramilitar al sur sosteniendo: 

“Yo digo que eso tiene que ver con la cercanía a la cordillera.  Porque Montañita está alejado 
de la cordillera, pero Paujil, Puerto Rico [municipios al norte], están pegados, es puro pie de 
montaña. En cambio por el sur es puro llano. Y eso también afecta las operaciones del Ejército, 
porque los aviones del Ejército casi no pueden maniobrar en las montañas, les queda más 
difícil”319

                                                
 
319 Entrevista 14 a poblador,  

. 
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En efecto, las rutas que colonizaron el sur siguieron un camino que se fue alejando cada vez más 
de las montañas hasta fundar poblados como Valparaíso, en medio de llanuras y bajas colinas de 
potreros, poco propicias para el accionar guerrillero. 

Por otro lado, esto también podría tener que ver con la mayor inversión de narcotraficantes en el 
sur del departamento. Según un comerciante de la región, “los mafiosos se ubican sobre todo en 
la Costa Azul porque no hay guerrilla y más por el lado de Morelia, que es más central”320 . De 
esta zona son características las inversiones de Leonidas Vargas, quien tenía en la vía que 
conducía de Florencia a Morelia la Hacienda El Puerto, una plaza de toros y un centro 
recreacional321. En cambio “Por la zona norte, de El Doncello, San Vicente [del Caguán] (…) la 
tierra es mejor (…). Allá hay menos narco, por la guerrilla. Hay más ganaderos campesinos, mucha 
gente del Huila”322

En relación al contraste entre el norte y el sur del departamento, pobladores de la región 
sostienen “El sur sí fue territorio de los paramilitares, con el norte no pudieron”

  . 

323 . Un ganadero 
del norte del departamento, a la pregunta por la desmovilización paramilitar, sostiene que a estos 
“los desmovilizaron a bala”324 , en relación con la superioridad de las FARC frente a las AUC en 
este sector. Coincidente con esto, según una pobladora los paramilitares “en el norte tenían 
contingentes pequeños, de tránsito. En el sur sí tuvieron bases con miles de hombres”325 . Un 
alcalde de un municipio del sur recuerda que una vez tuvo que ver pasar unos 1500 paramilitares 
por su pueblo326

MAPA 9 

. Más allá de la veracidad de la cifra, en la memoria colectiva ésta es la imagen 
que existe de la presencia paramilitar en el sur del departamento. Paradójicamente, el territorio 
que más sufrió la embestida paramilitar fue el que tenía menor presencia guerrillera.  

 

 

 

 

4.1.1.1. Paramilitares en el sur del departamento: 
 

                                                
 
320 Entrevista 8 a comerciante. 
321 “Riqueza de Leonidas Vargas se esfumó” en El Líder, 5 de Junio de 2011, 
http://www.ellider.com.co/2011/06/05/riqueza-de-leonidas-vargas-se-esfumo/ 
322 Entrevista 8 a comerciante. 
323 Entrevista 13 a ganadero. 
324 Entrevista 13 a ganadero. 
325 Entrevista 12 a político. 
326 Entrevista 9 a político. 
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Según se reseñó anteriormente, la incursión paramilitar empezó por el sur del departamento, en 
fincas cercanas a Florencia y Morelia. De una población indígena que habitó este territorio, y que 
le dio el nombre a la población de Belén de los Andaquíes, en 2001 los paramilitares de las AUC le 
cambiaron el nombre a su grupo pasando de llamarse Frente Caquetá a Frente Héroes de los 
Andaquíes.  

La incursión paramilitar se caracterizó por su ensañamiento en contra de la población desarmada. 
De la decena de incursiones y masacres, la prensa reportaba pocas. El 25 de diciembre de 1997, la 
prensa registra la primera incursión paramilitar en Solita, un pueblo recién convertido en 
municipio a orillas del río Caquetá. En esta fecha, un escuadrón de 40 hombres vestidos de 
camuflado y encapuchados llegó al pueblo gritando amenazantes “llorarán lágrimas de sangre... 
No más guerrilleros y sus auxiliadores” mientras pintaban en los muros “Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá. Guerrillero, deserta. Te respetamos la vida...”327

                                                
 
327 “Solita es un municipio que nació muerto” en El Tiempo, 29 de Enero de 1998. 

. Dos días 
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después cien guerrilleros del Frente 49 de las FARC entraron a la población328. Pocos meses 
después, en la vía entre Solita y Valparaíso, los paramilitares secuestraron al secretario de 
gobierno de Solita y a un líder de la Junta de Acción Comunal329

En agosto de 1998, se registró la masacre de cuatro campesinos en la vereda Cedros, inspección 
de Santiago de la Selva en Valparaíso, colindante con Solita. Con lista en mano el grupo 
paramilitar sacó de sus casas a cinco labriegos, asesinó a cuatro y desapareció a uno. En el mismo 
municipio fue asesinado un concejal. La población denunciaba la presencia de un retén 
permanente de paramilitares entre Solita y Valparaíso

. 

330

En marzo de 1999, los paramilitares incursionaron en la pequeña inspección de Yurayaco, San 
José del Fragua, hicieron disparos al aire, requisaron a la población, hicieron saqueo y se llevaron 
con ellos a 20 personas. Los cuerpos de nueve de estas personas fueron encontrados en distintos 
sitios de la región y el futuro de las otras once era incierto para el momento de publicación del 
artículo. Ante las denuncias de la población, el comandante de la XII Brigada sostenía que 
desconocía la presencia de autodefensas en la zona

. 

331

Según la Base de Datos de Noche y Niebla, en febrero de 2001, en un retén en la vía entre 
Valparaíso y Morelia, los paramilitares asesinaron a seis personas, algunas de las cuales fueron 
desmembradas

. 

332

El sur del departamento cuenta con tres carreteras(VER MAPA). Una es la vía que conduce a 
Valparaíso y a Solita, sobre el río Caquetá. Otra la que conduce a Belén, San José, Albania y 
Curillo, también sobre el rio Caquetá. Y una tercera que, de San José, comunica con el Putumayo 
a donde se llega atravesando un ferry sobre el río Caquetá. La  mayor parte de estas vías estaban 
sin pavimentar para ese entonces

. 

333. A lo largo de estas vías, y justamente en los sitios en los que 
había casas o negocios, los paramilitares instalaron sus retenes, en los cuales detenían  a sus 
víctimas. En la vía que conducía de Florencia hacia el sur el primer retén paramilitar estaba 
ubicado en el kilómetro 4 de la vía Florencia-Morelia. En la vía Morelia-Valparaíso había retenes 
en el kilómetro 10, en el kilómetro 15, en el kilómetro 20 y en el kilómetro 30, en un sitio 
conocido como Asadero334

“Belén fue la zona más golpeada por los paramilitares. Sobre todo un sitio que llaman Puerto 
Torres, ahí tenían la base militar. De Puerto Torres cruzan el río Pescado y llegan a Valparaíso. 
Los paras supieron controlar las dos rutas que llevan a Valparaíso, la vía Belén-Valparaíso y la 

. Hacia Belén también había varios retenes. Según un poblador,  

                                                
 
328 “Solita es un municipio que nació muerto” en El Tiempo, 29 de Enero de 1998. 
329 “En Caquetá asesinan a cuatro personas” en El Tiempo, 26 de agosto de 1998. 
330 “En Caquetá asesinan a cuatro personas” en El Tiempo, 26 de agosto de 1998.  
331 “Masacre en caserío de Caquetá” en El Tiempo, 9 de marzo de 1999. 
332 Banco de Datos Derechos Humanos y Violencia Política del Cinep, Noche y Niebla 
http://www.nocheyniebla.org/. 
333 La vía Florencia-Curillo fue pavimentada por el gobierno de Uribe y los pobladores asocian esta 
pavimentación con el dominio paramilitar en la región, pues lo entienden como un agradecimiento a las AUC.  
334 Entrevista 8 a comerciante. 
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vía Morelia-Valparaíso. En la ruta Belén-Valparaíso, llegando a la principal hacia Valparaíso, en 
el kilómetro 20, tenían un retén y una finca de ellos donde mataban a la gente” 335

En la región hubo dos escuelas de entrenamiento de escuadrones paramilitares, la primera en 
Puerto Torres, en la vía al cementerio, y entre 2003 y 2004 en Morelia en la vereda El Paraisito

. 

336. 
En una región en la que, a diferencia del norte del departamento, había varias rutas de acceso a 
los diferentes lugares, los paramilitares supieron ubicarse para que cualquier poblador que 
transitara por las vías del sur del departamento tuviera que toparse con ellos. De este momento 
una profesora del sur del departamento recuerda que “los profesores se echaban la bendición 
cada vez que tenían que salir de Solita porque no sabían si volverían, por tantos retenes 
paramilitares”337. Y así como los profesores la preocupación era de los habitantes en general pues 
los asesinatos eran indiscriminados. Una pobladora recuerda que a un sobrino suyo lo asesinaron 
en un retén por no tener cédula pues los paramilitares asociaban erróneamente que los 
guerrilleros, por ser ilegales, no cargaban cédula338

Si bien hay un subregistro significativo y no hay una verdadera cuantificación de las víctimas, en la 
memoria de la población permanece el recuerdo de grandes masacres. En Zabaleta, poblado de 
pocas casas enclavado en las  estribaciones de la cordillera que sirve de límite con el Cauca y el 
Putumayo, a una hora por carretera destapada de San José del Fragua, aparecieron pintas desde 
1999 (Ramírez, 2001). Según algunos “En Zabaleta había mucha milicia. Era fortín de la guerrilla”. 
El 6 de marzo de 1999 un comando de las AUC llegó al pueblo y con lista en mano obligó a salir a 
varias personas de sus casas, después de tenderlas en el piso se las llevó en unos vehículos. 
Posteriormente aparecieron sus cuerpos

.  

339

“Los paracos aquí mataron como a veinte y pico en un solo día. A este pueblo lo masacraron. 
Los sindicaban de auxiliadores, pero es que usted, quiéralo o no, aquí vive untado. Yo no sé 
por ejemplo quienes son ustedes, pero aquí estoy hablando con ustedes”

 . Un habitante del pueblo cuenta 

340

De aquí se desprenden dos elementos, primero, el cuantitativo. Es significativo el subregistro del 
número de víctimas de esta incursión paramilitar. Los datos oficiales reportan 9 víctimas

 . 

341

                                                
 
335 Entrevista 8 a comerciante. 
336 “Los paras y el narcotráfico en el Caquetá”, 8 de noviembre de 2012, 
http://verdadabierta.com/rearmados/3650 
337 Entrevista 12 a profesora. 
338 Ver Comisión de Memoria Histórica (2012) 
339 “Condenan a exparamilitar por masacre en Caquetá en 1999” en Verdad Abierta.com 
http://www.verdadabierta.com/la-historia/1415-condenan-a-ex-paramilitar-por-masacre-en-caqueta-en-1999 
340 Entrevista 15 a poblador. 
341 “Condenan a exparamilitar por masacre en Caquetá en 1999” en Verdad Abierta.com 
http://www.verdadabierta.com/la-historia/1415-condenan-a-ex-paramilitar-por-masacre-en-caqueta-en-1999 

 , el 
habitante de Zabaleta hace referencia a más de 20. Sin embargo, la precariedad de la información 
que se tiene al respecto impide conocer el número exacto de personas asesinadas y, más 
importante, sus identidades. Por otro lado, dificulta comprender el impacto de estas masacres en 
poblaciones tan pequeñas, pues, independientemente de la exactitud en el número de víctimas, 
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el recuerdo que tiene este habitante de la masacre puede dar pistas sobre cómo la comunidad 
recuerda, comprende y actúa frente a estas situaciones. 

Además de masacres, del sur proviene el recuerdo de los más grandes combates. Al igual que la 
cuantificación que se hace de las víctimas de las masacres, la cuantificación de los muertos caídos 
tras estos combates da luces sobre el impacto que estos tienen sobre las comunidades. El 
combate más recordado es el del 9 de agosto de 2002 en Santiago de la Selva en Valparaíso. El 
enfrentamiento entre las FARC y los paramilitares duró tres días. Según campesinos desplazados, 
hacía dos meses habían llegado a la zona doscientos paramilitares que se enfrentaron con un 
número mayor de guerrilleros342. Sobre este combate existen varias versiones, al parecer fue una 
emboscada que comandó el comandante guerrillero Raúl Reyes contra una de las más grandes 
bases paramilitares. Unos cuentan en más de cien los muertos del lado paramilitar, otros en 250, 
otros en 450, otros sostienen que fueron 875, otros que más de mil. Independientemente de la 
cifra, al recordar el suceso todos parecen poner esfuerzo es destacar la magnitud de los muertos. 
Todos coinciden en afirmar que fue un golpe muy fuerte de las FARC y un político conservador de 
la región concluye “si no hubiera sido por el avión fantasma que llega a proteger a los 
paramilitares, las FARC acaban con todos”343

En términos de la memoria de las magnitudes de la violencia, es reiterativo el recuerdo de la 
incursión paramilitar como una en la que cayeron víctimas muchas personas. De allí que este 
periodo se recuerde particularmente como uno de violencia y terror, pues cualquier podía caer 
víctima.  A su vez, la memoria que se hace de los enfrentamientos armados es una en la que se 
suele recordar las bajas que la guerrilla produjo a los grupos paramilitares. Así, frases de “la 
guerrilla le dio duro a los paramilitares en sus propias bases”

 .  

344

                                                
 
342 “Incierto número de muertos” en El Tiempo, 17 de agosto de 2002. 
343 Entrevista 9 a político. 
344 Entrevista 12 a político 

  que expresan la magnitud de las 
muertes paramilitares son recurrentes. 

En este punto se debe resaltar que, por su configuración histórica, en la región se sentía más la 
cercanía con las FARC mientras que a los paramilitares se les consideraba extraños o ajenos al 
departamento –los paramilitares eran en su gran mayoría provenientes del Urabá-. Por eso se 
podría explicar que se recuerden más las bajas de los paras dadas por la guerrilla, pues la 
incursión paramilitar, por sus características, fue generalmente vista como una invasión que, en 
algunos sectores, fue repelida.  Esta relación diferenciada del paramilitarismo y la insurgencia con 
la región también van a ayudar a explicar por qué el paramilitarismo y la política local no estarán 
tan unidos como en otras partes del país, según se verá más adelante. 
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4.1.1.2. Paramilitarismo en el norte  

MAPA 10 

 

Como se expresó anteriormente, los paramilitares también buscaron incursionar en el norte del 
departamento, territorio que presentaba unas dinámicas diferentes a las del sur, razón por la cual 
la presencia paramilitar fue diferente.  

La incursión paramilitar al Caquetá coincidió con el proceso de negociación que adelantaban la 
guerrilla de las FARC con el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002). Uno de los objetivos de las 
AUC era cercar la zona de despeje (ZD), sitio en el cual se estaban llevando a cabo los diálogos.  

Desde junio de 1999 ya hay denuncias de panfletos de paramilitares en el municipio de Puerto 
Rico, límite con la ZD. Los panfletos anunciaban la próxima entrada paramilitar y amenazaban con 
“ajusticiar” a quienes tuviesen vínculos con las FARC345

                                                
 
345 “Denuncian a FARC por muerte de tres agnósticos” en El Tiempo, 9 de junio de 1999. 

. Estas amenazas hicieron que las FARC 
estableciera un cordón de seguridad y un retén en la vía que conduce de Puerto Rico a San 
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Vicente y que incrementara su violencia contra población desarmada que resultara sospechosa 
para el grupo insurgente. En este contexto, las FARC detuvieron a un grupo de trece agnósticos 
que llegaron a acampar en la vereda Cañas Altas, en Puerto Rico, bajo la acusación de ser 
paramilitares y asesinaron a tres personas346. Por su parte, en San Vicente del Caguán, la prensa 
informaba que la guerrilla tenía detenidas a treinta y cuatro personas investigándolas por 
paramilitarismo347

Las AUC realizaron incursiones esporádicas en municipios del norte del departamento. En octubre 
de 1999, siete presuntos paramilitares realizaron un retén en la vereda La Niña, de Paujil, a hora y 
media de la ZD, y con lista en mano asesinaron a cuatro hombres tras acusarlos de ser 
auxiliadores de la guerrilla

. 

348. El control de la carretera era disputado por los actores armados y 
eran frecuentes los retenes de las FARC. En noviembre del 2000 las FARC decretó paro armado en 
la región y dispuso tres retenes en diferentes puntos en la vía que conduce de Florencia a San 
Vicente del Caguán349

Como a otros pueblos los paramilitares llegaron a Montañita en un día de fiesta

.    

Buscando rodear el Caguán, la expansión paramilitar hacia el norte siguió el curso de la carretera 
que de Florencia conduce a San Vicente del Caguán. A Montañita, el primer municipio en esta 
ruta, fueron llegando paulatinamente, desde agosto de 2001, provenientes de Florencia. La 
presencia paramilitar fue evidente para los pobladores de la zona desde el primer momento y 
como si fuese un acontecimiento previsto de tiempo atrás la gente solo atinaba a decir, 
angustiada “llegaron los paracos”. Ya desde 1997, con la masacre de Mapiripán (Guaviare), Carlos 
Castaño había advertido el interés paramilitar de incursionar en el sur del país, en las zonas 
consideradas como retaguardia guerrillera.  

350. Un joven de la 
zona, que era niño en ese entonces, recuerda al respecto la alarma de su profesor que tras 
anunciarles que “habían llegado los paracos” les advirtió que no quería ver a ninguno en el 
pueblo (casco urbano)351. Al principio eran unos 13 hombres, de origen paisa y costeño que, 
vestidos de civil, diariamente llegaban, a distintas horas, a un parador ubicado a la entrada del 
municipio, y portando armas cortas, “pasaban el día tomando gaseosa y haciendo el retén”352

En los retenes no sólo le cobraban cuota a los camiones con leche o ganado que pasaban por allí, 
sino que también asesinaban a las personas que hacían bajar de buses y taxis intermunicipales y 

. 

                                                
 
346 “Denuncian a FARC por muerte de tres agnósticos” en El Tiempo, 9 de junio de 1999. 
347 “Denuncian a FARC por muerte de tres agnósticos” en El Tiempo, 9 de junio de 1999. 
348 “Masacre en Paujil deja cuatro muertos” en El Tiempo, 20 de octubre de 1999. 
349 “Bloqueado norte del Caquetá” en El Tiempo, 11 de noviembre de 2000. 
350 María Clemencia Ramírez encuentra este mismo patrón para el caso del Putumayo, cuando los 
paramilitares entraron durante los carnavales de blancos y negros en 1998 y 1999. Para la autora, “se ha 
vuelto reiterativa esta narrativa de entrada de paramilitares durante los carnavales”. Ramírez, María 
Clemencia (2001, p.271). 
351 Entrevista 14 a poblador. 
352 Entrevista 14 a poblador. 
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que iban rumbo a Florencia por la única ruta que comunicaba sus zonas de residencia con la 
capital del departamento353. Según un poblador de la región, “bajaban de los carros a todo el que 
viniera de Cartagena [del Chairá] o de la Unión Peneya”354, dos poblaciones que estigmatizaron 
como guerrilleras.  En la base de datos de Noche y niebla se denuncia que el 22 de agosto de 
2001 paramilitares en un retén en Montañita bajaron a una persona de un taxi y la ejecutaron355. 
A muchos de los que bajaban de los carros los entraban a parajes despoblados a orillas del río San 
Pedro, en los que eran asesinados. Los cuerpos de las víctimas eran abandonados en las vías o 
tirados al río, bajo el estupor de los habitantes de la zona que por temor preferían seguir su 
camino. Cuando un cuerpo llegaba a la orilla, muchas veces las personas preferían empujarlo de 
vuelta al río por temor a las represalias, el “estar callado y no mirar” era la forma de enfrentar 
una violencia cotidiana356.  En esta primera etapa, tras cometer sus crímenes los paramilitares 
regresaban a Florencia. Posteriormente alquilaron una casa en el centro del municipio, un 
funcionario judicial que habitaba en Montañita recuerda cuando llegaron los paramilitares y se 
instalaron frente a la oficina del juzgado, al lado de la estación de policía. El funcionario recuerda 
cuando un paramilitar, moreno como la mayoría, fue a su oficina y se le presentó diciéndole “no 
se asuste que nosotros estamos para defenderlo”357

“La población en Montañita es muy humilde, en general la gente es muy pobre, y durante 
esos días se veía mucha afluencia de vehículos, de toyotas, el pueblo se veía lleno”

. 

La presencia paramilitar en Montañita fue notoria, el mismo funcionario judicial recordaba que 
Montañita tenía una cara diferente durante esos días, 

358

“Se ganaron a la gente, le hacían creer a la gente que ellos iban a protegerlos, les daban 
comida a los niños. Tomaron mucha confianza, tomaban trago con las muchachas (…)”

 

Sobre la relación con la población civil, los paramilitares mostraron una doble cara. Según el 
mismo entrevistado, que reconoce que durante ese periodo de violencia, por temor, permanecía 
en la oficina o bajo llave en su hogar, no escuchó de denuncias de agresiones de paramilitares 
contra población civil, así  

359

Frente a esto, otros recuerdan  que había casas en donde los paramilitares torturaban a sus 
víctimas. La casa quedaba a una cuadra de la plaza central, sitio en el que se encontraba el 

. 

                                                
 
353 Como ejemplo del subregistro sobre el número de víctimas, en la base de datos Noche y Niebla del 
CINEP, la más completa sobre el tema, se alcanza a registrar solamente el asesinato de una persona que las 
AUC bajaron de un taxi durante un retén el 22 de agosto de 2001 en Montañita. Banco de Datos Derechos 
Humanos y Violencia Política del Cinep, Noche y Niebla http://www.nocheyniebla.org/. 
354 Entrevista 14 a poblador. 
355 Banco de Datos Derechos Humanos y Violencia Política del Cinep, Noche y Niebla 
http://www.nocheyniebla.org/. 
356 Coincidente con lo planteado por Ramírez (2001, p. 261) para Puerto Asís (Putumayo).  
357 Entrevista 16 a funcionario judicial. 
358 Entrevista 16 a funcionario judicial. 
359 Entrevista 16 a funcionario judicial. 
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comando de policía y la alcaldía y en el que también alcanzaron a asesinar personas. Según un 
poblador 

“En general mataron como a 50 personas, haciendo el promedio, porque eso sí todos los días 
había un muerto, uno o dos. La gente que mataban era sobretodo de las veredas, muchachos 
que acusaban de ser milicianos, o las “chispas de la cadena”, osea, los elementos más sueltos 
de las cadenas de seguridad, eso nunca mataron un guerrillero. Mucho de Mateguadua, de La 
Unión, de zonas guerrilleras”360

De ahí que tampoco sea viable hablar en estas zonas de “víctimas inocentes”, según un discurso 
popularizado en los medios, como si hubiese “víctimas culpables” en estos contextos, como si los 
actores sociales se desenvolvieran en territorios “asépticos” y no en una cotidianidad 
estructurada históricamente.

.   

Como en el resto del país, las principales víctimas de los paramilitares fueron personas en estado 
de indefensión. En regiones donde la dicotomía entre guerrillero y civil queda corta para explicar 
las relaciones entre pobladores y armados, las prácticas antisubversivas ejecutadas por los 
paramilitares y el Ejército tienen como principales víctimas a quienes no portan un fusil. Esto 
particularmente si se considera que para el jefe paramilitar Carlos Castaño “En guerra, un civil 
desarmado es un término relativo. Dos tercios de la guerrilla son miembros desarmados que 
operan como población civil, y colaboran con la guerrilla” (Romero, 2003, p.152). Aquí sucede 
igual que en municipios como Landázuri, en el Magdalena Medio colombiano, en donde el terror 
ejercido por el Bloque Central Bolívar, y que buscaba “socavar los lazos de la población” con la 
guerrilla, era, según Torres (2006c) particularmente “grave si consideramos que la frontera entre 
“colaboradores” y no “colaboradores” se hace particularmente difusa en una zona donde hasta 
dos generaciones de campesinos se criaron, aprendieron a convivir con las reglas de las FARC y 
establecieron lazos de parentesco con ella” (Torres, 2006c). Al igual que en el caso de los políticos 
reseñado anteriormente (Véase capítulo 3) la relación entre pobladores y armados supera 
además la dicotomía de coacción o convencimiento con la cual se ha tratado de explicar. 
Siguiendo a Bordieu, “Tal apoyo y tal pacto se construyen a partir del hecho mismo de que 
comparten un territorio y, una vez ahí, la interacción social genera sus propios 
recursos”(González, Bolívar y Vásquez, 2003,p.205) 

361 El caso de los llamados milicianos es ejemplo de ello362

El accionar paramilitar en Montañita siempre estuvo atado a la seguridad que sentían en el casco 
urbano, con la presencia de la policía, y en las carreteras. El tradicional dominio guerrillero en 
este territorio los disuadió de usar camuflado y de alejarse de las vías principales, buscaban 
permanecer en lo ondulado del terreno en el que está asentado el casco urbano y apartarse, con 

.  

                                                
 
360 Entrevista 14 a poblador. 
361 Por ello, el grupo de Memoria Histórica, en el informe sobre la masacre de El Salado (Carmen de Bolívar) 
sostiene que “víctima lo es por su indefensión antes que por su inocencia”  (Comisión Nacional de 
Reparación y Reconciliación, 2009, p.92) 
362 Véase al respecto “¿Qué es un miliciano?” en Giraldo (2010). y el apartado “Las milicias: ruptura de la 
base social” en Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (2012) 
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razón, de la cordillera, desde la cual permanecía vigilante la guerrilla. Sin embargo esta situación 
no duró mucho tiempo,  un sábado en la madrugada, hacia octubre o noviembre de 2001 la 
guerrilla lanzó un cilindro bomba a la casa donde estaban hospedados los paramilitares matando 
a un gran número de ellos, según pobladores “a los heridos los sacó el Ejército escoltados”363. 
Algunos de los que sobrevivieron fueron asesinados posteriormente por las FARC en la terminal 
de transportes de Florencia364.  Ya para diciembre no quedaban paramilitares en Montañita365

“La guerrilla empieza a tomar posesión, matan a los que tuvieron confianza con 
paramilitares. Mucha represalia contra gente del pueblo”

. 

Tras el retiro de los paramilitares, que duraron pocos meses en Montañita, las FARC recuperó el 
control de la zona. Según un entrevistado, 

366

“Una vez yo iba en taxi a Montañita y nos detuvieron en un sitio donde hay un parador, El 
Pomar. Ahí salieron los guerrilleros. Estaban mirando las placas de los carros porque tenían 
una lista con los que, ellos decían, colaboraron con los paramilitares. Pararon a un señor de 
un taxi y la placa le coincidía con la de la lista, lo llamaron y se lo llevaron, luego se 
escucharon los disparos, yo ví la sombra del hombre caer”

. 

Entre las víctimas que menciona el entrevistado están los hijos de una campesina, que fueron 
desaparecidos después de que la joven fuera acusada de haber sido novia de un paramilitar. 
Tampoco se volvió a saber nada de un menor de 14 años que a veces saludaba “orgulloso” 
mientras iba en la camioneta de los paramilitares y al que a veces se le veía lavándola. Tras la 
victoria guerrillera, las FARC estableció retenes para detener a personas acusadas de haber 
colaborado con paramilitares. 

367

Al parecer, en 2005 los paramilitares intentaron una nueva penetración al municipio. Pobladores 
cuentan que en este año “llegaron unos tipos que se presentaron como ganaderos provenientes 
de Córdoba, (…) y bajaron un montón de bolsas negras de los carros, venían disque a hacer 
inversiones”

.  

En este contexto, las FARC asesinaron a dos alcaldes de Montañita, en el caso de uno de ellos 
acusándolo de permitir el ingreso paramilitar. 

368

“Alberto Pajoy, un concejal que lleva como veinte años en ejercicio de su cargo en 
Montañita, en pleno concejo de seguridad con las fuerzas militares, le dijo al comandante 

. Sin embargo  

                                                
 
363 Entrevista 14 a poblador. 
364 Entrevista 14 a poblador. 
365 El único registro que he encontrado hasta el momento es del 16 de noviembre de 2001 en donde se 
informa que guerrilleros dieron muerte a dos personas vestidas de civil, una de ellas un soldado, en 
Montañita. Banco de Datos Derechos Humanos y Violencia Política del Cinep, Noche y Niebla 
http://www.nocheyniebla.org/. 
366 Entrevista 16 a funcionario judicial. 
367 Entrevista 16 a funcionario judicial. 
368 Entrevista 12 a político. 
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que esos no eran ningunos ganaderos de Córdoba sino que eran paracos, y le preguntó al 
comandante que si era que las autoridades no podían brindarles seguridad o que, o sino ellos 

veían como hacían. Al otro día se fueron los supuestos ganaderos de Córdoba”369

“En El Doncello (…) tenían disque una casa donde torturaban a la gente y la picaban. Después 
la sacaban en bolsas negras y la tiraban a los ríos”

.   

Pese a lo corta de su presencia, la incursión paramilitar en la zona fue tan violenta que, siendo 
esta una región que no ha sido en absoluto ajena al conflicto armado colombiano, los pobladores 
recuerdan estos meses como los de “la violencia”. 

Más allá de Montañita, en la ruta que de Florencia conduce a San Vicente del Caguán, se 
encuentran los municipios de El Paujil y El Doncello. Como en Montañita, en estos dos municipios 
también se sintió la arremetida paramilitar si bien los pobladores sostienen que en El Doncello 
permanecieron por mucho más tiempo. Sin que podamos hacer aún una relación al respecto, 
cabe anotar que Doncello es el único municipio del norte del departamento donde el Partido 
Conservador ha sido tradicionalmente importante. Se comenta en la región que, al igual que en 
Montañita,  

370

“en Doncello fue donde más duraron. No sé por qué, debe ser porque allá hay mucho paisa y 
mucho costeño, no sé, la gente allá los cuidaba, los escondía…”

. 

Otro poblador sostiene que 

371

“En San Vicente [del Caguán] si duraron apenas como seis días, como llegaron a hacer fleteo 
los comerciantes se organizaron y se quejaron con las FARC, las FARC les dijo que eso no era 
responsabilidad de ellos, entonces la gente se unió, le pagó a unos guerrilleros y los 
sacaron”

 

En contraste,  

372

“La caída de la Zona de Distensión hace que entren el Ejército y los paracos a copar estas 
zonas. La Zona de Distensión se acaba en febrero de 2002, como a los dos meses de 
terminada entran los paracos a la zona pero no le pueden a San Vicente. La sociedad civil 
ejerce resistencia, además de la insurgencia. Hubo asesinatos “selectivos”, pero la gente 
recogía los torsos desmembrados de los cuerpos e iba y los ponía frente a la estación de 
policía. Los paracos estuvieron como seis meses en San Vicente. De 13 muertes durante la ZD 
se pasó a 168 muertes seis meses después de la Zona de Distensión. Entre la población civil 
de San Vicente siempre ha habido una  tradición de resistencia. La ventaja que han tenido 

. 

Un funcionario público de San Vicente sostiene  

                                                
 
369 Entrevista 12 a político. 
370 Entrevista 14 a poblador. 
371 Entrevista 14 a poblador. 
372 Entrevista 10 a funcionario público. 
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siempre es la de contar con una economía legal373, eso ha evitado que la población desocupe 
la zona, como en Cartagena [del Chairá], en donde sí se ha desocupado”374

Por ello, según el funcionario “En San Vicente entonces es el Ejército el que debe operar como 
paramilitar, sin cambiarse el brazalete”

.   

375

“En el Caquetá no pudieron surgir grupos paramilitares propios porque el dominio de las 
FARC siempre fue muy fuerte. Los paramilitares que hubo tuvieron que venir de afuera. 
Mucho costeño”

. 

Si bien en esta investigación no se profundiza en la relación entre el Ejército y el paramilitarismo, 
sí cabe anotar que, más constante de lo que pudo haber sido la relación de las AUC con los 
poderes políticos y económicos departamentales, los vínculos entre la fuerza pública y los 
paramilitares sí fueron claros y permanentes a lo largo del Caquetá. Si bien falta precisar las 
características que tuvieron estos vínculos, esta situación da cuenta de que la violencia regional 
no se explica necesariamente por fenómenos tales como la “ausencia del Estado” o el dominio 
de los poderes locales, sino por la articulación de lo local con las dinámicas nacionales de 
construcción del Estado, siendo una institución de índole nacional como el Ejército uno de los 
principales promotores de la violencia. 

4.2.Paramilitares y poderes locales en el Caquetá 
 

La relación que estableció el paramilitarismo de las AUC con la política regional del Caquetá es 
diferente a la que se ha reseñado para otras regiones, particularmente para el caso de la Costa 
Caribe. La  distinta configuración histórica y política del Caquetá, entrelazada a la de las FARC, 
explica por qué en estos territorios no es tan claro el carácter endógeno del paramilitarismo ni la 
activa participación de las élites políticas en su conformación. 

Según un político de la región 

376

A diferencia del Magdalena Medio o Córdoba, en donde el narcotráfico tuvo un papel importante 
en la conformación de un bloque paramilitar contra la guerrilla, las contradicciones entre el 
narcotráfico y la guerrilla en el Caquetá no alcanzaron los niveles suficientes para que naciera un 
grupo paramilitar en la región. Si bien está documentado el conflicto entre el narcotraficante 
Gonzalo Rodríguez Gacha, promotor del paramilitarismo en el Magdalena Medio, y las FARC en 

 

 
4.2.1. Paramilitarismo, narcotráfico y ganadería en el Caquetá 

                                                
 
373 San Vicente cuenta con el 57% del ganado del Caquetá. Produce 350.000 litros de leche diarios. Cuenta 
con 15.500 novillos. Entrevista a funcionario público, Enero 3 de 2011.  
374 Entrevista 10 a funcionario público. 
375 Entrevista 10 a funcionario público. 
376 Entrevista 2 a político. 
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las llanuras del río Yarí durante los ochentas377, no se encuentran otros ejemplos de estas 
contradicciones. En relación a este problema, algunos conocedores del Caquetá sostienen que 
“De Florencia a Morelia378, el 70% de las propiedades son de Leonidas Vargas379 y Luis Cuellar380. 
Pero eso ha sido así desde hace 30 años y no por eso había paramilitarismo. Por eso no creo que 
hayan traído el paramilitarismo, lo hubieran hecho antes”381. Un político remata “Los paracos 
fueron más como una invasión, llegaron y se impusieron”382. Según el mismo entrevistado, “el 
paramilitarismo vino en el marco del proceso de expansión nacional, más en el marco de ese 
proceso, y no porque los hubiesen pedido desde acá. Porque el Caquetá ha sido tierra 
históricamente de las FARC”383. Un comerciante de la región sostiene a su vez que no se trató de 
un conflicto entre narcotraficantes y guerrilla que, como en el resto del país, derivó en 
paramilitarismo. Un político sostiene que los “narcos y las FARC en el Caquetá negociaban, 
Vargas, Ramírez, Baquero, no había contradicción expresa entre las FARC y los narcos del 
Caquetá”384

En este sentido, no se puede considerar al narcotráfico como un bloque homogéneo de actores. 
Por ejemplo, según un comerciante “Leonidas Vargas no tuvo que ver [en la incursión de las AUC 
al Caquetá]. Incluso los paracos atentaron contra una casa de él, porque los paras son de 
Carranza

 

385, y Carranza odia a Leonidas Vargas, entonces los paras le tiraron una granada a una 
casa de una finca de Leonidas Vargas en Morelia”386

Ahora, el narcotráfico sí jugó un papel clave en la incursión paramilitar. El interés por competirle a 
las FARC el control sobre el narcotráfico fue un aliciente para la actuación del Bloque Central 
Bolívar en la región

. 

387. Según un líder gremial “los paras llegan al Caquetá por el narcotráfico”388. 
Otras personas concuerdan “Los paras entraron por el narcotráfico (…). Esa gente no tenía nada 
de político”389 . Otro sostiene “El Narcotráfico es el que crea a las AUC. Las AUC lo que buscan es 
cuidar la coca, la compra y la venta de la coca”390

                                                
 
377 “El oscuro paso del paramilitarismo por el Caquetá”, 13 de mayo de 2009, www.verdadabierta.com 
378Primer municipio al sur de Florencia. 
379Narcotraficante caqueteño asesinado en 2009. 
380Terrateniente y político caqueteño de origen campesino. Según comentan algunos, empezó a construir su 
fortuna en los 80’s traficando con coca del Perú. Fue asesinado en 2009 por las FARC. 
381Entrevista 4 a líder gremial. 
382 Entrevista 12 a política. 
383Entrevista 4 a líder gremial. 
384Entrevista 1 a político. 
385 Víctor Carranza. Conocido “zar de las esmeraldas” del centro del país. 
386Entrevista 8 a comerciante. 

. El mismo comerciante, que tuvo que lidiar 
durante varios años con la presencia paramilitar en su zona, sostiene que “Esos [paramilitares] 

387 Al respecto véanse las versiones libres de los desmovilizados en “La guerra por la droga en Caquetá”, en 
El Líder, http://www.ellider.com.co/2011/07/25/la-guerra-por-la-droga-en-caqueta/, Consulta virtual 31 de 
octubre de 2012; “Los paras y el narcotráfico en el Caquetá”, 8 de noviembre de 2011, 
http://verdadabierta.com/rearmados/3650; “El Bloque Central Bolívar y el narcotráfico en Caquetá”, 17 de 
febrero de 2010, www.verdadabierta.com 
388Entrevista 4 a líder gremial. 
389Entrevista 8 a comerciante. 
390Entrevista 9 a político. 

http://www.ellider.com.co/2011/07/25/la-guerra-por-la-droga-en-caqueta/�
http://verdadabierta.com/rearmados/3650�
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entraron por unos narcos caqueteños que viven en el Valle. Aquí se movió mucho Macaco y uno 
que llamaban Galleta. El más famoso acá fue Paquita (…). No hacían proselitismo como la guerrilla 
que decía “usted vota por tal o cual”. Los paras lo que hacían era extorsionar. Cobrar impuestos. 
Cobraban impuesto al narcotráfico y compraban para su propio abastecimiento. Además les 
cobraban a los ganaderos para poder transportar el ganado. Y robaban mucho ganado. Porque la 
guerrilla al menos llega y dice que tiene hambre, que si les pueden dar una vaca. Los paracos 
llegaban y hacían lo que se les daba la gana”391 . Esta versión sobre la financiación paramilitar, 
basada en el narcotráfico y el establecimiento de impuestos ilegales, es ratificada por testimonios 
de desmovilizados392. Según la versión libre de un jefe paramilitar el Frente Héroes de los 
Andaquies del Bloque Central Bolívar obtuvo alrededor de 8500 millones de pesos en tres años 
por “impuestos” del narcotráfico en el Caquetá393

El carácter político de la incursión paramilitar también es negado por un político de izquierda, que 
tuvo que hacer campaña al sur del departamento, en territorio paramilitar. En relación al impacto 
del paramilitarismo sobre la política, el entrevistado sostiene “los paras lo que hicieron fue 
permitir que hubiese elecciones”

. El destacado interés del Bloque Central Bolívar 
por el narcotráfico hizo que su perfil político no fuera importante. 

394

“Yo tuve que viajar al sur para hacer campaña. Mis votos casi todos son de Florencia, pero en 
los pueblos sale uno que otro votico que le ayuda a uno a pasar. En el sur es muy muy difícil 
sacar un voto, porque los del sur son conservadores (…). Pero bueno, yo voy a los pueblos y 
entrego mis volantes y eso a uno que otro se le pega y me sale uno que otro voto en esos 
pueblos, y esos me sirven. Me tocó ir entonces muerto del susto cuando me paró un retén 
paramilitar. El paraco me dijo que para donde me dirigía. Le dije que iba a hacer política. Me 
dijo entonces que me dejaban pasar sólo si regresaba hasta las 6 de la tarde, porque o si no 
me cobraban una multa de 600.000 pesos. Yo más muerto del susto. Hice el recorrido y al 
regreso iba volando por todos los huecos, tratando de pasar antes de las 6 de la tarde”

. De acuerdo con el político:   

395

Así, concluye “Proselitismo por candidatos no vi que hubiera. Me parece que sí hubo proselitismo 
en Albania a favor de [Álvaro] Uribe, pero no me parece que los paras hubiesen patrocinado 
alcaldías”

.   

396. Un exconcejal sostiene “Nunca oí de proselitismo paramilitar hacia algún 
candidato”397

Aquí se debe considerar de igual manera que las que pueden ser consideradas élites políticas 
locales caqueteñas no están articuladas a las élites políticas nacionales de una forma tan 

. Los indicios de que hubiese habido proselitismo a favor de un candidato a la 
presidencia de la república, en mayor medida que a favor de candidatos locales, da muestras del 
carácter nacional de paramilitarismo, más que de su carácter local.  

                                                
 
391Entrevista 8 a comerciante. 
392 “Los paras y el narcotráfico en el Caquetá”, 8 de noviembre de 2011, 
http://verdadabierta.com/rearmados/3650. 
393 “El Bloque Central Bolívar y el narcotráfico en Caquetá”, 17 de febrero de 2010, www.verdadabierta.com 
394Entrevista 1 a político. 
395 Entrevista 1 a político. 
396Entrevista 1 a político. 
397Entrevista 1 a político. 
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estrechacomo se observa para la región del Caribe o Antioquia. Así pues, el accionar de las AUC, 
que en otras regiones estaba ligado a la defensa de un status quo regional con poder nacional, en 
el Caquetá no tenía una relación fuerte con los políticos locales, al no ser estos políticos parte de 
un status quo ligado al nacional.398

Si bien no fue un fenómeno endógeno “a los paracos los empiezan a apoyar ganaderos de acá, 
sobretodo ganaderos que tuvieran vínculos con el narcotráfico”

 

Ahora, el que el paramilitarismo no se relacionara con los poderes locales caqueteños con la 
misma intimidad de otras regiones del país, no quiere decir que el paramilitarismo no haya tenido 
relaciones con la clase política y económica del Caquetá.  

399. Los paramilitares no fueron 
producto de un interés de la clase política o económica del Caquetá, pero ya arribados 
provenientes del norte, muchas personas establecieron relaciones con ellos. Un líder comunista 
sostiene que “Las FARC secuestra mucho a los narcos y a los ganaderos (…). Dicen que ellos 
trajeron a los paras. Hubo una alianza (…) con familias de aquí de la región. Eso debió haber 
habido unas reuniones secretas muy berracas”400. Sin embargo, se trató de la llegada de un 
ejército irregular ajeno a la región. Ya en 1998 la prensa reportaba una reunión de comerciantes 
en San Vicente del Caguán donde se abordó el tema, sin embargo la guerrilla inició una ofensiva 
contra los asistentes401. Un ganadero sostiene “De pronto algunos sí ayudaron [con los 
paramilitares]. Es que siempre había mucho ganadero cansado de tanto secuestro, eso los 
secuestraban como cuatro veces402

“Desde que usted ponga a producir la finca, no la abandone, no la deje enmontar (…) y dé 
trabajo, no lo molestan. Sí piden colaboración de vez en cuando, pero nada más. A veces le 
piden al presidente de la Junta [de Acción Comunal]

”. Sin embargo, las relaciones de las FARC con los ganaderos 
del Caquetá no alcanzaron los grados de contradicción del norte del país. Un ganadero 
conservador de una de las zonas con mayor influencia guerrillera sostiene que 

403 que le pida a cada socio unos 5.000 
pesos por cada uno. Pero claro, como son tantas juntas, yo creo que alcanzan a reunir unos 
cincuenta, cien millones”404

“No, a mí en una conversación, tomándonos unos tragos [con un jefe guerrillero], me 
preguntaron que cuántas cabezas tenía y yo les respondí que quinientas. Entonces el hombre 
me respondió “no, usted lo que necesita es plata”. Es que eso secuestran es a gente con 
mucha plata”

 

A la pregunta de si él ha sido víctima del secuestro, contestó 

405

                                                
 
398 En este sentido haría falta estudiar con más detenimiento el sustrato social de la “élite” caqueteña, o 
incluso, si existe tal “élite”. 
399Entrevista 4 a líder gremial. 
400Entrevista 2 a político. 
401 “Inminente avance hacia el sur” en El Tiempo, 13 de febrero de 1998. 
402Luis Cuellar alcanzó a ser secuestrado 5 veces en el curso de su vida. Murió durante el último secuestro. 
403Véase capítulo 1. 
404Entrevista 13 a ganadero. 
405Entrevista 13 a ganadero. 
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Un funcionario público de San Vicente del Caguán coincide en afirmar que no había una 
contradicción expresa entre ganaderos y guerrilla. Según él: 

“Si el ganadero es poderoso es probablemente porque es colono. Y ¿Con quién colonizó? Con 
las FARC, lo más seguro es que tenga un primo, un pariente en la guerrilla (…) entonces qué 
piensa el ganadero, “son los míos, los de toda la vida”. El ganadero sabe cómo dialogar con, 
negociar con ellos. En cambio, ¿Usted cómo negocia con el Ejército? (…)”406

“En San Vicente, la clase económica no coincide con la clase política. Los ganaderos, que son 
gente con plata, no se meten con la política, no tienen por qué. Los políticos, los que llegan a la 
alcadía, son muchos funcionarios de carrera. Políticos con plata no hay, son más bien de clases 
medias, de maquinarias específicas. Los ganaderos de pronto apoyaran con alguna novilla, 
pero no les interesa ningún contrato (…) [Hernando] Turbay era uno de los pocos ejemplos de 
la asociación entre ganaderos y políticos. Lo que si veo más bien es que los políticos exitosos 
buscan convertirse en ganaderos”

 

Al parecer, a los ganaderos tampoco les interesa aspirar al poder político. Así: 

407

Ahora, si se considera que San Vicente del Caguán mueve el 57%

 

408

“perfil técnico (…). Si el Comité asumiera un papel protagónico [en el tema del orden público] 
tendría que servir como proveedor de oportuna reacción, como cooperante, y el comité ha 
querido desligarse de eso. No llevamos ni estadísticas ni información”

 de ganado en el Caquetá, y 
que como región constituye una retaguardia histórica de las FARC, no es dable pensar en una 
contradicción entre estos dos actores. Esto se evidencia también en el papel de las 
agremiaciones ganaderas de la región. A diferencia de FEDEGAN y otras asociaciones de 
ganaderos del norte del país que públicamente se expresan en contra de la guerrilla, en el 
Caquetá el Comité de Ganaderos tiene como política no pronunciarse oficialmente frente a 
ninguna situación de orden público. Para información sobre el tema de violencia contra 
ganaderos sólo atinan a remitir a las personas a las autoridades competentes. Según el vocero 
del comité, este tiene un  

409

Una de las relaciones más evidentes entre la clase económica y el paramilitarismo se presentó a 
partir de los llamados “hijos de papi”. Los hijos de las familias de buen nivel económico de la 
región. Varios entrevistados coinciden en afirmar que “los hijos de gente de la clase política y 
empresarial, los hijos de papi, por ambición, entraron al paramilitarismo, mucha de esa gente fue 
comandante”

. 

410

                                                
 
406Entrevista 10 a funcionario público. 
407Entrevista 10 a funcionario público. 
408Cifra Comité Departamental de Ganaderos del Caquetá, conversación. 
409 Entrevista Comité de Ganaderos del Caquetá. 
410Entrevista 4 a líder gremial. 

. Asícomo muchos fueron comandantes, o se les recuerda ahora por haber 
andado con paramilitares, otros prestaron sus cuentas bancarias para el uso del Bloque Central 
Bolívar. Según el periódico regional El Líder “Los paramilitares (…) utilizaron el sistema bancario 
en el departamento para lavar más de 20 mil millones  de pesos entre 2001 y 2002. Cincuenta  
personas fueron capturadas y condenadas. Entre ellas figuraban reconocidos ganaderos de la 
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región quienes manifestaron haber sido obligados a prestar sus cuentas bancarias para  el 
movimiento de capitales”411

Así, era conocido por todos que muchas personas de la clase media y alta regional prestaron sus 
cuentas bancarias para que fueran utilizadas por las AUC a cambio de algún dinero. Al respecto, 
un líder comunista afirma que los paramilitares “cuando entraron, no utilizaron tanto a los 
ganaderos sino a un sector emergente de la población, una clase media quebrada (…) gente de 
ese estilo, como quinientos y pico de muchachos se vincularon al paramilitarismo en el Caquetá 
de este sector”

, por denunciar el movimiento irregular de las cuentas fue asesinada 
en junio de 2002 la subgerente bancaria Sandra Rojas. 

412

“En el Caquetá no pudieron surgir grupos paramilitares propios porque el dominio de las 
FARC siempre fue muy fuerte. Los paramilitares que hubo tuvieron que venir de afuera. 
Mucho costeño que se ubicó sobretodo en los cascos urbanos, alrededor de los batallones 
y de las carreteras (…) Muchos se vinieron al Caquetá con los paracos, pensando que era un 
juego, y las FARC los mató”

. Sin embargo, este reclutamiento, más asociado a la crisis de una juventud 
criada en un contexto influenciado por la cultura del dinero fácil del narcotráfico, no se dio a nivel 
de las bases. El grueso del ejército paramilitar venía de afuera del departamento. Así  

413

La relación con los actores armados era frecuente en el ejercicio político, y con la incursión 
paramilitar esto no tenía por qué cambiar. A las negociaciones con las FARC se le sumaron ahora 
las necesarias negociaciones con los paramilitares, todo en el marco de un ejercicio de la política 
en el que las relaciones con todos los poderes son muy importantes (Ver capítulo 2)

 

 

 

4.2.2. Paramilitarismo y política en el Caquetá 

Ahora, si bien no fue un fenómeno endógeno, la incursión de las AUC al Caquetá sí afectó la 
política. Como ya se planteó en el capítulo tercero, más allá de los resultados judiciales de las 
investigaciones, lo que se puede decir de la relación entre violencia y política en el Caquetá es 
que primaban los matices.  

414

                                                
 
411 “Luis Fernando Almario, la ramificación del poder y las presuntas relaciones con paramilitares” En: El 
Líder, 9 de julio de 2012. Consulta virtual http://www.ellider.com.co/2012/07/09/luis-fernando-almario-
%E2%80%9Cla-ramificacion%E2%80%9D-del-poder-y-las-presuntas-relaciones-con-paramilitares/ 
412Entrevista 1 a político. 
413Entrevista 2 a político. 
414Vale la pena contrastar el caso del Caquetá con el del Putumayo, según el cuál la MOE y la 
Corporación Nuevo Arcoiris sostienen que “no se encontró información que diera cuenta de algún 
proceso de captura que involucrara la relación entre actores armados ilegales y sectores políticos 
de la región” p.79 

. 
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Muchos funcionarios debieron buscar adaptarse al nuevo mapa de poderes regionales y, en el 
marco de un ejercicio de la política en el que la “gestión” y, con ello, la negociación con diferentes 
actores, ocupa un lugar central (Véase Capítulo 2), la llegada de un nuevo actor armado implicaba 
el establecimiento de una nueva relación y, con ello, ganarse la enemistad del actor contrario. 
Según contaba un alcalde,   

 “En la campaña los paracos no molestaron mucho, porque a ese sector entraron suave, en 
otros entraron con masacres, pero en este entraron suave y luego apretaron. Además yo 
siempre he sido muy amigo de todo el mundo entonces al retén yo les llevaba a veces gaseosa 
o mandados que necesitaran yo se los hacía. (…). Es que al principio llegaron hasta 
amigables”415

“Cuando yo estaba en campaña empezaron a llegar las autodefensas. Ahí todo se complicó 
porque se radicalizó las FARC. Antes se podía hablar con las FARC, eran educados y todo, pero 
ahora declararon objetivo militar a los funcionarios públicos porque ellos decían ahora que los 
alcaldes eran paracos. Y los paracos decían que los alcaldes éramos guerrilleros, entonces 

quedábamos entre la espada y la pared”.

 

Por supuesto, con la incursión de un grupo armado diferente la situación se complejiza. Según 
recordaba el mismo alcalde, 

416

En efecto, en este contexto en 2002 las FARC amenazaron a las autoridades locales del Caquetá y 
les dieron un plazo para que renunciaran

 

417

Sin embargo, si bien las versiones consultadas han negado que los paramilitares hayan 
promovido candidatos, un exalcalde sostiene que “Hubo mucho más presión política de las AUC 
que de las FARC. Con las FARC uno al menos podía negociar. Con las AUC no, eran unos abusivos, 
(…) Los paramilitares pedían de todo (…)” pero según el alcalde “yo a ningún grupo armado le 
permití manejar el presupuesto del municipio”

.  

418

“Yo sólo pude estar 9 meses (…) en el pueblo, después de eso me tocó salir porque las FARC 
me declararon objetivo militar, fui el primer alcalde amenazado del Caquetá, yo hablé con el 
gobernador, Pablo Adriano, pero como era bien sectario, no me puso cuidado. Yo ejercía 
desde Florencia, todos los alcaldes en esa época ejercían desde Florencia, yo me llevé el 
tesorero, el equipo para Florencia”

.  

En este contexto, sostiene el exalcalde 

419

“Gobernar en una zona de conflicto es muy complicado, uno debe tener mucho carácter, 
tener los pantalones bien amarrados. Todo eso fue muy duro para mí, yo perdí mi finca, mi 

. 

                                                
 
415Entrevista 9 a político. 
416Entrevista 9 a político. 
417 “No apoyamos renuncias pero entendemos el peligro” en El Tiempo, 11 de junio de 2002; “Alcaldes en la 
encrucijada” en El Tiempo, 25 de junio de 2002; “Despeje a bala” en El Tiempo, 9 de junio de 2002.  
418Entrevista 9 a político. 
419Entrevista 9 a político. 
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veterinaria que me daba 18 millones mensuales, ya me da miedo volver al campo porque la 
guerrilla me busca. Yo andaba con 6 escoltas, cada uno con 2 granadas, yo andaba con dos 
granadas. Todos armados. Pero yo tenía claro que la última bala que tuviera era para mí, 
porque yo sabía que las FARC me querían matar. Ahí me dio esa rabia contra la guerrilla. Yo 
solo quería servir a la gente. Yo dije, a mí me eligió el pueblo no la guerrilla. Y era muy difícil 
hacer política así, porque lo mejor de la política era la cercanía con la gente, que la gente 
pudiera entrar a mi casa y yo hablar con ellos, la gente ya no podía hablar conmigo”420

Ahora, como según ya se dijo lo que prima en este contexto son los tonos grises, la imagen que 
ofrece este alcalde de sí mismo contrasta con la que dan sectores del partido comunista sobre 
este mismo personaje. Según un líder comunista “Dicen que Ramírez

.  

421 sí fue como paraco”422

Otros no tuvieron la suerte de Ramírez. Así, “En (…) mataron a dos alcaldes seguidos. A Carlos 
Perez

. 

423 lo mató la guerrilla, porque el tipo tenía la osadía de sentarse a beber con los 
paramilitares (…) Por bobo”424. Este “por bobo” da cuenta de cómo las actuaciones de los 
individuos no son siempre racionales o calculadas y cómo en contextos de conflicto esto puede 
costar la vida425

En el marco de cómo se entiende y hace política (Ver capítulo 2), un contexto de conflicto armado 
termina absorbiendo la actividad de los actores que en principio se presentan como no violentos.  
El más representativo reflejo de esta situación en el Caquetá es el destino que corren los poderes 
políticos más importantes del departamento, el turbayista y el almarista

.  

426

                                                
 
420Entrevista 9 a político. 
421 Apellido cambiado por seguridad. 
422 Entrevista 2 a político. 
423 Nombre cambiado. 
424 Entrevista 12 a político. 
425 Cabe precisar que según la base de datos de derechos humanos del CINEP, el alcalde de Montañita 
Arnulfo Silva fue asesinado el 24 de mayo de 2002 por paramilitares. Sin embargo en la región se atribuye 
este asesinato a la guerrilla. Banco de Datos Derechos Humanos y Violencia Política del Cinep, Noche y 
Niebla http://www.nocheyniebla.org/. 
426 Para ver en detalle cada uno de estos poderes ver capítulo 1 y 2.  

.  

 

4.3. Entre el Caguán y el Bloque Central Bolívar: Desaparición del Turbayismo y caso Almario 

En efecto, el inicio de los diálogos de paz entre el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) y las 
FARC y la consiguiente creación de la Zona de Distensión, y la incursión paramilitar de las 
Autodefensas Unidas de Colombia durante este mismo periodo, transformaron el mapa político 
del departamento. Diego Turbay, sucesor político de Rodrigo Turbay, fue asesinado, marcando el 
final definitivo del poder turbayista en el Caquetá, por su parte Fernando Almario se convirtió en 
el único político del país acusado tanto por tener vínculos con el paramilitarismo como con las 
FARC. 
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¿Cómo ocurrió esto? Tras la muerte de Rodrigo Turbay en 1995 durante su secuestro, su 
hermano Diego Turbay llegó a la región en 1997 proveniente de Bélgica para liderar las banderas 
del turbayismo, alcanzando a ser Representante a la Cámara por el Caquetá. En el contexto de 
incursión paramilitar, las FARC acusaron a Diego Turbay de traer el paramilitarismo a la región y 
lo asesinaron en diciembre del 2000 cuando se dirigía a Puerto Rico a la posesión de un alcalde 
de su partido. Posteriormente, en 2008, la fiscalía acusó a Fernando Almario de ser el autor 
intelectual del crimen. Según la Fundación Nuevo Arcoiris, centro de investigación caracterizado 
por denunciar los vínculos entre política y actores armados, el de Almario es el caso más sólido 
de vínculos de un político con las FARC. Según ellos, él habría influido en esta guerrilla para que 
asesinaran a Turbay, al señalarlo como responsable de llevar a los paramilitares al Caquetá, “con 
esos asesinatos, Almario logró deshacerse de sus principales competidores electorales y 
empoderar su influencia política regional y nacional” (López, 2010,p.53). Sin embargo, un año 
después de asesinar a Diego Turbay, en 2001, las FARC atentaron contra Fernando Almario, 
declarándolo objetivo militar, aparentemente, al concluir que Almario los había engañado y que 
era él quien ayudaba a los paramilitares.  
 
Un político de la región comentaba al respecto: 
 

“¿Cuál es el enredo de Almario hoy? Yo no sé si Almario comete esa cagada427, (…) Almario lo 
que busca es hacer un punto de equilibrio, complicado, con las FARC y con los paracos. No 
pone todos los huevos en la misma canasta. En caso de que fracase el proceso con las FARC 
tiene que sobrevivir entonces con los paracos, por eso le apuesta a los paracos también”428

“Almario lo que necesita es un equilibrio con los armados. ¿Cómo va a ser el gamonal de un 
departamento si una mitad la controlan los paramilitares y la otra mitad la guerrilla? 
Entonces él trata de hacer un puente con los dos, pero eso es complicado, y eso finalmente 
se le estalla”

. 

 
El mismo entrevistado continúa: 

429

En un contexto en el que la política se entiende como un ejercicio de gestión de obras y recursos 
(para lo que se entiende como una región “olvidada”) y en la que por ello la negociación con 
diferentes actores es una parte fundamental, la presencia de poderes armados –independiente 
de su legalidad- los vuelve parte del ejercicio de la política. De ahí se entiende la pregunta de 
“¿Cómo va a ser el gamonal de un departamento si una mitad la controlan los paramilitares y la 

otra mitad la guerrilla?”. Y Almario se constituiría solamente en el ejemplo más visible de una 
forma de entender y hacer la política que ha imperado –y que todavía impera- en el Caquetá. 
Forma de hacer política que se explica no por la “ambición” de los actores, o la falta de principios 

.  

                                                
 
427 En referencia a la investigación que se le adelanta por el asesinato de dos miembros de la familia Turbay. 
428 Entrevista 1 a político.  
429 Entrevista 1 a político.  
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éticos, sino porque así es como se hace política en un contexto como el descrito. Por ello es que, 
si bien pocos creen que Almario esté detrás del asesinato de los Turbay, muchos sí coinciden en 
que “Almario sí ha tenido amigos en todos lados”430 pues “Almario claro que tenía que hablar 
con todos, Almario hacía obras en zonas de las FARC. Lo que hacía Almario entonces era como 
“comprar salvoconductos”431

“Almario, con todos los grupos. En el caso de nosotros no es una alianza, es una utilización. 
Él lanzó a Juan Carlos Claros [a la gobernación del Caquetá]; le brindó respaldo como padrino 
político y lo envió para que buscara apoyo de la organización (de los paramilitares), apoyo 
financiero y con las comunidades... (Así) cuando el comandante alias ‘120’ le preguntó que 
quién lo respaldaba, él (Claros) dijo: “Pues vamos a hablar con mi jefe político que es de peso 
dentro de la organización política, que es Fernando Almario”. Además Almario monta sus 
alcaldes (…). Hubo otras reuniones por unas alcaldías, que aún no hemos tratado dentro del 
proceso (de Justicia y Paz). Por ejemplo, hubo un problema con una alcaldesa y las Auc la 
mandó a apretar, y ella decía: “es que soy de la cuerda de Almario”. Entonces vino el poder 
de atrás para que no le pasara nada a su alcaldesa””

.  
 
Así pues, lo cierto es que, en efecto, exmiembros del Frente Héroes de los Andaquíes de las AUC, 
desmovilizado en 2006, también denunciaron vínculos de Almario con el paramilitarismo. En 
testimonios aún no corroborados por la justicia, a la pregunta por la relación de políticos con el 
paramilitarismo, el comandante paramilitar alias Paquita sostenía: 

432

Según alias Paquita, para poder tener poder político en las zonas controladas por el 
paramilitarismo, correspondientes al occidente del departamento, Almario habría hecho alianzas 
con el Bloque Central Bolívar.Según López, los paramilitares financiaron candidatos a cambio de 
que después de electos estos representaran los intereses del bloque y les entregaran un 

porcentaje de los recursos públicos locales (López, 2010).  Se supone que debido a esto, el 

candidato de Almario a la gobernación en 2003 ganó las elecciones –en el gabinete del 
gobernador y en la Unidad de Trabajo Legislativo de Almario figuraba un exalcalde de Milán 
hermano del comandante paramilitar del Caquetá-

. 

433

“Con el proceso de Pastrana es bien interesante porque todos los políticos se tienen que 
acomodar al proceso. Ahí es cuando Diego (Turbay) y Almario entran en el dilema, un dilema 

. 

Más allá de si estos señalamientos son verídicos o no, lo que había detrás de esto son los retos 
que plantean tanto el proceso de paz con las FARC como la incursión de las AUC para la política 
local. Sobre la negociación de las FARC sostenía un político: 
 

                                                
 
430 Entrevista 4 a líder gremial. 
431 Entrevista 4 a líder gremial. 
432 Almario véase “Los políticos del Caquetá nos utilizaron: alias Paquita” en VerdadAbierta.com, 2 de febrero 
de 2002, http://www.verdadabierta.com/victimarios/3821-los-politicos-nos-utilizaron-alias-paquita 
433 Para conocer los testimonios de desmovilizados paramilitares contra Almario véase “Los políticos del 
Caquetá nos utilizaron: alias Paquita” en VerdadAbierta.com, 2 de febrero de 2002, 
http://www.verdadabierta.com/victimarios/3821-los-politicos-nos-utilizaron-alias-paquita 
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bien berraco, “¿Será que me subo al bus?”. Porque de ser exitoso el proceso, lo que se 
negociaba era darles gobierno a las FARC, y ¿Dónde iban a gobernar? Pues en el Caquetá. Las 
FARC se iban a convertir en partido, y entonces a los Turbay y a Almario les iba a tocar 
repartirse el poder con las FARC. Ese es un dilema bien berraco. Ellos lo que hacen entonces 
es bregar para convertirse en interlocutores en el Caguán, por eso es que Diego se hace 
nombrar presidente de la Comisión de Paz, (…) para ver cómo puede negociar con las 
FARC”434

“Lo que pasa en el Caquetá era que solo había dos curules al congreso, y había tres poderes: 
liberales, conservadores y FARC. Por eso era que Almario pedía durante el proceso de paz del 
Caguán tres cámaras, dos para los políticos tradicionales y una para los amnistiados que 
surgieran del proceso de paz”

.   
 

Como se planteó anteriormente, para el caso particular del Caquetá, 
 

435

En efecto, el mismo Almario hace referencia a la amenaza política que podía representar el 
proceso de paz y, en su defensa, declaró que incluso quince días antes de la muerte de Diego 
Turbay, almorzaron juntos buscando aliarse “estábamos pendientes, porque las FARC nos había 
declarado la guerra”

 

436

“Nelly Buitrago buscó el apoyo de esta organización guerrillera [FARC] para que la dejaran 
hacer campaña y la promovieran en sus zonas de influencia. A cambio la guerrilla obtendría 
representación y mayor cobertura política y comercial de sus intereses. Pese a que no 
obtuvo la curul, su cercanía con las FARC fue comprobada en 2002, cuando el Juzgado Penal 
Especializado de Florencia la condenó a seis años de prisión por prestar su nombre para que 
la organización ilegal adquiriera propiedades por montos millonarios con dineros 
provenientes del narcotráfico y del secuestro. Buitrago era la administradora de bienes 
pertenecientes al frente 14 de las FARC. Entre estos estaba un balneario ubicado en 
Cartagena del Chairá que era utilizado como zona de descanso por los integrantes de la 
guerrilla. Al analizar la votación de Nelly Buitrago se observan resultados electorales 
contundentes. En las elecciones para la Cámara de Representantes, 2002, Buitrago no sólo 

.  

Más que la guerra, la zona de distensión sí representaba una amenaza al poder de los políticos 
locales. Una de estas amenazas las representaba el Movimiento Político Comunal y Comunitario. 
En efecto, durante este periodo se incrementó la participación de líderes campesinos en la 
política electoral, tanto por la libertad que dio las FARC de realizar campaña como por la 
presencia de observadores internacionales y por la esperanza que el proceso de paz despertaba 
en las organizaciones de base. Uno de estos casos es el de “Doña” Nelly Buitrago, quien por poco 
obtiene una curul a la Cámara de Representantes por el Caquetá en 2002. Según la Misión de 
Observación Electoral (MOE) y la Corporación Nuevo Arcoiris, Doña Nelly es expresión de la 
“Captura del Estado” por parte de las FARC:  

                                                
 
434 Entrevista 1 a político.  
435 Entrevista 1 a político.  
436 Entrevista 7 a político. 
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concentró sus votos en Cartagena del Chairá sino que dominó con 98% de la votación 
total”437

En contraste con esta información, que convierte la figura de Nelly Buitrago en la de una simple 
testaferra que hace negociaciones con las FARC con miras a lograr sus objetivos, los testimonios 
recogidos en trabajo de campo dan cuenta de un perfil que matiza mucha de la descripción dada 
anteriormente. Proveniente de la vereda Guamo, sector rural de Cartagena del Chairá, once 
horas  río Caguán abajo del casco urbano de este municipio, Doña Nelly, como es conocida en la 
zona, ha sido una líder comunal con muchos años de trabajo con las comunidades de la región. 
Reducirla a ser la administradora de bienes de las FARC pasa por alto los procesos de 
configuración regional que esta mujer representa y que hemos discutido a lo largo del texto 
(Véase capítulo 2). Situar el papel de Doña Nelly en una falsa dicotomía de líder campesina o 
ficha de las FARC no da cuenta del rango de posibilidades que se presentan en la realidad. En 
este sentido, si bien la MOE y Nuevo Arcoiris sostienen que Nelly fue condenada en 2002 por 
vínculos con las FARC, pasan por alto decir que en 2005 el Tribunal Superior del Distrito Judicial 
de Florencia la absolvió haciendo que recobrara la libertad. En 2012 el Tribunal Contencioso 
Administrativo del Caquetá ordenó a la nación indemnizarla por los daños causados durante su 
prisión

 

438

En 2002 y como candidata a la Cámara, la mujer enfrentaba a los poderes políticos más 
importantes del departamento, como el de Fernando Almario. En palabras de Almario “la curul 
de Almario se salvó porque se acabó la Zona de Distensión”

.  

439. Así pues, en Cartagena del Chairá 
Nelly alcanzó a sacar miles de votos frente a unas decenas de votos para los políticos 
tradicionales. Sin embargo, por la confrontación militar que significó el fin de la zona de 
distensión los comicios en San Vicente se vieron interrumpidos y la votación de Buitrago fue 
afectada. Otras versiones indican que a Nelly le robaron la votación porque “en la registraduría 
alcanzó a aparecer el boletín que mostraba que Doña Nelly había ganado, pero luego de repente 
apareció Almario con esos votos”440

Menos idílica que la posible victoria de una líder campesina, durante la Zona de Distensión fue 
elegido como gobernador, también por el Movimiento Político Comunal y Comunitario, Pablo 
Adriano Muñoz. Pablo Adriano venía del oficialismo liberal antes de ser acusado por la madre de 
los Turbay de ser el responsable del secuestro de Rodrigo Turbay. Lejos de la izquierda en 
términos ideológicos, en la región se dice que fue elegido con la ayuda de las FARC. Un líder 

. Indistinto de esto, el caso de Doña Nelly expresa cómo en el 
contexto de la Zona de Distensión una líder campesina estuvo muy cerca de arrebatarle la silla en 
el Congreso al cacique más importante de la región, mostrando de esta forma cómo las 
negociaciones con las FARC podían afectar a los poderes políticos locales. 

                                                
 
437 Misión de Observación Electoral y Corporación Nuevo Arcoiris, “Monografía político electoral 
departamento del Caquetá” p.67-68. 
438 “Estado deberá indemnizar a Nelly Buitrago Torres” en El Líder, 7 de junio de 2012. 
439 Entrevista 7 a político. 
440 Entrevista 10 a funcionario público.  
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campesino del Caguán sostenía que en su comunidad votaron por él “porque fue a la zona y dijo 
que iba a apoyar a la región, que era hijo de campesinos”441

La amenaza de la reinserción de las FARC al poder político partidista hace del proceso de paz del 
Caguán un punto prioritario en la agenda política de los poderes locales, de ahí que, según 
algunos, “Almario se la pasaba metido en el Caguán” rematando con el interrogante de “uno no 
sabe todo lo que hablaría allá”

. Pese a esto, después de elegido 
gobernador, Pablo Adriano fue declarado objetivo militar de las FARC, convirtiendo la 
gobernación en un “bunker” del cual no salía. Cumplidos los años de su gobierno, desapareció de 
la política caqueteña, dejando tras de sí rumores sobre su conversión al cristianismo.  

442. Esta atención de Almario al proceso del Caguán se veía 
facilitada por la relación política que el congresista tenía con el presidente Pastrana (1998-2002). 
Así, según el mismo entrevistado“Pastrana metió mucho a Almario en el proceso de paz, porque 
ambos eran conservadores”443

Diego, a su vez, se había hecho nombrar presidente de la Comisión de Paz de la Cámara de 
Representantes para poder tener interlocución con las FARC. Tiempo antes de su asesinato y 
preocupado por su seguridad, se había reunido con el jefe guerrillero alias Joaquín Gómez, quien 
le habría dado garantías para su vida

. 

444

“El que saca provecho político de todos estos nuevos ingredientes (narcotráfico, 
paramilitarismo, guerrilla, caída de Turbay) es Fernando Almario. Esta es la época dorada de 
Fernando Almario. Él decía que era el nuevo Turbay, y tenía propósitos de hegemonía 
política. Ya no con auxilios parlamentarios sino con elementos bastante perversos”

. Sin embargo, fue asesinado. 

En el trasfondo de esta muerte está la histórica contradicción entre las FARC y el turbayismo y el 
nuevo ingrediente aportado por la incursión paramilitar, que agudizó cualquier relación entre 
violencia y política en la región. Para algunos, Almario, quien consolidó su poder político durante 
este periodo, sacó provecho de esta situación. Así, según un político: 

445

“Habría que preguntarse a quién le convenía más la muerte de los Turbay. Esa muerte les 
convino más a los amigos que a los enemigos (…) Lo que yo me pregunto es qué pasó con el 
patrimonio económico que habían construido los Turbay para hacer política. Tantas cosas 
que tenían, escuelas de formación política etc. Todo eso lo han vendido, y ¿quién?”

. 

Para otros, esta situación es mucho más matizada. Incluso políticos de corrientes opuestas a la 
de Almario dudan de su participación en los crímenes, algo que ya se da por hecho en las esferas 
de opinión nacional. Un político liberal cercano al turbayismo sostiene: 

446

                                                
 
441 Entrevista 17 a líder campesino. 
442 Entrevista 4 a líder gremial. 
443 Entrevista 1 a político. 
444 Entrevista 4 a líder gremial y entrevista 18 a político. 
445 Entrevista 18 a político. 
446 Entrevista 4 a líder gremial. 
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Frente a ello, el entrevistado sostiene que, 

“En lo personal no creo que haya sido Almario. Él y los Turbay habían trabajado juntos447. 
Cada cual tenía su feudo electoral. A menos que Almario ambicionara todo, y se hubiese 
cansado del 50-50, no había razón para que intentara eliminar a los Turbay. Además, Almario 
iba en ascenso, y los Turbay en decadencia (…). Almario sí ha tenido amigos en todos lados, 
pero no creo que haya hecho eso”448

“Yo hablé con Diego [Turbay] y él me contó que había hablado con Joaquín Gómez y él le 
había dicho que no había ningún problema con ellos (…) Aunque Diego les hizo una a las FARC 
que sí le pudieron haber cobrado, en 1997 las FARC prohíben las elecciones, todos los 
candidatos acuerdan hacer una carta de renuncia. Diego fue el único que se opuso. Diego no 
renunció, entonces atrajo a los otros candidatos (…). Entonces eso debió haber quedado en la 
memoria de las FARC. Luego fue que empezó el rumor de que Diego había traído a los 
paramilitares. Pero por la historia personal de Diego eso era muy poco probable, Diego estaba 
en Europa y vino fue para reemplazar al hermano. Pero empezó a circular ese rumor”

. 

Así, en relación con el asesinato de Diego Turbay, el entrevistado solo tiene preguntas al 
respecto 

449

“El rumor no es información clara; suele ocultar sus fuentes primarias, y comporta un grado 
de ambigüedad bastante laxo que exonera de responsabilidad directa a los agentes 
interesados por los que circula. Nadie sabe a ciencia cierta quién lo dijo. El rumor se porta 
inofensivo al comenzar, porque aparentemente un comentario que otro no causa daño. 
Puede parecer un juego inocente, pero en zonas de conflicto armado cobra una fuerza 
descomunal de graves consecuencias” (Estrada, 2007: 52).  

 

Así, en un contexto en el que la violencia hace parte del repertorio de la política, un “rumor” 
puede derivar en consecuencias lamentables en la medida en que, según plantea Estrada, “en la 
guerra como en la vida cotidiana la información cuenta decisivamente para movilizar las acciones 
individuales y colectivas. Un ligero cambio, una ligera distorsión de los mensajes puede tener 
consecuencias lamentables” (Estrada, 2007: 51).  

Esto porque el rumor, que  

“circula con la información de manera parasitaria. Contiene “verdades a medias”. Oculta 
aspectos clave cuya confirmación lo diluiría. Pero tiene mucha fuerza, cuando puede 
encontrar adaptación en un medio social surtido por toda suerte de intereses en contienda, 
celos, envidias, venganzas, odios(Estrada, 2007: 51). 

Así,  

                                                
 
447 Se refiere a la alianza entre Fernando Almario y Rodrigo Turbay para llevar a la gobernación a Jesús 
Ángel González en 1994. Véase capítulo 2. 
448 Entrevista 4 a líder gremial. 
449 Entrevista 4 a líder gremial. 
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Independiente de la verdad judicial, a la cual esta investigación no pretende llegar, lo que se 
observa es que en un contexto en el cual la violencia hace parte del repertorio de la política, el 
hilo que divide a estos dos campos es muy fino y cualquier situación, sospecha, coincidencia 
puede derivar en una consecuencia lamentable. La polarización que generó el proyecto nacional 
paramilitar al incursionar en la región hizo que se agudizara la relación entre violencia y política y 
la histórica contradicción entre la guerrilla y el turbayismo en la región, aunado a la llegada de 
Diego Turbay a la región en 1997, fecha de creación de las AUC, exacerbaron estas 
contradicciones.    

El asesinato de los Turbay en el contexto de incursión paramilitar y agudización de la violencia 
marcó un punto de quiebre en la política regional, punto de quiebre que, si bien al principio 
benefició a Almario, finalmente significó el declive político de este último al acusársele de la 
muerte de Diego Turbay. 

En la región “Se sintió mucho el exterminio de los Turbay”450 y temporalmente “Hay una orfandad 
liberal tras la muerte de los [Turbay] Cote”451. Algunos sostienen que con la ruptura de finales de 
los noventas “Desaparecieron entonces los peces gordos de la política452, las grandes figuras (…) 
Ahora lo que hay es una feria de especies menores, con la feria de listas, de avales453”. En relación 
a las gobernaciones del 2000 en adelante, se dice que “son una vergüenza, (…) unos negociantes 
de la política”454

A los problemas que trajo para Almario la incursión paramilitar y la muerte de los Turbay se sumó 
la Reforma Política de 2003. La reforma de 2003 tenía como objetivo acabar con las prácticas 
políticas que representaban personas como Fernando Almario, así se buscaba “terminar con la 
multiplicación de fuerzas, con la creciente fragmentación partidista que se venía presentando 
desde inicios de los años noventa” (Wills, 2009, p.11). Se trataba de atar de nuevo a políticos 
como Almario a las directrices partidistas (Véase capítulo 2). Una de las estrategias fue limitar las 
listas de los partidos a una sola, con lo cual se obligaba a las facciones a cohesionarse (Wills, 
2009,p.26). Por otro lado, se prohibió la doble militancia y se estableció que para que un partido 
tuviera personería jurídica debía obtener un dos por ciento del voto total en las elecciones 
parlamentarias. En este contexto, Almario debió decidir si permanecer en el Partido Conservador 
o si quedarse en el Movimiento de Participación Popular, los dos avales con los que logró llegar al 
Congreso. En una decisión que pareciera privilegiar sus intereses locales e independencia Almario 
decidió quedarse con el Movimiento de Participación Popular. Expresando las paradojas de la 

 

4.3.1.Fin del poder almarista 

                                                
 
450 Entrevista 18 a político. 
451 Entrevista 12 a político. 
452 Se refiere específicamente a Jesús Ángel González, gobernador turbayista asesinado por las FARC, a los 
Turbay Cote y a Andrés Páez. 
453 Entrevista 4 a líder gremial. 
454 Entrevista 4 a líder gremial. 
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relación de lo formal con lo real, con el aval del Movimiento de Participación Popular Fernando 
Almario obtuvo de nuevo su curul en 2006 y consiguió varias alcaldías en el Caquetá, sin 
embargo, perdió la personería jurídica porque no alcanzó el umbral de votos para sobrevivir 
como movimiento455

“Entonces ahí nos toca empezar a buscar aval, y por eso en esas elecciones (2007) unos de 
los candidatos a las alcaldías se van por el Movimiento Nacional Afrocolombiano (Milán, 
Florencia, Solano), otros por Convergencia Ciudadana, y en zonas conservadoras se iba 
entonces con el aval del Partido Conservador (Albania, San José, Curillo, Belén, Doncello). Los 
candidatos que se fueron avalados por el Movimiento Nacional Afrocolombiano, por 
ejemplo, no tenían que tener propuestas afros ni nada de eso, lo que le interesaba al 
Movimiento Afrocolombiano era tener alcaldes y pues nosotros necesitábamos el aval ”

.  

456

Así, en 2007 su hermana se lanzó a la gobernación del Caquetá por el Movimiento Nacional 
Afrocolombiano, obteniendo el tercer lugar. En 2008 Fernando Almario renunció a su curul como 
congresista en el marco de la investigación que se le seguía por la muerte de Diego Turbay, ante 
esta situación se convocaron nuevas elecciones resultando elegido el candidato liberal, Álvaro 
Pacheco, que hasta el día de hoy continúa en el Congreso

. 

457

Dos procesos nacionales: la incursión paramilitar y la reforma política de 2003, minaron el poder 
del cacique regional. En este contexto de reacomodo en el que el Almario se enfrentó a obstáculos 
de diverso tipo, sus aliados políticos en el Caquetá aprovecharon la oportunidad y buscaron 
desplazar el poder de Almario. Esta división dentro del antiguo conservatismo caqueteño dio lugar 
a la fragmentación del poder y a la “feria de especies menores” a la que se refiere la gente hoy en 
día

. En 2011 la hermana de Almario 
repitió su candidatura a la gobernación, pero de nuevo fue derrotada.  

458

Los más recientes estudios sobre la relación de la ilegalidad con la configuración del Estado han 
estudiado el caso de Almario desde la perspectiva de la captura del Estado, así, para explicar este 
fenómeno, lo denominan como el de la “captura del Estado por parte de Fernando Almario” 
(López, 2010). Sin embargo, la visión dicotómica que contrapone al poder estatal el de este 
importante poder político local pasa por alto el que la configuración del poder de Almario ha 
estado estrechamente vinculada a la configuración del poder estatal en la región (Véase Capítulo 
2). Una trayectoria política que se ha caracterizado por la interlocución constante de este 
personaje con el poder central en su calidad de congresista así lo demostraría. A través de la 
figura de Almario en la región hicieron presencia los mecanismos que la población asocia con el 

. 

                                                
 
455 “Quedaron 16 partidos politicos” en El mundo.com, 15 de julio de 2006. 
456 Entrevista 7 a político. 
457 “Sombras cubren elección de nuevo Representante por Caquetá” en Semana, 14 de agosto de 2008. 
458 En octubre de 2012 las fracciones conservadoras en el Caquetá hablaban de nuevo de unirse ante el 
hecho de que tras la caída del almarismo el conservatismo no había podido volver a ocupar una curul en el 
congreso. Véase “La fórmula conservadora para superar la división” en El Líder, 2 de octubre de 2012. 
Consulta virtual 10 de noviembre de 2012. http://www.ellider.com.co/2012/10/02/la-formula-conservadora-
para-superar-la-division/ 
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Estado: construcción de infraestructura vial, energética, servicios de salud y de educación, 
consecución de empleo entre otros.  En este sentido, aquí se sigue lo planteado por Mitchel 
(1991) en lo referente a la relación entre el Estado y la sociedad. Según este autor, los análisis que 
se deben hacer al respecto no deben tomar estos dos elementos como “two discrete entitities”, 
sino como “a line drawn internally within the network of institutional mechanisms through which 
a social and political order is maintained” (Mitchel, 1991,p.3). El que los discursos legitimen el 
poder estatal al independizarlo de la esfera social no significa que en la realidad estas dos 
entidades estén entrelazadas. Así pues, el poder de Almario, en tanto miembro de la sociedad, no 
puede ser por esto entendido meramente como contrapuesto al poder estatal. 

Entonces, si bien López (2010) entiende “captura del Estado” como “la intervención de individuos 
(…) en la formulación de leyes, decretos, regulaciones y políticas públicas, para obtener beneficios 
propios (…) y que, por supuesto, van en detrimento del interés general” (López, 2010, p.22) en la 
presente investigación se sigue la crítica que hace Gutiérrez en el mismo prólogo del libro a este 
concepto, especialmente en lo que atañe al “interés general” (López, 2010). Así, Gutiérrez señala 
que “La idea de que el Estado encarna el interés general es tanto incompleta como ambigua” 
(López, 2010, p.23) y, en este sentido, “La especificidad no reside en la existencia de redes 
particularistas articuladas al Estado, sino en su naturaleza (de las redes y de la articulación). Aún 
así no basta con enunciar que un Estado cooptado es uno en donde se intenta privilegiar el 
interés particular sobre el general. Esta práctica es característica de muchos Estados –En 
propiedad, de todos-, (…) lo cual develará que el problema no es tanto el contraste entre interés 
general e interés particular (…) sino la caracterización de estos particularismos en el conjunto de 
la estructura de la sociedad” (López, 2010, p.24). Por ello, suena paradójico el que el poder de un 
hombre, ligado intrínsecamente tanto a lo “bueno” –carreteras, electrificación- como a lo “malo” 
–corrupción, violencia política, clientelismo- de la configuración estatal en la región, pueda ser 
visto como opuesto al poder Estatal. En este sentido entendemos que es examinando en la 
práctica cómo se desarrollan las lógicas políticas locales y su relación con las lógicas nacionales 
como se puede entender la forma en que se configura un poder local y nacional en la región. A 
partir de esto también se pretende destacar la necesidad de entender un fenómeno como el de 
los vínculos de políticos con actores armados ilegales a partir de la forma en que opera la política 
local. 

Ahora, lo que se trasluce además del caso caqueteño es que la violencia se explica, más que por la 
“marginalidad” o “ausencia del estado” en la región, por la articulación de esta región a las 
dinámicas, y conflictos, nacionales. Es la configuración estatal en la región la que produce el 
conflicto, no su aislamiento. La intensidad de esta violencia regional da cuenta, más bien, de lo 
articulada que está la región a las dinámicas nacionales. 

Esta afirmación se ve corroborada, además, por el papel de la fuerza pública en la incursión 
paramilitar. No hubo ningún testimonio, independientemente de la filiación ideológica u 
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ocupación del entrevistado, en el cual no hubiese alarma por la cooperación del Ejército y de la 
policía con el paramilitarismo459.  Así, según algunos “las AUC vivían en el casco urbano [de los 
municipios], pero incluso no eran muchos, unos 15 o 20 hombres en cada pueblo, pero con el 
apoyo del ejército y de la policía (…) Es que uno veía a los paramilitares andando con el 
ejército”460

“Los paras permanecen apoyados por el Estado, apoyados en todo sentido, hasta patrullaban 
juntos. Las autoridades, el aparato estatal, siempre lo han querido negar, pero eran 
descarados, era más peligroso ir a poner la denuncia pues no era sino que uno la pusiera y ya 
lo estaban matando. Al Estado no le ha interesado resolver esas cosas”

. 

Según un exalcalde conservador 

461

Un político agrega “Los paras entraron al Caquetá sin ayuda [de gente del departamento], 
entraron fue con el Ejército. Los paracos era un grupo de terror patrocinado por el Estado”

. 

462.Un 
comerciante expresaba al respecto su reacción ante esta situación “es que a uno lo que más lo 
impactaba era ver a los paracos en las Brigadas, eso era lo que más impresionaba porque ahí uno 
sí decía que cómo así”463

Entre la población el paramilitarismo se identifica como un fenómeno externo y de su creación se 
culpa a las dinámicas nacionales. Un político conservador reprochaba al respecto del presidente 
de la República “lo peor que [Álvaro] Uribe nos ha podido hacer fue crear los paramilitares. 
Porque Uribe fue quien los creó”

. La tradición histórica formalista del país hace que, pese a los altos 
índices de violencia, para la gente del común siga siendo sorpresivo identificar a las autoridades 
con la criminalidad, si bien Colombia se encuentra entre los países con los más altos registros de 
violaciones a los derechos humanos por parte de las fuerzas oficiales. 

464

Así, si bien al estudiar otras regiones del país, como Córdoba, autores como Mauricio Romero  
(2003) sostienen que en el trasfondo del problema paramilitar está la “dificultad del Estado 
central por territorializar su autoridad” (Romero, 2003, p.154) al ser su “soberanía desafiada por 
(…) elites regionales” (Romero, 2003, p.154). En el caso del Caquetá esta no parece ser la 
situación pues, más que un “autoritarismo subnacional” que, con la conformación de grupos 
paramilitares, se opuso a la democratización emprendida por el estado central, la violencia 
paramilitar está ligada a la penetración de un proyecto nacional a la región. Y paradójicamente la 
responsabilidad, más que de las élites locales, fue de la fuerza pública. El uso del término de 
soberanía que hace Romero (2003, p.54), muestra entonces sus limitaciones cuando el mismo 

 

                                                
 

459Para el caso del Putumayo, el informe de la MOE y de la Corporación Nuevo Arcoíris sostiene 
que hubo una “captura” a sectores del Ejército por parte de los paramilitares. Para el caso del 
Caquetá falta mayor estudio. 
460 Entrevista 9 a político.  
461 Entrevista 9 a político. 
462 Entrevista 1 a político. 
463 Entrevista 8 a comerciante. 
464 Entrevista 9 a político.  
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autor reconoce que en esta amenaza a la soberanía del estado por parte de elites regionales 
tienen responsabilidad las fuerzas constitucionales (2003, p.154). La participación de las fuerzas 
armadas colombianas en la generación de la violencia en las regiones hace que pensar en 
términos de “soberanía” oculte, más que permita comprender, el proceso.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

Conclusiones 

A partir de la investigación se buscó hacer un estudio del Estado en el Caquetá a través 
de las luchas políticas que estuvieron en el trasfondo de su configuración. En el texto se 
vio la forma en que el Estado en el Caquetá se configuró entrelazado al poder de 
intereses particulares, ya fuera el de Turbay o Almario. Lo anterior pone de manifiesto 
cómo en la práctica la distinción entre la esfera social y la estatal no es real y que por lo 
tanto más que de “captura” del Estado por parte de los privados de lo que debe hablarse 
es de su “configuración”.  
 
Tras la distinción entre la esfera social y la estatal se encuentran mecanismos de 
legitimación del poder que se expresan, en el caso del Caquetá, a través del discurso de 
la “marginalidad”. Así, en el Caquetá se muestra como la retórica compartida por todos 
sobre la “ausencia del Estado” ha servido para legitimar tanto el poder estatal como los 
poderes políticos en la región. Los poderes políticos justificaban su existencia bajo el 
argumento de querer “traer” la presencia estatal a la región. En este sentido, los 
problemas en la región eran adjudicados a la “ausencia estatal” y nunca se consideraba 
que estos, tal vez, eran producto de la misma presencia estatal. A lo largo del texto 
sostenemos, en cambio, que la violencia en el Caquetá no es producto de la “ausencia” 
del Estado sino, por el contrario, de la forma en que el Caquetá se ha articulado a la 
construcción del Estado-nación. Una construcción del Estado que no puede ser vista 
como la de una institución monolítica, sino como la de un juego de poderes que negocian 
y se configuran entre sí. 
 
En el primer apartado del texto se estudió el impacto de las reformas descentralizadoras 
en el Caquetá. Discutiendo el carácter monolítico del Estado, un cambio en el sistema 
adelantado por el mismo estado contraviniendo los intereses de poderes particulares, en 
este caso el turbayismo. Así, en el seno de lo que se conoce como Estado había 
intereses contradictorios: mientras el poder turbayista se había configurado entrelazado 
al estatal, políticas del estado también podían perjudicar su hegemonía.  

Sin embargo, se encontró que, a diferencia de lo que buscaban oficialmente las reformas: 
la democratización del sistema político, en lo que derivaron fue en la aniquilación de la 
izquierda democrática. Así, se muestra cómo las políticas nacionales no se traducen 
necesariamente en las transformaciones que estas dicen buscar, pues pueden 
desembocar en cambios que se explican no solo por las dinámicas locales, como 
generalmente se ha sostenido, sino por la relación de estas dinámicas con lo nacional 
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El estudio del impacto real de las reformas nacionales sobre las regiones pone de relieve 
de nuevo el carácter no monolítico del Estado. Si bien el objetivo “oficial” del gobierno 
con las reformas descentralizadoras era democratizar el sistema político, lo que se 
observó al momento de aplicación de estos cambios al sistema fue cómo agentes dentro 
del mismo Estado hicieron lo posible por obstaculizar el logro de este objetivo. Los 
postulados que culpan a la debilidad estatal del fracaso de la reforma, al no imponer las 
reformas descentralizadoras a las élites políticas locales, no dan cuenta del hecho de que 
uno de los principales motores de violencia local, a favor del fortalecimiento de los 
poderes locales tradicionales, fue el ejército, un agente del estado nacional. 

Si bien las reformas políticas no hicieron el sistema más democrático, sí permitieron el 
acceso de nuevos actores al juego político. Este fue el caso de Fernando Almario. El 
estudio del caso de Almario nos permitió des-satanizar las prácticas políticas de los 
cacicazgos locales. Más interesante que condenar a los caciques políticos como 
corruptos es entender las lógicas políticas que se encuentran detrás de su accionar. Lo 
que muestran las prácticas políticas almaristas es el margen de acción desde el cual 
puede actuar el gamonal de un departamento como el Caquetá en su articulación al 
Estado colombiano. Más allá de acusarlo de corrupto, lo que se puede decir del 
cacicazgo almarista es que expresa lo que significa hacer política en el Caquetá.  
 
Así, entendida la política como una forma de obtener recursos para que el Estado “haga 
presencia”, en términos de prácticas el ejercicio político se considera como una actividad en la 
que priman las relaciones y las negociaciones entre actores, por encima de las ideologías. De ahí 
las conocidas habilidades de Almario para relacionarse con partidos, presidentes y movimientos 
de distinto origen. Ahora, en un contexto de conflicto armadoen el que los poderes no son sólo 
legales sino también ilegales, para muchos políticos el ejercicio de su labor pasa por negociar con 
estos últimos. 

La investigación no tuvo como objetivo, y tampoco estuvo en la capacidad, de desentrañar las 
relaciones específicas del almarismo con la insurgencia, el paramilitarismo o el asesinato de los 
miembros de la familia Turbay. Sin embargo, sí podemos decir que el trato que a nivel nacional 
se ha dado sobre esta situación ha sido superficial y mediático, quedando subsumido en el 
escándalo de la llamada “parapolítica”, que ha hecho que se extrapolen para todas las regiones 
del país procesos que sólo tienen sentido en regiones particulares.   

El desconocimiento de las dinámicas locales ha hecho que desde el centro del país 
tradicionalmente se haya acusado a las autoridades municipales, funcionarios públicos y 
políticos del Caquetá como aliados de la insurgencia. Sin embargo, la presencia histórica 
de las FARC y su papel en la configuración del territorio caqueteño es el trasfondo sobre 
el cual se debe entender la relación de los políticos con los grupos insurgentes en la 
región. Siguiendo a Bordieu, el hecho de que compartan históricamente territorio genera 
interacciones que superan la dicotomía coacción-convencimiento. Pasar por alto estos 
procesos, desconocer los “tonos grises” de esta relación, ha ocasionado el situar a los 
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actores civiles “entre la espada y la pared”, aumentando el número de víctimas del 
conflicto.  

De la misma manera, debe entenderse que la mirada sobre el conflicto que se tiene 
desde el centro del país es diferente a la que tienen los pobladores de las regiones. Si 
para las Fuerzas Militares en los noventas la presencia de las FARC era una amenaza a 
la soberanía, para la población no era un problema de soberanía sino de integración al 
mercado y eran más importantes las carreteras que pudiese construir la guerrilla que lo 
que la presencia de esta significaba a los ojos de los militares. Ya decía un alcalde a 
finales de los noventas que la población había aprendido a convivir con la guerrilla pero 
no con los deficientes servicios de alcantarillado. Así pues, la dicotomía legal-ilegal con la 
que se pretende leer desde el centro del país las dinámicas locales queda corta para 
comprender las verdaderas lógicas detrás de los procesos que tienen lugar.   

Ahora, el frágil equilibrio que se vivía entre la política y la insurgencia en el Caquetá se 
rompió con la penetración de un tercer actor: el paramilitarismo. El efecto más visible de 
esta incursión sobre la política caqueteña fue la desaparición de los llamados “peces 
gordos” de la política: tanto el turbayismo como el almarismo no volvieron a ser los 
mismos. La incursión del paramilitarismo en el Caquetá debe leerse como un fenómeno 
nacional ajeno a la región. La presencia histórica de las FARC en el Caquetá no había 
hecho posible a ningún otro poder crear ejércitos paramilitares locales. Tanto el 
narcotráfico como la ganadería y la política local habían aprendido a convivir con la 
insurgencia. Con la llegada del paramilitarismo proveniente del norte del país los políticos 
simplemente ampliaron su abanico de negociación a un nuevo actor, según ya estaban 
acostumbrados a hacerlo. Así, en el caso del Caquetá, es la articulación con lo nacional 
lo que ocasiona el conflicto. La Zona de Distensión y la incursión paramilitar, ambos 
proyectos nacionales, modificaron el paisaje político de la región. Este argumento se 
encuentra sustentado además por el hecho de que, de nuevo, el principal apoyo de los 
grupos paramilitares en la región fueron las fuerzas armadas.  

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 





 

 
 

ANEXO 1: HECHOS DE VIOLENCIA 
POLÍTICA REGISTRADOS EN EL 
PERIÓDICO EL TIEMPO, 1990-2002 

Año Hecho Víctima 
Presunto 
victimario 

Lugar Observaciones 

1990         
El Tiempo no reporta hechos 

de violencia política 

1991 Desaparición 
Hermano de alias Iván 

Márquez 
  Florencia 

Encontrada muerta la mujer 
con quien fue desaparecido 

1991 Homicidio Dirigente AICA Policía 
Rionegro, Pto 

Rico 
  

1991 Homicidio Periodistas   Florencia 
Asesinados dos periodistas. 

Trabajaban en emisora 
turbayista 

1991 Homicidio Detective del DAS   Florencia 
Era escolta de Inés Cote de 

Turbay 

1991 Ataque Civiles Ejército 
Unión Peneya, 

Montañita 

El vehículo en el que se 
transportaban fue 

ametrallado 

1991 Ataque Exprocurador regional   
Venecia, 
Florencia 

  

1991 Homicidio Inspectora de policía   
Rionegro, Pto 

Rico 
La mujer era liberal 

oficialista 

1992 Secuestro Diputado FARC     

1992 Secuestro Diputado FARC   
Era de origen liberal. Fue 
liberado al día siguiente 

1992 Homicidio Concejal   Florencia Era de origen conservador. 

1992 Masacre AD-M19   
El Diamante, 

Florencia 
Siete miembros de una 

misma familia 

1992 Amenaza 
Alcalde, personero, 

concejales 
FARC Puerto Rico 

Todos son de filiación 
liberal. 

1993 Homicidio Concejal   
Rionegro, Puerto 

Rico 
Era de filiación liberal 

1993 Homicidio líder coreguaje   
San Antonio de 
Getuchá, Milán 

  

1993 Homicidio Político   Puerto Rico 
Era presidente del Comité 

de Integración Conservadora 

1993 Homicidio Exconcejal   Puerto Rico   



 

1993 Homicidio Político   Albania   

1993 Amenaza Político FARC Florencia 
Amenaza contra políticos 

que transiten por Norcacia y 
El Pará, en Florencia 

1993 Homicidio Excongresista   Florencia 
Había sido congresita por la 

UP 
1993 Homicidio Exalcalde   Belén Era de filiación conservadora 

1994 Amenaza 
Candidato a la gobernación y 

diputado 
    

Ambos son de filiación 
liberal 

1994 Homicidio Político   Florencia 
Hacía parte de la campaña 

liberal por la candidatura de 
Rodrigo Turbay a la Cámara 

1994 Homicidio Concejal   Curillo 
Pertenecía a la Unión 

Patriótica 

1994 Secuestro Exalcalde FARC Florencia 

Según FARC fue retenido por 
irregularidades durante su 

administración y vetado 
para ejercer cargos públicos 

1995 Homicidio Concejal   Belén 
Relacionado con el 

homicidio de un concejal en 
1993 

1995 Ataque Concejal   Curillo 
La víctima es presidente del 

concejo de Curillo. 

1995 Homicidio Exalcalde   Curillo   

1995 Amenaza Funcionarios públicos FARC   
FARC lanzan campaña 

contra funcionarios que 
según ellos sean corruptos  

1995 Secuestro Congresista FARC   
La víctima fue Fernando 
Almario, fue dejado en 

libertad 

1995 Secuestro Congresista FARC Paujil 

La víctima fue Rodrigo 
Turbay Cote, las FARC 

declaran que su retención es 
por corrupción y por no 

estar cumpliendo la 
detención domiciliaria 
ordenada por la Corte 
Suprema de Justicia. 

1995 Secuestro Concejales FARC 
Guacamayas, San 

Vicente del 
Caguán 

Según las FARC fueron 
secuestrados para realizarles 
un juicio político. Liberados 

días después. 
1995 Homicidio Concejal   Doncello Era de filiación liberal 

1995 Homicidio Exconcejal   Solano 

Se reporta muerte de 
exconcejal en combates con 

el Ejército. Otros dos 
guerrilleros murieron. 
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1996 Homicidio Inspector de policía FARC 

San Juan de 
Lozada, San 
Vicente del 

Caguán 

El inspector habría 
denunciado violación de 

menor. 

1996 Amenaza Políticos     
Volantes contra el Partido 

Comunista y la Unión 
Patriótica 

1996 Homicidio Gobernador FARC Paujil 

Asesinato se presenta 
cuando se discute inclusión 

del Caquetá como zona 
especial de orden público 

1996 Homicidio Alcalde   Solano 

De tendencia liberal. El 
crimen se relaciona con un 

aparente apoyo a las 
convivir 

1996 Homicidio Alcalde   Solano 
Segundo alcalde de Solano 

asesinado en medio año, era 
de tendencia liberal 

1997 Secuestro Concejal FARC 
San Vicente del 

Caguán 
  

1997 Homicidio Dirigente cocalero   
Puerto Betania, 
San Vicente del 

Caguán 

Fue líder en las marchas 
cocaleras 

1997 Amenaza Dirigentes cocaleros     

Secretario de gobierno 
departamental denuncia 

que varios dirigentes de los 
cocaleros han tenido que 

salir de la región por 
amenazas 

1997 Homicidio Dirigente cocalero     
Fue líder en las marchas 

cocaleras 

1997 Atentado Dirigente cocalero   
San José del 

Fragua 
Fue líder en las marchas 

cocaleras 

1997 Secuestro Congresista   
La Esmeralda, 

Puerto Rico 
Congresista es Julio 
Bahamón del Huila 

1997 Homicidio Dirigente cocalero   
Campoalegre, 

Solano 
Fue líder en las marchas 

cocaleras 

1997 Homicidio Dirigente cocalero   
Campoalegre, 

Solano 
Fue líder en las marchas 

cocaleras 

1997 Homicidio Dirigente cocalero   
Campoalegre, 

Solano 
Fue líder en las marchas 

cocaleras 

1997 Homicidio Dirigente cocalero   
Unión Peneya, 

Montañita 
Fue líder en las marchas 

cocaleras 

1997 Homicidio Alcalde FARC Solano 

Es el tercer alcalde de 
Solano asesinado en 8 

meses. Era liberal. Farc lo 
acusan de colaborar con 

convivir 

1997 Homicidio Inspectora de policía   
Campohermoso, 
San Vicente del 

Caguán 

Fue asesinada junto con su 
esposo 



 

1997 Homicidio Concejal   
San Vicente del 

Caguán 

La víctima era de tendencia 
liberal. El crimen se 

relaciona con un aparente 
apoyo a las convivir 

1997 Homicidio Tesorero municipal   Curillo 
La víctima era de tendencia 

liberal 

1997 Amenaza Políticos FARC   
Bloque Sur prohibe la 

participación en elecciones 
de octubre 

1997 Homicidio Concejal   
San Vicente del 

Caguán 

Era el presidente del 
Concejo. El crimen se 

relaciona con un aparente 
apoyo a las convivir 

1997 Atentado Tesorero municipal   
San José del 

Fragua 
  

1997 Amenaza Personero   
Cartagena del 

Chairá 
  

1997 Homicidio Inspector de policía   
San Vicente del 

Caguán 
  

1997 Homicidio Inspector de policía   
San Vicente del 

Caguán 
  

1997 Masacre Población civil Paramilitares 
Guacamayas, San 

Vicente del 
Caguán 

Asesinados cuatro miembros 
de una misma familia, dos 

menores de edad 

1997 Homicidio Candidato a la alcaldía FARC Doncello 
Era de filiación 
conservadora.  

1997 Amenaza   Paramilitares   
Carlos Castaño anuncia su 
avanzada sobre el Caquetá 

1997 Secuestro Alcalde FARC Morelia 
El secuestro se produjo el 

día de las elecciones 

1997 Secuestro 
Funcionarios del gabinete 

municipal 
FARC Solita 

Secuestrados seis 
funcionarios del gabinete el 

día de las elecciones 

1997 Secuestro Alcalde y concejales electos FARC Puerto Rico 
FARC sostiene que impedirá 

posesión de autoridades 
electas 

1998 Secuestro Alcalde FARC Bolivia, Paujil   

1998 Secuestro Alcalde y concejales  FARC Curillo 
Después advertencias sobre 
su programa de gobierno, 

fueron dejados en libertad. 

1998 Amenaza Población civil Paramilitares Solita 

40 paramilitares incursionan 
al casco urbano, realizan 
grafittis y amenazan a la 

población 

1998 Secuestro Comitiva política FARC 
Puerto Betania, 
San Vicente del 

Caguán 

La comitiva estaba liderada 
por el candidato al 

Congreso, Germán Medina, 
y por miembros del Partido 

Comunista 

1998 Secuestro Alcalde FARC Curillo 
Se le pidió un balance de su 

gestión 
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1998 Secuestro Alcalde FARC 
Cartagena del 

Chairá 
Tras secuestro, alcalde y 

concejales renuncian 

1998 Homicidio 
Presidente y fiscal del 

Comité de Desplazados 
      

1998 Secuestro Alcalde FARC Milán 
Alcalde dimite durante el 

cautiverio 

1998 Masacre Población civil Paramilitares 
Santiago de la 

Selva, Valparaíso 
Las víctimas son cuatro 

campesinos 

1998 Homicidio Concejal   Valparaíso   

1998 Secuestro 
Secretario de gobierno y 

dirigente de Junta de Acción 
Comunal 

Paramilitares Valparaíso   

1998 Secuestro Alcalde FARC Solano 
El alcalde dimite durante su 

cautiverio 

1999 Masacre Población civil Paramilitares 
Yurayaco, San 

José del Fragua 

Nueve personas fueron 
sacadas de la inspección y 
sus cuerpos aparecieron 

posteriormente 

1999 Secuestro Secretario de gobierno Paramilitares Solita   

1999 Amenaza   Paramilitares   
Carlos Castaño confirma su 
avanzada sobre el Caquetá 

1999 Atentado     Florencia 

Dos explosiones en Florencia 
en el marco de la disputa 

entre milicias de las FARC y 
paramilitares 

1999 Amenaza Periodista Paramilitares   
Periodista tuvo que salir de 

la ciudad 

1999 Masacre Población civil FARC 
Cañas Altas, 
Puerto Rico 

Asesinados 3 gnósticos 
acusados de paramilitarismo 

1999 Masacre Población civil Paramilitares 
Vereda La Niña, 

Paujil 
Asesinadas cuatro personas 

1999 Homicidio Fiscal seccional     
Se sospecha de las FARC o 

de los paramilitares 

1999 Amenaza   Paramilitares   
Carlos Castaño amenaza con 

dejar sin luz el Caquetá 

2000 Homicidio Alcalde FARC 
El Cedro, 

Montañita 
  

2000 Homicidio Presidente del Concejo   Paujil 
La víctima era de filiación 

liberal 

2000 Amenaza Partidos tradicionales FARC   

Marulanda sostiene que 
impedirá que ganen 

candidatos de los partidos 
tradicionales 

2000 Atentado Gobernador FARC 
Cartagena del 

Chairá 
Disparos contra helicóptero 



 

2000 Amenaza Congresistas FARC   
Amenaza a candidatos de 
Fernando Almario y Diego 

Turbay 

2000 Secuestro Alcalde FARC Puerto Rico 
FARC acusan al alcalde de 

corrupción 

2000 Amenaza Alcalde FARC Solita 
Alcalde debe despachar 

desde Florencia 

2000 Amenaza Alcalde FARC 
San José del 

Fragua 
En prensa dice que está 

secuestrado 

2000 Homicidio Periodistas   Florencia Asesinados dos periodistas 

2000 Homicidio Congresista FARC 
La Esmeralda, 

Puerto Rico 

Asesinado Diego Turbay 
cuando asistía a posesión de 

alcalde 

2001 Homicidio Diputado   Melgar, Tolima 

Se sospecha que fue un 
crimen pasional. El diputado 
había estado capturado por 

el secuestro de Rodrigo 
Turbay. En los últimos 

tiempos había tenido un 
acercamiento con Diego 

Turbay. 

2001 Amenaza Gobernador Paramilitares   
Amenazan a Pablo Adriano 

Muñoz por haber ganado en 
la zona de distensión 

2001 Homicidio Periodista   Florencia 
Era el director de una 

emisora de origen 
turbayista. 

2001 Homicidio Alcalde   Puerto Rico 
Asesinado por sicarios José 

Lizardo Rojas 

2001 Atentado Congresista FARC Florencia 
Las FARC atentan contra el 

congresista conservador 
Fernando Almario 

2001 Homicidio Alcalde Paramilitares 
Cartagena del 

Chairá 
Asesinado en la vía que de 
Paujil conduce a Florencia 

2001 Amenaza Alcalde     
Amenazados alcaldes del 

Caquetá. Catorce presentan 
renuncia. 

2002 Amenaza Alcalde FARC   

Las FARC amenazan a los 16 
alcaldes del departamento y 
estos presentan sus cartas 

de renuncia. Diez despachan 
desde Florencia. 

2002 Homicidio Alcalde FARC Solita 
Asesinado alcalde de Solita 

el 5 de junio. 

2002 Atentado Congresista FARC Florencia 
Las FARC atentan contra el 

congresista conservador 
Fernando Almario 

2002 Atentado Político   Florencia 
Sicarios atentan contra el 

líder conservador Juan 
Carlos Claros 

2002 Homicidio Concejal   Doncello Asesinada concejal Lida 



Hechos de violencia política registrados en el periódico El Tiempo, 1990-2002 145 
 

Rengifo 
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