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LA PALABRA MALDITA

Gabriela Mistral

En los afios en gue se lucha por la
obtencion del voto femenino, una
de las preocupaciones rectirrenlies
de un grupo de mujeres chilenas
es el anbelo pacifista, puesto que
el panorama internacional de la
primera mitad del siglo se ve
convulsionado pror dos conflictos
bélicos estremecedores: la Primera
¥y Segunda Guerra Mundial. La
pocta chilena y Premio Nobel de
Literatura, Gabriela Mistral, es
una de las primera voces
Jemeninas que se alza para.
condenar la guerra. '

Después de Iz carniceria del afio 14, l2 palabra
[az saltaba dc Jas bocas con un gozo casi eufori-
co:se habia ido del aire el olor mis nauseabundo
gue se conozca: €l de ka sangre, sca clla de vacu-
nos, sca do insccto pisateado o sea la lamada
noble sangre del bombre. La humanidad ¢s una
gran amnésica y ya olvidé BS0, aunque los muet-
tos cubran hectirens en el sobrehaz de la desgra-
ciada Europa, la que ha dado casi Lodo y va ¢n
caming, si no de rencegar, de comprometer cuan-
to dio. No se trabaja y crea sino en paz; €s una
verdad de perogrullo, pero que se desvanece ape-
nas la tierra pardea de vniformes y hiede a quimi-
cas infernales,

Mantener la “cucrdecﬂla de 1a voz”

Cuatro cartas llegaron este mes diciendo casi lo
mismo. La primera: “Gabriela, me ha hecho mu-
cho dafio un solo articulo, uno solo, que eseribi
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sobre la paz. Cobre, en momentos, cara sospecho-
sa de agente a sueldo, de hombre alquilado”. Le
contesto:

-Y0 me conozco,ya, amigo mio, cso de la echada.
Yo también la he sufrido después de veinle aitos
¢le cseribir enin digrio (,,.) y de haber escrito alli
por mantener la “cuerdecilla de la voz”, que nos
une con la tierra en que nacinmos y que s el se-
gundo corddn umbilical que nos ata 4 la Madre.
Lo que hacen es crear mudos y por alli desespera-
dos. Una empresa subterrinea de sofocacion tra-
haja dia a dia. Y no solo ¢l periodisme honrado
debe comerse su lengua delatora o consejera; tam-
bién el que hace libros ha de tiratlos en un rin-
¢on como un objelo vergonzoso, sies gque ¢l libro

no ¢s de mera entretencion para los que se abu_i_'-"'
rren, si €l se enfrenta a la carniceria fabulosa del

Noreste. Y

Otra carta mis:“Ahora hay un rema maidito, sefio-
ra, s ¢l de la paz. Puede escribirse sobre cual-
quier asunto vergofizoso, defender ¢l agio, los Lo-
ros, la ficsta brava que nas exportd la Madrc Lispa-
na,y el mercado 'électoral doblado por la miserla.
Pero 1o se debe escribir sobre la paz: la palabra
es cortd, pero fulmina o tira de bruces, y hay que
apartarse del tema vedado como del cortacircui-
to cléctrico™. Y otra carta ain dice:“No tengo ga-
nas de escribir de nada. La paz del mundo cra fa
nifa de mis ofos.Ahora es 1a guerra el Ginico sue-
lo que nos consiciten abonar. Ella €5, ademas, el
santo y seriz del patriotismo. Pero no se apure
usted; 1o dnico que quiere el lamado preblo bru-
to es que o dejen trabajar ¢n paz para la mujer v
los hijos. Ticnen ojos y ven las pohres. $6lo que
de nada les sirve el ojo claro que les esti nacien-
do, y hay que oirlos cuando los radios buscan ca-
lentar la sangre para llevarlos al matadero feno-
menal”.

Y una dltima carta:*Desgraciados los que todavia
gquieren hablar y escribir de ESQ. Cuidense del
motc quc cualquicr dia cae encima de ustedes. Es
un mote que, si no mata, estropea la reputacion
del Henador de cuarliltas y a 1o menos marca
focgo.A su amigo ya lo miran con ofo &zco, como
ditia usted”.“La palabra paz es vocablo maldito.
Usted se acordari de agueilo de M7 pruz os defo,
mi gz of day. Pcro no ¢sti de moda Jesucristo,
va NO SE LLEVA. Usted puede Horar. Usted es
mujer, Yo ine loro; lengo una verglienza que me
quema la cara, llemos tenido una Soctedad de las
Nactones y después unas Naciones Unidas para
acabar en esta quiebra del hambre”. “;Querrin
E508, cerrandanos diarios y revistas que hablce-
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mos ¢como sonambules cn los rinconcs o ¢n las
esquinas? Yo suelo sorprenderme diciendo como
un desvariado el dato con seis cilras de los muer-
tos”. (Ninguno dc mis cuatro corresponsales es
comunista).

Un recado

Yo tengo poco que agregar 4 esto. Mandarlo en
un Kecado, cso si. Estd muy bicn dicho todo lo
anterior; se trata de hombres cnltos de clase me-
dia, y estas palabras que no llevan ¢l sesgo de las
opinioncs acomodaticias o ladinas, estas palabras
que arden son las que comicnzan a volar sobre
nuesira América. ;Bastal ~decimos- jbasta de car-

_nicerial Lilcidos estin muchos en el Uruguay ficl,

en el Chile realista, en la Costa Rica donde mu-
cho se lee. El error se va volviendo borror -

Hay palabras que, sofocadas, hablan mds, precisa-
mente por el sofoca v ¢l cxilio, v 1a paz csti sal-
tando hasta de las gentes sordas o distraidas. Por-
que, 4l fin y al cabo, los cristianos extraviados de
todas las ramas, desde fa catdlica hasta la cudque-
ra, tienen que acordarse de pronto, como los des-
variados, de que la palabra mds insistente en los
Livangelos ¢s clla precisamente, cste vocablo ta-
chado en los periddicos, este vocablo metide en
un rincén, este monosilabo que nos estd vedado,
camo 8 fucra una palabra obscena. Bs fa palabra
par excelencia y la que, repetida, hace presencia
en {as Escrituras sacras como una obsesion. Hay
que seguir voceindofa dia a dia, para que algo del
encargo divino salga a tiote, auhque sea como uh
pobre corcho sobre la pagania reinante.

‘Tengan ustedes coraje, amigos mios. Bl pacifismo
no s la jalea dulzona que algunos creen; el coraje
lo pone en nosotros una conviccion impetuosa
que no pucde queddrsenos estatica. Digamosla
cada dia en donde estemos, por donde vayamaos,
hasta que tome cuerpo y cree una meifitancia de
lz paz, 1a cual licne cl aire denso y sucio y vaya
purificindolo. Sigan ustedes nombrindola contra
viento y inarea, aungque se queden unos tres afios
sin amigos. Kl repudio ¢s dure, la soledad suele
praducir algoe asi como €l zumbido de oidos que
se siente bajando a las grutas... 0 a las catacum-
bas. (N imparta, amigos, hay que seguirl

Fuente:

“La palahra maldita®. Articolo entregado por su autora al Mo-
vimicnto Fro Emancipacion de la Mujer (MEMCH) para su pu-
blicacion, 1945. Tomade de Crdnice del Sufragio Femenine
en (hile, Diamela Eltit. Servicio Nacional do Ia Mujer (SERMAM),
1994,
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