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Resumen

Este trabajo de investigacion presenta una cartografia narrativa, en medio digital

(http://unaibaguenarrada.blogspot.com/), de la ciudad de Ibagué a través de la

elaboracion de puntos a partir de distintos espacios de la urbe.

Palabras clave: ciudad, comunicacion, espacio, escritura, Ibagué.

Abstract

This research presents a narrative mapping, on digital media

(http://unaibaguenarrada.blogspot.com/), of Ibagué city through elaboration of

points from some spaces of city itself.

Keywords: city, communication, space, writing, Ibagué city.
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INTROYECCION-PROYECCION

(a manera de capitulo introductorio)

La ciudad es la expresion de un intercambio permanente. Las edificaciones, las
plazas, las calles, son escenarios de intercambio fisico y simbolico, un flujo
constante de sentido y accién en continua, multiple y fragmentada construccion.
Esta comprension de ciudad va mas alla de las visiones sobre el area urbana, la
densidad de poblacion, los sectores productivos, el trazado de las calles; se trata
(ademas de aquellos) de trama social, de interaccion, de experiencia sensible, de
representacion simbdlica, de la configuracion constante un cierto ser-hacer
urbano. De esta forma, la urbe contemporanea, mas alla de las funciones
primarias del habitar, es la materializacién de una posicion frente al mundo, una
posicidn que se revela en sus heterogéneas logicas de ser y hacer, en cuanto a
relaciones sociales, espacios, economia, politica, entre muchos otros. Todo esto,
a su vez, puede suponer que cada ciudad desarrolla en si misma logicas de sery
hacer, y fragmentada en su unidad, proyecta imagenes que pueden ser
comprendidas de diversas formas por un sujeto que habite y viaje a través de sus

espacios.

La ciudad es experimentada, imaginada, transformada, representada, por
aquellos sujetos y subjetividades que se mueven por las calles. Por ello, una
variedad de ojos disciplinarios pone sus miradas alli, la ciudad es un espacio
comun y presente; se entiende gque es inevitable pensar la urbe contemporanea.
En América Latina, los estudios culturales y los estudios en comunicacion han ido
de la mano en el planteamiento de diversas reflexiones con el objetivo de
construir un enfoque para comprender la ciudad. Armando Silva, Rosana
Reguillo, Jests Martin-Barbero, Néstor Garcia Canclini, Alicia Entel, entre
muchos otros, son una constelacidon de estudiosos que traza un mapa de
pensamiento sobre aquella cuestion; y entre textos, lecturas y encuentros desde

la década del noventa, del siglo pasado, surge una suerte de consolidacion e



institucionalizacion de aquel enfoque (Badenes, 2007). Si bien, este es solo un
enfoque, resulta interesante y aprovechable para nuevos estudios, pues es un
acervo tedrico, un repertorio de conceptos y unas logradas reflexiones, todo en

torno a comunicacion y ciudad a partir de nuestros propios contextos.

Daniel Badenes hace un recorrido historico por los planteamientos de este
enfoque y reconoce un panorama de cuatro lineas: “la que prioriza las practicas
urbanas en la ciudad vivida, la que enfoca los imaginarios o las representaciones
sobre la ciudad, la que tiende a debatir la condicién “post” (posmoderna,
posindustrial, etcétera) de una ciudad en proceso de transformacion, y finalmente
ciertas lecturas del espacio urbano como un relato en si mismo, asociadas a la
reflexion sobre los sitios de memoria.” (s. p.). En este texto, Badenes se detiene
brevemente en cada una de aquellas lineas y las enuncia en cuanto a autores,
trabajos y reflexiones. Me resulta interesante esta lectura retrospectiva, ya que
encuentro en aquel panorama no solo un recuento histdrico, sino proyecciones

en un muy interesante espacio por explorar.

Y por esos caminos se llega a comunicacion-ciudad, una doble y reciproca
entrada a si misma, la ciudad como espacio organico de practicas comunicativas,
infraestructura identitaria, representacion urbana de la existencia, lucha, mutacion
y multiplicidad de sentidos en la calle, densidad de cuerpos en masa, espacio
comunicante. Esta concepciéon de la ciudad como espacio mediado de

comunicacion es uno de los puntos de partida del presente trabajo.

En La capacidad comunicante del espacio, Juan Carlos Pérgolis y Danilo Moreno
afirman que: “Toda ciudad genera un discurso, una narrativa particular, esa es su
instancia comunicacional, que se construye al integrar su arquitectura, sus fachas
y los espacios publicos a los acontecimientos, las celebraciones, los encuentros y
desencuentros.” (22). Esta postura se acerca bastante a la cuarta linea
enunciada arriba por Badenes, el espacio como un relato en si mismo. De esta

manera, las acciones y practicas en espacios urbanos, las representaciones de



ciudad, las percepciones subjetivas de la infraestructura, toda la construccion
sujeto-espacio en el escenario de la ciudad, todo ello puede ser comprendido y

expresado a través de una subjetividad analitico-creativa.

El espacio, la ciudad y la comunicacién son los intereses macro de este trabajo.
Sin embargo, solo en la ciudad concreta, en los espacios concretos, en las
representaciones variadas y en los fragmentos dispersos es que esto va tomando
forma. Se trata de una puesta en forma de la capacidad comunicante de ciertos
espacios en cierta ciudad: una cartografia textual azarosa y disciplinada de la
ciudad de Ibagué, hecha a partir de informacion moldeada por los sentidos,

saberes y conocimientos de un sujeto-investigador.

Se trata de la busqueda de una cierta comprension de ciudad; el percibir,
reflexionar, analizar e interpretar diferentes informaciones sobre los espacios de
una urbe. Asi el producto de este trabajo termina siendo parte de un proceso
mayor: la apropiacion y comprension de nuestros espacios urbanos, y sus
dinamicas de ser y hacer. Para enunciarlo con claridad, el objetivo del presente
trabajo es presentar en medio digital una cartografia narrativa de la ciudad de
Ibagué a través de la elaboracién de puntos a partir de distintos espacios de la
urbe. El interés por elaborar textualmente una Ibagué a partir de espacios es el

origen de esta investigacion.

Este origen se acerca, aprecia y termina moviéndose en la relacion
comunicacion-ciudad, enunciada antes, pues comprende la ciudad como redes
de espacios comunicantes, y en esa medida la construccién textual tendria como
objetivo apropiar y expresar, desde las gramaticas del sujeto-investigador,
aquello que transita, se apropia y significa en la ciudad. De este modo el producto
del trabajo serian expresiones, desde una escritura creativa, que pretenden

presentar una comprension del espacio comunicante de Ibagué.



Asi como se conecta con comunicacion-ciudad, el impulso original para hacer
este trabajo también va reconociendo y apropiando otros aspectos que le son
relevantes para ir construyéndose. Uno de esos aspectos es que ante una
concentracion de representaciones homogeneizadas de ciudad a través de los
medios, de lo oficial y de lo institucional, siempre es necesario otro tipo de
representaciones que se construyan desde formas creativas, desde puntos de
vista alternativos y desde contenidos heterogéneos. De alli la problemética y la
posibilidad de dar espacios a géneros como la cronica, los audiovisuales
alternativos, las formas literarias. Especificamente, presentar la ciudad desde
formas y contenidos ajenos a los cristalizados resulta una posibilidad y un reto.

Otro aspecto a resaltar aqui es el de la forma de expresion de este trabajo.
Construir una escritura estética para aproximarse a sociedades y culturas implica
asumir posiciones éticas en el trabajo de una afeccién reciproca. Este punto de
partida es, sobre todo, una sinceridad, saberse un sujeto interpretante de hechos,
limitado por sus propias percepciones, reflexiones, saberes, conocimientos y
experiencias. Este sujeto (que también puede ser visto como una multiplicidad de
subjetividades en proceso) permanece en un devenir continuo en las redes de
sentidos y de poderes, y sus realizaciones dependen tanto de sus
potencialidades en si como de las afecciones en las redes en las que se mueve.
Asi en la construccién de una escritura estética se ve comprometida la puesta en

forma de un sujeto individual y social.

Por supuesto, en los cotidianos ejercicios de poder, aquella sinceridad del sujeto
limitado resulta otra cosa, ya que las formas econémicas, bélicas, politicas, entre
muchas otras, se encarnan en poderosas mascaras, organicas a sujetos que bien
pueden ser individuos, colectivos, comunidades, empresas o, aun, paises. El
tablero resultante de aquello no mas sino los escenarios de lucha micro y macro
del dia a dia. Entonces el sujeto que busca construir una escritura estética para
aproximarse a sociedades y culturas no solo se reconoce como limitado, sino que

reconoce, dentro de sus limitaciones, aquellas dinamicas en las que sujetos se



presentan como ejecutantes ilimitados; asi pues, es inevitable que una posicion
ética emerja inseparable de la forma estética: el sujeto que traza grafias se traza

a si mismo para declarar una expresion comprensiva de hechos limitados?.

Una escritura estética, cercana a la literatura, inmersa en un mapa digital es el
producto que se entrega para esta maestria; esto obedece a una apropiacion de
un campo como la comunicacion y los medios, que por naturaleza atraviesa
multiples disciplinas y saberes. Considero que las reflexiones y los conocimientos
deben tomar la forma de su campo y construirse en multiples expresiones. En
este aspecto también evoco investigaciones sobre la escritura académica, sus
juegos de poder y resistencias?, ya que desde la dinAmica de esta joven maestria
se pueden generar distintas formas de expresar y comunicar que no solo
privilegien a la escritura académica. La escritura estética, entonces, la veo alli,
no por novedosa (la escritura estética es tan antigua como los lenguajes

humanos), sino por ponerla a jugar de otro modo en otros campos.

Ahora bien, a continuacion presento a través de un esquema el disefio de esta
investigacion en cuanto la elaboracion de los puntos de la cartografia. Este
esquema es fundamental para el trabajo puesto que su ejecucién como proceso
pone en marcha los mecanismos metodoldgicos y teoricos; y por otra parte,
resulta util en esta introyeccion-proyecciéon para presentar la forma en que opera
la investigacion, sus referentes tedricos y algunas otras consideraciones antes de

ver el producto, que es la cartografia como tal.

1 En la medida en que el sujeto es limitado, los hechos que puede experimentar y comprender resultan
limitados por metonimia, y por supuesto se deja afuera o en duda la existencia del hecho en si.

2 Me refiero en especifico a la investigacién de doctorado de Nancy Ortiz Naranjo titulada Escribir
en ciencias humanas. Juegos de saber, poder y resistencia en la escritura académica.
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Sustrato

Ibagué en mi percepcidn-reflexion-experiencia

“Entiendo por gramatica la organizacion articulada de la percepcion, la reflexion y
la experiencia; la estructura nerviosa de la consciencia cuando se comunica
consigo misma y con otros” (Steiner, 15). Amplia y valiosa es la concepcién de
gramatica que presenta George Steiner. Lejos de la definicion restringidamente
linglistica, este pensador habla de filosofia del lenguaje, de comunicacion y de
vivencia. La graméatica surge como una forma de organizar la percepcion sensible
gue ha sido motivo de reflexion, y que tal reflexion como producto es experiencia.
Steiner habla del futuro y del subjuntivo en las lenguas como forma de
concepcion del mundo: “La esperanza y el temor son supremas ficciones
potenciadas por la sintaxis” (16). Las lenguas son formas de poner en comuln una
materialidad para que individuos se relacionen, compartan y construyan formas
de realidad. Sin embargo, alli no se agota el planteamiento de Steiner, una
estructura nerviosa de la consciencia que se comunique consigo misma y con
otros, implica dimensiones subjetivas, sociales e incluso ecoldgicas de puestas
en comun. En este sentido una gramatica puede ir desde el sensorium de un
individuo hasta la constitucion sociedades y culturas; puede configurarse en las
relaciones y transformaciones materiales de un entorno con y por las acciones

humanas.

Esta nocién de gramatica es importante para la concepcion de eso que llamo
sustrato. Siguiendo el esquema 1, el sustrato es la informacion que tenga y
obtenga sobre espacios fisicos de Ibagué mediada por mi percepcion, reflexion y
experiencia. Esto implica asumir algo que parece obvio, pero que quizas desde la
dimension ética de una escritura creativa no lo sea tanto: toda la informacion
sobre lbagué estd, desde el comienzo, fuertemente mediada por mi propia
gramatica subjetiva; esto conlleva la seleccién de los espacios y la informacién

gue encuentre sobre los mismos. No se trata de agotar fuentes, ni de hallar



verdades, sino de recolectar un material que sirva como materia prima para el

resto del proceso.

Por supuesto, la recoleccion de esta materia prima también esta influenciada por
aquella nocion de gramatica. Al reconocer que la informacion pasa por mi
percepcion, reflexion y experiencia, estoy poniendo en evidencia mi limitacion
como sujeto-investigador. Frente a tal limitacion podria tomar la decision de
delimitar un corpus a priori, pero lo que decidi fue darle un papel al azar. De esta
manera, la informacion en sus distintos soportes y caracteres llegara sobre la
marcha, sobre el trabajo de campo, sobre las consultas y lecturas.

Lo que establezco a priori son unos minimos: una primera seleccion de lugares,
unas formas de recoleccion de informacion, una base de material bibliografico

sobre la ciudad como fuente de aquella materia prima.

e (Qué lugar es mas importante? ¢Una esquina de cualquier cuadra es un
lugar referencial valido? Habia una luz que traspasaba unos cristales
verdes, y el verdor iba y venia con los rumores de los grandes, los de
quinto, y el lugar de los rumores se repetia ¢ Cuantos nos asustamos con
los rumores? ¢ Cuantos buscdbamos ese angulo, el lugar exacto, desde
donde se podia ver los cristales encendiéndose de verde? Asi que
siguiendo esa ldgica parto de lugares, simplemente lugares, publicos y
privados, que aumentaran o disminuirdn o cambiaran conforme camine por
Ibagué. Estos fueron los espacios sobre los que finalmente elaboré los

puntos.

El Conservatorio del Tolima. El Parque de la Musica. La Plaza de Mercado
de la 21. La Biblioteca Dario Echandia. La Universidad de Tolima.
Multicentro. Arkacentro. ElI Parque Deportivo. Teatro del Tolima. El
Panoptico. La Iglesia Claret. El Colegio Nuevo Liceo. La carrera primera,

El cementerio san Bonifacio...



Mi proposito es el de elaborar una cartografia narrativa, no busco
reconstruir pasados, ni abarcar presente, solo quiero presentar una mirada
de lo que encuentre a través de una escritura estética; voy por la palabra
oral de algunos, por las acciones de otros, por las huellas de algunos

otros.

Mis recuerdos. Mis evocaciones seran material para la escritura. Examen a

la gramética propia.

El flaneur in situ. En el lugar con una cadmara fotografica o con una libreta
de apuntes o con una grabadora de sonidos o con todos o solo con los
sentidos y la memoria. Observacion-descripcién del espacio fisico. Ir todo
un dia o unas horas como parte de un recorrido que incluya varios de los
lugares. Charlas casuales con quien se pueda, con el habitante del lugar o
con el que va de paso. Formas de mirar operativas de acuerdo con las
mediaciones de mi propia gramatica y los lentes-reflectores. Formas de
mirar a través del recuerdo, la nostalgia se puede apropiar de la mirada.

Formas de actuar segun el ambiente y sus légicas.

El escucha non in situ. Partiendo de mi circulo familiar y de conocidos,
escucharé diferentes historias sobre los lugares. ¢Entrevista libre?

¢ Historia de vida?

Toda la informacion que se recoja va a un documento; es una suerte de
diario de campo con observaciones analiticas e interpretativas; es la base
material de los puntos, fragmentos de descripcion, de charlas, de miradas,
gue se iran moldeando en el trabajo de la escritura; en otras palabras se
busca un continuum, como transformacién de escritura, entre todo lo que
se vaya recogiendo (conversaciones, impresiones, observaciones
analiticas, notas y datos a partir de las fuentes escritas...) y el producto
final (puntos).



e Material bibliografia. Conocer algunas cosas que se han escrito sobre
Ibagué. La funcionalidad de este material sobre la investigacion es doble:
saber como se ha escrito la ciudad (estado del arte) y usar algunos de
estos textos como fuentes (recoleccion de informacion). ElI cuadro que
presento a continuacion recopila y clasifica este grupo de textos; los
criterios usados aqui obedecen, por supuesto, a aspectos centrales de la

investigacion, a saber:

- Narrativa, Historia, Periodismo y memoria (historias oficiales, expresiones
literarias, notas informativas)

- Asuntos socio-economicos (contextos, reflexiones sociales y culturales,
estudios socio-econémicos)

- Asuntos urbanisticos y de sitios especificos (espacialidades,

representacion de espacios, problemética en lugares)

Autor Titulo Afo
Pérez Salamanca, Camilo, Piel de la ciudad : mapa mental de 2011
1949- Ibagué /
Carvajal Morales, Hernando. Ciudades y ciudadanias : una 2009

posibilidad para goberno lo local /

Museo de Arte del Tolima : Botero en lbagué / 2008
(Ibagué)
Lépez Castarfio, Hugo. ¢ Por qué el desempleo en Ibagué ha 2008

sido tan alto? /

Yepes, José Hilario. Ibagué, una ciudad en la mitad del 2008

suefio : poesia/

Saravia Rios, Elizabeth. Museo pandptico / 2007




Gonzélez Calle, Jorge Luis, De la ciudad al territorio : la 2006
1967- configuracion del espacio urbano en
Ibagué 1886-1986 /

[ Rojas Betancur, Mauricio.  EI fenémeno de la corrupcion en 2006
Ibagué : una reflexion in-formada /
Universidad de lbagué Universidad de Ibagué Coruniversitaria 2005
Coruniversitaria. : 25 afos 1980-2005 /
Ibagué (Colombia). Alcaldia. Conoce tu ciudad Ibagué / 2004

2004

2003

2003

2003

Asi es Ibagué : un recorrido por sus 2002

comunas y corregimientos.

2001

Gonzélez Calle, Jorge Luis,  Ciudad y cambio urbano en Ibagué : 2000
1967- 1886-1950, ensayo /
| Asociacion de Egresados en  Ibagué 450 affos / 2000
Ciencias Sociales de la

Universidad del Tolima
 Ortiz Bernal, José Afranio, ~ La musica : identidad y espiritu de 2000




1999

1999

1999

1998

1997

Ibagué (Colombia). Alcaldia. Manejo de residuos sélidos de las 1997
plazas de mercado de Ibagué /

| Corporacion Universitaria de  Proyecto Ibagué : (seminario 1997
permanente sobre cultura urbana) :
1994
Espinosa, Miguel Antonio. Crecimiento urbano de Ibagué : 1938- 1993
1989/
Ibagué, ciudad musical / 1993
Monroy Gonzalez, Ernesto. Diagndstico general sobre la plaza de 1993

mercado de Chapinero del municipio de
Ibagué /
1992
1992

1990




 Clavijo Ocampo, Hernan.  La élite ibaguerefia en el siglo 1990
borbénico /

Echeverry Bayona, Jair Terminal de transporte interurbano de 1989
Gustavo. pasajeros para Ibagué : lugar de
intercambios y difusion de la cultura de

un pueblo /

Carvajal Gallego, Mariadel  Analisis y propuesta de la imagen 1988
Pilar. urbana en el centro de Ibague /

Trujillo Mufioz, Augusto.  Evocacion de Ibagué / 1988

1987

El desarrollo del proceso investigativo dird cuéles fuentes apropiaré, cuéles
ojearé y cuales finalmente no tendré en cuenta. Otras fuentes podran seran
incorporadas segun el azar, ademas de las fuentes digitales. La bibliografia

da cuenta de todo ello.

Lentes-Reflectores
LENTES-REFLECTORES

Si lo que he llamado sustrato puede ser, con sus distancias, equiparable al objeto
de estudio clasico, lo que ahora presento como lentes-reflectores podria ser la
puesta operativa de un marco tedrico. Sin embargo, mas que un marco teorico lo
considero una serie de mediaciones conceptuales e inspiraciones textuales. Me

refiero a que no voy a definir de antemano la aplicacion sistemética del concepto



x al objeto A, sino que he considerado cuatro grupos de distintos temas
interrelacionados, sobre la base de algunas preguntas: ¢como se ha
comprendido la relacién entre ciudad, espacios y comunicacion? ¢CoOmo se
puede caracterizar la relacion sujeto-espacio? ¢Coémo se construye la memoria
de los lugares? ¢(COmo la memoria de los lugares puede ser representada en
narraciones que tienen como eje la relacion espacio-sujeto? ¢ Como la narracion
y la imagen literaria puede ser una expresion de memoria creativa de los
espacios de la ciudad? ¢Quiénes han convertido su ciudad en literatura? ¢ Coémo

es una ciudad de palabras? ¢ Qué le dicen a mi escritura las ciudades-literatura?

Estas preguntas buscaron y encontraron diferentes expresiones para ser
respondidas. Si bien no tenian pretensiones de agotarse, si dejaron una
constelacién para ser usada; lo que aqui se enuncia como lentes-reflectores. Su
funcidén es mediar entre sustrato y el superestrato, es decir, enriquecer al sujeto-
investigador con miradas analiticas, con conceptos operativos, con formas de
escritura; de esta manera su gramatica (la del sujeto-investigador) puede apropiar
elementos para moldear los puntos del superestrato a partir de la materia prima

del sustrato.

% Enfoque comunicacion-ciudad

Al comienzo de este texto se resalto la cuestibn de comunicacion-ciudad, sobre
todo desde lo latinoamericano, como uno de los puntos de partida de la
investigacion. Las miradas sobre ciudad que se construyen con este enfoque
resultan un referente importante para la comprension de lo urbano desde la inter
y la transdisciplinariedad. Para el presente trabajo, este enfoque significa, en un
primer momento, una genealogia de investigaciones y propuestas que muestra
como se ha ido pensando la ciudad desde alli; y en un segundo momento,
significa la apropiacién concreta de algunas de estas reflexiones segun las

necesidades del trabajo mismo.



Los antecedentes del enfoque comunicacion-ciudad se encuentran en
observaciones culturales amplias que buscaban pensar la ciudad mas alla de
trazados urbanisticos y econdmicos. Obras importantes a este respecto son
Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976) de José Luis Romero y La ciudad
letrada (1984) de Angel Rama. Romero elabora una historiografia de las
ciudades que presenta a la urbe latinoamericana como la apropiacion evolutiva
del espacio por parte de mentalidades y culturas, sociedades y sociabilidades,
estilos de vida y modelos economicos; asi traza una ruta desde los actos
fundadores de ciudad, hasta las metropolis que le permite observar su marco
temporal. Por su parte, Rama en su ya clasico texto presenta, articulada en los
muchos temas que desarrolla, la relacion el poder y la letra en la constitucién de
nuestras sociedades y ciudades. Propuestas como éstas fueron precursoras del

pensamiento sobre lo urbano que poco a poco se iba desarrollando.

En 1994 tuvo lugar en la ciudad de Medellin el VII Congreso de Antropologia en
Colombia. El simposio “Ciudad y Cultura en el mundo contemporaneo” dejé unas
memorias bautizadas como Ciudad y Cultura. Memoria, Identidad vy
Comunicacion. En estas memorias aparecen reflexiones de Armando Silva, Jesus
Martin-Barbero, Jairo Montoya Gomez, entre otros. Ese mismo afio en la
Asociacion Latinoamericana de Investigadores en Comunicacion (ALAIC) se
constituye el grupo de trabajo Comunicacién y Ciudad, coordinado por Rossana
Reguillo (Badenes, s.p.). Por otra parte, desde el 93 se registran una serie
proyectos, documentos y publicaciones apoyadas por la UNESCO para el trabajo
sobre comunicacion y ciudad en América Latina (Miralles, 2001). También por
esa época aparecen textos como Imaginarios Urbanos. Bogota y Sao Paulo,
cultura y comunicacion urbana en América Latina. (1992) de Armando Silva, En
la calle otra vez. Las Bandas: identidad urbana y usos de la comunicacion (1991)
de Rossana Reguillo, La ciudad bajo sospecha (1996) de Alicia Entel,
Imaginarios urbanos (1997) de Néstor Garcia Canclini.



Una de las lecturas de este panorama propone cuatro lineas por las cuales se fue
desarrollando el enfoque. Antes ya las habiamos citado; las traigo aqui de nuevo:
‘la que prioriza las practicas urbanas en la ciudad vivida, la que enfoca los
imaginarios o las representaciones sobre la ciudad, la que tiende a debatir la
condicion “post” (posmoderna, posindustrial, etcétera) de una ciudad en proceso
de transformacion, y finalmente ciertas lecturas del espacio urbano como un
relato en si mismo, asociadas a la reflexion sobre los sitios de memoria.”
(Badenes). Con este sucinto recorrido solo buscaba dejar enunciada la dinamica
intelectual e investigativa que se fue moviendo sobre este tema, y las

interesantes posiciones que se fueron gestando a partir de los distintos trabajos.

Encuentro en este enfoque mdltiples puntos de conexién con mis intereses para
esta labor investigativa. Con todo, dada cierta especificidad en la cartografia que
busco hacer, ademas de la multiplicacién y especializacién en trabajos, he
tomado mas de cerca algunas propuestas y textos que ayudaran con la

elaboracién de la cartografia.

Los planteamientos de De Certeau resultan valiosos en cuanto a estos aspectos.
En la cotidianidad moderna, una de las expresiones concretas de esa actitud vital
humana es la ciudad. La ciudad como un tejido multiple en la dificil concepcién
simultdnea objetiva y subjetiva del espacio. Mirones o caminantes; en cuanto a la
ciudad, es interesante conectar los mirones y caminantes que plantea De Certeau
(103-105) con aguella tensién subjetivo-objetivo, y aun con espacios matematicos
y vivenciales. Los mirones, aquellos que configuran una vision desde la altura,
son quienes sobrevuelan una clarisima ciudad como gruesos cartografos,
organizadores de ciudad en su proyeccidon de espacios matematicos: “La ciudad-
panorama es un simulacro "teérico” (es decir, visual), en suma un cuadro, que
tiene como condicién de posibilidad un olvido y un desconocimiento de las

practicas” (De Certeau, 105).



Los caminantes son quienes conocen, viven y hacen las practicas®, una
espacialidad que se construye en sus pasos. Las préacticas del abajo, del
caminante, "cuyo cuerpo obedece a los trazos gruesos y a los mas finos [de la
caligrafia] de un "texto" urbano que escriben sin poder leerlo.” (De Certeau, 105).
Por otra parte, la mirada sobre el vagabundeo resulta interesante para el trabajo,
pues es una forma azarosa y significativa de apropiar espacio urbano; como
practica “multiplica y reune la ciudad hace de ella una inmensa experiencia social
de la privacion de lugar; una experiencia, es cierto, pulverizada en desviaciones
innumerables e infimas (desplazamientos y andares), compensada por las
relaciones y los cruzamientos de estos éxodos que forman entrelazamientos, al

crear un tejido urbano [...]’(De Certeau, 116).

Saliendo de este filosofo francés, aterrizo en un referente mas cercano, los
trabajos de Juan Carlos Pérgolis. Su obra gira en torno a comprender la ciudad,
la estética de la ciudad, los espacios urbanos, la arquitectura y sus cambios. En
su libro “La capacidad comunicante del espacio”, escrito con Danilo Moreno,
explica lo siguiente: “Esa condicion o capacidad que tiene el espacio para
comunicar se manifiesta de dos maneras: una por medio de su forma, que genera
sensaciones de todo tipo y emociones tanto positivas como negativas en quien
participa; la otra manera como el espacio se comunica es por medio de
relaciones o practicas que el hombre establece con él” (12). Esta condicién del
espacio comunicante es basica para mi, ya que es el punto de partida de la
narracion que pienso elaborar; en los espacios de la ciudad estan las historias,
las practicas, las memorias, la arquitectura que es la materia prima de mi

investigacion.

Ibagué es una experiencia que busco y construyo, “No puede haber deseo sin

una huella previa, sin un anhelo: conocemos la ciudad por una experiencia

3 "La acci6n caminante se vale de las organizaciones espaciales, por mas panépticas que sean: no les resulta
ni extrafia (no sucede en otra parte) ni conforme (no recibe su identidad de ellas). Ahi crea una sombra y
algo equivoco en ellas. Ahi insinGa la multitud de sus referencias y citas (modelos sociales, usos culturales,
coeficientes personales)" (De Certeau, 113).



primaria con ella, o anhelamos la ciudad que conocemos por medio del relato de
otro, de los otros [...]" (Pérgolis y Moreno, 92). Esta visién conecta la ciudad con
el relato; Pérgolis ha sido capaz de ver como en esa relacion esencial del hombre
con el espacio en una dindmica de ciudad se tejen las formas de ser-hacer de
una sociedad, es decir, es posible que al analizar el espacio comunicante de la
ciudad, se vislumbre algunas -caracteristicas profundas de una sociedad
determinada.

o,

% Perspectivas sujeto-espacio

Si el enfoque comunicacién-ciudad me provee de unas ciertas formas para
comprender la ciudad y lo urbano en tanto construccibn comunicativa, estas
perspectivas son un mapa de luces sobre la enorme cuestion acerca del sujeto-
espacio, lo que un sujeto es en un espacio y lo que un espacio es en un sujeto.
Por supuesto, tal mapa solo esta iluminado por unas cuantas experiencias y

reflexiones que, desde distintos frentes, resultan interesantes para mi trabajo.

Perspectiva filosofica y poética (entre fenomenologias): aqui aparecen dos textos

imperdibles Hombre y espacio de Friedrich Bollnow y La poética del espacio de
Gaston Bachelard. Cada uno de estos autores apropia de una manera singular la
fenomenologia para expresar entendimientos sobre el espacio. Bollnow propone
una geografia holistica inter-determinada e inter-construida por la relacion
hombre y espacio, Mensch und Raum; lo estrecho y lo vasto, las cercanias y las
lejanias, la casa y los camnios, la distancia en una revision de la geometria, son
puntos de anclaje para que Bollnow despliegue su planteamiento fundamental
sobre el espacio vital. Por su parte, Bachelard deconstruye la casa y sus
elementos como un microcosmos, fundamental resulta su concepcién de la

intimidad en relacion con la oposicion espacial dentro/fuera.

Friedrich Bollnow diferencia el espacio matematico del espacio vivencial. El

primero se presenta como un espacio donde los puntos son indistinguibles unos



de otros, los movimientos son por conveniencia de ajustes, se trata de
coordenadas vacias que rotan indistintas. El segundo aparece como un espacio
con valores y significaciones determinados por la vivencia del hombre; hombre y
espacio tienen alli una relacién indisoluble (24-25). Esta relacion es fundamental
para Bollnow, pues es enfatico en decir: “la estructura misma de la existencia
humana en cuanto ésta se encuentra determinada por su relacion con el espacio”
(28).

Su manera de comprender esta relacion lo lleva a rechazar el planteamiento en
términos puramente psiquicos de vivencia del espacio, es decir, la superposicion
subjetiva e independiente de una vivencia espacial a la manera como se vivencia
el espacio mismo (25). Sobre esta misma idea critica, Bollnow retoma La poética
del espacio de Bachelard, cuando afirma que en los postulados de esta obra no
hay una posibilidad de conocimiento objetivo a partir de espacio vivencial, sino

gue toda esta experiencia termina siendo obra de imaginacion poética (28).

Es en una delicada tension entre lo objetivo y lo subjetivo que Bollnow piensa la
manifestacion del espacio en la vida humana. Espacio y hombre no es una
relacion accidental, no se trata de que el primero contenga al segundo en un
estar-en independiente. Asi, se aleja de lo estrictamente matematico y de lo
puramente psiquico para decir que el hombre es un ser espacial, un ser que
despliega espacio para vivir: “El espacio se convierte entonces en forma general

de la actitud vital humana” (30).

Un claro en el bosque, producto de un despliegue humano, es una de las
primeras imagenes que presenta Bollnow para conceptualizar la relacion entre
hombre y espacio. Se puede plantear desde alli que el desplegar humano es una
conexién vital entre cuerpos. El cuerpo, desde la definicidbn de Spinoza, como res
extensa tiene la propiedad intrinseca de ser un modo de expresién. Ademas, la
imagen que se desprende de la palabra expresion () puede ayudar a
comprender la logica del cuerpo y el espacio. Se trata de como la consciencia de



ocupar un espacio, de desplegar un espacio con el cuerpo, de expresar un modo
en un espacio, deviene en la construccion de sentidos en/de los mismos espacios

desplegados.

Perspectiva psicolégica: desde un éangulo diferente y complementario, las

reflexiones de la psicologia ambiental son visiones transdisciplinares entre la
psicologia, la sociologia, la comunicacién, la arquitectura, el urbanismo, entre
otras, que aportan una perspectiva interesante para el tema. La linea de
psicologia social y ambiental de la Universidad de Barcelona, especificamente el
centro de investigacién CR Polis, ha trabajado largamente sobre la relacién entre
personas y espacios; parte del fruto de este trabajo son textos sobre psicologia
de la ciudad, representaciones del medio ambiente, identidades sociales y

lugares, disefo urbano y calidad de vida.

Los catedraticos Tomeu Vidal Moranta y Enric Pol Urrutia (2005) desde esta linea
de investigacion hacen una propuesta tedrica para comprender la vinculacion
entre las personas y los lugares. Se parte de que los lugares surgen de la
interaccién entre las personas y los espacios; las personan apropian con sus
acciones y procesos simbdlicos los espacios que recorren y habitan. Luego el
lugar como un proceso siempre en marcha desempefia un importante papel a
nivel individual y social en cuanto a aspectos cognitivos, afectivos, identitarios y

relacionales.

+ Teoria sobre memoria

‘¢ De qué hablamos cuando hablamos de memorias?” es el titulo del segundo
capitulo del libro de Elizabeth Jelin “Los trabajos de la memoria” (2002). La
soci6loga argentina plantea un acercamiento a las memorias como una
construccion desde varios puntos de vista, desde la memoria colectiva en los
marcos sociales propuestos por Maurice Halbwachs, la memoria en su relacion

con la identidad, las memorias y los olvidos, a propésito de Paul Ricoeur, las



memorias habituales frente a las memorias narrativas, entre otros. Llamo la
atencién sobre algunos puntos; en primer lugar, cuando se toma la memoria
colectiva, se deja de lado una visibn demasiado durkheimiana sobre el hecho
social, para hablar mas bien de memorias compartidas, producto de una
interaccion y afectacion en la construccion social, en la que los individuos son
nodos, mas no por eso dejan de ser individuos y actores sociales (22-23); en
segundo lugar, Jelin tomando un articulo de Michael Pollak sefiala que los
acontecimientos, personas o personajes, Yy lugares, son hitos alrededor de los
cuales se organizan las memorias para dar una cierta consistencia a la identidad*
(25); en tercer lugar, hay una diferenciacion entre memoria habitual, las practicas

cotidianas, aprendidas vy rituales, y memoria narrativa en donde ‘el
acontecimiento rememorado o “memorable” sera expresado en una forma
narrativa, convirtiéndose en la manera que se expresa en un relato comunicable,
con un minimo de coherencia” (27); por ultimo, sefalo una idea simple pero
valiosa que se cifra en un verbo de Benedetti “El olvido esta lleno de memoria”, la
memoria implica una operacion de seleccion y descarte, las formas del olvido son

inapelables.

Retomando la perspectiva psicolégica del anterior lente-reflector, considero que
tanto el trabajo de memoria de Elizabeth Jelin como la apropiacién del espacio de
Vidal y Pol comparten aspectos que en una interaccion conceptual pueden
volverse operativos para mi propia labor. Asi, esta la cuestion de la identidad (o
de las subjetividades) vista bajo cierto sentido de permanencia (por leve que
sea), y que ésta puede estar constituida en parte y como parte de un lugar (en el
sentido de Vidal y Pol). Por otra parte, tanto identidad, como el apego, y el
espacio simbdlico, todos aspectos clave en la apropiacion del espacio, pueden

expresarse tanto en unas memorias habituales, como en memorias narrativas, y

4 Por supuesto, el tema de la identidad resulta mucho mas complejo, si se mira desde Foucault, en
un posible contexto no dominado por esencialismos donde la pregunta no es ;quién soy?, sino
;quién estoy siendo en estos momentos? Entonces la identidad, o mds bien las subjetividades, si
tienen una consistencia, pero una que constantemente se estd transformando.



de ahi la posibilidad de usar éstas ultimas como una expresiébn comprensiva de

los lugares.

Si bien mi trabajo no pretende (ni puede) hacer memoria in strictu sensu, si busca

trabajar sobre ciertas formas de la memoria, y para ello, los planteamientos del

historiador Pierre Nora resultan provechosos. En Los lugares de la memoria Nora

afirma que “Todo lo hoy llamamos memoria no es memoria, entonces, sino que

ya es historia” (25); insiste en que una cosa es la memoria verdadera, aquella

viva en el silencio, en la comunicacion de oficios y rituales, y otra cosa es la

memoria transformada por su pasaje a la historia. Esta metamorfosis es

planteada en tres estadios (25-32)°.

Memoria-

Archivo

“Cuanto menos se vive la memoria desde lo interno, mas
necesita soportes externos y referentes tangibles de una
existencia que solo vive a través de ellos”

‘Lo que llamamos memoria es en realidad la constitucion
gigantesca y vertiginosa del almacenamiento material de
aguellos de los que nos resulta imposible acordarnos”

“‘No solo conservar todo, conservar todo de los signos
indicadores de memoria, aun si no se sabe exactamente

de qué memoria son indicadores”

Memoria-
Deber

“El pasaje de la memoria a la historia ha hecho que cada
grupo redefiniera su identidad mediante la revitalizacion de
su propia historia”
“El deber de memoria ha convertido a cada uno es su
propio historiador”

®> Todas las citas del cuadro son tomadas en este rango de péginas.




e “Crea en cada uno la obligacion de recordar y convierte a
la recuperacion de la pertenencia en el principio y el
secreto de la identidad”

e “Cuanto menos colectivamente se vive la memoria, mas
necesita hombres particulares que se vuelvan ellos

mismos hombres-historia”

Memoria- e “nuestra relacion con el pasado (...) ya no es una

Distancia continuidad retrospectiva, sino la puesta en evidencia de la
discontinuidad”

o “Nuestra percepcidon del pasado es la apropiacion
vehemente de lo que sabemos que ya no nos pertenece”

e “Memoria-espejo, podria decirse, si los espejos no
reflejaran la historia de lo mismo cuando, por el contrario,

lo que buscamos descubrir en ellos es la diferencia”

Si bien los planteamientos de Nora fueron pensados para el contexto especifico
de Francia, no resulta descabellado considerar que con lentes apropiados a otros
contextos se pueda hacer una lectura de tales construcciones teodricas. En el
caso particular de mi interés investigativo, los distintos estadios de la memoria,
incluyendo la llamada memoria verdadera, se pueden apropiar no en su devenir
de metamorfosis, sino como una simultaneidad que hace coexistir los estadios de
las memorias en la ciudad. Asi, en la memoria verdadera, en la memoria-archivo
y en la memoria-deber encuentro fuentes de informacién, el material basico: los
archivos, los libros, las practicas cotidianas, los relatos orales, los monumentos,
los edificios. El asunto es comprender que para el relato minimo de la ciudad
cualquier muesca puede resultar interesante en la medida en que sobre esa
muesca se pueda ver un relato comun, una comunidad para la que la muesca
sea memoria, de alguna manera, en algun estadio. Por otra parte, la memoria-
distancia se torna una idea seductora si es conectada con aquello que antes dije
sobre la limitacion del sujeto y las posiciones en el campo, pues es reconocer que

la comprension de un objeto solo existe en tanto redes de procesos mediados por



distancias, discontinuidades y diferencias; entonces la construcciéon de una
mirada sobre un objeto, en este caso una ciudad, se proyecta como una cierta
apropiacion de una inapelable distancia que el sujeto-investigador reconoce

como propia y elabora como semejanza a través de una escritura estética.

Para redondear los aspectos que se han ido desarrollando hasta aqui, me remito
a las cercanias y especificidades entre la memoria, la historia y la ficcion que nos
recuerda Roger Chartier en La historia o la lectura del tiempo. Para sintetizar una
nocion de memoria afirma que esta “es conducida por las exigencias
existenciales de las comunidades para las que la presencia del pasado en el
presente es un elemento esencial de la construccidon de su ser colectivo” (39).
Esto se acerca a lo expuesto por Pierre Nora, aunque éste ultimo hace mas
complejo el asunto, al presentar la metamorfosis de la memoria en distintos
estadios, tal y como lo presentamos antes. Con todo, es comun para ambos
autores considerar las propiedades de lo vivo, emotivo, repetitivo, como
caracteristicas de la memoria. También tienen puntos en comun cuando
presentan la historia en su especificidad. Chartier, por una parte, habla de un
saber universalmente aceptable; por su parte, Nora habla de una representacion
del pasado como una operacion intelectual, siempre problematica y con
necesidad de analisis. De esta forma la memoria y la historia tienen su lugar

especifico, pero con conexion reciproca.

El tercer elemento enunciado arriba, la ficcién, también tiene sus puntos de
contacto y de separacion con la memoria y la historia. Con respecto a la
memoria, la ficcion tiene un punto de separacion en la medida en que la literatura
se da cuenta de su autonomia como ficcion, es decir, la capacidad de construir
una vision-ético estética a partir de una toma de posicion. Por puesto, esto solo
se puede ver en el devenir del oficio literario puesto que, por ejemplo, los poemas
épicos de la antigledad son un caso de literatura condicionada por la memoria.
En tal devenir la literatura termina siendo un artificio desligado de la inocencia

sagrada de una memoria viva. Y como artificio se acerca a la historia, ya que si



ésta tiene pretensiones de saber universal a través de la representacion del
pasado, la literatura tiene pretensiones de proponer visiones del mundo a través
de artificios hechos de palabras. Ni la historia ni la literatura son inocentes como
la memoria; la historia y la literatura son autoreflexivas y criticas, pero cada una
en su propio campo, tocandose, y, segun Chartier, la historia con pretensiones
emancipadoras (48).

+ Narradores de ciudad

La literatura hace lugares de palabras, los esculpe, los modela, crea una vision
de una ciudad o de pueblo, o de una habitacion, o de la mente de alguien como
lugar. Asi el Macondo de Garcia Marquez no es mas ficticio que el Buenos Aires
de Borges; pero, al mismo tiempo, ninguno de estos dos lugares ficticios se
puede desprender de un sustrato inherente hecho de memorias de espacios
fisicos. El escritor uruguayo Juan Carlos Onetti credé un lugar llamado Santa
Maria, un escenario sordido y gris junto a un rio; alli se desarrollan personajes e
historias, también alli se despliega una vision de Montevideo. Un ejemplo reciente
es la obra 2666 del escritor chileno Roberto Bolafio: Santa Teresa es una ciudad
al norte de México donde asesinan mujeres de manera serial; Santa Teresa es
una ciudad hecha de palabras, sus muertas también estan hechas de palabras,
pero la vision de esta ciudad es ser un simulacro de aquella otra, Juarez, un lugar
hecho con muertas de carne y hueso. Este aspecto de la puesta en forma de
lugares en la literatura resulta especialmente pertinente para mi proyecto de

maestria.

La construccion de una escritura estética sera concretada en los fragmentos
textuales, y con ella una particular vision de la ciudad de Ibagué. Por esto, en el
plano estético, he intentado trazar una constelacion de autores que hayan
edificado ciudades escritas; en ellas se pueden comprender diversas
dimensiones ético-estéticas. Asi: la New York de Gay Talesse, llena de cosas

inadvertidas, escrita un estilo sobrio y puntual, un estilo que no es para todas las



ciudades, pero que es modelo para una cronica contundente. La Estambul de
Orhan Pamuk, llena de familia, de nifiez, de recuerdos, frente al Bdésforo, la
Estambul de Pamuk camina en la memoria propia y de los otros, en las
fotografias. La Ciudad de México de Carlos Monsivais que es tan barroca como el
estilo en que esta escrita, estilo heredero de aquella monja Sor Juana Inés de la
Cruz, el barroco americano, el neobarroco, los rituales del caos y los dias de
guardar, la mascara de una cronica que parece ensayo. La Santiago de Chile de
Pedro Lemebel, tan enrevesada como Monsivais, a veces prologada por este
mismo, pero Lemebel es visualmente mas loca que Monsivais, y su Santiago
habla de eso, de esos homosexuales que se esconden como anacondas en el

parque, se ocultan del aparato de vigilancia de aquel dictador.

En aquella constelacion de ciudades y autores revelan las multiples posiciones
encarnadas en palabras; asi, por ejemplo, la Estambul de Pamuk despliega
desde sus memorias infantiles los cambios de la ciudad, mientras que la New
York de Talesse aboga por un silencioso punto de vista que se posa

elegantemente sobre cosas y personajes.

e Pedro Lemebel y su Santiago de Chile (La esquina es mi corazén. Loco
Afan. De Perlas y Cicatrices)

e Gay Talese y su New York (New York, ciudad de cosas inadvertidas)

e Orhan Pamuk y su Estambul (Estambul. Ciudad y Recuerdos)

e Carlos Monsivais y su Ciudad de México (Los idolos a nado)

e José Joaquin Jiménez y su Bogota (Las famosas crénicas de Ximénez)

e |talo Calvino y sus hermosas y problematicas ciudades (Ciudades

invisibles)

¢, Quiénes han convertido su ciudad en literatura? ¢COmo es una ciudad de
palabras? ¢Qué le dicen a mi escritura las ciudades-literatura? La lectura de
estos textos me acercara a las creaciones de ésos que admiro, autores que han

escrito su ciudad.



SUPERESTRATO

puntos, puntos, puntos

La cartografia esta compuesta de puntos presentados como marcadores en un
mapa, entradas pensadas para un mapa-hipertexto narrativo. El punto es el
producto de este proceso: un fragmento textual hecho a partir de la reflexion
(lentes-reflectores) sobre una materia prima (sustrato), y moldeado por una
escritura estética. EI esquema 1 muestra una clasificacion de seis tipos de
puntos; esta distribucion fue hecha como una proyeccion en marcha que tuviera
en cuenta la relacion que se fuera construyendo el sustrato y los lentes-
reflectores. ElI medio digital corresponde a un blog que soporta un mapa
interactivo de Google. Ahora, ya en la légica de los puntos, presento algunos
fragmentos textuales como reflexiones a propdsito del trayecto que lleva al
superestrato.

Ha de exigirse del investigador abandonar una actitud serena, la tipica
actitud contemplativa, al ponerse enfrente del objeto;

tomando asi conciencia de la constelacion critica en la cual este preciso
fragmento del pasado encuentra justamente a este presente.

Walter Benjamin. Eduard Fuchs, coleccionista e historiador

Obras l, 2,p. 71

El narrador es un medio, media la experiencia y la representacion de la
experiencia; en otras palabras, todo narrador es un lenguaje capaz de comunicar
algo de la in-mediatez. Walter Benjamin, aunando varias de sus tematicas
recurrentes, afirma en 1936 que el arte de narrar se esta acabando. En ese

mismo texto, El Narrador, también se dice que una forma de comunicacion que


http://www.circulobellasartes.com/benjamin/obra.php?id=33

ha llevado la narracién a la crisis es la informacion®. Para la época, para el
contexto, la lucidez de Benjamin es asombrosa, y qué pasa ahora con la lectura
de aquel texto previo a la Segunda Guerra Mundial. ¢Los narradores se han
reproducido en los mass media? ¢En serio, son narradores? ¢Seran
informaciones disfrazadas de narraciones? ¢Qué pasa con las voces de los
multiples blogs y las paginas personales que riegan historias, historias? Benjamin
vio la soledad en la lectura de una novela y la colectividad en la narracion de una
historia, asi que desde esa posicion benjaminiana ¢el nuevo medio no es una

forma contemporanea de reciclar en un nivel global la antigua préactica colectiva?

X/
L %4

Y asi lo hibrido. Las formas de lo hibrido. Hablo de materializar una escritura
estética que toma una posicion en el campo académico; hablo de un sujeto-
investigador cuyo interés navega entre comprensiones explicativas racionales y
expresiones subjetivas re-creativas; hablo de una puesta en abismo de las
formas expresivas de ciertos sectores de la academia a través de otras
expresiones; hablo de una ciudad hecha de expresiones que transitan entre lo
literario y lo académico, lo imaginario y los datos. En suma, lo que intento decir es
gue no solo las culturas, las sociedades, los objetos de investigacion son los
hibridos, sino que, por extension, los que teorizan e investigan no pueden
guedarse en formas cristalizadas de ver, y alli la contaminacién es necesaria para

la posibilidad de formas de ver y comprender hibridas.

Ya Garcia Canclini habia dejado la pregunta “; Como estudiar las astucias con

gue la ciudad intenta conciliar todo lo que llega y prolifera, y trata de contender el

¢ El apartado VI de El Narrador se dedica al tema de la informacién como una forma de
comunicacién que ha puesto en crisis el arte de narrar. Benjamin dice la prensa se ha consolidado
como un instrumento del capitalismo avanzado, y con ello se consolida la difusién de la
informacién. Esta posee unas caracteristicas especificas que, en la dindmica de la prensa y las
noticias, en nada benefician a la narracién, a saber: 1. La noticia que viene de lejos no importa
tanto como la informacién cercana verificable; 2. La informacién tiene que sonar plausible, por lo
tanto abunda en explicaciones.



desorden (...)" (2001: 37). Al entender la ciudad como un espacio de lo
heterogéneo, lo multitemporal y lo hibrido, este tedrico de la cultura entiende
también que los sesgados repertorios de lo culto, popular y masivo estallan sus
limites. Entonces las disciplinas deben confluir y mutar si quieren comprender los
ritmos y las formas de sus objetos de estudio (2001: 39). Y con ello también se
esta apelando a las formas de expresion de las disciplinas; el mismo Garcia
Canclini dice con respecto a la forma de su texto: “...tal vez seria mejor no hacer
un libro (...) Quiza pueda usarse este texto como una ciudad a la que se ingresa
por el camino de lo culto, el de lo popular o el de lo masivo. Adentro todo se

mezcla, cada capitulo remite a otros (...)" (2001: 37).

X/
L %4

Asi las cosas, mi interés con mi trabajo de maestria es proponer en un ambito
académico una forma de cartografia’ digital que comprenda la ciudad como
espacio comunicante desde una escritura estética, en cuyo sustrato hay
busqueda y reflexion investigativa®. En otras palabras, se trata de asumir un
sujeto interpretante y limitado que no busca dar una explicacion vertical,
extensiva y abarcadora de su objeto, sino que busca presentar una forma

intensiva de vision de ciudad que asuma una posicion entre las muchas otras®.

" “mapa abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir

constantemente modificaciones” (Deleuze y Guatari, 17)

8 «[...] La cartografia es entonces no s6lo un forma de representacion sino una estrategia de analisis del
lugar y de las relaciones sociales, subjetivas y culturales que en ¢l se dan a partir de nuevas estructuras.”
(Valencia, 4)

% “La cartografia opera como una forma de interpretar la ciudad textualmente, es decir identificando sus
narrativas y relatos, sus logicas simbdlicas y signicas, sus campos discursivos.” (Valencia, 7)



Porque hablar de amargura también tiene eso de bueno.

Al escribir o dibujar en el cristal, se me disipa la pena, me divierto,

y cuando acabo de escribir y pintarrajear, limpio el cristal y puedo ver el
paisaje que hay detras. Pero el paisaje también acaba resultdndome
amargo. Es necesario entender un poco mas ese sentimiento que toda la
ciudad parece compartir como un destino coman.

Orhan Pamuk. Estambul, Ciudad y Recuerdos.

Escribir una ciudad implica recortar sus calles y olvidar a la mayoria de sus
transeuntes. Tal seleccién estaria condicionada por la forma de la escritura ¢qué
busca trazar? Los espacios fisicos son mi interés, o mejor formulado los espacios
fisicos de la ciudad como lugares de construccion de memoria y expresion de
subjetividades, la comunicacién espacio-sujeto. Aun asi el tema es enorme y
quienes mejor me sirven como ejemplo en la seleccibn de memorias son los
narradores de ciudad; Orhan Pamuk, al narrar su Estambul, parte de sus
vivencias, de sus lecturas, de sus impresiones, para construir una memoria de la
ciudad. La evocacion de eso que alguna vez fue parte de la memoria habitual, se
transforma en recuerdo y es moldeado por la escritura. El acto de evocar supone
un trabajo por parte del sujeto, no es solo un reconocimiento, Sino una
reconstruccion subjetiva (Jelin, 23). Entonces alli estd la memoria narrativa que
posee unas miradas particulares y que estd moldeada sobre ciertas formas,
apropiando acontecimientos, personajes y lugares diversos. A propdsito de esto,
Jelin insiste en que “No se trata de acontecimientos importantes en si mismos,
sino que cobran una carga afectiva y un sentido especial en el proceso de
recordar o rememorar” (27). Y de nuevo un modelo valioso es Pamuk, pues a
través de una mirada sobre el paisaje, su casa y las desapariciones de sus
padres, plantea una mirada sobre la amargura de Estambul, proceso de creacion
y abstraccion en el que llega con una evocacion personal y termina en la

proposicién sobre el caracter de una ciudad entera.



En la tension entre los mdultiples factores que construyen la relacion entre las
personas y los espacios, ver la memoria como un trabajo en marcha resulta una
propuesta apropiada para una escritura de ciudad. Las memorias habituales que
apropian los espacios pueden ser vistas por una mirada estética, que con un
trabajo de composicion pueden dar lugar a ciertas memorias narrativas, producto
de una dinamica mdultiple que involucra al investigador-escritor con los lugares,
las personas, los relatos, los aspectos socio-culturales, entre otros. “Los trabajos
de la memoria” es un punto de partida para comenzar a hacer conexiones

adentro de una posible memoria de los lugares.

X/
L %4

Hoy la frontera se borra, y sobre la muerte casi simultdnea de la historia-
memoria y de la memoria-ficcion, nace un tipo de historia que debe a su
nueva relacion con el pasado, otro pasado, su legitimidad. La historia es
nuestro imaginario sustituto. Renacimiento de la novela histérica, boga del
documento personalizado, revitalizacion literaria del drama histérico (...)
Memoria, promovida al centro de la historia:

es el duelo resplandeciente de la literatura.

Pierre Nora en Les lieux de mémoire

La ciudad de Estambul, escrita por Orhan Pamuk, esta llena de memoria-
distancia, es una prosa que se intenta apropiar de una ciudad que no es de él, de
Pamuk, ni la ciudad, ni sus recuerdos de infancia, ni los turcos, ni el Bosforo; pero
es la puesta en forma de esa posicion lo hace de ese libro algo tan interesante.
Se usa el material disponible, desde los propios recuerdos de Pamuk hasta los
documentos que él mismo buscd, mas no esta haciendo historia, tampoco esta
ficcionalizando la ciudad, es mas bien una interseccion de varios puntos. Lo que
yo quiero hacer con mi proyecto, con la ciudad de Ibagué, es algo asi. Quiero
combinar distintas operaciones propias de otras disciplinas para abordar la



memoria, tanto la mia como la de otros. Busco que el producto de esa
investigacion esté en la interseccién entre memoria y literatura, presentando

lugares fisicos en una plataforma digital.

La pregunta por la ciudad, sus personajes, sus calles, sus texturas, sus
textualidades, sus gestualidades, estd siempre en la escritura de Carlos
Monsivais. Y en esta la ciudad la obsesion es lo mexicano, no como esencia, ni
siquiera como identidad cristalizada, sino como unas formas y expresiones que
se reinventan y se redescubren en el devenir de una sociedad. La mirada de
Monsivais recorre todo lo puede: el cine nacional, sus rostros, sus voces y sus
idolos; la cancién romantica desde sus origenes hasta papel en las industrias
culturales y en los mass media; las practicas familiares y los dias de guardar;
Salvador Novo y Agustin Lara; la nota roja como género; la cursileria, la
democracia y la diversidad sexual; los grandes movimientos politicos y las

historias minimas de la noche en la ciudad mexicana.

A continuacion transcribo un parrafo de La noche popular...1° como una pequefia
muestra de una escritura estética que aborda la ciudad con mirada comprensiva y

complice:

En la Noche Popular transitan los reacios a la seguridad extrema, a la
sociedad de consumo (seccion discotheques burguesas) y a la inspeccién
detallada del vestuario ajeno. No todos ellos carecen de dinero, hay
hordas de clase media y se localizan algunos burgueses, pero lo
constante es el registro de limites: “Ora regreso a estos antros hasta la
quincena proxima”. Y si vuelven es por la premura de agenciarse algo, lo

gue sea, de aqui a que se acabe la juventud. (Y la juventud se acaba

10 E] titulo completo es La noche popular: paseos, riesgos, jubilos, necesidades orgdnicas, tensiones,
especies antiguas y recientes, descargas animicas en forma de coreografias; este texto aparecié en la
coleccién Apocalipstick.



cuando viene a menos la ambicion de nunca morir.) Antes, en épocas sin
television y sin violencia a la vuelta de la esquina, la Noche Popular fue
requisito —garantia de conciencia urbana vy rito de pasaje generacional-
de los joévenes de recursos escasos; hoy es asunto de aquellos tan
intrépidos que todavia anhelan aventuras y con personas desconocidas,
en los dias en que la gente llega a tenerle panico a la experiencias con su
propia pareja, no obstante los veinte o treinta afios de casados o tal vez
por eso. (123-124)

El tono general del texto es de descripcion, la escritura se para en lo que hay en
la noche popular sin escatimar algunos detalles que se podrian considerar
histéricos. Pero ésta es solo la superficie del texto, son los detalles, los giros y los
paréntesis, los que moldean y le dan vida a la posicidon que subyace al texto. Al
comienzo y al final del parrafo hay una idea sobre el riesgo que encarna la noche
popular frente al confort de otro tipo de noche que incluye la mencién a la
discotheque burguesa y el comentario acido con respecto a la asepsia de ciertas
relaciones intimas; estas dos formas de noche bien podrian ser conectadas con
los planteamientos de la sociedad del riesgo. Por otra parte, la enunciacion de las
clases sociales, de la noche popular como rito, de la noche popular como
aventura, se hace con precision objetivadora, con distancia, pero al mismo tiempo
hay intercalada una imitacién de oralidad, también hay un paréntesis (el segundo)
con una sentencia aguda, mordaz y subjetiva. Y la Noche Popular puede ser la
noche especifica de la que Monsivais habla, pero también puede ser una noche
en otra ciudad, en cualquier otra ciudad en la que se pueda identificar algunos de
estos ambientes y elementos; relaciones entre ciudades, local-global, la
posibilidad de lo glocal. La textura del parrafo con todos estos pequefios
elementos hilados puede ser leida mas alla de la descripcion, y lo considero

ejemplo de una forma de escritura para explorar en otros contextos.

La obra de Monsivais como ejemplo es una muestra de un repertorio por explorar

dentro de las posibilidades expresivas de la investigacion académica.



El extranamiento y la distancia en la relacidon sujeto-objeto trabajados por la

escritura como acercamiento en la construccion de un punto de vista hibrido.

ZY el infierno?

—Como Ciudad Juarez, que es nuestra maldicidon y nuestro espejo, el espejo
desasosegado de nuestras frustraciones y de nuestra infame interpretacion de la
libertad y de nuestros deseos.

Roberto Bolafio. Entrevista con Mdnica Maristain

Una descripcion de Zaira como es hoy deberia contener todo el pasado de Zaira.
Pero la ciudad no dice su pasado, lo contiene como las lineas de una mano,
escrito en los angulos de las calles, en las rejas de las ventanas, en los
pasamanos de las escaleras,

en las antenas de los pararrayos, en las astas de las banderas, surcado a su vez
cada segmento

por raspaduras, muescas, incisiones, cafionazos.

Italo Calvino. Las Ciudades Invisibles.

Las ciudades y la memoria 3

Aqui termina la introyeccion-proyeccion; se da paso a los distintos puntos, los
cuales sencillamente estan puestos en papel como texto impreso, en un orden
cualquiera; la no-linealidad, el hipertexto, la imagen visual, el resto del material y

la interactividad en el mapa, esta en el blog que contiene la cartografia digital*’.

1 http://unaibaguenarrada.blogspot.com/



PUNTOS DE ENCUENTROS (PROLOGO META-REFLEXIVO)

Me verds volar

Por la ciudad de la furia

Donde nadie sabe de mi
Y yo soy parte de todos

En la ciudad de la furia — Soda Stereo

La memoria de la descripcion y el habla de las fuentes se citan en esta seccion.
Puntos de encuentros propone espacios concretos y panoramicos; los espacios
escogidos son lugares donde prima lo publico de la ciudad y la convergencia de
los sujetos (ya como cuerpos, ya como representacion). Asi, el sustrato de esta
seccion esta hecho tanto de la mirada descriptiva concreta de los espacios como
de la apropiacién de fuentes y representaciones librescas y mediaticas. El punto

termina siendo la representacion de una armonia posible.

Por otra parte, han sido valiosas algunas de las concepciones presentes en los
lentes-reflectores, especialmente las de comunicacién-ciudad. Estas ayudan a
conformar el aparato critico, que es constitutivo y fundamental de algunos de los
puntos. La logica de una polifonia perspectiva sobre el mapa tiende hacia la idea
de este trabajo: “representaciones graficas de un espacio, son maneras de
poseer y controlar un territorio determinado, pero por otra parte, como textos, son
lugares de manifestacién de sentido, posibilitan intervenciones y operaciones
sobre dicho territorio” (Valencia, 8). Entonces, en esta seccion se elaboré un

punto de encuentro por...

...la intervencion de un efigie publica y sus ecos historicos e identitarios en La
ausencia de (Ia) (Ga)(r)(za).

...el crecimiento de la ciudad y una mirada a los cambios que suponen
modernizacion en Un camino hacia el bautista, La urbanizacion de un parque y

La frontera de un centro comercial.



...un atardecer en los habitantes de una descripcién minima de ciudad en Si un

observador distraido en la plazoleta Dario Echandia.

La ausencia de (la) (Ga)(r)(za)

Aqui ya no esta, quedan muescas en sus anteriores aposentos, aquella cabeza
de adarga espafiola, en un parque con el que comparte nombre, Andrés Lépez
de Galarza, en la esquina de la 19 con segunda. Desde alli, con los rasgos
metélicos que le labré el escultor Enriqgue Saldafa, solia imponer su mirada vacia
a quienes llegaban al terminal, y quiza con la voz anacrénica del simbolo decia:
iQué talle y qué donaire! jQué alto cuello, Galarza! Con la cabeza, el lugar
completaba las coqueterias de una desesperada presuncion de origen e
identidad: aqui el sereno busto del fundador espafiol, all4 la primera piedra de la
ciudad; cruzando la calle, el monumento a la raza en las curvas de un indio
belicoso (al que los hijos de la ciudad le robaron su lanza); en frente, todo un
monumento a la tricolor nacional, encaramada a varios metros; a un lado los
libreros y al otro las putas. Pero la cabeza ya no hace parte de este cuadro, hace
unos afos la mandaron para el viaducto del Sena, la reinauguraron con saludo
militar y se la pasan limpiandola de los revisionismos grafiteros que le gritan

“‘genocida”.

Los revisionistas del spray y los del saludo militar saben algo del busto al costado
del viaducto. Los revisionistas estan al tanto de que era colonizador espafiol y los
del saludo militar notan que tenia grado de capitan. Los oidores Gongora y
Galarza lo conocian, incluso este ultimo era su hermano. Asi encomendaron la
cabeza de una expedicion a él, el recién por capitan nombrado, don Andrés
Lopez de Galarza, contador de la hacienda real en Santafé. La Audiencia Real
habia olido oro y proyectado caminos por el Valle de las Lanzas; sus ojos de
patas largas vieron la expedicion como algo necesario. EI camino por entre las

lanzas de este valle, al que los comedores de carne humana llamaban



Combayma, Anaima y Metaima, en lengua de no nuestro sefior, fue harto arduo y
lleno de aventuras dignas de saberse y contarse'.

Fray Pedro Aguado fue uno de los que mas cercanamente relatd este hecho
como cronica verdadera, la cual ocupa el libro séptimo de la primera parte de su
Recopilacion historial. Esta obra es documento y simbolo del proceso de
colonizacién en el llamado Nuevo Reino de Granada?!®. Especificamente, aquel
libro séptimo es quiza la narracion mas emblematica del origen de la ciudad de
Ibagué, por supuesto contada en palabras de los conquistadores. Alli el capitan
Galarza se gana su puesto como conquistador de ese dificil Valle de las Lanzas y
como fundador de lbagué, punto intermedio entre Santafé y el occidente por el

camino del Quindio.

La expedicion de Galarza y la narracion de Aguado son precursoras del conflicto

en la apropiacion de la efigie del costado viaducto!4. Unos pintan la cabeza, otros

12 <En el libro sétimo se escribe y trata la poblacion y fundacion de la ciudad de Ibagué, hecha por el capitan
Andrés Lopez de Galarza, que antes habia sido contador de la hacienda real del Nuevo Reino de Granada, en
el afio de mil quinientos cincuenta, siendo oidores de la Chancilleria y Audiencia real del Reino los
licenciados GAngora y Galarza.” (Aguado)
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/historia/rehisl/rehis37.htm

13 “La "Recopilacion Historial", meritoria obra que fray Pedro Aguado, fraile franciscano de la Provincia de
Santafé, redactd a base de sus propias anotaciones y los tratados histéricos y apuntes que dejé otro fraile de
la misma Provincia, fray Antonio Medrano, constituye una obra basica, indispensable para el estudio de la
época de la conquista y poblacién de las tierras de la actual Colombia y de una parte de las de Venezuela
[...]” (Leer mas). http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/historia/rehis1/rehis0.htm

14 Este conflicto no es otra cosa que el mestizaje mismo, un barroco manierista que implica el claroscuro, la
configuracion de un odio y de un amor propio, en la imagen del espafiol y del indigena que nunca hemos
sido, pero de cuya mezcla somos herederos. Un ejemplo esta en el mismo Aguado, quien considerd la
evangelizacion de los indios Cogua como una empresa exitosa; sin embargo, una imagen que recoge fray
Pedro Simdn, decenios después, es la de un cacique Cogua que en su lecho de muerte dentro de sus manos,
que sostienen un crucifijo, estd Bochica. Tal imagen resuena en nuestras culturas hibridas, producto de la
colonizacién; Aguado nunca comprendid que no estaba produciendo catdlicos de contrarreforma, sino que
estaba siendo parte de un proceso multiforme de mestizaje, cuya imagen fundadora es la de aquel cacique

sosteniendo, simulténeamente, en sus manos y en su fe a Cristo y a Bochica.



saludan con honores, unos critican la falta de pertenencia a la ciudad, otros
recuerdan la sangre derramada, unos dicen pasado pisado, otros trazan vagos
epitetos de los pacificadores, unos piden vigilancia para los espacios publicos,
otros atacan la memoria-monumento de la ciudad. El ahora en la memoria
conflictiva mestiza hace de la cabeza del capitdn un espacio de lucha en el que
se enfrentan: la exterminacion genocida, la labor fundacional sobre la sangre, la
impostura de apropiar directamente lo indigena, la dura devocion en el amar y el
odiar simultaneamente lo espafiol, saberse hibrido en el espejo y negarse un
poco como parte de una hipocresia fundacional, odiarse un poco, como se odia
un poco a la ciudad y a su fatal fundador. La cabeza broncinea de ojos amarillos

y llanto bilioso congela una convergencia de sentires discordantes.

La frontera de un centro comercial

1. Es la noche de un viernes caluroso y algo humedo.
2. Hace unos meses que han inaugurado el nuevo centro comercial®.
2.1.Este es un verdadero centro comercial®.
2.1.1. Pisos pulidos
2.1.2. Mediaciones de marcas famosas
2.1.3. Apariencia de espacio publico
2.1.4. Salas de cine seriales
2.1.5. Plaza de comidas estandarizada

2.1.6. Tiendas de cadena

15 “Con una inversién cercana a los 30.000 millones de pesos, la constructora Pedro Gémez y Cia. S.A.
empezaré el proyecto comercial mas ambicioso que haya llegado en los ultimos afios a la capital de Tolima.”
(Viana) http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1513427

16 “Desde finales de los setenta, los centros comerciales entran a definir nuevos espacios puiblicos de la
ciudad. Alli se va a comprar y a estar. Los diferentes comercios que se establecen en su interior articulan
nuevos puntos de encuentro” (Gonzalez, 309). Si desde esta década ya se estaban configurando estos
espacios urbanos, para lbagué Multicentro plantea el juego de construir un simbolo cosmopolita con marcas
nacionales e internacionales, que evidencia la diferencia con lo local. De esta forma, comienza a desplazar

espacios como el Centro Comercial la Quinta, que termina un poco aislado y pasa a ser espacio para oficina.



3. Una masa de jovenes llena la entrada oriental, las escaleras, los quicios.
3.1.La masa es en apariencia estatica.
3.1.1. La cantidad de cuerpos se confunden.
3.1.2. Los cuerpos intercambian lugares en el espacio.
3.2.La masa apropia espacio privado como si fuera publico?’.
3.2.1. Los jovenes son consumidores de espacio, no de productos del
centro comercial.
3.2.1.1. Los jévenes consumen el valor del espacio, como espacio
nuevo, como espacio de moda.
3.2.1.2. Los jovenes potencian el espacio de moda, para consolidar
dinAmicas de comunicacion y encuentro.
3.2.2. Los jovenes muchas veces estan en silencio, hacen comentarios
silenciosos, estan ahi y no se van.
3.2.3. Otras veces hay charla bulliciosa y hay licor compartido.
3.2.4. Las personas extrafias a esa dinamica o evitan esa entrada o la
surcan como un espacio de desconfianza.
4. Esos viernes fueron cesando, la masa se fue disolviendo.
4.1.El problema de la moda espacial.
4.1.1. Los jovenes estaban por el contacto, por la novedad de ese espacio

comunicantels,

17 Minkowski, leido y citado por Bollnow, habla del espacio diurno como algo claro, transparente y preciso,
un espacio socializado que termina por revestir el cardcter de lo publico (196). Las luces del centro
comercial son una simulacién de ese espacio diurno de sociabilidad; en la noche el brillo de ese capital
privado simula la claridad de un espacio vivencial que puede ser apropiado en la seguridad de las luces y las
marcas. Son los jévenes, desocupados y sin dinero que gastar, los que apropian la entrada como un rincon
privado, una masa de c6digos oscuros y con alguna cerveza, sin mucha conversacion y mucho de estar-ahi.

18 “La idea de “lugar” es la categoria mas representativa cuando hablamos de los espacios ptiblicos. El lugar
Ilega a tener un significado colectivo por su reconocimiento y, por lo tanto, es un generador de sentido en la
vida urbana, escenario de deseos y proveedor de huellas en la comunidad, por la intensidad de las
interacciones que alli se desarrollan” (Pérgolis y Moreno, 98). Es interesante observar, a partir de esta
conceptualizacion de lugar, que la entrada del centro comercial se transforma en un espacio publico, a pesar
de que no lo es en sentido estricto. Los jovenes construyen un sentido colectivo en el encontrase ahi; los

primeros meses después de la inauguracion la entrada al centro comercial era un archipiélago de grupos de



La urbanizacion de un parque

Antes era mas oscuro, el parque y sus habitantes eran una sola noche, una sola
mancha negra interrumpida, cada tanto, por un opaco y discontinuo alumbrado
publico. Antes, se caminaba invisible entre otras respiraciones, calladas, que
inhalaban el humo de un porro o de un suspiro. Antes, las horas de oscuridad en
el parque de Arkalucia se vivian como la noche. Entonces, en el amanecer del
nuevo milenio, de los potreros comienzan a emerger los bloques residenciales
Millenium; atrés, en la esquina maldita de la 64 con Jordan, donde nada
prosperaba, ancla sus curvas una M con los colores amarillo, verde y rojo, el
tricolor ibaguerefio, la M corresponde a Multicentro, un centro comercial moderno;
y a media cuadra de alli, por la 64, se comienzan a levantar las torres y las rejas
del Club Residencial Multicentro. Al surgir las construcciones, el parque se volvié
escampadero de jovencitos que deambulaban por la nueva zona de moda; la luz
de los bloques residenciales reconfiguré la visibilidad nocturna del parque; unas
sendas de cemento en-rutaron pasos cotidianos. Ahora, se ha tranquilizado la
moda inicial y el rio de jovencitos, pero el espacio se ha visibilizado, se ha
iluminado, se ha normalizado. El humo de porro nocturno y mistico es ahora de
todas las horas; ya no hay espectros peligrosos y callados, sino grupos jovenes y

dicharacheros que rotan el dia y la noche en la risuefia de la yerba. Quiza se

jévenes, todos por el estar-ahi, el estar-con, el mirar-a, la posibilidad de encontrarse-con. Nora Mesa en su
reflexién sobre las nuevas espacialidades y significacion de lo publica presenta que “L0S centros
comerciales son definidos como las “nuevas catedrales”, los nuevos espacios publicos que albergan la
recreacion, el sentido del deambular y el transitar de la calle, con la seguridad que le brinda el contenedor
que inhibe su uso a otros pobladores, y que promueve los nuevos elementos simbolicos del encuentro: las
esquinas, las intersecciones, los “malls” y terrazas de comidas, las plazoletas cerradas, los pasillos, el
almacén, el cajero, la entrada por la calle o por la carrera. Los nuevos sentidos de circular y permanecer, la
posibilidad de s6lo mirar, el voyerismo y el espectaculo de los cuerpos, los peinados y la moda.” (126). El
resaltado, que es el mio, resulta interesante en cuanto a que es un punto de encuentro, pero es un punto de
encuentro fronterizo en el que publico y privado se confunden en la apropiacién (no en lo urbanistico); aun
en la dindmica inicial de esa entrada se daban ocasiones en que ese punto fronterizo no representaba la

seguridad del adentro del centro comercial.



trata de la acomodacion de la luz, quizé la urbanizacion sea solo el manejo de la

luz.

Si un observador distraido en la plazoleta Dario Echandia

Al fondo, una palmera de la plaza Murillo Toro se delinea sobre los edificios y el
cielo. Mas cerca, un viento suave se desliza por el callején de la biblioteca Dario
Echandia. Con el nombre de la biblioteca como espaldar, una chica contiene con
fuerza un llanto que se le fuga entre las manos cuando tapa su cara. El fresco de
la noche va bajando sobre el asiento caluroso de la tarde. Sobre el escenario de
la plazoleta, un presentador despide una intervencién musical con nombre de
musica sacra, a cargo de unos de nifios con camisetas blancas. Saliendo de la
plazoleta, los nifios intérpretes y sonoros, entre risas, una tambora y una guitarra,
hablan de sus nervios e ignoran, al igual que aquel presentador, por qué se les
presentdé como musica sacra. Huele a lluvia evaporada. Tomando el escenario de
la plazoleta, una sefiora anticipa el préximo evento de una fundacion con nombre
latinesco. Abandonado el escenario y armando corrillo, aquella sefiora junto a
otras hablan sobre la proyeccion de la fundacién, dicen que podrian hacer un
baile realmente bueno, mencionan un par de nombres obscenos y se persignan.
Cerca de la charla de las sefioras, un nifio de camiseta amarilla hace rebotar un
balén inconsciente, la esfera no comprende su espacio, salta descontrolada, los
pies del nifio interceden, un silencio seco se escucha cuando el balén rebota en
un transeunte apurado. Tras las entrecortadas palabras del molesto balonazo,
aparece un elegante perro peludo que lleva el ritmo del caminado de su duefia.
Con paso distraido sobre el viento de la tarde, un perro pardo husmea un par de
bancas y bebe agua de un charco iluminado por las recién encendidas farolas del
callejon. Siguiendo el paso de la dignidad, el perro pardo comienza a saltar
alrededor del perro peludo, mientras este anda con aire de aladas patas. Del
costado del escenario de la plazoleta, sale un humo contento que exhala un tipo
de jeans y que persigue un sujeto harapiento. A los pies del humero, pisquero y
yerbero, cae un rebote del balon de aquel nifio de camiseta amarilla, quien al



recogerlo es jalado por una sefiora materna que lo regafa por acercarse a ese
humero, ya que esté bien dar balonazos a los transeuntes, pero no aproximarse a
esos indeseables. Al fondo, apenas se desdibuja una palmera de la plaza Murillo
Toro. Un vigilante de la biblioteca que cierra sus puertas a las seis de la tarde,
amonesta a unos jévenes sentados en las gradas mas proximas a la entrada de
su vigilancia. Un tipo de camisa a cuadros se sienta al lado de la chica que tenia
como espaldar el nombre de la biblioteca; se miran. Atras de una de las bancas
estd escrito un oscuro graffitti: “Un cuervo estara frente a tus ojos mientras

duermes”. La ciudad sigue su atardecer, si un observador distraido...1°

Un camino hacia el bautista

La comuna 5 surgid en la década del sesenta con desplazados y dinero
extranjero. “Alianza para el progreso” era nombre oficial del dinero extranjero y
“La violencia” era el nombre comun para ese desplazamiento. El Jordan... asi fue
bautizado el proyecto urbanistico del que surge aquella comuna?. No pudo ser
otro nombre, la metonimia mistica haria que al menos el sector y sus habitantes

vivieran sobre las aguas de ese nombre bautismal. El sector en cuestidén era

19 "E| uso define el fenémeno social mediante el cual un sistema de comunicacién se manifiesta en realidad;
remite a una norma. Tanto el estilo como el uso apuntan a una "manera de hacer" (de hablar, de caminar,
etcétera), pero uno como tratamiento singular de lo simbélico, el otro como elemento de un coédigo, Se
cruzan para formar un estilo del uso, una manera de ser y una manera de hacer." (De Certeau, 112)

20 Canclini nos plantea que, ademas de calles, casas y parques, la ciudad se configura con imagenes (107).
De la inauguracion del Jordan, hay una interesante fotografia en la que el arzobispo de turno va acompafiado
de lo que parecen dos diadconos y un preshitero; estan de espaldas en un plano entero y caminan hacia un
conjunto de pequefias casas seriales de una planta, que estan al fondo de la imagen, después de un alto
pastizal (Gonzélez, 351). Quiza el camino hacia el bautista tuvo su inauguracion en ese entonces, antes de
que se alargara la carrera quinta bajo el nombre de Avenida El Jordan. La imagen es un eco que se repite en
el hecho de que estos hombres portadores de bendiciones son la forma mestiza de la violencia primigenia

con que se fundaron los primeros pueblos en el hispanizado Valle de las Lanzas.



parte de la expansiéon de la ciudad hacia el oriente?!. Uno de los puntos de
crecimiento y conexién parti6 de la confluencia en frente del Sena, la cual
conforma un nudo hecho por la llegada simultanea de la carrera quinta, la
avenida ferrocarril y la carrera cuarta®?’. De este nudo, se desprenden dos
caminos principales: la via a Mirolindo que lleva a la Ruta 40 y a la salida sur
oriental de Ibagué; y por otra parte, es el camino hacia el bautista, la avenida El
Jordan, continuacion de la Carrera Quinta, via que termina por conectar aquella
comuna naciente con el resto de la ciudad. Asi se va consolidando este sector, y
en medio de las aguas de esas primeras etapas del Jordan inauguran la iglesia

san Juan Bautista.

2l “E] Plan de Desarrollo Urbano reordena la ciudad en torno a los viales que sefialdbamos en apartados
anteriores, proyectando la ciudad hacia el oriente a partir de la Avenida el Jordan, que aparece como una
continuidad de la Avenida quinta, y de la Avenida Mirolindo que se constituye como una continuidad de la
carrera cuarta. De igual manera la ciudad va ampliando su trazado urbano a través de la urbanizacién que se
da entre los ejes viales [...]” (Gonzalez, 265). Esta expansion es la que delinea la forma geométrica de la
ciudad actual: limitada al norte y al sur, la ciudad se proyecta como un corredor occidente-oriente. Asi en su
forma geométrica habita la fatalidad primigenia de ser una ciudad intermedia de conexién, el camino del
Quindio en el occidente y la ruta hacia la Capital en el oriente. Sin norte y sin sur la ciudad se ensancha a la
espalada de su bostezo fundador.

22 Tal nudo se volvié poco a poco un punto de congestion vehicular, entonces para la década del 2000 se
construyd un puente elevado que conecté la Avenida Ferrocarril con la Avenida El Jordan. Por debajo de
este puente, la carrera quinta desaparece en una bifurcacion, una parte lleva a la Via a Mirolindo (salida
oriente de la ciudad) y la otra parte pasa por debajo de un puente, que antafio fuera el camino del ferrocarril,
y transforma en la carrera 2%; esta ruta un tramo mas abajo conecta con la Avenida el Jordan y es paso

obligado de la busetas que vienen del occidente por la Quinta y van a tomar La Jordan hacia el oriente.



PUNT-DUALIDADES

You are coming home
Are you still alone
Are you not the same as you used to be

Used to be —Beach House

En un intento por comprender y expresar mis propias subjetividades en las
manifestaciones concretas de algunos espacios, toman forma los siete puntos
gue he llamado punt-dualidades. Son espacios cuyo sustrato principal es la
gramatica de mi propia memoria en la ciudad. No estoy seguro si en esas
elaboraciones me terminé alejando de la sutil tensién sujeto-objeto de Bollnow y
acercando a imaginacién poética Bachelard, pero considero las distintas formas
de la dualidad que encarnan en estos puntos; las considero en cuanto al espacio

como manifestacion de un desplegar vital humano (Bollnow, 42).

La dualidad aqui es un doble impulso en el que toma forma esta ciudad. Ese
doble impulso surge en el movimiento para representarme a mi mismo como a un
otro momentaneo que se despliega en una escritura. El espacio de la escritura
extiende el espacio de la ciudad a través de las formas que toma el sujeto-
espacio. Asi, los diferentes puntos configuran diferentes dualidades en las que el

sujeto-espacio intenta comunicar la ciudad misma.

En punt-dualidades el doble impulso puede estar trabajado sobre una nostalgia
gue combina la experiencia vivencial de un mismo espacio en un antes y un
ahora (Anversos y Reversos de Villa Café). También estd en dos espacios cuyas
vivencias se confunden en una sola (La otra Karen) y en una enumeracion de
practicas espaciales (Una entrada y diez imagenes del Nuevo Liceo). Figura, por
otra parte, la dualidad entre la forma de moldear las palabras y la experiencia, en
un espacio vivencial, para dar diferentes versiones de un momento especifico

(Tres versiones del costado del pez). En otra instancia, la relacién entre el



espacio y el nombre bucea en un pobre torbellino (Formas de la parroquia
Claret). Y en otros puntos del mapa, un cuerpo inconsciente descubre el espacio
exterior a través de los limites y despliegues del espacio interno (Los fantasmas

del Acuario, Desencuentro con el mango).

Anversos y Reversos de Villa Café

Algunos afos después de ese tiempo luminoso y violento, tiempo de sonrojares
sinceros y de golpes puros, recorro con 0jos de viejo un barrio cuyos espacios
contienen recuerdos y cuyas muescas me dicen que quiza los recuerdos no son

solo espectros proyectados por unos 0jos envejecidos.

Anverso: ya no esta el camino de piedras redondas que conectaba el colegio con
el barrio Villa Café, ahora todo el colegio esta bien delimitado por ladrillo, malla y

alambre. El camino se lo trago la tierra.

Reverso: el sabor de un brebaje espumoso blanco, espolvoreado con fresco royal
del rojo, servido grande, en vaso ancho de plastico, porque tenia unas monedas
de mas, una tarde opaca y eléctrica, con un viento suave que iba disolviendo el
calor residual del medio dia, esperando que la ruta llegara, bajo un palo de
mango, viendo zapatos cafés, negros y blancos que salian por el camino de

piedras redondas, una tarde comun, una tarde tan comun.

Anverso: rodeo una estructura alargada de ladrillo a la vista, se ven algunos
locales comerciales, pero al recorrerla con detalle, me acompafia una sensacion
de abandono intimo. Se suben y se bajan algunos escalones, pero parece que
todo es parte de una misma planta, a pesar de que son dos, como Si un
minimalista hubiera trazado una de las escaleras de Escher. Los soportales de la
parte posterior, los pasadizos interiores y el salén central dan la sensacion de un
espacio limbo, un espacio confuso entre lo privado de los locales y lo publico de

la calle. En el salon central, parece que uno hubiera entrado sin permiso a un



espacio intimo, pero desierto, como si esa intimidad no le perteneciera a nadie y

cualquiera pudiera llegar a hacerla suya.

Reverso: llegada, golpe, avivar, eléctrico, noche, columnas, izquierda, caida,
polvareda, nudillos, sudor, sangre, turnos, bofetadas, ovaciones, oscuridad,
escape, risas, choques.

Anverso: mientras estoy alli, llega una sefiora que elabora un juicio de mi con sus
cejas y sus labios; finalmente dice: “Lo vi tomando fotos, ¢esta interesado en
comprar algun local?”. Le esbozo una sonrisa y le digo que solo estoy ahi por
nostalgia. La sefiora baja una poco sus cejas y desentume los apretados labios.
De repente, estoy hablando animadamente con ella; me cuenta sobre el
resurgimiento del centro comercial de Villa Café, me dice que su local, una
pelugueria, fue de los primeros después de tanto abandono; me relata el proceso
gue ha sido darle otra cara a ese espacio, limpiarlo en cuerpo y alma, de adentro
hacia afuera; también me susurra sobre las malas energias que dejo la gente que
tenia tomado ese lugar a ratos. Una nostalgia se me escapa en forma de risa. La
sefiora se despide y me deja alli, en ese polvoroso salon central. Vuelvo mi
mirada hacia afuera, a un edificio, a una puerta que se ve al fondo, blanca,

metalica.

Reverso: Ta abrias la puerta y habldbamos en el descansillo de la escalera
exterior, mirdbamos el cielo, desde alli, el salon se veia con cierta claridad
jcuantas lagrimas derramaste? ¢Sabias que, en secreto, mi perversion era
sentirme superior al consolarte? Y a pesar de que te disculparas, era evidente
gue, en secreto, tu perversion era creer que me tenias a tus pies. Nos
regocijabamos en nuestros descubrimientos de aquellas sensaciones dulces y
turbias. Te dijeron que yo era de esos que andaba por ese sitio oscuro y medio
abandonado, pero tu me escribiste una dulce carta. ¢ Te asomaste alguna vez en
las noches en que sombras se escurrian y se aduefiaban de ese edificio alargado

en frente de tu casa? Quiza por eso no volvi a tocar a tu sonora puerta blanca.



Algunos afios después de ese tiempo luminoso y violento, tiempo de sonrojares
sinceros y de golpes puros, recorro con 0jos de viejo un barrio cuyos espacios
contienen recuerdos y cuyas muescas me dicen que quiza los recuerdos no son
solo espectros proyectados por unos 0jos envejecidos. Busco entre los grafitis,
entre las ruinas renovadas, entre el polvo de aquel sal6n alguna muesca que me

diga si en verdad alguna vez existi aqui.

Desencuentro con el mango

Cuando ibamos a visitar a mis abuelos maternos, los pichones de jiriguelos
permaneciamos en la casa, no saliamos mucho ni muy lejos, si acaso al
antejardin y poco mas allg; igual mi hermana y mi prima eran alin muy pequefas
y los demés eran grandes, poco interesados en salir a hacer a nada. Por otra
parte, las advertencias de los mismos adultos ponian una linea divisoria entre la
seguridad familiar y el peligro de la calle, una linea que casi se podia tocar. Pero
no importaba, a mi me encantaba esa casa, su espacio estaba lleno potencia,
lleno de cosas por apropiar: se podia jugar con unos cojines grandes y cafés; leer
algunos textos de los tomos de El mundo de los nifilos (sobre todo de los
primeros, que eran donde estaban los cuentos); ver television en ese aparato
caliente que tenia dieciséis pequefios rectangulos oprimibles, plateados y
enumerados para cambiar canales (pero solo en tres de ellos no habia lluvia
blanquinegra); también se podia comer pan mariquitefio de Matheus que traia mi
abuelo, galletas Ducales, caramelos de leche, unos pequefios cuadritos

enfrascados en un tarro barrigén y transparente... y el mango.

En la esquina proxima a la casa de mis abuelos, a veces se estacionaba un
puesto de fruta ambulante. A veces lo veia, por unos segundos, cuando
pasabamos. Mango, mango biche con sal y limén, para mi la Gnica razén por la

gue ese sefor y su carretilla de madera existian. Pero el mango estaba afuera,



en la calle, partido en gruesos y jugosos pétalos irregulares de cascara verde y
carne palida amarillenta, alrededor de un centro coronado con sal en el que se
adivinaba un pepa que se podia roer. Pero no todos veian el mango como esa
apetecible flor acida. No recuerdo quién, pero uno de los adultos hablaba mal de
ese mango, decia que lo lavaban con agua puerca de las piletas de la Plaza de

Bolivar.

Una vez, acompafié a la tia Angela, a mi mama y a mi abuela, a hacer una visita
en una casa que quedaba a la vuelta de la esquina, justo en frente del puesto de
fruta. Cuando acabaron de hablar, ya en el antejardin, la despedida fue eterna,
como si la visita continuara. Me separé un poco y con disimulo, rodeo a rodeo,
me acerqué al puesto de fruta, aunque tenia los ojos de mi mama clavados en la
espalda. Alli estaban los mangos, coronando la carretilla, sobre el resto de frutas,

manzanas rojas, bananos oscuros, lunas redondas de patilla y pifia.

Un sefior viejo, de barba larga y curtida se acercé a la carretilla, pregunto el
precio de un banano. Con lentitud abrié su mano, mir6 algo en ella y en seguida
la cerr6. Se alejé un poco, con unos pasos cortos que tambaleaban su enjuto
cuerpo de un lado a otro, como si hubiera una marea desganada bajo sus pies.
Se volvié hacia mi, hacia las frutas, hacia la carretilla, abri6 su mano y mird de

nuevo.

Su expresion venia del espacio exterior, un espacio lejos de mi, con el que de
repente hacia contacto, un lugar donde las palabras que expresaban pequefios
deseos rebotaban en la cara de quien las pronunciaba y nada pasaba, un sitio en
el que sacralizar un mango y despreciar las otras frutas de la carretilla era pena
de muerte, una zona donde el constante vaivén hacia imposible jugar con
cojines, una franja que abria su frontera y aproximaba la mirada de su barba
curtida, y su caminar palido que volvia al puesto de frutas preguntaba otra vez

por un banano, se alejaba y miraba su mano llena, quiz4, de monedas invisibles.



En su ir y venir final, dijo con una serenidad helada: “Tengo hambre”. La marea
retomo sus pies y se lo llevd. Entre tanto, yo volvia la mirada hacia los mangos;
era como si una media apestosa me atragantara entre algodon sucio y sudor
rancio, y una opresion al rojo vivo amordazaba una parte de mi, una parte

invisible conectada con la sensibilidad de mi cara y mi piernas.

Después, cuando pasabamos por ahi, evitaba mirar el espacio; pero antes, en el
momento en que mi tia Angela, mi mama y mi abuela se terminaban de despedir,
caminé del puesto de frutas al lado de mi mama sobre un compéas que ignoraba
mi caminar cotidiano. Me pegué a la pierna de mama soltando unas gruesas
lagrimas, cuya intensa naturaleza me era desconocida, pero en ese momento era

todo lo que yo era.

Formas de la parroquia Claret

Antonio Maria Claret decia que los pobres se debian resignar a la voluntad de
Dios en cuanto a su pobreza, también decia que a falta de bienes materiales
debian ser ricos en bienes eternos, un Camino recto y seguro para llegar al cielo,
asi se llama el libro mas famoso de Claret donde dice eso sobre los pobres, quiza
por eso de nifio veia tantas caras suplicantes en la misa del domingo, en la
iglesia Claret, del barrio Claret, cerca del barrio América, donde viven mis
abuelos paternos, donde vivieron mis abuelos maternos, y donde se conocieron
mi mama y mi papa, él vivia alli desde antes y le decian el sepulturero, porque
cuando le preguntaban que donde vivia, decia que por el cementerio, y claro el
Cementerio San Bonifacio esta a unas cuadras de la casa de mis abuelos
paternos desde donde partiamos los domingos en la tarde para ir a “oir misa’,
como decia mi abuela paterna, pero Antonio Maria Claret escribid, en ese mismo
libro sobre el caminito de sentido unico, que “Para oir devotamente la Santa
Misa” hay que saber mas de veinte oraciones en dialecto castellano y tituladas en
latin, y seguro que ni esas retéricas ni esos latines eran de conocimiento de mi

abuela paterna, quizd por eso ella cantaba, cantaba con una brillante voz



distintiva, con un timbre chillon entre velar y nasal, como si apretara todo el aire
contra el velo del paladar y el resto saliera por la nariz, y el sonido llenaba la nave
central de la iglesia Claret los domingos en la tarde, tarde en la que después de
la misa solia haber empanadas que hacia mi abuela paterna y vendia a la
siniestra de Dios padre, es decir, al ladito izquierdo de la puerta de la iglesia, y
siempre estaban buenas con aji, sobre todo si competia con mi hermanita y mi
primita a ver quién le echaba mas, pero eso de las empanadas Yy el aji no lo trata
Antonio Maria Claret como parte de la misa, aunque debidé haberlo tratado, pues
el parroco de la iglesia Claret era repetitivo y cansén con lo del diezmo, repetia,
repetia, mis abuelos paternos lo tomaban como una dulce reprimenda y lo
repetian, por eso Antonio Maria Claret debi6 haberle dedicado una oracion a la
relacion entre empanadas y diezmo, pero no lo hizo y lo que hizo fue escribir
obligaciones para todo el mundo, para los maridos y esposas, para los hijos y
dependientes, para los jévenes, doncellas y viudas, también para los ricos y
pobres, ademéas no se le escaparon los mercaderes, artistas y jornaleros, con
todo, aunque nadie en mi familia conociera el libro, eso no impedia que algunas
de aquellas obligaciones salieran de la tinta piadosa a la carne de las relaciones
familiares, pienso que en el fondo de la casa de mis abuelos paternos, entre los
bizcochos, habitaban las maximas de Antonio Maria Claret, que eran susurradas
cuando, para el desayuno, sacaban los bizcochos, los de maiz, los de manteca y
las achiras, ¢seré que entre los susurros se oian aquellos mandatos que dictaban
a las esposas respetar a los suegros como padres o ser humilde con las
cufiadas? El susurrar de los bizcochos hacia que los de la casa paterna, sobre
todo mi abuela y dos de sus hijas, se aprovecharan de las palabras de Antonio
Maria Claret y trataran mal a mi mama y a una tia, hermana de mi mama, ellas se
habian casado con los hijos varones de aquella familia que vivia en el barrio
América, cerca del barrio Claret, donde queda la iglesia Claret, en la que hay, al
lado izquierdo de la nave central, un jardincito con el que me distraia a veces en
la misa del domingo, me gustaban sus breves caminos de piedras planas y sus
flores espinosas, ademas la pared alrededor estaba hecha de varias hileras de

huecos cuadrados, unos mas grandes que otros, unos vacios y otros tapados con



piedras, algunas brillosas y otras opacas, que decian nombres, fechas vy flores,
me dijeron que se eso se llamaba columbario, pero eso me sonaba a colombina y
no me decia nada sobre el jardincito, sin embargo no todas las veces miraba el
jardincito, sino que también miraba a mama a ver si se comportaba tan seria
como decia que habia que comportarse en la iglesia, no miraba a papé porque se
parecia a las estatuas pequefias que estaban encaramadas alto, me cansaba de
mirarlo antes de comprobar si habia hecho algo fuera de las reglas de la misa,
pero todos estarian fuera de la forma oir devotamente la misa segun Antonio
Maria Claret, un espafiol, catalan y exorcista, arzobispo en Cuba y apufialado en
la isla, gustaba de destruir libros malos y de escribir cosas como “jQué verdad es
gue hay algunos pecadores que son como los nogales, que no dan fruto sino a
palos! Yo no puedo menos que bendecir al Sefior y darle continuamente (gracias)
por haber enviado la peste tan oportunamente, pues conoci evidente y
claramente que era un efecto de su adorable misericordia; porque, por la peste,
muchos se confesaron para morir que no se habian confesado en la misiéon”, me
lo imagino en Cuba como un Juan de Mafiozga, uno de los personajes de Los
cortejos del diablo, inquisidor viejo que se lamenta de haber venido de Espafa a
estas tierras holladas por la pata de Satan y su culo almizcloso, pero no, a
diferencia de Juan de Mafiozga que se lo llevan las brujas a Told, a Antonio
Maria Claret lo regresaron a Espafia como confesor de la reina, entonces me
detengo y miro su imagen, definitivamente lo que hay es un sociopata iluminado
en la humildad, obediencia, mansedumbre y caridad, jcomo se habra divertido en
su vida! Y después, tiempo después, en la ciudad de Ibagué, en la parroquia
Antonio Maria Claret, en honor del sociopata humilde, bajo un techo sacro que
imita sus atributos, me bautizan como Sergio Daniel Rojas Sierra y sacan una

bonita foto.



La otra Karen

Casi un afo después conoci a Karen, y ella con su mirada felina, sus dientes
diminutos, su olor a canela y ceniza, sus rizos negros y su impuntualidad, trajo a

mi memoria el recuerdo de la otra Karen.

No recuerdo ni su rostro, ni su nombre, pero estaba usando unas sandalias de un
ocre impreciso, mientras una sefiora de cabello corto, voz gangosa y una blusa
gue parecia poncho nos advertia sobre las facultades del Espiritu Santo.
Tampoco sé bien como terminé en ese grupo de oracion; recuerdo que tenia la
pretension de volver a los lugares que cuando era nifio me parecian sagrados y
pesados, en olores, en columnas abrazables y frias, en caras palidas y en
expresiones horripilantemente hirientes o tristes. Probablemente fue mi abuela
materna la que me hablé del sitio y del grupo de oracién para jovenes que se
estaba formando. Fui un par de veces, pero no hallé sensacion mistica en ese
grosero patio cubierto por tejas translicidas, demasiado grande tanto para la

misera seleccioén de citas biblicas como para la coleccion de miradas distraidas.

La Unica vez que la vi a la otra Karen usaba falda corta y se movia como a
brincos; atropellaba las silabas iniciales de las palabras y rezaba con un fervor
enrojecido. Su figura era como de palitos de paleta medio recubiertos con masilla
para modelar. Su cuerpo de palitos de paleta era el Unico espacio religioso en

ese piso de cemento a medio pulir.

La Unica vez que la acompafé a su casa me acuso de silencioso y aburrido, pero
no paré de hablar. Igual yo solo queria estar cerca de su cuerpo y de sus
movimientos, como quien deambula por una iglesia buscando consuelo.
Caminamos desde la Guabinal por toda la 22, dejamos atras portones y sitios de
refacciones de autos, una estacidbn de gasolina, casas viejas con fachadas

granulosas y grises, muchos camiones pequefios parqueados, por aquello de que



mas arriba esté la plaza de la 21; y al pasar la carrera cuarta, a media cuadra, la
calle 22 cae a un hueco. Alli vivia ella.

La Unica vez que me despedi de ella tuve que correr de una parvada de chicos.

La versibn que se me antoja parte de la premisa de que el camino entre la
Guabinal y la Cuarta por la 22 es analogo a la distancia temporal entre las dos
Karen. Cuando me estoy acercando a la Cuarta, me estoy alejando del espacio
religioso que supone la otra Karen. Y es inevitable que camine, la otra Karen solo
aceptd mi ofrecimiento de compafiia hacia su casa, no le interesaban las
paradas, ni los retrocesos... mucho menos conmigo. Persegui desesperado el
cuerpo de la otra Karen y lo perdi con cada paso, al lado de ella, a lo largo de la
22; al final, la calle cae a un hueco y Karen, un afio después, me deja plantado
en otro hueco, en otra ciudad y perseguido por otra parvada.

Los Fantasmas del Acuario

Me habian dejado solo en el parqueadero del edificio, habian apagado la luz y se
habian subido; antes me habian dicho que contara de cinco en cinco hasta cien,
y de cien en cien hasta mil. Pero me habian dejado solo, y lo sabia, habia
escuchado sus risas. Atravesé el parqueadero en silencio, inmerso en una
mezcla entre oscuridad y una luz amarilla verdosa que se filtraba de algun lado.

No podia subir de inmediato, me temblaria la voz y se reirian aun mas.

Alli, en un arrebato de mi sombra pequefia, pensé que la culpa la tenia mama,
era ella quien me trajo ese pantalon café de pana y esa pdlida camisa de
cuadros, yo queria el jean ancho y la camiseta grande con las vistosas palabras
en inglés que no entendia. Mama tenia la culpa de que yo fuera el Unico que
tenia una camisa fajada. Y por qué el edificio se llamaba Acuario, a mi me
causaba curiosidad, pero todos me miraron entre lastima y desconcierto cuando

les dije que las rejas de la entrada proyectaban sombras como peces en una



pecera, que aparecian y desaparecian, que se movian y nadaban en ciertas
direcciones si la luz se desplazaba.

Seguramente la idea fue de Contre, seguramente les dijo que me dejaran solo,
seguramente les dijo: “Dejemos a gafa solo con su pinta de fiofio para lo asusten
los fantasmas”. A todos les gustan las historias que cuenta Contre sobre los
fantasmas del edificio, dice que las ventanas se abren solas, que los muebles
chirrian y que de noche en el parqueadero hay cosas que se escurren de las
columnas y tocan a los que estacionan los carros. Seguramente la idea fue de
Contre, él se puede portar mal aqui, su papa lo deja, pero en la casa de su mama

es distinto.

A mi me gustaba el edificio donde vivia el papa de Contre, ain me gusta,
desentona con su fachada de ladrillo a la vista, sus balcones amplios y sus ocho
pisos; las demas construcciones alrededor del parque de Belén son bajas y dan
su cara con diversos colores pastel. Pero este edificio era distinto, era como una
torre profunda y angosta que habia encallado por error en el parque de ese barrio
viejo. Por eso no me gustaban las historias de Contre, los fantasmas pertenecian

a otra Belén, a la de las casas bajas, las verjas, los colores pasteles y el granito.

Aun asi, cuando ya habia reunido fuerzas para ir a donde estaban los demas,
aparecié un acuario de fantasmas. Se movian lento, en un compas hipnético,
como pinturas vivas que se deslizaban suavemente por el suelo, las columnas y
el techo bajo del parqueadero. Me sentia sumergido en un estanque, mientras
ligeras presencias nadaban cerca. Mi sombra pequefia avanz6 al compas del
acuario, otros fantasmas o los mismos, el claroscuro en el parqueadero de la

torre encallada, y todo verdoso y amarilloso y oscuro.



Tres versiones del costado del pez

Pasando por el costado del pez, Maria Auxiliadora, la iglesia de Céadiz, con su
forma de proa / que emerge blanca / con su cruz seca / del suelo verde /
cargando peces / de hueso falso / tallados fijos / a lado y lado / de la proa alta /
gue emerge blanca / bajo un sol claro.

Aunque era de noche, la calle era clara, familiar; la cruz no se veia sobre el cielo
negro, pero el murmur-sacro de la misa alcanzaba a llegarme; un sutil tapete de
hojas bajo mis zapatos crujia y avanzaba sobre un andén irregular cuyas lozas
habian sido levantadas o agrietadas por las raices de los arboles; habia olor a
ceniza, como a tierra ahumada, como si caminara a través de los retoques
pesados de un pintor de paleta gris; dormitaba tranquilo entre la noche y el
silencio de ese barrio; el aire célido estaba quieto sobre la calle del costado del

pez, cuando una rafaga me dej6 despeinado.

Corrié con ganas, la rafaga ladrona que me habia quitado una desleida gorra
apestosa... corri con ganas rasgando el aire quieto... sin razén puse todo el
empefo y la velocidad... una cuadra después las yemas de mis dedos casi
tocaban a la rafaga ladrona... el giro en una curva y el choque de dos cuerpos en
carrera... me levanto rapido y vuelo hacia el otro cuerpo que se intenta
incorporar... una patada con ganas y sin odio, y el otro cuerpo se estremece...
otra patada que conecta mi electricidad con el cuerpo quejoso... una tercera
patada aplasta el bulto lloroso entre el caucho de mis zapatos y lo oscuro del
pavimento... unas voces emergen furibundas y le dan nombre a la masa
apisonada... reviento en vuelo por las calles negras y familiares... cuando caigo

sin aire, extrafiado de mi cuerpo, ya estoy lejos, lejos del costado del pez.



Una entrada y diez iméagenes del Nuevo Liceo

En el centro historico de Ibagué, a media cuadra de la Plaza de Bolivar, sobre
una estrecha carrera segunda, media cuadra arriba de la calle décima, entre la
marfilosa torre del palacio de justicia y una cevicheria cavernosa, hay una
fachada colonial coronada con dos simétricas hileras de pequefios balaustres,
bajo la corona cuatro altas ventanas grises con rejas forjadas en motivos rectos y
eses espirales dan la cara entre dos puertas también grises, una de madera
clausurada y otra de metal que cuando se abre lleva al zaguan de una educacion
primaria tradicional de Ibagué, conocida como el Nuevo Liceo, que comienza
pasando aquella puerta gris y metalica de la entrada, el zaguan y la contrapuerta,
hacia el patio de entrada, pequefio y cuadrado, con flacas columnas que
delimitan el espacio cubierto, y cuya distribucion es una herradura de angulos
rectos bajo tres lados de cubiertas inclinadas, de la cuarta pared surge una
elevada formacion de piedra a manera de una tosca y sacra cueva para una
estatua de la Virgen, a cuyos pies continua la estructura pedregosa para formar,
en frente, una pileta rectangular de piedras planas en cuyas aguas solia nadar
una tortuga, y para completar el espacio abierto, dos jardincitos de flores variadas

solian nacer a lado y lado de la pileta.

1. Todos los viernes se rezaba el rosario en el patio de entrada, siempre los
misterios dolorosos, la agonia en el huerto, la flagelacion, la coronacion de
espinas, la cruz a cuestas y el camino al calvario, y la crucifixion y muerte,
todos sentados en la herradura cubierta mirando hacia la pileta, hacia la
cueva de la virgen, donde se ubicaba el grupo al que le tocara dirigir el
rosario ese dia.

2. La directora Délila solia hacer reflexiones didacticas, recuerdo su comica
expresion de dolor personificando a un nifio que metia el brazo en un
trapiche; la verdad, nunca entendi esa reflexion, pero me perturbaba la

imagen de un nifio que metia sus brazos como su fueran cafa a esa



maquina trituradora y su sangre se escurriera roja como si fuera guarapo
ambarino.

En el salbn maderoso de primero, todo forrado de un café oscuro, con
pupitres chocolate, con sonidos astillados, una vez realicé las comas
comiendo, pero a la profesora Arabella no le hizo gracia: ella estaba
haciendo un dictado y cada vez que decia “coma”, yo comia una crujiente
galleta de un paquete que tenia a mano, asi que por cada coma un sonoro
“crac” rebotaba por las vigas del salon.

En el piso del patio de entrada, en una esquinita, justo al lado de la
entrada del corredor que llevaba al resto del colegio, habia una baldosa
que decia “Bogota” y mil novecientos... algo. Cuando estaba en grado
segundo, alguien me dijo que el colegio en realidad estaba en Bogota,
pero que cuando saliamos, por una encanto de la bruja del bombillo verde,
volviamos a Ibagué.

En el patio de segundo habia una luz verde, detras de un cristal, un verde
de esmeralda encendida que se veia desde cierto angulo, en algunos
momentos del dia. Se decia que era una bruja, la verdadera duefa del
colegio.

Cuando estaba en grado preparatorio, me dieron un trofeo por pararme en
frente de todos los alumnos y de la cueva de la virgen, para recitar unos
tristes versos titulados “El burrito en la escuela”.

Habia una leyenda que circulaba por el colegio. Comenzaba por la curiosa
pregunta: “sPor qué no hay puntillas en el piso de segundo?”. El piso de
segundo era el segundo piso de un espacio contiguo al patio de entrada,
con una estructura similar a este. Una sombria escalera, que estaba
encima de lo que decia era la casa de la bruja del bombillo verde,
conectaba este patio con un segundo piso. Este piso era de madera y
crujia; segun la leyenda, uno no debia buscar puntillas clavadas en el piso
para desmentir aquella pregunta, pues aparecia una nifia cuya habitacion
habia sido lo que fue después los salones de segundo; a la nifia la habian

matado unas puntillas sueltas, la encontraron clavada al piso; por eso yo



10.

siempre miraba al frente durante las clases, no fuera que por estar
mirando al piso encontrara por casualidad una de esas fatales puntillas.

Mi mama me cuenta que cuando yo cursaba kinder, solia terminar con
prontitud las actividades que ponia la profesora Ligia, me salia por la parte
lateral del salén e iba a un patio conocido como el patio grande y corria de
un lado a otro. Lo unico que recuerdo es la sensacion de amplitud al correr
en un sitio que durante los recreos siempre estaba lleno de nifios grandes.
En el hall de danza me escondia detras de unos arrumes de sillas para
gue no me tocara bailar, pues siempre confundia la izquierda con la
derecha. Veia desde mi escondite, como a través de una ventana, a mis
comparfieros, que hacian esos movimientos inoficiosos, y que no se
parecian a la forma en la que yo corria de un lado a otro moviendo las
manos, siguiendo un compas que no se parecia al bambuco.

“‘Mineeerva viiiva luuuces / Difuuunta-y prooonto naaazca / en Este
claaaustro amaaado / Aurooora de..speraaanzas”. Creo que asi decia el
coro del himno del colegio. Yo lo cantaba con fuerza, alargando y
musicalizando las vocales, saboreando las silabas, me gustaba sobre todo
el dltimo verso, me gustaba como sonaba; por supuesto, nunca tuve la

menor idea de lo que significaban esas palabras juntas.



A-PUNT-ES EN LITERATURA (PROLOGO META-REFLEXIVO)

You wake up lost in an empty town
Wondering why no one else is around
Look up to see a giant boy

You've just become his brand new toy
No escape, no place to hide

Here where time and space collide

Twilight Zone - Rush

El direccionamiento de una lectura reflexiva hacia algunas paginas literarias
construye estos puntos. A-punt-es en literatura tiene como sustrato el espacio
urbano representado en algunas obras literarias que, de una u otra forma,
apropian la ciudad de Ibagué. La seleccidn de estas paginas y sus espacios fue
azarosa, encontré por el camino algunos nombres, algunas lineas, algunos
Versos; encontré recurrencias que vislumbraban algunos intentos de literatura
urbana. Sin embargo, faltaria una busqueda sistematica méas profunda para

pensar una historiografia de estas letras.

Como referente para estas lecturas tomo parte de los planteamientos de Las
reglas del arte. Aqui Bourdieu plantea una serie niveles para ciencia de las obras
culturales. Se parte del dltimo nivel en el cual esta el habitus como el
conocimiento adquirido, la trayectoria vital, de un potencial agente de una obra
cultural. Con el capital simbdlico, que resulta ser el habitus, se entra en la
dinamica del campo para ocupar, tomar y/o proponer una posicién que entre en
la lucha con otras posiciones. Sin embargo, esta posicién debe ser algo concreto;
en el campo literario esta la obra como la puesta en forma de una toma de
posicion determinada. Esta obra a través de sus estructuras materiales plantea la
toma de posicion, pero de una forma en la que le mensaje se dice sin decirlo
(Bourdieu: 63-65).



Estos A-punt-es en literatura tejen una pequefa trama en la comprension de
algunas de las posiciones estéticas de obras que toman el espacio de Ibagué
como referente. A pesar de que casi todos estos puntos cuentan con un aparato
critico de un orden analitico- interpretativo, las impresiones y apreciaciones en el

cuerpo del texto plantean una mirada sintética de su objeto.

Dos versos sobre la Tercera

Un paseante apurado pasa por aqui, quiza, sin mirar atras. Otros han quedado
atrapados, como en un bucle, en la repeticion de las calles, en la experiencia de

unas calles que no cesan.

Prendidos de estas calles, algunos consideran la fatalidad de la ciudad y sus
fantasmas, algunos otros ven con ojos agridulces lo cultural e histérico del
transcurrir; alli siempre hay alguien como experiencia y representacion. Pero
ahora solo recordaré un verso alfarero de un poeta de apellido Yepes, un
cesarense que condensa una imagen de la carrera tercera en los versos:

“ascensor: para subir y / bajar a ninguna parte”?3.

Con sencillez y fuerza, esta imagen hecha de versos me deja encantado. Alli el

encanto es ese momento en el que la palabra ascensor toca la calle en la cabeza

2 |bagué, una ciudad en medio del suefio es una compilacion de poemas del escritor José Hilario Yepes.
Cada poema es un espacio de la ciudad en un temperamento estético (Cf. La Ibagué de Pérez Salamanca, en
este trabajo); los poemas impactan como estampas, todo son breves y construyen una imagen del espacio
modelado. Recordemos que la funcién poética estd orientada hacia el MENSAJE. “Esta funcion, al
promocionar la patentizaciéon de los signos, profundiza la dicotomia fundamental de signos y objetos”
(Jackobson, 358). Esto, hasta cierto punto, le da a los signos el caracter de autoreferencialidad, ya que los
signos no son las cosas y en algunos casos dejan de ser simplemente referentes de las cosas. Asi que se
busca estudiar la capacidad del “mensaje por el mensaje” (Jackobson, 358), es decir, la capacidad del signo
en su propio universo referencial. Visto desde esta perspectiva, el conjunto las imagenes que construye
Yepes es en si mismo una cartografia poética; en el caso especifico de la carrera tercera, la metafora del
ascensor emerge en su autorreferencialidad, para construir simbolo en su relacion con el espacio concreto de

la ciudad.



de quien escucha el poema. Hay quien puede ver en ese contacto
conversaciones a pedazos que suben y saludos efusivos que bajan, gritos
indignados que suben y dineros publicos que bajan, olores rancios que con el
calor suben y pequefas lozas que desmoronadas bajan, un transito de cuerpos
gue sube y baja a ninguna parte. El ascensor, metafora encontrada por un

costefio que ha hecho de Ibagué su casa.

Emergencia de la ciudad

En este cruce atropellaron a negro. Claro que no estoy seguro si fue en este
cruce, pero era de noche y el golpe cerrd la antologia en la que negro era el
ultimo personaje?*. Lo mas probable es que negro esté muerto y su voz sea una

de esas tristezas parlanchinas que se congelan en un instante eterno.

No, creo que este no es el cruce, pero es lindo pensar que si. Es lindo pensar
gue negro dice que si seguimos derecho, derecho, varias cuadras al fondo,
aparecera el estadio de futbol; y contara la vez que se pasé de lateral sur a la
zona de graderias, jComo corria! jQué espectaculo!, negro le reclamaba al
estadio y a la ciudad un mejor lugar. Al menos sabe que ese lugar puede estar en
graderias, saltando la malla, pero no esta detras de la reja de la universidad con
esos estudiantes sin plata. Por eso creo que negro dice que sigamos derecho,

derecho, porque si giramos a la izquierda, llegaremos a la universidad.

24 Elmer Jeffrey Hernandez es el autor de Lateral Sur, el cuento que cierra el libro Cuentos del Tolima.
Antologia critica. (2011). En la narracién la ciudad emerge a través de la voz de un personaje que, después
de ser atropellado por un auto, le habla a un interlocutor ausente, su mam4, desde un espacio-tiempo
inespecifico. El personaje, un joven, integra en su relato su labor de cuidar carros y ayudarle a su mama, su
opinion sobre la universidad, algunos detalles de un viernes en la noche, un partido de fatbol. En su sintaxis
los distintos elementos nos muestran espacios urbanos apropiados por un personaje ubicado en una
estratificacion social. El personaje urbano surge en acto de poder ser en esos espacios (el parqueadero, el
estadio, la calle, su casa). “La literatura de y acerca de la ciudad se fundamenta sobre las relaciones entre el

sujeto literario y el objeto formado por el espacio urbano y sus habitantes” (Giraldo, xiv).



Es curioso, la voz de negro emerge de un espacio indeterminado, como si
ademas de haber escapado de lateral sur, también hubiera escapado de

graderias y de cualquier otro espacio de la ciudad?®.

Ah, ese pillo que salta mallas y tapias y también se escapa un momentico de su
madre; a ella le duele la cabeza de tanto parir y de tanto hacer arepas. Es a ella a
quien negro le habla, es una confesidon, aunque quizas ella lo sepa todo: el

manicomio de lateral sur emerge con la ciudad?®.

Pero al final lo Unico que sé es que a negro lo levanté de un golpe la ciudad,
como si un sino fatal lo ligara a lateral sur, a cuidar carros, a voltear arepas, a ser
perseguido por los ojos de su mama. A negro se lo llevaron revolcado por la
noche, por los vestidos de viernes, por los ojos de su madre en los ojos de otra
mujer, por los universitarios sin plata, por las luces, por un carro, el pavimento, el

espacio y el instante.

%5 El espacio de enunciacion que permite la voz del personaje es el cuento mismo; y aqui el espacio de
enunciaciéon y lo enunciado se desarrollan en la manera como el personaje apropia los espacios: en el
parqueadero ofrece un servicio no institucional urbano, pero si dentro de la informalidad de la ciudad; se
pasa de lateral sur a graderias burlando los instrumentos de vigilancia y control (la malla y la policia). Lo
enunciado muestra la busqueda de un espacio por apropiar, pero al personaje lo atropellan como si a su vida
le figurara un estilo un espacio dado en la estructura de la ciudad. “El gusto, propension y aptitud para la
apropiacion (material y/o simbdlica) de una clase determinada de objetos o de practicas enclasadas y
enclasantes, (enlazadas y enlazantes) es la formula generadora que se encuentra en la base del estilo de vida”
(Bourdieu citado por Cardona, 41).

%Y a propésito la sintaxis entre tres citas: “Del otro lado de los muros del internado no sélo se encuentran
pobreza y locura, sino rostros bastante mas variados, y siluetas cuya estatura nos siempre es facil de
reconocer” (Foucault, 126). “Y de moneda en moneda logramos las entradas para lateral sur: las mas baratas,
mama. Y el partido estaba muy bueno, aunque desde alli no se ven bien las jugadas. Uno entra a lateral sur
como por hacer alboroto, y saltar y cantar y a acompaifiar al equipo del alma.” (Hernandez en Ladino et alii,
373). “Esa zona lateral sur, en la que hay fiesta colectiva, desde el afuera tendria otra dimension, cercana a

manicomio o presidio —atendiendo Foucault- [...] ) (Ladino en Ladino et alii, 380).



La canallada del barrio

Once historias se desenvuelven entre el trazo del dibujo y el decir de la palabra.
Varios culpables y varios complices se reconocen como artifices de los trazos y
de los decires. Una portada de fondo sepia y azulosos frentes anuncia el
producto del taller editorial donde se dieron cita los culpables y los complices. El
logo del Ministerio de Cultura Nacional es un broche en la contraportada, significa
una beca de edicién ganada por Artemio, el taller editorial del que surgen Escritos

de barrio. Historias de canallas.

En una media tarde perezosa, le pregunté a uno de los culpables sobre el
proceso detras de las once historias, le escudrifié sobre la expresion canallas, le
rebusqué su vision de barrio, le indagué a propésito de la ciudad; obtuve algunos
rodeos y muchas risas, una risa que parecia simulacion, pero era sincera. Debio
haber hecho falta mas de una cerveza, mas tiempo y calma, mas charla y menos

afirmaciones de prélogo.

Ahora, por el momento, solo he podido fabricar una expresién para algunas de
esas once historias. Dificilmente, cada expresién podria figurar una justicia
estética, pero es un juicio sincero que proviene de una lectura que conjuga el

titulo del libro y mis preguntas sobre Ibagué como espacio.

En Uzulo, sangre y miedo, no hay barrio, ni ciudad; hay aldea, hay clan, hay un
canalla fundacional, un triste mal absoluto en la voz de uno que se dice de mala
sangre; al final, creo que perturba, no el relato en si, sino la idea de que somos
herederos de Uzulo, de su imposibilidad de retorno a la aldea, de su dudosa
valentia, de su alegria sociépata. Perturba, en una bochornosa lectura, que la
tumba de su soledad tenebrosa fue abonada con la sangre regada por los

colonizadores.



En otras tres historias, no hay barrio, no hay ciudad, no hay espacio; hay
personajes y hay situaciones, que buscan ser despreciables con desesperacion,
pero no, y no hay espacio. En Mi hermana un nifio se alegra, en una lamentable
prosa, de que su hermana esté en coma; en La Estella de la muerte y en Reunién
Familiar hay dramas y perfiles tan caricaturizados que parecen una triste parodia

de noticias amarillistas.

En Sicarios en la plaza hay ciudad, hay trama urbana, hay un pensamiento
magico-religioso que tiene injerencia en las balas gratuitas y en los odios
infundados; es la plaza de una ciudad sin salvacién, heredera de aquel Uzulo.
Claro, es lugar comun y prosa comun, tropezada, aunque enérgica; sin embargo,
como en Uzulo, no es el relato lo perturbador, sino pensar que ese sentir es

inherente a la ciudad y todo trazo solo puede propagar el terror.

En Sara hay vecindad y en Malos habitos hay barriada, en los dos hay un gético
suburbano, romantico y perturbado, que plantea la serena necesidad de la
muerte. No hace falta explicar el latido juvenil y la tierna emulacién (de los
emuladores de Poe) presentes en estos relatos.

El laborioso es un interesante relato, sobrio y charlado. Guillermo y Radl, dos
convictos, intentan comprender la figura de Arnulfo, el laborioso, el mediocre, el
engatusador. Al final, el lector es el tercero en la conversacion y sin darse cuenta,
vislumbra lo oscuro que es Arnulfo, imposible de resolver, una inercia laboriosa,
desesperante de vacio. Si bien no hay mucha ciudad, ni el espacio es el
protagonista, si hay un Arnulfo, escrito con buen pulso, como los que alguna vez

uno se encontré en los andares de Ibagué.



La Ibagué de Pérez Salamanca

...en 9 tesis y unos versos...

La Ibagué de Pérez Salamanca®’ es...

=

...la expresion de una obsesion por una ciudad.

no

...la memoria viva de una mirada nostalgica.

3. ...la construccion de una prosa folclérica autéctona que se niega a
dialogar con revisiones de estilo.

4. ... la intencién primordial para tejer historias sobre una Ibagué multiple.
...el intento valiente y reiterado de escribir una ciudad.
...el fracasé de mirarse y no encontrar otra forma de narrar el tejido
urbano.

7. ...un compendio autoconsciente que acumula titulos para dejarle a alguien
una Ibagué escrita.

8. ...la busqueda de una identidad en una escritura tan memoriosa que
resiente cualquier reinvencion.

9. ...la cristalizacion de una toma de posicion romantica que pone sus

impetus en la elaboraciéon de constantes expresiones afectadas?.

27 Camilo Pérez Salamanca (1949- ) es un periodista y escritor tolimense, nacido en China Alta, vereda del
municipio de Ibagué. Ha escrito mas de una docena de libros (entre crénicas, cuentos, poesias, ensayos), en
los que Ibagué esta como una obsesién constante. Su escritura es una memoria viva y tiene la afectacion del
que parece leerse solo y se niega repensarse. Con todo, su obra es un valioso punto de referencia como
escritura de ciudad y memoria de espacios.

28 |os juicios sintéticos que componen este punto tienen como sustrato tedrico los conceptos de toma de
posicion y puesta en forma de Bourdieau. Para entender el concepto de “toma de posicion” es necesario
abordar una nocién del concepto de campo: “El campo es una red relaciones objetivas (de dominacion, de
subordinacion, de complementariedad o antagonismo, etc.) entre posiciones” (Bourdieu: 342). Los
elementos composicionales del campo son las posiciones y las relaciones objetivas entre éstas. Justamente,
esta clase de relaciones son las encargadas de definir las posiciones, ya que una posicion se define por la
clase de relaciones que tiene con el resto de posiciones del campo. Aqui entra el reparto de poder en el

campo cuya dindmica legitima ciertas posiciones sobre otras. Hay entonces en el campo una lucha entre las



distintas posiciones mediante relaciones objetivas para lograr una preponderancia en la dinamica del campo

mismo.

Con respecto al campo literario, “A las diferentes posiciones (que en un universo tan poco
institucionalizado como el campo literario o artistico sélo se dejan aprehender a través de las propiedades de
sus ocupantes) corresponden tomas de posicion homologas, obras literarias o artisticas evidentemente”
(Bourdieu: 342-343). Segun esto, en la dindmica del campo literario la lucha de las posiciones esta dada por
las propiedades mismas que se pueden aprehender en la obra artistica concreta. Con todo, se intuye que si
bien la toma de posicion no es la obra misma en su materialidad, se puede rastrear, construir y analizar a
partir a partir de las propiedades concretas de la obra.

En este orden de ideas “las tomas de posicion (obras, manifiestos o manifestaciones politicas, etc.) que se
pueden y deben tratar como un “sistema” de oposiciones para las necesidades del analisis, no son el
resultado de una forma de acuerdo objetivo, sino el producto y el envite de un conflicto permanente.”
(Bourdieu: 345). En la obra hay una toma de posicion que ocupa una posicién dentro del campo y de
acuerdo a la propuesta y propiedades de la obra misma se entra en el juego de poder dentro del campo. Por
supuesto, este sistema de relaciones puede generar conservacién o transformacién de acuerdo a las
posiciones ocupadas y en lucha en un momento especifico.

Todos los que penetran en el campo se ven sometidos a su mecanica de lucha entre las posiciones. En el
espacio de las tomas de posicion se puede en un momento determinado dar una trasformacion radical. Esta
estara dada por la preponderancia de una posicion subversiva, la cual se impone al campo del poder de una
posicion legitimada. Por supuesto, esto tendrd como consecuencias, entre otras cosas, la apertura de una
nueva gama de posibles dentro de las posiciones tomadas o por tomar.

El espacio de los posibles estd entre las relaciones de las posiciones y las tomas de posicion. Se presenta
como la potencialidad de tomar una posicion y la posicion tomada, “el espacio de las tomas de posicion
realmente efectuadas tal y como se presenta cuando es percibido a través de las categorias constitutivas de
un habitus determinado” (Bourdieu: 348). Resulta muy importante este aspecto en relacion con lo
comentando sobre la trasformacion del campo, ya que es necesario que de alguna forma en estado potencial
exista la un vacio estructural que pueda ser llenado por una posicién subversiva.

Ahora bien, cuando se habla de una toma de posicion efectuada o llevada a cabo se esta hablando de llevar la
toma de posicidn a un plano concreto material, es decir, hacer la obra artistica en su materialidad. Esto se
llamaréa de ahora en adelante “puesta en forma”, y es justamente lo que continuacidon explicaremos a partir
del planteamiento de Bourdieu.

La toma posicidn a pesar de que ya esta en un plano simbélico concreto adin no tiene una expresion concreta
definida. Esta esta dada por la “puesta en forma”, que en el campo literario tiene su concrecion a través de

los espacios, los acontecimientos, el sistema de personajes, entre otras cosas.



Y ahora los versos sobre un corredor: “Carrera tercera, / por donde sube la
primavera y bajan los inviernos, / jardin movil de pétalos humanos”?°. Estaciones
inexistentes en estas latitudes son imagen para unos versos ciegos de paraisos,
gue ven flores donde hay palmas raquiticas; los versos aman su propia derrota,
son candidos al ver un mundo pastoril en medio de un ascensor caluroso a
ninguna parte. Y el poema se extiende y se extiende... entonces lanza esta
estampa sobre un hecho particular: “rio de adoquines que el alcalde Jorge Tulio
Rodriguez / en las auroras del segundo milenio estampd sobre su suelo / para
que las divas regaran de fragancias la ciudad”°. Arriada entre adoquines,
auroras, divas y el cacofénico nombre de un alcalde, la carrera tercera de este
poema (quiza el Unico en su especie, al ser una oda especifica a este espacio)
confirma el retrato de pastores, mientras un encabezado de periddico anuncia: “A
10 afios de cumplirse las obras de peatonalizacién de la carrera Tercera, el
municipio no cuenta con presupuesto para su recuperacion”s, ¢Y dénde regaran
fragancias las divas, si los pétalos que suben primaveras no alcanzan a tocar el
suelo en su caida, cuando son congelados por inviernos presupuestales que

bajan queditos, por la tercera, desde la alcaldia?

Camilo Pérez Salamanca es un escritor inevitable, fatal, malo a su modo, bueno a
su modo, es simbolo de una triste prosa folclorica, pero también de una valentia
memoriosa que fabrica historias. Contraposicion manierista y amalgama barroca,
su obra inconscientemente comprende el mestizaje pegajoso del original Metaima
e hispanico Valle de las Lanzas. Con extrafieza romantica, sonrio y digo Pérez
Salamanca es Ibagué.

2 Piel de la ciudad (2011) es un libro de poemas de Camilo Pérez Salamanca que resulta interesante para
este trabajo, ya que los diferentes poemas tienen objetos diferentes espacios de la ciudad. Aqui se tomo el
poema sobre la carrera tercera (25-27). Cf. Dos versos sobre la tercera (en este trabajo), en el que se aborda

otro poema sobre la tercera, pero en los versos de José Hilario Yepes

31 http://www.elnuevodia.com.co/nuevodia/tolima/ibague/190361-sin-plata-para-recuperacion-de-la-carrera-

tercera



Crecer en lanoche

Solirio figura el descubrimiento de una ciudad en la arquitectura de una propia
existencia. Se trata de una nifia, una jovencita, cuya voz viva y muerta lleva el
relato. Los diferentes estadios de tal relato corresponden a episodios formativos
de la vida Solirio®?, hasta que entra en La noche infinita33. Esta historia tiene
potencia y tiene ciudad®*, pero no tiene lenguaje. Solirio habla de leyendas,
cuenta eventos de su cotidianidad, habla con recuerdos espectrales, narra su
formacion intelectual y musical, observa su propia muerte y su propio fantasma;
todo ello se hace con una lbagué siempre alli, siempre como un espacio

inherente al relato3®. Y sobre estos eventos esboza Carlos Andrés Oviedo, un

32 Se puede pensar este relato como una novela de formacion desde el Bildungroman. El término aleman
“Bildungsroman” ha tenido una significativa genealogia dentro de los estudios literarios desde el siglo XIX
hasta nuestra época. Su desarrollo ha sido marcado por su concepcion como género novelistico en cuanto a
“novela de aprendizaje”, “novela de educacion” o “novela de formacion”. En su definicion mas simple es un
relato que cuenta el crecimiento de un personaje hasta entrar a la edad adulta, haciendo un énfasis estructural
en aquellos episodios decisivos en la construccion de la identidad del sujeto en cuestion. Sin embargo, a lo
largo de su historia critica, el género ha sido conceptualizado y usado de diferentes maneras. En primer lugar
se debe reconocer que este género obedecid a la puesta en forma de aspectos literarios y extraliterarios de la
Alemania del siglo XVIII (Rodriguez, 51). Luego, establecido este origen histdrico, también se debe
reconocer el uso y abuso de este término en la critica y teoria literarias (Rodriguez, 29). En el articulo
“Modernist Studies and the Bildugsroman”, Tobias Boes elabora un recorrido por las concepciones y
discusiones a propoésito del “Bildugsroman”. Por supuesto, con esta problematica en mente, puede decirse
que la formacion es la columna del relato; sin embargo, no hay paso a una vida adulta, ya que Solirio muere
para condensar la metafora que da nombre a la novela. Asi que como toma de posicion queda la duda sobre
la muerte como una interrupcion definitiva en el proceso de formacion, pero sin una construccion de
Bildungsroman, sino mas bien como un romanticismo juvenil de una licida sensibilidad que fallece joven.

33 La novela La noche infinita fue publicada por Caza de libros, impresa en Ibagué y presentada en el marco
de la Filbo 2013.

34 Con todo, esta novela resulta un punto de referencia para el panorama de la literatura que apropia lbagué
como espacio urbano.

35 Bajtin propone una unidad espacio-temporal moldeada desde la forma estética a la que llama cronotopo.
Esto no solo se trata del espacio y tiempo en si, descritos en una obra, sino que es la construccion de sentido
a partir de las formas espacio-temporales presentes en una obra. La noche infinita esta construida sobre un

cronotopo constante que, a su vez, se desenvuelve sobre la idea de formacion del Bildungsroman. Asi, los



narrador de carne que apuntala las palabras de la novela, pero que construye
una forma poco depurada e inocente3¢. Aun asi, este escritor proyecta mas

relatos urbanos; la experiencia quiza sirva para figurar otra Ibagué.

diferentes estadios de aprendizaje en la vida de Solirio se construyen sobre una cierta vision de ciudad, que
ademéas se mueven sobre unos afios presentes y futuros. Podriamos tomar como ejemplo la visita al
balneario, los comentarios sobre el frio de antafio en la ciudad y la hacienda fantasma y fundacional de
Ibagué (Oviedo 25-45). Ademaés resulta curioso que, a pesar de que la columna vertebral son los relatos de
formacion, siempre sea constitutivo un tono melancélico y nostélgico, impuesto por un narrador que se
olvida constantemente de Solirio y le arrebata la voz.

% Si bien se ha visto en esta novela una iniciativa interesante en cuanto a Ibagué como espacio urbano, es
importante sefialar el descuido estilistico que deja sobre la marcha esta obra literaria. En literatura una cosa
es la construccion auténoma del lenguaje, la palabra como material, independientemente de todo; otra cosa
es el descuido formal que quiera ponerse una mascara estética. Se puede tomar como ejemplo panoramico la
doble voz que lleva la novela, una perteneciente a Solirio y otra al narrador; la cuestion es como Solirio,
como heroina hablante, pierde su consistencia como nifia-personaje, cuando se ve constantemente infectada
por juicios y apreciaciones que no parecen ser de ella, sino que el narrador la estd usando en un posicién
monofénica. También hay situaciones como la risible intervencidn retérica de Simon Bolivar o la forzada
expresion de “el viejo mete-saca” para una reflexion sexual. Pero sobre todo lo que ocurre con la novela es
el hecho de que la personalidad sensible y romantica de Solirio termina por hacer una apuesta en la nostalgia
del lugar comun, lo cual presenta una monofonia inocente, no de parte de la protagonista, sino del artifice

detras de ella.



PUNTEOS

We'll share a drink and step outside,

An angry voice and one who cried,

'‘We'll give you everything and more,

The strain's too much, can't take much more.’

New Dawn Fades — Joy Division

Puntos, marcas, trazos sobre una textura digital; punteos es una seccion en la
gue los puntos se agrupan en afinidades espaciales e imaginarias, un brochazo
de indicios con formas textuales. Su argamasa en bruto, el sustrato, proviene de
un multiple recorrido de los espacios: hay recorrido vivencial presente, apuntes
mentales de un observador atento; hay recorrido de documentos, datos
necesarios que aportan material a cierta comprension de los espacios; hay

recorrido de testimonios, palabras de vivencia y apropiacion de espacios.

Todo este sustrato en su posibilidad expresiva va configurando lo que De
Certeau llama la enunciacién peatonal, cuyas tres caracteristicas son: lo
presente, lo discontinuo y lo “fatico” (110). Este filésofo francés plantea que el
caminante en su apropiacién de un orden espacial actualiza el mismo en la
medida en que obra una operacion de seleccidén en lo andado; esto genera un
presente que configura una discontinuidad, pues, en otras palabras, se trata de
una edicion significativa del espacio (110-111). Asi, la enunciacion peatonal
surge del hecho de que el caminante realmente apropia una parte de las
posibilidades del orden espacial, es decir, se da una relacién entre el horizonte
de apropiacion de un caminante y el horizonte de posibilidades de un orden

espacial.

Asi vista, la labor del caminante puede llevar su enunciacion a la configuracion de
una retorica del andar (De Certeau, 111). Del proceso emergen figuras y punteos
intenta moldear una que otra. La particularidad de esta seccidon es que, a

diferencia de las otras donde cada texto es un punto, aqui cada texto es un grupo



de puntos, se piensa como unidad recompuesta de fragmentos que avizoran un
todo, y en la presentacion cartografica son marcadores conectados en la

busqueda de una figura. De esta forma, en punteos se puede encontrar...

... el recorrer de una sola cuerda, una sola carrera que determina el sospechoso
limbo de un hombre (Un primerazo para el recién-venido. Carrera punteada en 14

paradas).

una discontinuidad en el acercamiento a espacios que tuvieran un aire
imaginado de musica para pensar el titulo de Ibagué, ciudad musical (Y un

imaginario musical en cuatro grados).

... la delimitacion de un espacio vivencial a través de tiempo y sujetos (Los limites

del barrio).

la breve construccion de miradas que en un recorrido exterior-interior

penetran en apropiaciones intimas de lugares (La intimidad de la casa).



Laintimidad de la casa

La casa de los Parrales

La mirada abarca una cuadra inacabada de ladrillo a la vista en casas seriales de
dos pisos, cuyas caras inclinan faldones cobijados por tejas de ceramica, abren
puertas metalicas blancas y cuelgan pequefios balcones. La mirada se acerca y
entra por una de las puertas metalicas, recorre una sala-comedor con paredes
blancas de textura corrugada, muebles pequefios y vista a una cocina, vecina de
un patio de piso rojizo. La mirada sube unas escaleras curvas de trama plastica y
se asoma a uno de los cuartos, de piso alfombrado. La mirada se detiene en la
cama-cuna de un bebé que duerme. La mirada se interna en el suefio del
pequefio nifio, cuya fascinacién por ese espacio proviene de sentir la alfombra
cuando gatea por su cuarto, percibir la diferencia en su piel entre las motas de la

alfombra y el piso encerado del resto de la casa.

La casa de Interlaken

La mirada baja por la carrera 8 buscando una puerta café en la conjuncion entre
la calle 19 y la Avenida Guabinal. La mirada pasa por amplias fachadas
rectangulares, en su zigzag por Interlaken, nombre aleman, nombre de comuna
suiza, para un barrio de arquitecturas amplias, variadas y extranjeras, simbolo de
una clase de finales de los cuarenta, que molded sus limites de barrio con cierta
distincidbn en una zona proxima al centro. La mirada se acerca a su destino,
deslizandose por la calle 19, alguna vez limite de la ciudad al occidente. La
mirada dobla una de la esquinas de la interseccion buscada y se detiene en una
fachada vinotinto, rectangular y estriada. La mirada se mete por una de las
ventanas del primer piso y comienza a perseguir a unos nifios que corren en el
ovalo que, en su recorrido, traza el comedor, la cocina, el patio, el garaje, la sala,
el comedor... vueltas y vueltas. La mirada se interna en el gusto de uno de los

nifios que piensa que esa la casa mas linda y grande de la ciudad, pues tiene



muebles en madera con disefios tallados y terminaciones anilladas, asimismo
siempre hay pan mariquitefio en la mesa, caramelos en un tarro y una sefiora de
cabello plateado prepara el mejor cuchuco del mundo, ademas en el segundo
piso hay unos cojines con los que se puede armar casitas y una vitrina con libros

de muchos cuentos.

La casa de América

La mirada abarca parte de la ruta funebre al cementerio por la carrera primera. La
mirada se detiene en una esquina, en una casa cuyo antejardin esta lleno de
rosas rosadas. La mirada se acerca a los pétalos suaves y humedos, al giro
manierista de las espinas que siguen el camino de los delgados tallos. La mirada
recorre los marcos de granito que delimitan la tierra de los rosales, luego entra
por la puerta a una casa de una planta. La mirada salta unas vitrinas llenas de
miscelaneas y chucherias, evita el comedor tomando un pasillo que la lleva a tres
habitaciones en galeria; por una de ellas se sale a otra habitacion y al patio,
donde un loro verde come mojicén con leche. La mirada se da la vuelta y se da
cuenta de que ha sido seguida por un nifio de pasos silenciosos, que observa
distraidamente al loro y a un naranjo que esta alli en el patio. La mirada se aparta
cuando una sefiora aparece y le dice al nifio que es de mala educacion no
saludar, con dulzura le reprende por la costumbre de meterse por las
habitaciones para salir al patio y no pasar por el comedor, la cocina y la sala para
saludar a todos. La mirada observa los ojos del nifio, confusos sobre la entrada a
esa casa, pues si hay dos caminos, el del comedor y el del pasillo de
habitaciones, por qué debe ir por el que esta mas lleno de gente, besos y

preguntas reiterativas.



La casa de Piedrapintada

La mirada abarca una cuadra escrupulosa que sale a la Carrera Quinta. La
mirada sigue una secuencia de casas de una planta, cuyas fachadas dibujan una
austeridad llena de pequefios detalles, una distincién de puntuales elegancias. La
mirada detalla un farolito alli, ciertas ventanas salientes alla con sombreritos
tejados, una fuentecilla en el antejardin. La mirada se mete por debajo de la
puerta de una de esas casas, alli encuentra una sala con sillones pesados v,
sentado en uno de ellos, un sefor cuyos cabellos blancos relucen intensamente
en el claroscuro del lugar. La mirada se aventura por un pasillo que parece no
conocer la luz, sigue la senda oscura y no sabe como sale a un cuarto, donde un
nifio saluda a una figura fantasmal y arrugada que sonrie. La mirada se refugia
en la boca abierta del nifio, quien piensa que la cama de esa habitacion es tan

alta que los que duermen alli deben vivir con miedo a caerse mientras duermen.

Los limites del barrio

Sur: Arkas y Germén E. Arbelaez y Cia.

apxn, esa palabra griega, ya presente en la artificiosa lengua de Homero,
con la que se designaba “origen”, “comienzo”. Es posible que le pareciera
una buena palabra al sefior Arbelaez, un comienzo, un buen comienzo.
Fue en los ochenta, la carrera quinta en su recorrido hacia el oriente
tomaba el nombre de Avenida el Jordan. A la altura de los afios ochenta y
de la calle 64 con carrera Quinta, estaban las primeras etapas del Jordan
hacia sur, y hacia el norte potreros; algunos de estos terrenos eran de un
sujeto llamado Saul Parra, que todavia figura en las escrituras de esos
predios. Entonces, el sefior Arbelaez ve alli un buen comienzo, una zona
residencial de clase media, una zona que se diferenciara del medio-bajo
del Jordan (que ya tenia mas de tres etapas para los ochenta), pero que
no aspirara a los estratos encumbrados de Piedrapintada, la cual estaba

mas al occidente. Aparece la sociedad German E. Arbelaez y Cia. junto



con la constructora Arkas. Por supuesto, es poco probable que la palabra
griega haya sido el origen del nombre de la constructora, pero es simpético

pensarlo.

Centro: Mama en el borde del mundo

Solo se habian pasado algunas familias —me cuenta mama—, fuimos de los
primeros, los que inauguramos el barrio; eran unas cuantas manzanas,
aqui Los Parrales, pero todo era parte de un proyecto de un sefior de
apellido Arbelaez... German Arbelaez; las Arkas, creo que se llamaba la
constructora; ellos también construyeron Arkalucia, Arkaménica Yy
Macadamia, todo residencial, todo pegadito, lo Unico que estaba cerca
eran las etapas del Jordan, arriba la novena etapa y abajo de la Quinta, la
primera y la segunda etapa, ademas, ahi sobre la Quinta en frente de esas
etapas del Jordan, montaron Arkacentro, que era, pues, la gran cosa, todo
un paseo comercial sobre la Quinta, y alla el sefior Arbeldez tenia las
oficinas de la constructora; todo eso fue con el paso del tiempo, pero
cuando nos pasamos recién, en el 86, y usted naci6é en el 88, estabamos
rodeados de potreros, y solo, solo, esto por aca; cdmo serd que yo
sentia... como si estuviera aislada de la ciudad, como si esto no fuera
Ibagué, no teniamos ni teléfono; y entonces lo iba a ver a la cuna, a mi
bebé, y le cantaba, le cantaba Los Guaduales, Pescador, lucero y rio; a
veces no me aguantaba la soledad y cogiamos el Brisas Belén, una
busetica que nos llevaba a Interlaken, a donde mi mama4; usted no se
imagina, la avenida Guabinal... solo era una calle que era como el limite
entre este barrio, Los Parrales, y la novena etapa del Jordan, que recién
habian empezado a construir; las calles pavimentadas solo estaban por
este sector, de resto eran caminos de tierra y potreros, la carrera quinta
era lo Unico que nos conectaba con el resto de la ciudad, por ahi cogia el

Brisas Belén.

Suroriente: El llano de tierra



A los pasos inseguros del nifio los seguia la sombra de la mama.
Atardecia. La cuadra de ladrillo a la vista y puertas blancas permanecia
silenciosa. El nifio caminaba y miraba, caminaba y miraba, frente a la
puerta de su casa, sobre un camino de losas de cemento. Es dificil saber
lo que piensa el nifio, pero es claro que sus pasos solo llegaban hasta
cierto punto y se devolvian. Parecia que el corazon le daba un vuelco,
cuando notaba que la inclinacion del camino aumentaba mientras sus
zapatos lo llevaban hacia delante. A veces, de repente, paraba su andar
en el limite justo donde el corazén le brincaba y sus ojos boquiabiertos
guedaban anclados en un punto més alla de lo que permitia sus nervios y
su mama. Era cruzando la calle, y luego otra calle, un lote diagonal a su
casa; era una extension ocre, entre tierra y roca, resplandeciente de
atardecer. Es dificil saber lo que pensaba el nifio, pero alli estaba, absorto,
de nuevo, como otras tardes, con la mirada pegada al llano de tierra. —
¢, Qué miras, amor?- le pregunta la mama; después de un momento, él se
vuelve y sonrie. Lo que pensaba el nifio quizd nunca existio, pero afos
después, cuando del lote vacio surge un conjunto de edificios, el nifio
recuerda y nombra aquella sensacion al mirar aquel llano que atardecia:
era vértigo, era como si ese llano nunca acabara, y mis pasos no podian
avanzar mas, y mis 0jos no podian abarcar més, pero terminaba sonriente

y mareado.

Occidente: Historia de una caseta

Es diciembre y dos nifios se esconden detras de una caseta metélica. Los
nifos de la cuadra juegan al escondite después de rezar la novena. En
esa misma intemperie nocturna, los adultos hablan animosos de la
mafana calurosa en la que pintaron diferentes motivos navidefios sobre la
calle de la cuadra. Los nifios siguen escondidos, pero escuchan los pasos
de alguien que se acerca; se miran entre si, saben que si corren los van a

descubrir, asi que deciden entrar a la caseta, aun a riesgo de ser



descubiertos y regafados por el celador del barrio. Alli acurrucados nadie
los descubre; oyen voces, pero no se atreven a levantarse. Escuchan que
una sefora habla sobre la soledad, los potreros y la seguridad del barrio,
otras voces deciden que hay que tener a un celador rondando esas calles,
alguien mas recomienda un lugar estratégico para poner una caseta.
Luego, se oyen risas y comentarios sobre el ayudarse entre vecinos.
Suena musica, resuenan mas conversaciones. Después silencio, silencio y
murmuraciones. Entonces, una queja melancoélica recuerda unos
diciembres en los que cerraban la cuadra y pintaban la calle. Y finalmente,
un chillido rabioso rumorea sobre malas miradas y malas acciones. De
golpe se abre la puerta, pero desde dentro; los nifios ya no caben alli.
Cuando se levantan, ven que estdn en otro lugar, han trasladado la

caseta; se ven entre ellos y no se reconocen. Con cautela, se separan.

Rosa de los vientos: Paseando la cicla

Durante una época, una cicla negri-morada-todo-terreno paseaba entre
Los Parrales, Arkalucia y Arkamonica. Su transitar era rutinario y
mondtono, daba vueltas una y otra vez alrededor de las manzanas, luego
desaparecia como un fantasma que ha terminado de dar su ronda. La

forma del recorrido delineaba los limites del barrio.

Un primerazo para el recién-ven-ido.

Carrera punteada en 14 paradas

1. Llegas al terminal de transporte. Sientes que ese aire de ciudad te es
familiar, impreciso. Sales del edificio, ves la hilera de taxis y de palmeras,
la avenida en frente y unos cambulos al fondo. Caminas un poco,
intentando ubicarte, recordando las indicaciones que te habian dado. La
ciudad no es tan caliente como te dijeron, en realidad esta bastante fresca.

Sientes un suave sol de tarde acompafado de unas brisas irregulares. Alli



esta la camioneta negra, el tipo que la conduce te hace una sefia brusca,

COMO una mueca casi atroz.

—Sabe, no le tocéd una tarde caliente y parece que esta noche llueve...
Mire, ahi queda la policia metropolitana, antes estaba el cementerio, pero
lo bajaron, alla para donde vamos... Aqui vamos por la Ferrocarril, pero en

la préxima damos la vuelta y cogemos la primera...

Mientras el tipo habla, ta sientes una extrafia familiaridad en ciertas
fachadas de pueblo con avisos de ciudad, en los colores livianos junto a
tonos brillantes, en la pintura descascarada, en los ladrillos exteriores
llenos de intemperie, en las franjas delineando puertas y ventanas, en los
enrejados rectos, o de flor o de rombo, en ciertas puertas abiertas, en
ciertas caras entre dormidas y expectantes.

El tipo habla y ta evitas mirarlo, pues de cuando en cuando se dibuja
aquella mueca casi de atroz, ese gesto que te hizo hace un rato, un gesto
como si los péarpados inferiores se le cayeran y se le unieran a unas
comisuras labiales desgarradas y tensionadas, en un par de arcos Unicos y
brutales.

—Esas bajadas que aparecen a la derecha dan a los barrios del sur, al rio
Combeima... Y por aqui, por la carrera primera, exactamente por esta ruta
que estamos haciendo, bajan los entierros... ...Por ahi se sale a la
variante... ... Este es el barrio América... ... Y hasta aqui llegamos, este es
el cementerio San Bonifacio.

Al bajarte de la camioneta negra, ves el largo muro blanco del cementerio,
separado por columnas de un verde blanquecino y coronado por hileras de
balaustres. La camioneta arranca y quedas enfrente de un letrero verde
que dice “ENTRADA”. Das un par de pasos y susurras, le susurras algo al

letrero de entrada. Das pasos eternos sobre pensamientos dudosos.



Miras un aviso amarillo que dice “CEMENTERIO SAN BONIFACIO /
SERVICIO DIARIO /8 AM A 12 PM /2 PM A 6 PM”. Piensas que ya esta

tarde, que no hay tiempo para hacer nada.

Disimuladamente, como si algo te acechara, te alejas del cementerio y
remontas la primera a pie. Recorres en direccion inversa la ruta de
fachadas, colores, formas, familiaridades. La sombra de la camioneta
negra, negrisima, se instala en tus pasos tras el sol de los venados. Un

asomo de paranoia, poco menos que eso, piensas.

Llegas a una estacion de servicio. Te detienes alli un momento para
ubicarte. Alguien grita tu nombre. El grito suena de verdad, para ti suena
de verdad, suena un poco mas alto que la sombra de la camioneta. La voz,
de verdad, proviene de una cara redonda con bigote que sale de un taxi.
Reconoces la voz y la cara.

—Pues si que el mundo es chiquito. Venirnos a encontrar por estos lares,
después de’ste jurgo de tiempo... apenas si lo reconoci. Y qué hace por
este pueblo? ...no, no... esto merece unas polas y unos guaros, subase a

mi cacharro.

. Te subes al taxi y lo Gnico que preguntas es la ubicacién del terminal de
transporte. Tu viejo amigo, tu olvidado amigo, tu bigotén y carirredondo
amigo, indica que estaban al respaldo del terminal. Le dices que solo estas
de paso y que necesitas estar cerca del terminal. Tu amigo se rie. Tu
insistes. Tu amigo se rie. Tu insistes.

- Pa’ lo chiquito que es este pueblo... yo lo llevé a la hora que quiera,

pero ahorita mismo cogemos pa’l centro.

La primera, la primera, ese taxi te sube por toda la primera. Piensas que

nunca saldras de esa carrera, una ruta enclavada en el origen de la



ciudad, la ciudad es una sola carrera, una sola carrera que se estira desde
un cementerio hasta esas ¢bodegas? ¢camiones parqueados?
Jferreterias? ¢ materiales para construccion? ¢Jcacharrerias?
¢distribuidoras? ¢ ventas al por mayor y al detal? ¢ comercializadora? Solo
una casa te recuerda a la otra primera, la que hace un rato bajaste y
subiste, la familiar, la de fachadas bajas.

10.- jAh, qué cagada! Si ve, mano, me toco dejarlo por aqui. Cosas que para
qué le cuento. Pero lo dejo en buen sitio. Mire, entre por esa puerta, al
fondo hay una escalera. Suba y pregunté por Luis; diga que va de parte
mia. Si puedo, ahi le caigo mas tarde.

Curioso, el color verde acido, muy limon radioactivo, piensas, y el blanco
en las cornisas, en las ventanas. El edificio tiene tres pisos, un largo
esquinero de pequefias ventanas seriales en los pisos superiores; en el
primero, locales comerciales, sillas de plastico, comida y bebida. Entras.
Preguntas por Luis. Claroscuro y olor de discoteca. Bebes ron. Luis habla
y rie. Luis dice cuak, cuak, y suelta una carcajada. Bebes aguardiente.
Luis dice que la noche no ha empezado. Claroscuro, pista de baile, barra
de baile. Bebes ron. Te das cuenta de que ya hay gente, los hombres
beben, babean los ojos, las mujeres tienen poca ropa y llenan el
claroscuro con brillos, bailes y aroma a aceites perfumados. Luis aparece
a ratos y hace sefas y hace guifios. Te das cuenta de que tienes hambre,
te das cuenta de no sabes por qué entraste, por qué preguntaste por Luis.
Bebes acompafado. Bebes cerveza. Hablas de grandes cosas. Bebes,
orinas y hablas de grandes cosas. Anuncian shows y promociones. Luis
trae otra botella y hablas grandes cosas sobre las botellas. Anuncian que

la discoteca va a cerrar. Anuncian que el amanecedero va a abrir.

11.Bajas por una escalera metalica, cuadrada, y sientes que todo se mueve,
como si la escalera apenas estuviera puestecita, enganchada a esas

cuatro angostas y alargadas paredes, hiumedas y grises, como el interior



de una torre llovida, hecha con ladrillos de cemento. Sales a una especie
de saldén, que mas parece una cueva, Yy sientes que el techo estd muy
bajo; el olor a humedad y a aceites perfumados. Ahi viene el mareo y lo
pasas junto a las escaleras metalicas. Un par de voces suaves Yy
amistosas hablan de hijos y de papilla de platano. El mareo te hace callar,
ya no hablas de grandes cosas, ahora escuchas historias sobre el
crecimiento y la papilla de platano. Las voces amistosas se burlan de ti con
amabilidad. Los ojos de las voces parecen cansados entre la mala luz y tu
mareo. Te unes a la conversacion y escuchas pequefias cosas, sobre
trasteos de emociones, sobre la dureza de los segundos, sobre la coccién
de platano para hacer papilla, sobre los malos modales en la mesay en la
cama, sobre la oportunidad, la fatiga y el aburrimiento. Después de un rato
las voces, los ojos, el perfume, la conversacién, todo sube por las
escaleras, taconeando el resonante metal a través de la torre himeda. Vas

a una mesay te quedas dormido.

12.— Lo dejamos alli en urgencias y ya. Téngalo duro o nos caemos los tres—.
Quién te habla, te preguntas, donde estés, te inquietas, cudles tres, te
confundes. Es una calle desierta y tienes frio. Estas cargando a un bulto
gue respira, pero no lo cargas solo; la voz que te hablé también hace
fuerza. Pasa un taxi. El viento que baja por la calle levanta un vago olor
como a granja, como a finca, como a comida para pollos. Con la mirada,
poco a poco, empiezas a husmear locales cerrados a ambos lados de la
calle, productos agricolas, ferreteria, supermercado. Un poco mas al fondo
hay un edificio largo, blanco, iluminado, que desentona con estas

fachadas, casi todas bajas y desgastadas.

13.— Bueno, llegamos... ahi lo dejamos, que lo atiendan... nosotros que de
buenos samaritanos lo cargamos hasta aqui—. Unas preguntas. No

reconoces a quien yace en la camilla. Pasa un rato. Alguien llega y nos



agradece. Sales. El otro, la voz con la que venias cargando a aquel
desconocido, sale contigo y camina cerca de ti. El edificio no tienen
nombre. Sin embargo, antes viste un letrero que decia “CLINICA TOLIMA.
URGENCIAS”. EIl letrero estaba como aviso de un parqueadero que
estaba junto a la clinica. Tienes frio, es un helaje que baja por la calle,
pasa piel, musculo y te hace tiritar los huesos. Ves algunos carros en el
parqueadero. Te dispones a irte de alli, cuando el otro empieza a hablar:

— Sabe, esta clinica antes fue el Hospital San Rafael, pero hubo muchos
problemas, una crisis que no aguanté el buen San Rafael. Por alla a
finales de los 70, una sociedad de médicos rebautiz6é al buen San Rafael
como la Clinica Tolima. Sabe, San Rafael es popular, medicina de Dios,
salud, el que sana, pero la muerte también sana, sabe. Quiza por eso
antes de la Clinica Tolima, antes del Hospital San Rafael, aqui habia un
cementerio. Ve qué curioso, ¢serad buen o mal augurio sanar en tierra de
muertos? El caso es que el cementerio lo pasaron para la Ferrocarril, ahi
casi en frente del Terminal, donde ahora queda la Policia Metropolitana.
Ve qué curioso, esos verdes que caminan la ciudad como jueces de
conducta tienen como casa el suelo de una sentencia definitiva. Y bueno,
el cementerio termind abajo del barrio América, el cementerio San
Bonifacio. Si usted sigue por toda esta ruta, que es la carrera primera,
hacia alla, se encontrara inevitablemente de cara con las tapias blancas
del San Bonifacio y, en el camino, con los heraldos negros que nos manda
la Muerte / Y el hombre... Pobre... pobre! [...] vuelve los ojos locos, y todo

lo vivido / se empoza, como un charco de culpa, en la mirada.

14.Volteas a mirar y realmente lo miras por primera vez, la expresion tranquila
de la mueca casi atroz, y corres, corres por la primera abajo, en busca del
terminal del transporte, un bus te sacara de la ciudad, piensas, de la
ciudad que es una sola carrera, de la ruta que hacen los cementerios,

entre hospitales, vigilancias, licores, fachadas desgastadas, miradas



expectantes, rutas rutinarias, soles de tarde y noches negrisimas. Corres,

corres. Un primerazo para el recién-ven-ido.

Y un imaginario musical en cuatro grados

Y un imaginario musical | (Ténica)... Soliloquio con el maestro Castilla

Me tendria que dirigir a usted, tarde o temprano, al fantasma que es usted,
representado e imaginado: el masico temprano, el rolo de nacimiento, el liberal
combatiente de la Guerra de los Mil Dias, el ingeniero civil, el humanista
postumo, el bunde tolimense, la musica perdida de obras solo de nombre, la
casona del centro vuelta escuela de musica, el busto de metal en un patio, la
pintura de ojos serenos, el salon de pompa acustica, el adjetivo “musical”’ para
una ciudad. Me tendria que dirigir a usted, su recuerdo es parte del imaginario
local. ¢ Sabia que en su nombre unos estudiantes cantaron con emocion y dureza
en un escenario de poesia, mientras acusaban al gobierno departamental de
explotar un imaginario sin darle recursos para subsistir? ¢Sabia que un
gobernador sefial6 con obviedad rimbombante la deuda de la administracion
gubernamental con la idea que usted inauguré mas de un siglo atras, como si
dijera hay que alimentar a nuestro famélico fantasma? ¢ Sabia que la musica de
sus recintos tiene que cantar contenta y callada, porque si se eleva su voz
molesta dejan de llover las migajas? Quiz& no tenga que decirle todo esto y solo
esté hablando para mi, pues usted estad hecho de todas estas minucias. Asi que
es facil encontrar las huellas de su espectro en ciertas muescas de la ciudad,
muesca es uno de los nombres para documento, sobre todo cuando hay tan poco

documentado en tinta y tanto imaginado en las muescas.



Y un imaginario musical Il (Supertbnica)... EIl parque de la musica

Piso de ladrillo y cemento, en caminos sinuosos con farolas, atras el
conservatorio, bancas de cemento, al lado un paseo de palmeras, al frente un
estanque con agua negra, de perfil la escuela de musica, la vista de una fachada
pastel, notas sobre pentagramas, grafitis sobre pastel, besos bajo las palmas, el
anuncio del salon Alberto Castilla, la fecha de construccion, los tonos de la
reconstruccion, la infaltable emulacion griega, de golpe, golpe de tablas y cambio
de vista, el deslizar de skaters sobre el escenario, sobre otra musica, una no
sacra que rima sobre el beat, como las tablas sobre el ladrillo, y al fondo, fondo,
otro escenario, las montafias del sur, la Martinica, mas aca el camino y el
barranco hacia el Combeima, mas acé, mas aca, islas verdes, arboles y policias,
algunos con raices al suelo, otros de paseo vigilante, pero sus ojos de castigo no
estan sobre los skaters, solamente, las tablas han trazado una legitimidad en ese
espacio, aquellos verdes son custodios de musicalidades metalicas, esculturas
gue mientras hacen mausica a golpe de simbolo pueden desaparecer con la
misma suerte de una tapa de alcantarilla, el problema de lo publico, hace un calor
fresco, atardece; el parque de la musica suena a un simbolo que con notas

familiares puntea una legitimidad destemplada y fugaz.

Y un imaginario musical lll (Mediante)... La colina de las notas sacras

Una tarde, un camino, la carrera sexta que se empina poco a poco, un camino
gue se empina hacia el occidente, una tarde, un camino que va hacia el sol que
se oculta naranja; por toda la sexta, una tarde, se cruza la sesenta, El Limonar, el
costado del antiguo hospital del Seguro Social, acabado ahora, remplazado
ahora, referencia a un pérdida de ciudad y recuerdo vivo de una corrupcion
embuchada; por toda la sexta, se delinea una paulatina subida hacia el antiguo,
pudiente y almizcloso barrio de Piedrapintada, construido sobre una pequefia y
aparente meseta; a un lado de la sexta, por el camino que conduce a ese barrio,

una colina supone un limite, alto pasto, densos matorrales, corona de agua, mala



metafora para un tanque del acueducto municipal. Pero hay que ir a escuchar las
notas y no se quiere dar el rodeo a la colina, entonces se corta camino por las
escaleras, unas escaleras con historia tenebrosa, producto de que haya matorral
a un lado y caida de varios metros al otro. Finalizadas las escaleras, Nuestra
Sefiora de Chiquinquird, pequefia y acogedora, la iglesia de Piedrapintada; se
entra, se toma asiento, bancas llenas, sacerdote que bendice con familiaridad,
funcionario que pone junto al pulpito un poster de la alcaldia, gobierno e iglesia
en la semana mayor, bienvenidos al festival de musica sacra, entran las cuerdas
y el concertino afina, entran las voces y el de la batuta, un austero grupo, unas
austeras notas, la Filarmoénica de Ibagué presenta el plato fuerte, Die Sieben
Worte Jesu Christi am Kreuz, “Las siete palabras de Jesucristo en la cruz’,
antecesor del oratorio barroco, textos de la biblia luterana, 1645, Heinrich Schiitz;
un austero grupo, un grupo con potencial, aunque en ciertas notas pareciera
haber desdén hacia la batuta, un grupo en formacion, suenan las voces en
aleman luterano, aunque una que otra se ahoga, u olvida al personaje; y el
publico, entre feligreses de la iglesia y amigos de los musicos, atentos, atentos,
algunos aplauden en medio de la obra y la batuta se agita molesta, un nifio se
para al lado de los ejecutantes y festivamente imita en todo grosero; la obra
termina y gusta, gusta, eso dicen varios, sublime, mistica, un acercamiento a
Dios, una sefiora se siente en mea culpa por no gustar de esa musica, pero
resuelve que remplazé misa. Se espera al director y se le pregunta sobre esa
eleccion ¢la basqueda de un espiritu de fraternidad?, himnos luteranos en una
iglesia catdlica, pero el director frunce el cefio y afirma tajantemente que lo que
se toco fue catdlico, aduce unos detalles biograficos sobre el compositor de la
pieza, hace un elegante ademan de corte y da media vuelta. Hay que bajar de la
colina de las notas sacras y pensar que al publico le gustd; no saber resulta una

bendicién estética en esos corazones.



Y un imaginario musical IV (Subdominante)... En busca del bautista

La instruccién decia “Parroquia san Juan Bautista. ElI Jordan Il etapa”. Esas
primeras etapas del Jordan, una galeria de pequefios recuerdos, ¢ recuerdas? El
barrio siempre te producia sensaciones confusas, como antagoOnicas, pero
coherentes en sus propias conexiones, ¢recuerdas? Todo te parecia familiar,
cercano, las puertas de las casas entreabiertas, las caras en las ventanas
expectantes del saludo de algun compadre, las tiendas con olor a arroz
acalorado, los nifios en los antejardines, las rejas multiformes, el aire de pueblo
cerrado. Al mismo tiempo, una cierta sensacion de extranjeria te invadia, como si
el barrio dijera: tu no eres de este pueblo y este pueblo no se hace responsable
de los extranjeros, ¢recuerdas? Una vez, diste muchas vueltas buscando la casa
del tal Camilo, ibas solo y hacia rato que habias cruzado el limite espacial que
permitian tus papéas, no encontrabas la direccion y sonaba un vallenato, dabas la
vuelta en una esquina y una sefiora aullaba de lo lindo una cancién de Dario
Gomez, bordeabas un parque y de alguna casa salia una balada romantica en la
sintonia de Tolima FM Estéreo, pensaste en devolverte y salir de ese laberinto de
fachadas variopintas que, en el fondo, eran todas igualitas. Pero, al fin
encontraste la casa del tal Camilo y viste con asombro las portadas del Fourth
Dimension de Stratovarius y del Legendary Tales de Rhapsody, nunca habias
escuchado algo similar y te parecié increible la energia que emanaba de esa
musica, incluso estabas tan absorto en las poderosas velocidades de esos
sonidos que no te importo6 el hecho de ser un extranjero, un chiquilin en medio de
esos mechudos que te preguntaban “;Y usted es muy amigo de Camilito?”,
Jrecuerdas? Si, yo sé gue lo recuerdas mientras buscas al bautista, en esta
noche tibia, como en aquella otra noche tibia en cuyo calor también buscabas al
bautista... bueno, no tu, tus papas, un jueves santo, en esos tiempos en que
visitaban los siete monumentos; ahora caminas y recuerdas a tu papa diciendo
“era pasando dos parques, pero de noche como que me desubico”, de una u otra
manera encontraron al bautista y en sus aposentos habia un cuchicheo sagrado,

¢recuerdas? Creo que ya no me estas escuchando, acabas de entrar en la



iglesia y la melodia que recién se alza se hace aire, el aire para la cuerda de sol
infla tus pulmones, oxigena y acelera tu corazon, te petrifica y te desmorona con
la suavidad de los compases que reman hacia abajo, y yo que puedo verte, veo
como sientes esos compases, como inhalas el sonido de las cuerdas con el olor
de la iglesia, como conectas el olor de la iglesia con el color de la sangre, cdmo
recuerdas el color de la sangre con la primera vez que escuchaste el aire para la
cuerda de sol; entonces, la melodia salia del fondo de una escena, como ahora
sale del fondo de la iglesia, en esa escena un enorme robot escarlata hacia llover
la sangre de unos monstruos blancos de labios rojos, ahora tienes en la retina la
imagen de los monstruos desmembrados y de un cierto disparo en un estanque
naranja profundo, ahora recuerdas los jueves santos y el miedo que te daba la
sensacion de que alguien supiera el sufrimiento que le aguardaba. El aire se
apaga con un movimiento de la batuta, hay aplausos y un sefior afirma: “Esto es

lo que llaman musica sacra o sea para la semana santa”.
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