
 

 

 
 

 

Jóvenes y oficios en la zona rural 
Un análisis sobre formación de ciudadanías, progreso y 

cambio sociocultural entre los campesinos del Valle de 

Tenza 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nurys Esperanza Silva Cantillo 
 
 
 

 

 

 

 

Universidad Nacional de Colombia 

Facultad de Ciencias Humanas, Departamento de Antropología 

Bogotá, Colombia 

2012 





 

 

 

Jóvenes y oficios en la zona rural 
Un análisis sobre formación de ciudadanías, progreso y 

cambio sociocultural entre los campesinos del Valle de 

Tenza 

 
 
 
 

Nurys Esperanza Silva Cantillo 
 
 
 
 

Tesis presentada como requisito parcial para optar al título de: 

Magister en Antropología 
 
 
 
 

Director: 

Andrés Salcedo Fidalgo Ph.D. 

 
 
 
 

Línea de Investigación: 

Antropología de la Juventud 

Grupo de Investigación: 

Antropología Social y Cultural 

 

 

Universidad Nacional de Colombia 

Facultad de Ciencias Humanas, Departamento de Antropología 

Bogotá, Colombia 

2012 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estos plagos de ahora son como la 

pluma… que vuela por el aire. 

 

 

Enriqueta Gómez, marzo 17 de 2009  

 





 

 

Agradecimientos 

A Andrés Salcedo gracias por creer en mí trabajo. De su labor como director 
valoro de forma especial su paciencia, sus agudas críticas y su respeto a mis 
ideas. Sin su empeño y sus correcciones, esta tesis no habría llegado a feliz 
término. 
A Myriam Jimeno, gracias por su apoyo en los momentos más difíciles de mis 
trabajos de grado, de éste y del anterior. Por sus irremplazables cursos de 
metodología y porque las correcciones y las notas que hizo a cada uno de mis 
trabajos de clase alentaron el desarrollo de este estudio. 
Igualmente agradezco al programa de Becas de Posgrado de la Universidad 
Nacional de Colombia, al grupo de Investigación Quiénes son los Campesinos 
Hoy y a Colciencias, porque a través del Semillero de Jóvenes Investigadores 
me ofrecieron un espacio de intercambia académico para confrontar mis ideas 
y la financiación de soporte para mis estudios de maestría y el trabajo de 
campo. 
Agradezco a cada uno de los integrantes del grupo de investigación Quiénes 
son los Campesinos Hoy: a Nadia Rodríguez por acogerme dentro del 
Semillero de Jóvenes Investigadores y por ampliar mi perspectiva sobre las 
formas de organización de las poblaciones rurales. A Juana Camacho, a quien 
no tengo palabras para agradecerle, por su apoyo constante, por su compañía 
en el trabajo de campo, por las propuestas metodológicas y documentales que 
me ayudaron a comprender la complejidad del campesinado, por las ideas, las 
críticas y las correcciones a mis escritos. A Natalia Robledo por la lectura 
juiciosa que hizo de mis capítulos, por el trabajo conjunto en la clase de 
campesinos, por el soporte moral que sin duda alguna me animó a escribir. A 
Eliana Lombo, a Santiago Gómez, a Juana Guerrero y Diana Ramírez, gracias 
por compartir conmigo su amistad, sus ideas, el trabajo de campo y el espacio 
de debate que hizo posible el presente estudio. 
A Dora Monsalve, por su excelente trabajo como investigadora, por su 
compromiso y ética profesional y por abrirme las puertas en la región del Valle 
de Tenza. 
A Ximena Pachón, por ser mi tutora como becaria de la Maestría y por 
permitirme acompañarla en las clases de Organización y Estructura Social. Los 
textos y las clases me ayudaron a comprender la importancia de la juventud y 
la infancia dentro de las redes sociales de las familias campesinas.  
A Javier Sáenz, gracias por guiar la primera parte de este proyecto y por sus 
recomendaciones bibliográficas que fueron un aporte clave para esclarecer los 
planteamientos teóricos de esta tesis.  



 

A todos los (as) profesores (as) y compañeros (as) de la Maestría en 
Antropología de Universidad Nacional de Colombia por su trabajo 
comprometido. A Marta Zambrano, por el seminario de la Maestría en 
Antropología el cual fue de gran relevancia para analizar  las formas como han 
operado la modernidad y el desarrollo sobre los sujetos. 
A Ochy Curiel, por ampliar mi visión sobre el enfoque de género. 
A Mónica Briseño por sus ideas y por los días de estudio en su casa. 
A Catalina Olaya y Andrea Rodríguez, por su apoyo y las conversaciones que 
ofrecieron  nuevas perspectivas a mi labor como antropóloga. 
A Magda Murcia, por su lectura atenta y por aceptar tomar un café los fines de 
semana para conversar sobre mi tesis. 
A Guillermo Páramo y a Abel López porque sus clases del pregrado en 
Antropología no se me olvidan y durante la escritura de este trabajo tuve que 
recurrir con frecuencia a los cuadernos de sus cursos para aclara mis dudas. 
Agradezco de forma especial a la señoras Elena Vallejo y Marina Rivera, y al 
señor Gustavo Perilla por acompañarme a todas partes, por pasar su tiempo 
conversando conmigo y por ofrecer esa valiosa perspectiva que es capaz de 
integrar las visiones emic y etic de las poblaciones rurales. A la señora Olga 
por abrirme las puertas de su casa. A Carolina, por enseñarme a caminar sin  
miedo entre las multitudes de vacas. A los señores Felix y Eduardo, a las 
señoras Margarita y Myriam, y a los jóvenes Eduardo, Ferney, Lorena, Ernesto, 
Albert, Luis Orlando, Wilder, Carolina, Liliana, Nelson, Simón,  Marisela, Paola, 
Andrés, Andrei  por acogerme como a una persona de la región. A Maribel, por 
llevarme a arar. A todos los campesinos del Valle de Tenza que contribuyeron 
a este estudio. A los padres, niños y jóvenes del colegio de la Valvanera, por 
enseñarme que hay otras formas de crecer y vivir. Admiro, además, sus 
esfuerzos de organización comunitaria para reclamar la educación como un 
derecho que les ha sido negado. Al señor Gildardo, por el transporte en el bus 
El Carranguero, si en cual no habría podido llegar a las veredas. A los señores 
Helí, Rafael, Julio, José María, Miguel, José Alcides, Carlos, Belisario, Oscar; a 
las señoras Dolores (Lola) Velinda, Delia, Enriqueta, Anita, Elvira, Emperatriz. 
A quienes son citados como William, María, Marta y Pedro, a todos ellos 
gracias por guiarme en el campo, por ofrecerme su confianza y sus 
testimonios, espero haber honrado su colaboración. A Fabián “El Poeta de la 
Sierra”, mil gracias, a pesar de los disgustos. A Milton Gordillo, por compartir su 
impresionante creatividad y talento. A todos los que no han sido mencionados 
pero de alguna forma contribuyeron en este trabajo.  
Agradezco de forma especial a mis padres Lucina y Facundo, y a mis 
hermanos Diana y Javier, sin su apoyo este trabajo no habría sido posible. 



 

Resumen 

 
Esta tesis se basa en la revisión de la literatura y el trabajo de campo llevado a 
cabo en el Valle de Tenza (Boyacá, Colombia). El estudio analiza cuál es el 
significado de la juventud para las comunidades campesinas y las 
implicaciones tiene este “período de la vida" en los cambios económicos y 
culturales de las poblaciones agrarias de esta localidad. 
En Colombia, a pesar de que los campesinos han sido un factor importante en 
el desarrollo económico y de las culturas regionales, han sido excluidos de las 
políticas nacionales desde la década de 1990. En primer lugar, las políticas 
neoliberales han conducido a la desagrarización en las zonas rurales. En 
segundo lugar, los campesinos, a diferencia de los pueblos indígenas, han sido 
excluidos en el proceso de reconocimiento de los derechos de los ciudadanos 
de las minorías dentro de un Estado multicultural. 
En este contexto, los jóvenes rurales negocian la reproducción económica, 
social y cultural de los campesinos. Enfrentan la crisis de la economía agrícola, 
ocupan una posición de subordinación en el conjunto de la sociedad 
colombiana y, además, están atravesados por los imaginarios globales de ocio 
y consumo relacionados con las nociones hegemónicas occidentales de 
juventud. 
La investigación muestra cómo, al mismo tiempo que los jóvenes son 
socializados con base en las nociones culturales de los campesinos y 
mantienen los vínculos con sus comunidades de origen, acceden a un ciclo de 
migraciones (hacia las economías urbanas, extractivas o ilícitas) para “probar 
suerte” y “llegar a ser alguien”. El riesgo es el camino para lograr la solvencia 
económica y el reconocimiento social. En esta búsqueda, ellos construyen 
nociones de juventud rural, enfrentan el reto de acoplar los diferentes códigos 
culturales a los que tienen acceso y labran un futuro.  
 
Palabras calve: juventud rural, campesinos, labores agrícolas, cambios 
socioculturales, Valle de Tenza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Abstract 

 
This thesis is based on literature review and the fieldwork carried out in the 
Valle de Tenza (Colombia). The study analyzes what the meaning of youth is 
for peasant communities and the implications that this specific “period of life” 
has in the economic and cultural changes among agrarian populations. 
In Colombia, even though peasants have been an important factor in economic 
development and regional cultures, they have been excluded from national 
policies since the 1990s. First, neoliberal policies have led to deagrarianization 
in rural areas. Second, peasants, unlike indigenous peoples, have been 
excluded in the process of recognition of citizen’s rights for minorities within a 
multicultural state.  
In this context, rural young people are assuming the economic, social and 
cultural reproduction within the peasant community. These young peasants are 
facing the local agricultural crisis, they are a subordinated whole in Colombian 
society and, moreover, they are in the middle of the crossfire of the Western 
youth concept that promotes both leisurely and consumption. 
The research shows how young people are socialized based on cultural 
perspectives and maintain links with their home communities while they also 
enter a cycle of migration (to urban, extractive or illegal economies) to "try their 
luck" and "try to become someone”. The risk is the road to achieve economic 
stability and social recognition. In this quest, they face the challenge of 
assembling different cultural codes and they carve out a future. 
 
Keywords: rural youth, peasants, rural labors, socio-cultural changes, Valle de 
Tenza. 
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Introducción 

Hace más de medio siglo un grupo de teóricos pronosticaron la desaparición de los 
campesinos1. Esta población que sería la base del socialismo con una economía 
familiar de autoconsumo y una débil articulación al mercado, dejaría de existir en 
medio de la expansión del capitalismo y terminaría confinada por la proletarización de 
su fuerza de trabajo. El temor argumentado por unos y cuestionado por otros2, no sólo 
tuvo cabida dentro de las discusiones de varios grupos de académicos; es así como 
en 1983 René Avilés, el reconocido literato mexicano, incluyó a los campesinos 
dentro de la lista de los oficios perdidos, junto con “las zurcidoras de medias”, “los 
alquimistas” y “los bufones”. Todos ellos habían quedado atrapados en el pasado.  
 
¿Son del pasado, del presente o del futuro? A partir de la discusión sobre la 
pervivencia del campesinado, este trabajo aborda el tema de la juventud rural y sus 
perspectivas ocupacionales como medio para analizar las continuidades y las 
transformaciones en sus formas de vida y dar luces sobre sus caminos futuros. 
 
La globalización, el neoliberalismo y la conformación de un Sistema Agroalimentario 
Mundial3 (Teubal 2002) serían las causas de la desagrarización del campo en 

                                                           
1
 Me refiero a las discusiones sobre la desaparición del campesinado, planteadas a mediados del siglo 

XX entre algunos de los seguidores de Marx y Lenin conocidos como descampesinistas. Entre ellos, 

cabe destacar a Feder (1980, 1981) y Bartra (1980) quienes, a grandes rasgos, afirman que la rápida 
expansión del capitalismo y la relación de los campesinos con el mercado llevaría a su desaparición 
como grupo social.  
2
 En el lado opuesto de los descampesinistas se encuentran los campesinistas, entre ellos uno de los 

más destacados es Gustavo Esteva (1980) quien basados en las propuestas de Chayanov (1978), 
sostienen que la economía campesina es capaz de articularse al capitalismo sin perder su lógica (en la 
que persiste la economía doméstica y no pueden deducirse la ganancia, el salario y la renta). Los 
campesinos han existido vinculados parcialmente al mercado y por lo tanto, éste lejos de ser una 
amenaza ha sido el mecanismo para su integración y reproducción (Ver: Salgado y Prada 2000).   
3
 Por Sistema Agroalimentario Mundial pueden entenderse los procesos de producción, distribución y 

consumo de alimentos que, bajo el predominio del neoliberalismo, se encuentran cada vez más 
articulados al mercado global. “Cabe señalar la importancia que asumen las grandes empresas 
transnacionales en estos procesos de constitución y consolidación del mercado mundial. La globalización 
también se remite a una nueva etapa en la evolución del sistema capitalista mundial, una etapa en la que 
el Estado nacional aparece perdiendo relevancia frente al Estado transnacional (…). Grandes empresas 
agroindustriales transnacionales incidieron sobre las políticas que influyen en el comercio exterior de 
productos de origen agropecuario, expandiendo de este modo sus esferas de influencia hacia múltiples 
países del Tercer Mundo y de la economía mundial. En la actualidad, grandes Corporaciones 
Transnacionales Agroindustriales (CTA) dominan una parte importante del comercio mundial de los 
productos agropecuarios. Seis corporaciones comercializan el 85% del comercio mundial de granos –
Cargill (EE.UU.), Continental (EE.UU.), Mitsui (Japón), Louis Dreyfus (Francia), André/Garnac (Suiza) y 
Bunge y Born (Brasil); quince corporaciones controlan entre el 85% y el 90% del comercio algodonero; 
ocho corporaciones responden por el 55% al 60% del comercio mundial del café; siete empresas 
comercializan el 90% del té consumido en el mundo occidental; tres empresas dominan 80% del 
comercio de bananas; otras tres empresas dominan el 83% del comercio de la cocoa; cinco firmas 
compran el 70% del tabaco en rama. El comercio mundial de productos alimentarios y no alimentarios de 
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América Latina y de la realización de los pronósticos de los descampesinistas. Las 
agroindustrias transnacionales con extensiones de tierra que se pierden en el 
horizonte, tecnología de punta y un comercio más allá de las fronteras, producirían 
alimentos y materias primas de forma masiva y, una vez procesados, inundarían los 
mercados del mundo; en consecuencia, despojarían a los campesinos de su función 
tradicional como proveedores de comida y bienes básicos. Los habitantes de la zona 
rural no tendrían otra posibilidad que vender su tierra y su fuerza de trabajo, salir del 
campo o articularse a las grandes cadenas productivas o de servicios. Los 
campesinos en el siglo XXI ya no tendrían cabida.  
 
Sin embargo, en el caso de Colombia, los pobladores del campo parecen haber 
desaparecido primero de las políticas del Estado y del imaginario de la identidad 
nacional que de las zonas rurales. Como afirman Santiago Gómez (2008) y Patricia 
Arias (2009), ahora aparecen en las políticas públicas como “poblaciones 
vulnerables”, “pobres”, “desplazados” o potenciales “empresarios” pero no como 
campesinos. “Las comunidades rurales” que eran vistas como el “fundamento” 
(McAlister en Fals-Borda 1961: XV), la “entraña” (Fals-Borda, Guzmán & Umaña 
2005: 163) de la sociedad colombiana, han dejado de representar la identidad 
nacional que antes era mestiza y rural. A partir de 1991 lo “típico” que simbolizaba a 
la nación fue trastocado por lo “étnico” como emblema de la multiculturalidad, y los 
campesinos, base de las culturas regionales pero injuriados por “incultos” por las 
poblaciones urbanas, con el folclor y los lenguajes locales, quedaron relegados en 
una pequeña esquina del mosaico de la diversidad. Ahí, en ese indefinido lugar que 
ocupan dentro de la nación, en contextos de violencia y frente el acelerado aumento 
de la inequidad en la distribución de la tierra y al incremento de las importaciones de 
alimentos4, siguen proporcionando más del 40% de la canasta de los colombianos 
(Suárez 2007: 121; Pesquera y Rodríguez 2009; Camacho y Rodríguez 2007). Si 
bien, en términos relativos los habitantes del campo pasaron de ser el 70% de la 
población del país en 1930, y en la actualidad son sólo el 25,7%, en términos 
absolutos superan los once millones de habitantes (DANE 2005). 
 
¿Quiénes son los pobladores de las zonas rurales? ¿Qué han hecho para que en 
contra de los pronósticos, las teorías, las expectativas, las políticas y una realidad 
adversa continúen allí? Esas fueron algunas de las preguntas que plantearon Juana 
Camacho y  Nadia Rodríguez (2007) en el proyecto de investigación ¿Quiénes son 
los campesinos hoy? Observatorio de prácticas, políticas e identidades en el espacio 
rural colombiano5, del que empecé a hacer parte como miembro del semillero de 
jóvenes investigadores en el año 2008 y dentro del cual planteé este trabajo. Esta 
investigación era una respuesta al desconocimiento de la realidad social y las 
dinámicas culturales de las poblaciones campesinas a partir de la implementación de 
las políticas neoliberales (Camacho y Rodríguez 2007: 9). A pesar de las grandes 
transformaciones del sector agrario que habían tenido lugar en Colombia como 

                                                                                                                                                                         
origen agropecuario aumentó de 65 mil millones de dólares en 1972 a más de 500 mil millones en 1997 
(Teubal, En Giarracca 2001: 47-49). 
 
4
 Aurelio Suarez muestra el incremento de las propiedades mayores a 500 hectáreas que pasaron de 

ocupar el 29% del área rural del país en 1996 al 63% del total en el año 2006 (2007: 124). Con respecto 
a los alimentos afirma que en 1989, Colombia solventaba el 92% de su demanda agrícola, mientras que 
en 1998, el 52% de las proteínas eran importadas, aproximadamente la mitad de las calorías y el 15% de 
la grasas (2007: 121).   
 
5
 Observatorio del Instituto Colombiano de Antropología e Historia ICANH, el Grupo de Estudios sobre 

Identidad de la Universidad del Rosario, el Grupo de Estudios Sociales Comparativos de la Universidad 
del Cauca y el apoyo de Colciencias. 
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resultado de la “apertura económica” a partir de 19916, pocos eran los conocimientos 
que se tenían sobre los efectos de estas políticas más allá del plano económico. Las 
aproximaciones culturales a los campesinos habían tenido gran importancia para la 
Antropología en las décadas de 1970 y 1980; en adelante, este tipo de estudios 
habían perdido relevancia. 
 
Debo reconocer la gran importancia que tuvo el proyecto ¿Quiénes son los 
campesinos hoy? en el desarrollo de este trabajo. Los aportes teóricos y empíricos, 
las críticas y el diálogo de los integrantes del grupo de investigación sin duda alguna 
contribuyeron al presente análisis. Sin embargo, el interés particular por la juventud 
rural y los resultados de este estudio, con sus hallazgos o desaciertos, son mi 
responsabilidad.  
 
Al iniciar la investigación, estaba interesada en comprender las dinámicas culturales 
de los jóvenes del campo. Consideraba que el estudio de esta población podría 
contribuir a responder la pregunta sobre la realidad actual, la continuidad y los 
cambios en las formas de vida de las comunidades rurales. La pregunta central del 
trabajo de investigación fue: ¿Qué significa ser joven en las zonas rurales y qué 
implicaciones tienen las dinámicas ocupacionales de esta población en los cambios 
sociales y culturales de los campesinos? 
 
El primer objetivo de este trabajo se enfocó en hallar los conceptos que se han 
construido sobre la juventud y, con base en ellos, encontrar la especificidad de los 
jóvenes rurales. Me basé en tres perspectivas: las elaboraciones académicas sobre la 
juventud y la juventud rural, los programas de intervención del Estado sobre los 
jóvenes del campo y las perspectivas de los mismos campesinos sobre este “periodo 
de vida”. 
 
En esta búsqueda inicial, hallé una distinción fundamental entre las nociones 
hegemónicas sobre juventud que se han construido en la evolución del capitalismo y 
la juventud campesina o rural. Esta distinción surge de su articulación diferencial a la 
estructura productiva, donde los jóvenes de las clases medias y altas de las urbes se 
han concentrado en el escenario educativo, en el que postergan la entrada al mundo 
laboral y se integran al sistema económico capitalista como consumidores; por su 
parte, los jóvenes del campo, sin las instituciones educativas modernas que 
estructuren sus procesos de socialización, y en constante interacción con las 
poblaciones rurales y urbanas, se integran como productores de capital dentro de las 
economías de autoconsumo. 
 
Después de identificar esta diferencia, me centré en entender cómo se había 
construido esta distinción. Cuál había sido el proceso por el que se había definido un 
rol de consumo para los jóvenes en el sistema de capital y un rol productivo para los 
jóvenes campesinos. Las respuestas a este cuestionamiento vinieron de las 
perspectivas históricas que hacían evidente cómo la conformación de naciones 
modernas, en especial las de América Latina, había sido posible gracias a la 
construcción de ciudadanías segmentadas (Torres 1998) o, en términos de James 
Holston (2008), de democracias disyuntivas, donde la ciudadanía implica la existencia 
de diferencias e inequidades sociales que surgen de la distribución diferencial de 

                                                           
6
 La “apertura económica” marca el paso del modelo de sustitución de importaciones al modelo neoliberal 

que se llevó a cabo durante la presidencia de Cesar Gaviria 1990 – 1994. En este proceso de cambio del 
modelo de desarrollo, especialmente la industria manufacturera y el sector agrario perdieron la 
protección y regulación del Estado. “A partir del tercer trimestre de 1990 el gobierno decidió acelerar el 
proceso de apertura económica en donde el 97% de las posiciones arancelarias quedaron en régimen de 
libre comercio. (…) Las exportaciones se incrementaron en un 10% y las importaciones aumentaron en 
58% durante el periodo [1990 - 1994]” (Najar 2006: 88 - 89).   
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roles y derechos entre los habitantes de una nación. En las normas y los programas 
de intervención, los campesinos fueron la base de la creación de una clase 
trabajadora frente a las élites letradas. Desde esta perspectiva, los jóvenes rurales 
fueron la fuerza de trabajo disponible para la producción de riqueza del capitalismo y 
una población clave para la introducción de los valores del progreso entre los 
habitantes rurales. En ese sentido, los jóvenes rurales fueron y aún hoy siguen siendo 
una población bisagra entre el sistema capitalista y las economías campesinas.  
 
Finalmente, me centré en estudiar la importancia que tenían estas categorías para la 
vida de los jóvenes rurales, cuáles eran sus perspectivas y opciones ocupacionales y 
qué implicaciones tenían para el conjunto de las poblaciones campesinas. La principal 
respuesta en este aspecto permite ver cómo la confluencia entre la designación 
histórica de un rol productivo para los campesinos y el retroceso de la importancia del 
sector agrario en el modelo neoliberal colombiano, han creado un escenario de riesgo 
para las poblaciones rurales. El riesgo es, en la actualidad, la categoría más 
fuertemente asociada a la juventud rural entre las poblaciones campesinas. 

Campo, método y texto 
Este trabajo es el resultado de una investigación cualitativa y etnográfica que incluyó 
la revisión documental, el análisis de archivo y el trabajo de campo. El texto que 
presento, lejos de ser producto de una etnografía convencional, está construido con 
base en una gran diversidad de fuentes que, no obstante, tuvieron la finalidad de dar 
respuesta a una sola problemática.  
 
La búsqueda en distintas fuentes de análisis fue la estrategia para enfrentar un 
trabajo de campo difícil y la precariedad de estudios sobre el tema. Después de hacer 
una revisión documental que categorizaba a los jóvenes rurales precisamente por ser 
jóvenes sin juventud, decidí ir al campo. Dentro de las opciones que tenía para llevar 
a cabo el trabajo etnográfico opté por las poblaciones del sur del departamento de 
Boyacá.  

 
Llegué a la región denominada Valle de Tenza motivada por una etnografía que 
había sido realizada anteriormente. Dora Monsalve (2006) había descrito este 
territorio como un espacio conectado pero marginal. Esta región aparecía 
conformada por una población tradicionalmente campesina, que poseía un 
cúmulo de conocimientos sobre las actividades agrícolas en una zona 
minifundista y al tiempo estaba vinculada a las dinámicas capitalistas del 
mercado. En el mismo escenario en el que gran parte de la población rural se 
dedicaba a la agricultura diversificada y a las actividades pecuarias de pequeña 
escala destinadas principalmente al autoconsumo, algunos habitantes 
participaban de la amplia comercialización de sus cultivos, otros se dedicaban a 
la extracción minera o petrolera y en ocasiones incluían la migración a las zonas 
de economía ilícita. Este conjunto complejo de actividades sólo era posible 
gracias a la ubicación de esta zona en tierras de ladera, cerca de Bogotá y Tunja, 
las zonas esmeraldíferas de Somondoco, Chivor, Muzo y Coscuez y el vínculo 
con las zonas cocaleras y de explotación petrolera en los Llanos y Norte de 
Santander. Los jóvenes eran descritos en gran medida como aquella “población 
flotante” (Monsalve, 2006: 39, 40) que ante las dificultades que enfrentaba la 
economía agrícola, eran quienes se desplazaban a distintas regiones para 
conseguir algunas ganancias (Diario de Campo; Silva 2010: 492).  

 
Esta búsqueda constante de ingresos por diversas vías, pero además la idea de 
trabajo asociada al esfuerzo físico y una actitud laboriosa en la rutina diaria fue 
constatada en las semanas de campo. Durante las primeras estadías en las veredas, 
en agosto de 2008 observaba que el día de los muchachos y muchachas empezaba 
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temprano: a las 4 de la mañana, algunos ya se habían levantado para alimentar a los 
animales, las jóvenes de 13 y 14 años, junto con la madre o la abuela, se levantaban 
a ordeñar y a preparar la comida de la familia, lavaban, limpiaban, ordenaban la casa 
y luego caminaban entre cuarenta minutos y dos horas para llegar a la escuela. 
Cuando ya no asistían a la institución educativa o los fines de semana, algunos 
buscaban una “entrada” económica. Es el caso de varios muchachos de 12 y 14 años 
que trabajaban como carretilleros7 los días de mercado y el resto de la semana 
permanecían en sus veredas. Algunos y algunas jóvenes hacían encargos o 
trabajaban en establecimientos comerciales y restaurantes como vendedores y 
meseros. Otros (hombres y mujeres) buscaban conseguir trabajo en los llanos 
orientales con las petroleras o en las obras de infraestructura, y otros viajaban por 
temporadas para ser “raspachines”. Quienes permanecían en la región con sus 
familias, se alquilaban como oficiales8: hacían cercas, zanjas, ayudaban a aserrar 
madera, rozaban (limpiar el terreno con machete o guadaña), paleaban (remover la 
tierra del cultivo y limpiarlo de maleza), picaban los terrenos (preparar la tierra para 
sembrar sin arar), atajaban (ayudar a arar con yunta de bueyes), fumigaban y 
cosechaban. En ocasiones, también contribuían en la construcción de viviendas. 
Hacían múltiples labores en las que recibían pagos por tareas9 de $14.000 o $15.000, 
con excepción de las labores de rozar, por $30.000, y fumigar, por $20.000. No 
obstante, entre los adultos había un temor generalizado sobre la vagancia de los 
jóvenes y su futuro, les preocupaba que se quedaran “volantones” o “zánganos”, que 
no tuvieran un oficio. El acceso a la educación en ocasiones era percibida como un 
lujo y un peligro: “van a la escuela y después ya no quieren trabajar, ya no se quieren 
empuercar” (Señora Olga10 agosto 27 de 2008). Me preguntaba si esta idea del 
trabajo respondía exclusivamente a necesidades económicas. En su ética del trabajo 
había algo más que requerimientos económicos, formaba una visión de la vida cuyos 
elementos culturales merecían atención.  
 
Aunque en apariencia era un asunto trivial y parte del sentido común, la búsqueda 
constante de ingresos y de actividades productivas por parte de los jóvenes desde los 
12 o 13 años, fue uno de los hallazgos relevantes que ayudaron a cambiar el foco de 
este estudio. En principio quería conocer cuál era la influencia de la educación sobre 
la identidad de los jóvenes rurales. Sin embargo, los aspectos ocupacionales, el 
trabajo y la búsqueda constante de recursos (donde la vía de la educación era un 
camino más), me llevaron a considerar la productividad y el trabajo como las 
categorías transversales de esta investigación. A diferencia de los jóvenes urbanos 
cuyos escenarios privilegiados se han construido en torno a la educación, el ocio, las 
prácticas de agrupación y consumo (Martín Barbero 1998; Feixa 1999; Margullis 
1998; Monod 2002 [1968]; Whyte 1981 [1943], entre otros), los jóvenes del campo 
han sido concebidos en torno a la producción y el trabajo. A partir de las distinciones 
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 El oficio de carretillero consiste en llevar a domicilio el mercado que ha sido comprado en la plaza, o 

ayudar a distribuir entre los puestos del mercado algunos productos. La retribución económica de este 
trabajo es informal y se realiza en forma de propinas o pago “para la gaseosa” por parte de los 
compradores o distribuidores del mercado.  
8
 Ayudante, trabajador o peón de diversos oficios. 

9
 El costo de todas estas actividades tiene un precio por tarea. Una tarea equivale 8 varas y una vara 

equivale a 3m o a 3m
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 en actividades como “zanjear”, “palear” y “picar”. En la tarea de “recoger”, el pago 

se realiza por el número de canastillas de 22 Kg; 20 a 28 canastillas completan una tarea. Para “cercar”, 
una tarea equivale a 40 postas colocadas a una distancia entre 1.50 o 2 m. Por último, una tarea en la 
actividad de “rozar” equivale a un área de 20 x 20 m. El costo de cada tarea es de $15.000, excepto 
actividades como “rozar” cuyo valor es de $30.000 y “fumigar” cuyo valor es de $20.000. A pesar de que 
los gastos en el sector rural no son elevados, estas actividades no son permanentes y no ofrecen 
estabilidad laboral. Afirma la señora Olga, campesina de la región, que en un cultivo de lulo de 1.000 
matas se requiere un obrero cada 15 días para fumigar, otro cada 20 días para recoger y dos cada dos 
meses para abonar, para un total de 5,5 obreros al mes para ganar solamente por la realización de una 
tarea cada uno (Diario de Campo, agosto de 2008). 
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que aparecían en la cotidianidad del campo, donde se destacaba la exigencia laboral 
a los jóvenes rurales, decidí dirigir la mirada hacia la relación entre esta población y la 
formación, los oficios y los trabajos a los que tenían acceso. Me preguntaba: ¿De 
dónde surgía la obligatoriedad social del trabajo para los jóvenes del campo? ¿Cómo 
se había establecido esta relación? y ¿Qué implicaciones tenían para las poblaciones 
rurales este vínculo entre juventud y productividad?  
 
Debo admitir que este trabajo se desarrolló aun cuando encontraba importantes 
inconvenientes con la noción de juventud rural. Las dificultades del término partían de 
dos aspectos: el primero, la escasez de estudios elaborados sobre los jóvenes no 
urbanos y, el segundo, las conclusiones a las que llegaban los autores que habían 
abordado el tema.  
 
Varias autoridades en los análisis generacionales han denominado a las juventudes 
rurales e indígenas de América Latina como “territorios baldíos” (Carles Feixa y Yanko 
González 2006) o “zonas obscuras” (Pérez-Islas 2006: 51) dentro de la investigación 
social, para exponer la precaria existencia de estudios sobre esta población. Así, la 
escasa documentación limitaba el marco de referencia conceptual para el desarrollo 
del trabajo. Además, sobre los pocos estudios realizados, uno de los más 
significativos había llegado a la conclusión de que la juventud rural era un fenómeno 
“casi inexistente”, era un “privilegio denegado” para las poblaciones campesinas 
(Solari 1971: 99). Me enfrentaba a hacer una investigación sobre una categoría “casi 
inexistente” con una débil exploración teórica y empírica.  
 
El argumento de Aldo Solari para negar la juventud rural se basaba el concepto de 
juventud definido como: el “periodo intermedio que empieza con la adquisición de la 
madurez fisiológica y termina con el logro de la madurez social, es decir, con el 
ejercicio de los derechos y deberes sexuales, económicos, legales y sociales del 
adulto”. Sin embargo, en el caso de las poblaciones campesinas: “la maduración 
fisiológica coincide con la necesidad de asumir el papel de adulto y, por lo tanto, no 
tienen juventud en ese sentido” (1971: 4 - 5).  
 
Sin embargo, el autor también planteaba una distinción básica entre los conceptos de 
juventud: un concepto demográfico y otro psicosocial. Desde el punto de vista 
demográfico con mayores o menores variaciones la juventud en general aparece 
definida como la población entre 13 y 29 años de edad, o entre 14 y 26 años según la 
legislación colombiana11. Pero desde el punto de vista psicosocial, es un periodo de 
“moratoria” para prepararse a la vida adulta, alrededor del cual, en occidente y según 
las tendencias de la globalización, se han construido “imágenes” de los jóvenes a 
partir de:  
 

Actitudes y comportamientos que la sociedad considera específica y 
legítimamente juveniles, uno de cuyos componentes centrales es el ocio, pero un 
ocio muy diferente del que se espera de los ancianos, un ocio lúdico donde el 
papel de las generalmente llamadas “diversiones” es muy importante. La juventud 
es alegría, despreocupación, irresponsabilidad, etc.; todo esto dentro de ciertos 
límites, desde luego, y si los términos son vagos es porque los límites también lo 
son. Se parte de la base que los jóvenes desempeñarán una función como 
adultos pero que aún no han llegado al momento de ejercerla; es una suerte de 
“moratoria” temporal (Solari 1971: 48). 
 

Si en el plano psicosocial la juventud rural estaba excluida dentro los criterios para ser  
entendida como juventud, en el plano demográfico las comunidades campesinas 
aparecían como poblaciones “geriatrizadas”. Stloukal (2004) evalúa la situación 
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demográfica de la población rural de los “países en vía de desarrollo” y muestra cómo 
gran parte de las problemáticas de las zonas rural son el resultado del progresivo 
envejecimiento de su población. El descenso de las tasas de natalidad de la 
población rural, unido a la continua migración de la población joven y la alta 
mortalidad de los jóvenes adultos de sexo masculino han traído como consecuencia 
una importante pérdida de capacidad productiva de las zonas agrícolas de estos 
países.  
 
Sin embargo, dentro de las problemáticas para la definición del concepto se 
encontraba también la relevancia del estudio. Por un lado, porque esta población 
entre 13 y 29 años, considerada “joven” o no en términos psicosociales, era clave 
para el conjunto de las poblaciones campesinas y, por otro, porque si bien el 
concepto de las tendencias de la globalización probablemente no se ajustaba a su 
realidad, existían dinámicas que sucedían en esas edades, de esas poblaciones, que 
no se conocían muy bien y, en consecuencia, valía la pena investigarlas.  
 
En efecto en la zona de estudio habitaban personas entre 13 y 29 años y corroborar 
su existencia fue un aliciente para este trabajo. Así que partí del concepto 
demográfico para, en el proceso de la investigación, encontrar el significado que las 
mismas poblaciones rurales atribuían a este “periodo de vida”.  
 
Si el concepto no era fácil de abordar el campo tampoco. Los jóvenes de las veradas 
era una población altamente móvil, algunos de los jóvenes que conocí en agosto de 
2008 ya no estaban en enero de 2009, y muchos de los que encontré en el 2009 se 
habían ido en el 2010. Además eran arduos los esfuerzos para conversar con ellos. 
Durante largo tiempo fueron absolutamente herméticos, el “no sé”, la risa, la timidez o 
la huida fueron el primer paso pero también el primer obstáculo para establecer 
comunicación con ellos. Los adultos eran quienes tendían a tomar protagonismo en 
las conversaciones que yo intentaba proponer en las viviendas.  
 
Amplié el foco, consulté una gran cantidad de literatura sobre los jóvenes (no 
campesinos) y sobre los campesinos (no jóvenes) para encontrar algún punto de 
encuentro. Y, en las veredas, me dirigí a los que deseaban hablarme así no fueran 
jóvenes. Aprendí sobre temas inesperados y fue allí, desde los márgenes y las 
menciones tácitas, donde encontré a la juventud rural. Mientras que la gente se 
refería a los jóvenes del campo como “plagos” o “vagos” para indicar su alta movilidad 
y la poca disciplina para las labores agrícolas, los textos hablaban, contrariamente, de 
la “fuerza de trabajo”. Este encuentro inicial fue la primera pista para continuar el 
estudio.  
 
Es necesario aclarar que aunque el trabajo tuvo como centro la juventud no es un 
texto exclusivo sobre los que ahora son considerados jóvenes. Los significados de la 
juventud permanecen en el tiempo pero a través de diferentes sujetos, no se les 
puede entender desvinculados del transcurso de la vida misma, ni del contexto en el 
que tiene lugar, ni de sus cambios a través de distintas generaciones. Por lo tanto, en 
el análisis documental y el trabajo de campo tuve en cuenta no sólo los testimonios y 
las prácticas de los jóvenes actuales sino también las narraciones que muestran 
cómo otros han afrontado este “periodo de vida” en tiempos precedentes. Lo anterior 
permitió entender que las dinámicas de los jóvenes no están desvinculadas del 
conjunto de las poblaciones campesinas, pero, como afirma Marc Augé, centrarse en 
la juventud permite dar una perspectiva temporal a las problemáticas sociales (Augé 
en Garay, Pinzón y Suárez 2008: 24).  
 
Las preguntas sobre la relación entre la productividad y la juventud rural cobraban 
mayor relevancia cuando contrastaba la realidad social del campo con los estudios 
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sobre juventud. José Antonio Pérez, en su estado del arte sobre estudios de jóvenes 
sostiene que las investigaciones realizadas se han centrado en los temas que “copan 
la opinión pública: como nosotros decimos, “los cuatro jinetes del Apocalipsis”: 
violencia, delincuencia, drogas y sexualidad”, han dejado de lado las “indagaciones 
sobre la inserción sociolaboral de varios grupos juveniles” y muchas de ellas han sido 
iniciativas aisladas sin “la recuperación de lo escrito hasta el momento” (2006: 156, 
158). De otra parte, con excepción de algunos análisis como los de Margaret Mead 
(1967, 1990 [1977]), las investigaciones de mayor reconocimiento sobre este tema 
han tenido como fuente principal las juventudes de Europa y Norteamérica; y después 
de 1984, tras la declaración de las Naciones Unidas del “Año de la Juventud y la 
Paz”, ha habido un auge de los estudios en las ciudades de América Latina. Si bien, 
estos trabajos han ayudado a construir y al mismo tiempo relativizar las definiciones 
sobre juventud, en su mayoría han observado las poblaciones occidentales, 
masculinas y urbanas (Feixa y González 2006: 171-178), y aunque han mostrado de 
forma aguda las diferencias entre los jóvenes de distintas sociedades no han 
expuesto tan claramente las diferencias entre los jóvenes de una misma sociedad. 
Este trabajo es una apuesta por mostrar estas diferencias. En el campo, los jóvenes 
rurales, como estudiantes y campesinos, como trabajadores, empleados y 
desempleados, habitantes de las zonas urbanas y de las veredas durante distintas 
temporadas, como partícipes de las verbenas populares, las discotecas y las 
guarapotecas12, no sólo permiten ver las diferencias con respecto a los coloridos y 
emblemáticos jóvenes de las ciudades sino que, a través de su propias vidas, hacen 
evidentes las distintas juventudes de las que se apropian y a las que tienen acceso en 
el intento por articularse al mundo educativo y laboral y ser reconocidos socialmente.  
 
De acuerdo con Carles Feixa:  

 
Para que exista la juventud deben existir, por una parte, una serie de condiciones 
sociales (es decir, normas, comportamientos e instituciones que distinguen a los 
jóvenes de otros grupos de edad) y, por otra parte, una serie de imágenes 
culturales (es decir, valores, atributos y ritos asociados específicamente a los 
jóvenes). Tanto unos como otras dependen de la estructura social en su conjunto, 
es decir, de las formas de subsistencia, las instituciones políticas y las 
cosmovisiones ideológicas que predominan en cada tipo de sociedad (1999: 28). 

 
El presente estudio explora cómo las condiciones sociales y las imágenes culturales 
de la juventud han funcionado de forma diferencial para los jóvenes campesinos. 
Mostraré cómo las juventudes a veces marcadas fuertemente mediante 
representaciones, comportamientos e instituciones y a veces difusas e 
imperceptibles, no son arbitrarias, responden a los códigos a través de los cuales las 
poblaciones reproducen, recrean, se oponen o articulan a los órdenes sociales.  
El texto parte de las concepciones globales y hegemónicas de la juventud, hasta 
centrarse en las concepciones locales sobre la juventud rural. El primer capítulo fue 
escrito con base en la revisión documental de fuentes secundarias. Hago una 
revisión de los textos históricos y etnográficos que abordan el tema de la juventud y 
permiten entender cómo se ha construido esta noción en Euroamérica y en América 
Latina, y cómo se ha manifestado en distintas estructuras sociales. Este capítulo 
muestra cómo la juventud (de clases medias y altas, urbanas, concentradas en el 
medio educativo y con un comportamiento asociado a las diversiones, el ocio y el 
consumo) es un concepto hegemónico que se ha construido con el desarrollo 
histórico del capitalismo. Esta noción se sobrepone, incluso en los estudios sociales, 
a otras concepciones y realidades de los jóvenes. Aunque este aparte no se centra 
de forma exclusiva en los jóvenes rurales, ya que no existe un cuerpo teórico al 
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respecto, esta sección muestra cómo los jóvenes no urbanos cobran protagonismo 
en unos periodos de tiempo y son invisibles en otros, a pesar de que la 
preponderancia de la población rural no es constante a lo largo del capítulo, su 
contenido es básico para comprender a los jóvenes del campo en sus relaciones y 
dinámicas de oposición y convergencia con las perspectivas hegemónicas sobre la 
juventud. 
 
En el segundo capítulo reconstruyo una breve historia de la juventud rural en 
Colombia durante los siglos XIX y XX. Muestro cómo, al contrario de las perspectivas 
occidentales sobre la juventud, congregada en torno al ocio y la educación, la 
juventud rural se ha estructurado en la exclusión del sistema educativo y la 
percepción moral negativa del ocio popular. En este aparte hago un análisis de las 
normas y formas de intervención institucional que dan cuenta de cómo la juventud 
rural fue relevante para la conformación de una población trabajadora y una 
instauración muy particular de los valores del desarrollo entre las clases populares.  
 
Desde el siglo XIX hasta la primera mitad del siglo XX, retomo algunos análisis 
históricos sobre las leyes de la vagancia. Esta normatividad constituye la iniciativa de 
control más claramente enfocada en la población joven de las clases populares. Uno 
de los estudios más relevantes fue el trabajo de Juan Carlos Jurado (2004), cuyo 
argumento permite mostrar cómo, si bien no existió una concepción definida sobre 
los jóvenes del campo, si existió una legislación enfocada en controlar su fuerza de 
trabajo para el fortalecimiento de la economía nacional. En la primera mitad del siglo 
XX me apoyo en la revisión del Fondo de la Colonia Penal del Sur (en los casos 
exclusivos de vagancia de 1940 a 1959)13, y las transformaciones en la legislación 
sobre este estado antisocial de 1922 a 1936. Los cambios en las leyes y su desuso 
final muestran la adopción incipiente de las concepciones modernas de niñez y 
juventud regidas por las normas internacionales para la protección de la infancia y la 
adolescencia.  
 
En la segunda mitad del siglo XX, tras el fin de las leyes de la vagancia, la adopción 
de las nociones de infancia y juventud fue también parte de la instauración de 
medidas civilizatorias dirigidas a los campesinos y las clases populares. El 
incremento de la productividad, la adopción de tecnología, la migración y la 
colonización, la higiene y el consumo hicieron parte de la configuración de una clase 
trabajadora que sería la base del desarrollo nacional. En este sentido, la segunda 
sección del capítulo analiza el lugar de los jóvenes rurales dentro de los programas 
de desarrollo a partir de la revisión de prensa del semanario El Campesino (1959 - 
1990). Este periódico de distribución nacional enfocado en las poblaciones rurales 
fue el medio de difusión de Acción Cultural Popular (ACPO), programa para el 
progreso que, a través de la cooperación internacional católica, logró consolidarse 
como el proyecto de educación radial más importante de América.  
 
El tercer capítulo muestra lo efectos de la convergencia entre la asignación histórica 
de un rol productivo para los jóvenes rurales y el repliegue de la economía agraria en 
Colombia. El análisis de esta sección se basa en el trabajo etnográfico llevado a cabo 
durante seis temporadas de campo, desde agosto de 2008 hasta junio de 2011, en 
varios municipios del Valle de Tenza (Boyacá). Esta región, considerada una zona 
emblemática del campesinado colombiano por la economía de producción agrícola 
diversa para el autoconsumo y el minifundio como estructura predominante de 
tenencia de la tierra, fue el centro de difusión de los programas de ACPO. La primera 
parte del capítulo permite ver cómo los modelos del desarrollo antes y después de la 
década de 1990 afectaron de manera diferencial distintos eslabones de la estructura 
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ocupacional campesina a las que podían acceder los jóvenes. Este aparte muestra 
las opciones de la población frente al repliegue de la producción agraria desde la 
década de 1970 y el acento de la crisis bajo el modelo neoliberal después de la 
“apertura económica” en 1991. Presenta además, los diferentes roles generacionales 
que la población asume para hacer frente a las dificultades productivas, en las que, 
por un lado, los adultos se aferran a las formas de producción tradicionales de 
autoconsumo como estrategia para minimizar los riesgos, mientras que los jóvenes 
se dirigen al otro polo, se lanzan a la suerte como medio para maximizar las 
oportunidades de conseguir capital. Estas dos opciones resultan complementarias y 
en muchas ocasiones se transforman con el paso de los años a través del retorno y 
el reemplazo generacional.  
 
La segunda parte del capítulo muestra los matices en las formas de vida de los 
jóvenes a partir de la selección de diez testimonios. A través de ellos se pueden 
observar las diferencias internas en las opciones de los jóvenes rurales, que 
dependen del acceso a la educación, la tierra y las decisiones coyunturales. Es así 
como la construcción del concepto de juventud en las zonas rurales (de la región de 
estudio) se caracteriza por el trabajo o la búsqueda de ocupación, pero se trata de 
una forma particular de trabajo en la que se destaca la alta movilidad, el riesgo y el 
contacto frecuente con distintos códigos culturales.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

Preámbulo  

Conversación con Milton Gordillo, de 28 años, originario del Valle de Tenza. En la 
actualidad es un reconocido cantante de música carranguera en la región. Boyacá, 
marzo 4 de 2009. 
 

Nurys: Me han hablado de las rolas ¿Qué son las rolas? 
Milton: Hay rolas de madera, rolas de Bogotá y rolas de vagos. 
Las rolas de madera: con un serrucho manualmente se sacan de a medio metro 
según gusto. Es un árbol cortado al través. 
Las rolas de Bogotá son chicas que vienen de la capital o que han marchado de 
la vereda a la ciudad y llegan convertidas en rolas. Ya no se dicen jucha sino 
alergia. Pa’ los pobres se dice jucha y pa’ los ricos se dice alergia. ¿Tiene 
catarro? en la ciudad se dice gripa. 
Rola de vagos: El papá le decía a uno: “¿se va a meter en esa rola de vagos?”. 
Son “parches”, una “gavilla” pero sana, no “gavillero”. 
En Garagoa hubo gavilleros, eran “pandillas”, hace como 10 años, en la casa 
blanca. Eran manes que no creían en nada, asaltantes satánicos. Satánicos con 
el Cristo humillado. Pidieron vino consagrado para las muchachas, que se 
desmayaban. Eso se puso de moda. Tenían palomos, gatos, chulos y se corrió el 
rumor que iban a seguir con niños. Se puso de moda el tatuaje satánico con el 
número del demonio, oír una música horrible y hablar en inglés. Los más 
allegados hablaban totalmente inglés. Venían cabecillas, duros, para dar 
instrucciones acá. Las peores pintas, lo más horrible que se pudieran vestir, con 
cadenas, botas puntas de acero, barba roja, llegaron a traer carros negros con 
llamas rojas y andaban en reverso lo más que pudieran. Yo estaba en octavo. 
Luego, eso se acabó. Es que acá es más loco que Tunja. Eran vagos, sin oficio, 
sin rumbo, sin fin. 
Nurys: ¿Cómo son los vagos? 
Milton: Viven de mamá o papá o de una tía. La tía quiere más al vago que al hijo. 
Anda bien vestido todos los días. Visten bien, son felices por todo. Se ríen de 
bobadas. Les llevan la cuerda a todos. Son bomberos.  
Nurys: ¿Qué es bombero? 
Milton: “Hágale, hágale a la pelea, hágale a la apuesta, eche un piropo”. Son 
guapos en gavilla, solos no. Flojos para el trabajo. Les hablan de trabajo y están 
ocupados. Les hablan de naipe y ponen hasta la hora. 
Les gusta andar con los que tienen plata, se esconden tras la espalda del 
poderoso. Parados en las esquinas para arreglar el país. Eso sí, montan 
presidente. A todos los políticos les dicen que sí. Les reciben camiseta para en 
después lucirla. Si hay cuatro almuerzos todos los reciben. Se ponen la camiseta 
para el que gane. Qué más hacen esas porquerías. Añorar el diciembre para 
andar de parranda en parranda. Bazares, fiestas, cumpleaños, es lo más 
hermoso para ellos. Viven felices sin saber para qué viven. Se ponen gafitas para 
mantener un tic. 
En un billar ahí está, al que gana lo aplaude, él sabe que por ahí le botan algo. Si 
hay pelea bombea (…). 
Nurys: ¿Y cómo son los jóvenes del campo? 
Milton: … uno de campesino es muy humilde. 
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Nurys: Pero usted tiene una canción que se llama “el campesino gomelo” ¿cómo 
es un campesino gomelo? 
Milton: Es aparentar lo que no es así no esté de acuerdo. Ejemplo, usar un jean 
rasgado y cachucha volteada deseando vestir de paño. Dicen “se gomelió”. 
Gomelo de vereda es arremedar al gomelo del pueblo siendo un humilde 
campesino, saliéndole todo al revés. Ejemplo: la mamá le cose los pantalones 
pensando que se le rasgaron.    
Es Gomelo para llamar la atención de las jóvenes, cambiar su dialecto propio por 
palabras que ni existen en ningún lado. Qué “ceba”, qué “cebada” dicen.  
Nurys: ¿Y qué es ser humilde? 
Milton: Pendejo, piensa que a los del pueblo se les rinde honores, se les 
aparenta lo que uno no tiene, no aprecia lo que uno produce. Se siente mal de 
que lo vean sucio. Se siente mal de que le encuentren la casa desordenada. 
Preparan la llegada del vacunador, del cura, del profesor, de los peritos, como si 
fuera a llegar… ¿si me entiende?  
Le preparaban el mejor plato que tuvieran. Lo mejor para la visita. Se creen 
inferiores a los de la capital. Por demostrar un pequeño mundo que no es la 
realidad del campo. La cual es comer comida sin carne. La carne es el ají, el jugo 
o la gaseosa es el guarapo. La cuajada es para llevarla al pueblo y venderla 
¡Regalarla! Porque no le pagan lo que es. El pollo es para preparar el diciembre, 
cuando llega la visita de los familiares que viven en la capital. Los que no han 
puesto un grano de maíz, no se han embarrado para cultivar la comida que se le 
echa a los mismos animalitos, o cuidarlos del zorro. Todo el año cuidan un animal 
para que en diciembre otros se lo traguen. 
Vive uno mucho del qué dirán; “pero qué dirá el padre si no le damos la pierna”, 
“que vergüenza esa casa tan desordenada”. Para mí, me gustaría haber vivido el 
ser campesino de otra manera. Haber hecho valer mis derechos, vendiendo mis 
productos como lo venden en los grandes autoservicios de cadena. No vivir de 
las apariencias, entrar a mi pueblo… entrar a mi pueblo embarrado por el trato 
que me daba mi camino real. Porque a mí me hacían bañar los pies antes de 
entrar al pueblo y hacer poner unas cotizas que se usaban unos cuantos metros, 
del barro seco al andén del pueblo. Me hubiera gustado que la comida del 
visitante hubiera sido la misma que diariamente comíamos. Que el trato de los 
tenderos hubieran sido mejores, sin burlesco hacia uno, sin indiferencia, sin 
discriminación. Que la carne que nos vendían no fuera hueso sino pulpa, porque 
la plata vale igual para todo mundo. 

 
La anterior conversación, que surgió durante las primeras estadías del trabajo de 
campo en Boyacá, condensa, desde los imaginarios de un muchacho del Valle de 
Tenza, las relaciones simbólicas y sociales en las que se encuentran inmersos los 
jóvenes del campo en esta región. Las categorías que aparecen en los relatos 
cotidianos como: la capital y la vereda, la migración, la vagancia, el trabajo, la riqueza 
y la humildad son el resultado de profundos procesos históricos que marcan las 
representaciones y las relaciones de poder que percibe la población rural. A partir del 
análisis de este testimonio aclaro categorías clave que serán transversales a lo largo 
del texto.   
 
La entrevista describe distintas nociones de juventud. El “vago”, el “gomelo”, los 
“rolos” y los “satánicos” se describen como sujetos foráneos o inaceptables que se 
oponen al campesino trabajador; el ocio contra la productividad. Esta dicotomía  
también está presente en los imaginarios sobre la interacción entre el capitalismo y la 
economía campesina. El primero es descrito a partir de la “riqueza” de las ciudades, 
mientras el segundo está marcado por la humildad, el trabajo y la subordinación. A lo 
largo del texto se argumentará que son estas representaciones y la constante 
interacción de los jóvenes rurales con los dos sistemas económicos lo que estructura 
la especificidad de sus formas de vida.  
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Este estudio parte de las nociones de juventud que surgen en dos sistemas 
socioeconómicos distintos. Según Chayanov (1978), el capitalismo y la economía 
campesina difieren en varios aspectos. El capitalismo se define por la ganancia, en la 
que imperan el precio, el capital, el salario, el interés y la renta. Por su parte, la 
economía campesina, basada en la producción doméstica agraria, no contempla las 
categorías de salario, interés y renta. Mientras el capitalismo es una economía que se 
basa en el cálculo neto de la ganancia, la economía familiar califica los beneficios en 
función de la satisfacción de necesidades; los cálculos son flexibles y no se 
encuentran necesariamente monetarizados. Por lo tanto, el cálculo es impreciso y 
elástico, dado que la respuesta a las necesidades puede ser suficiente o insuficiente. 
En el capitalismo se da la relación producción - precio - mercado - consumo, mientras 
que la economía familiar se define por su relación simultánea con el mercado y el 
autoconsumo. La dimensión no monetaria, es el fundamento del sistema campesino 
(Forero 2010). En este sentido, la economía campesina presenta una relación 
producción - consumo que no siempre está mediada por el precio y el mercado. La 
unidad de producción coincide con la unidad de consumo, mientras que en el 
capitalismo éstas no son equivalentes. Las anteriores diferencias hacen que la 
economía familiar tenga una estructura distinta en donde predomina el equilibrio 
demanda = trabajo. Es decir, el grado de explotación del trabajo familiar depende de 
la demanda doméstica de bienes. Por esta razón, la familia trabaja hasta alcanzar la 
satisfacción de sus necesidades y las categorías de renta e interés no se pueden 
concebir desde la perspectiva de la economía de autoconsumo (Chayanov 1878: 79 - 
126).  
 
Según Marx (III 1946 [1867]: 754 - 769), la ganancia en el sistema capitalista surge de 
tres fuentes: del monopolio sobre el capital, la plusvalía del trabajo y la renta del suelo 
(o renta de la naturaleza). El monopolio sobre el capital permite producir dinero del 
dinero a través de la circulación de mercancías. La plusvalía del trabajo es el 
resultado del excedente producido por el obrero que no es reconocido en el salario y, 
por lo tanto, apropiado por el capitalista que cuenta con los medios de producción. 
Por último, la renta del suelo surge de la fertilidad de la tierra o de los recursos que 
son tomados de forma gratuita de la naturaleza y son convertidos en mercancías. A 
partir de la renta del trabajo y la renta del suelo la economía de autosubsistencia se 
convierte en subsidiaria del capitalismo. Según el análisis de Eduardo Archetti (1981),  
los campesinos no contemplan la fuerza de trabajo familiar dentro de los costos de 
producción. En la venta de las mercancías los campesinos no sólo entregan su 
trabajo al sistema de capital, sino también las condiciones naturales (la fertilidad del 
suelo, el agua, los procesos biológicos). Así, el trabajo y la naturaleza son 
expropiados y se transforman en ganancias para el capitalismo.  
 
Para alcanzar la ganancia en el capitalismo y la autosubsistencia en la economía 
campesina ambos sistemas socioeconómicos otorgan roles diferenciales a las 
generaciones. En el caso del capitalismo, los jóvenes tienen destinado un rol de 
consumo, que es fundamental para producir la ganancia de todo el sistema. Permiten 
producir dinero del dinero con la circulación de bienes y servicios1. Desde la lógica de 

                                                           
1
 Desde el análisis de Marx (I 1946 [1867]: 107 - 111) el dinero se convierte en capital cuando las 

transacciones dejan de ser “M - D - M (Mercancía - Dinero - Mercancía)” y pasan a ser “D - M - D (Dinero 
- Mercancía - Dinero)”. El primer tipo de intercambio (M - D - M) ocurre cuando, según el ejemplo de 
Marx, se vende trigo para comprar un traje. Este tipo de transacción pasa a ser (D - M - D), cuando se 
compra un traje para venderlo y obtener más dinero que el inicial. En el primer caso la finalidad es 
aprovechar (usar) el traje, en el segundo caso la finalidad es el dinero en sí, producir más dinero (ver 
también: Taussig 1980: 129 - 132). El segundo tipo de transacción no es posible sin alguien que esté 
dispuesto a comprar (a consumir) por encima del costo inicial. En este trabajo se argumenta que, en el 
capitalismo, a los jóvenes se les designa de manera preferencial este rol de consumo, el cual es posible 
gracias al papel simbólico que adquieren las mercancías. Cuando se crea una noción de juventud que es 
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la economía campesina, la juventud urbana es ociosa; desde el capitalismo, los 
jóvenes urbanos reproducen el capital a través del consumo. En el caso de la 
economía campesina, los jóvenes rurales son trabajadores y productores de capital 
(dinero), ellos ofrecen una parte de los recursos que demanda la dimensión mercantil 
de la economía campesina, dada por el precio de la tierra para iniciar una producción 
y la adquisición de herramientas y distintos bienes que no se producen en el campo. 
Vistos desde la perspectiva campesina, los jóvenes rurales son productores de bienes 
y servicios, el dinero es uno más de esos bienes; pero vistos desde la perspectiva 
capitalista, los jóvenes rurales son fuerza de trabajo potencial o disponible (su trabajo 
es en sí misma una mercancía) y, al no cumplir claramente con el papel de consumo 
de los jóvenes urbanos, los coetáneos de origen rural son representados por roles 
adultos. Es así cómo los jóvenes rurales se encuentran en el cruce de significados y 
la intermediación de ambos sistemas. Los siguientes capítulos desarrollan estas 
perspectivas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                         
inestable, que carece de identidad y que, además, debe lograr un estatus social, la búsqueda constante 
de este estatus puede llenarse con el consumo. 



 
 

 

1. Capítulo I: Educación, ocio y consumo. 
Los jóvenes de Occidente a Extremo 
Occidente  

Este capítulo presenta cómo se ha construido una noción hegemónica de juventud 
con la consolidación del capitalismo, al tiempo que, de forma paralela a esta 
perspectiva también han existido realidades heterogéneas en los procesos de 
iniciación a la vida adulta. La primera sección se centra en las transformaciones 
ocupacionales y los cambios en los imaginarios sobre la juventud en el paso del 
feudalismo al capitalismo. La segunda sección se centra en la configuración de las 
imágenes de los jóvenes en los procesos de modernización de América Latina. El 
análisis sustenta la gran variedad de formas de socialización de los jóvenes que han 
surgido en distintos momentos históricos, e incluso la existencia de varias juventudes 
alternas a las nociones dominantes. Los jóvenes populares (campesinos y obreros), 
en especial los de América Latina que serán abordados en este aparte, representan 
otras formas de socialización que, sin embargo, están en interacción con las 
perspectivas hegemónicas. 
 
En la historia de Occidente, las representaciones, las instituciones y las normas que 
definen este “periodo de vida” han variado de forma considerable de acuerdo a la 
articulación (o marginación) de los jóvenes a la producción en distintas estructuras 
económicas. 
 
Es así como la juventud del capitalismo no es universal, pero requiere articularse a 
otras economías y otras formas de socialización para reproducirse. Es decir, el joven 
estudiante y consumidor no es posible sin la explotación de la fuerza de trabajo de 
los jóvenes campesinos y obreros. Unos y otros, desde el rol que tienen dentro del 
sistema económico alimentan la reproducción del capital. 
 
La relación entre las generaciones en los ámbitos educativos y ocupacionales 
permiten además entender la organización y los procesos de cambio sociocultural. 
Incluso, Margaret Mead (1990 [1977]) propone un modelo analítico en el que clasifica 
a las sociedades de acuerdo a como éstas inician en la vida adulta a sus jóvenes. 
Las sociedades posfigurativas, configurativas y prefigurativas, tienen distintas 
maneras de transmitir la cultura e integrar a las nuevas generaciones dentro de la 
vida del grupo. A partir de su modelo, en las sociedades posfigurativas, también 
llamadas “sociedades tradicionales” convergen por lo general tres generaciones. Las 
trayectorias de vida de los adultos (abuelos y padres) se convierten en modelos que 
son ratificados y transmitidos hacia adelante; hacia las generaciones venideras. Los 
comportamientos, los conocimientos y la moral de los adultos son puestos a prueba 
en la realidad y luego son enseñados a los niños y los jóvenes. No obstante, los 
cambios son incorporados para responder a las dinámicas del contexto y la historia. 
Así, los y las jóvenes aprenden a confiar en el medio social al que pertenecen, por 
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más inseguro que parezca (Mead 1963). Llegan a la vida adulta con menor 
vacilación, no experimentan las emociones de inestabilidad y carencia de identidad 
que tienden a aparecer en los otros dos tipos de sociedades. Por su parte, las 
sociedades configurativas o “sociedades modernas” tienden a reunir dos 
generaciones y, a través de las instituciones, segmentan a la población por grupos de 
edad. Los modelos de sujeto son puestos a prueba con los pares, entre quienes se 
crea una conciencia generacional que incorpora nuevos comportamientos y 
conocimientos al grupo. Sin embargo, padres y adultos dominan los medios de 
producción y tienen poder sobre las instituciones, por lo tanto, puede avalar o 
censurar los comportamientos, los conocimientos y la moral de las nuevas 
generaciones. Por último, Mead propone las sociedades prefigurativas, y aunque la 
autora no profundiza en el funcionamiento de estas sociedades, asegura que éstas 
introducen a los jóvenes en un mundo social que aún no existe. Los jóvenes utilizan 
referentes que no han tenido lugar en la realidad o adaptan referentes que han 
existido en otros contextos y momentos históricos a su situación presente. Una de las 
posibilidades de recreación de estos referentes se debe a que logran establecerse y 
forman nichos por fuera de las instituciones dominadas por los adultos. 
 
Desde la propuesta de Mead, las sociedades modernas han logrado la diferenciación 
de los jóvenes a través de la segmentación institucional de los grupos de edad. Para 
Carles Feixa (1999) esta segmentación ha tenido como resultado la creación de 
agrupaciones con códigos propios que son denominadas “culturas juveniles”. Según 
Feixa, estos grupos que han emergido sin igual en distintas regiones del mundo 
durante la segunda mitad del siglo XX, „vistos como un todo hegemónico, parecen 
generar una “nueva clase ociosa”, que consume sin producir y que al permanecer en 
el ámbito educativo no sólo se aleja del mundo del trabajo, sino incluso de la 
estructura de clases‟ (1999: 68). Estas características, en términos generales ciertas 
para los jóvenes urbanos de clases medias y altas de nuestros días, no tienen un 
correlato en otras clases y estructuras sociales, ni en otros momentos históricos. Sin 
embargo, se han convertido en la imagen hegemónica de lo juvenil. 
 
¿Cómo ha sido posible que a través de la historia a la juventud se le haya conferido la 
función del ocio y el consumo? ¿Qué lugar han ocupado otras formas de juventud? 
Los procesos de cambio del feudalismo al capitalismo y la expansión de éste último a 
escala planetaria con particularidades locales pueden dar luces al respecto.  
 
En este capítulo, me baso en estudios etnográficos e históricos que muestran cómo 
las transformaciones en las formas de producción y de organización social están 
correlacionadas con los cambios en las imágenes culturales de la juventud. Presento 
las diversas formas de socialización que han existido en la consolidación del 
capitalismo y, posteriormente, reconstruyo las imágenes de este periodo de vida que 
han tenido lugar en América Latina. Esta región que, de acuerdo con Rouquié (1997), 
a pesar de los fuertes vínculos culturales con Euroamérica por la historia de 
colonización, oposición e interdependencia, pero también de profundas 
desigualdades sociales, no puede ser definida como Occidente, sino mejor como 
“Extremo Occidente”. La influencia cultural de Euroamérica, los sincretismos y 
disparidades propios de América Latina, hacen que en esta región se hayan 
construido nociones particulares y heterogéneas del periodo de paso a la adultez que 
serán abordados en este aparte.  
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1.1. De caballeros y doncellas a muchachos y 
señoritas: Las transformaciones de la juventud del 
sistema feudal al capitalismo 
En Europa y Norteamérica existe un importante cúmulo de estudios sobre juventud 
entre los que se destacan los trabajos históricos y etnográficos (Feixa 1999; Levi y 
Smith 1996; Duby 1993; Ariès 1987). A pesar de que la mayoría de estas 
investigaciones obvia el papel de las mujeres en la historia, intentaré reconstruir, con 
base en las fuentes disponibles, las diferentes concepciones de juventud (de hombres 
y mujeres) que tuvieron lugar desde la Edad Media hasta el periodo industrial.   
 
En Europa Medieval las nociones de edad partían de la realidad rural y eran distintas 
de como las entendemos ahora. “En las sociedades campesinas de la península 
Ibérica el término para designar a los jóvenes era el de “mozo” o “moza”, que se 
atribuye tanto a menores de edad como a solteros y sirvientes” (Feixa 1999: 41). El 
paso a la edad adulta tenía unos límites poco claros. Los “mozos”, iban a aprender 
oficios en sitios alejados de sus familias y allí alcanzaban la preparación suficiente 
para realizar las tareas de un adulto en edades muy tempranas. Esta forma de 
aprendizaje “no era exclusiva del campesinado, sino que se extendía también entre 
las clases populares urbanas (los artesanos) e incluso entre los comerciantes y la 
nobleza” (Feixa 1999: 41, 42).  
 
Sin embargo, en Europa el término “juventud” tenía otros significados. Según 
Georges Duby (1993) en la Francia aristocrática del siglo XII „el sustantivo juventus 
designaba al grupo de muchachos que había recibido las armas como oficio‟:   

 
Es alguien que ha dejado atrás la época de la educación y de los ejercicios 
preparatorios de la actividad militar (…). El joven en consecuencia es un hombre 
hecho, un adulto. Ha sido instruido en un grupo de guerreros; (…) ha sido 
armado. Es un caballero. (Duby 1993: 133). 
 

La juventud era un periodo variable, marcado desde el momento en el que un hombre 
era armado caballero hasta el momento de tener hijos: “los caballeros casados que 
no han tenido aún hijos son presentados como “jóvenes”, mientras que a otro, de 
menos edad pero ya padre, no se le llama juvenis sino vir” (Duby 1993: 133). En este 
sentido, la juventud podía ser corta o extenderse un largo periodo de la vida, 
dependía del momento en que cada hombre pudiera establecerse, fundar su propia 
casa y dar inicio a su propio linaje. Aunque existía correspondencia entre la juventud 
y la caballería no toda la población de la misma edad estaba destinada a la vocación 
militar. Había otros muchachos de similar edad, “jóvenes de buena familia” que no 
eran “armados caballeros, sino consagrados al estudio de las letras”, ellos no 
buscaban reconocimiento en las batallas, lo lograban participando en “disputas 
escolásticas”. Si bien no es claro si el término “joven” aplicaba de igual manera para 
los guerreros y los hombres de letras, unos y otros estaban en la búsqueda de 
consolidar un estatus social (Duby 1993: 135). 
 
El matrimonio no era sólo una meta de caballeros, los nobles, siervos y campesinos 
perseguían este fin. Casarse implicaba el acceso a los derechos de herencia y 
propiedad y, en especial para los más pobres, podía significar el acceso a tierras, la 
independencia de los padres y, con los hijos, la liberación de ciertas ataduras del 
trabajo y la servidumbre. El matrimonio y la maternidad, no sólo eran deseables y 
marcaban el paso hacia la vida adulta, sino que, en el caso de las mujeres, parecía 
significar la misma razón de ser. “En los idiomas de Europa (…) la evolución de 
ciertas palabras refleja la adquisición de un estado adulto. (…) En inglés la palabra 
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woman [mujer] combina la palabra wif, que significa esposa, y mann, que significa ser 
humano” (Anderson y Zinsser 2009: 145). Las mujeres desde niñas, en especial las 
campesinas, eran el soporte de las familias propias y ajenas. Preparaban el pan, se 
encargaban de “la alimentación, el vestido y la disciplina”. Sobre ellas “recaía la 
responsabilidad de consolar y curar a los niños enfermos, al marido, a los padres, o a 
los abuelos” (Anderson y Zinsser 2009: 135). Cuando salían de la potestad del padre 
a aprender un oficio o como sirvientas domésticas, lavanderas o “señoras para todo”, 
continuaban al cuidado de la vida doméstica, y aunque recibían remuneración por el 
trabajo en la siembra y en la recolección o en las labores de las casas, por lo general, 
el pago era muy bajo: “una tercera parte o la mitad del de los hombres”1. Después del 
matrimonio, el nacimiento, o incluso la muerte de un hijo de pocos meses, podía 
significar el acceso a algunas ganancias económicas, las campesinas eran 
contratadas para servir de nodrizas para alimentar a los hijos de mujeres de mayor 
estatus. Casadas, aplicaban los secretos aprendidos generación tras generación 
sobre el control natal, la alimentación, el vestido, la educación de los niños y el 
cuidado de la salud. También trabajaban en los campos y ayudaban en la 
administración de las tierras y la producción. En últimas, las mujeres eran el soporte 
de una sociedad acosada por el hambre, las pestes y las guerras (Anderson y 
Zinsser 2009: 109 - 173; López 1998).  
 
Aunque el matrimonio era deseable, no todos podían casarse con los mismos 
beneficios. Si bien entre los campesinos la sucesión de la tierra y los pocos bienes de 
las familias variaba considerablemente y en ocasiones tenían derechos similares 
todos los hijos: hombres y mujeres, sin importar el orden de nacimiento (los hombres 
heredaban la tierra y las mujeres dinero, una vaca o tierra) (Anderson y Zinsser 2009: 
149 - 152), entre nobles y caballeros primaba el derecho de primogenitura que 
favorecía la concentración de la riqueza. Las restricciones en el acceso a la 
propiedad de hombres y mujeres y el ánimo por sobrevivir y ascender socialmente 
generaron importantes transformaciones en la vida de Europa desde finales de la 
Edad Media. La vida errante de los caballeros correspondía también con “la 
búsqueda de consorte” en una sociedad que privilegiaba el matrimonio del 
primogénito, donde los “segundones” o “hijos-dalgos” estaban condenados a una 
juventud más larga e incluso al celibato. Esta situación se debía a que la dote 
garantizada en el matrimonio, pero mermaba el patrimonio familiar. El padre podía 
favorecer al primer hijo pero difícilmente a los demás. “La meta del matrimonio 
parecía dirigir todo el comportamiento del joven: el brillo en el combate y la exhibición 
en las reuniones deportivas” (Duby 1993: 143) eran condiciones necesarias para 
lograr premios y obtener la admiración de las mujeres en recompensa del valor del 
guerrero. Así, la juventud expulsada “so pretexto de peregrinación” (Duby 1981: 81) 
se ve también agraviada y disminuida en número. Muchos de los jóvenes (solteros 
sin hijos), sin herencia y sin residencia, que sin otra opción salían buscando los 
ideales de la caballería, encontraban la muerte en el combate. Pero son 
precisamente las “compañías de jóvenes” las que constituían “la punta de lanza de la 
agresividad feudal” en una sociedad que buscaba constantemente expandir sus 
dominios (Duby 1981, 1993: 137, 138).  
El ideal de la caballería tuvo también otra función en la Edad Media: “el amor hacia 
una doncella y el valor guerrero podían cambiar la condición de los hombres de la 
época, “hacer que un rústico pasara a ser una figura refinada”” (Marchello-Nizia en 

                                                           
1
 “En 1563 el Statute of Artificers [ante el parlamento y los reyes de Inglaterra] fijaba los salarios de las 

mujeres entre una tercera parte y la mitad del de los hombres, aunque trabajaban en el campo las 
mismas horas, y en trabajos igual de arduos. (…) En los tiempos de peste las vendimiadoras de 
Languedoc ganaban cuatro quintas partes del salario de un hombre. (…) En todos los tiempos la pero 
condición era la de “señora para todo” (…) [en el que se] ganaba sólo de 1 a 2 penique al día por una 
gran variedad de tareas: lavar, abatanar el lino, hilar, tricotar, y trabajar en el exterior acarreando y 
esparciendo estiércol, sachando y recogiendo turba (Anderson y Zinsser 2009: 157). 
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Levi y Schmitt 1996: 191). La relativa cercanía que fue surgiendo entre la caballería y 
la nobleza a partir del siglo XIII, generaría la posibilidad del ascenso social, en donde 
el honor y la riqueza alcanzados por la pertenencia a un linaje ahora podrían ser 
logrados mediante la vida caballeresca (Marchello-Nizia en Levi y Schmitt 1996).  
 
Aunque las mujeres eran el soporte de la vida doméstica, y esperaban pacientes el 
regreso de sus padres, hermanos o esposos de las batallas, muchas de ellas también 
fueron a las guerras como “seguidoras de campo de un ejército mercenario”:  

 
Desde el siglo XIV hasta al XVII, los ejércitos europeos que se trasladaban a 
campo (…) estaban constituidos la mitad por soldados, y la otra mitad por 
mujeres y hombres que atendías sus necesidades cotidianas (…). Asentaban el 
campamento, recogían combustible, cocinaban, lavaban y cuidaban a los 
hombres. Excavaban trincheras antes de las batallas, atendían a los heridos y 
preparaban a los muertos (Anderson y Zinsser 2009: 386).  

 
De otra parte, sus intentos por lograr mayores ganancias económicas generaron 
importantes flujos de migración del campo a la ciudad y una gran movilidad de las 
mujeres de uno a otro lado de las murallas. Las mujeres comercializaban los 
productos agrícolas, los hilados y tejidos. Inventaron el tricotaje (tejido con agujas sin 
telar). Ingresaron a los gremios e incluso crearon gremios sólo de mujeres (en 
especial los relacionados con textiles) donde aseguraban sus fuentes de sustento. 
“Las jóvenes muchachas del campo, hijas de campesinos, emigraban en masa (…). A 
principios del siglo XV, las listas de contribuyentes de ciudades como Florencia 
revelaban que las mujeres podían ser casi independientes, “sin amo” en el lenguaje 
de las ordenanzas de las municipalidades alemanas” (Anderson y Zinsser 2009: 381). 
Las mujeres que lograban insertarse a los gremios y obtener un sustento 
independiente de la potestad del padre o el esposo, participaban de la burguesía 
comercial que transformó la economía de Europa.  
 
Por su parte, los caballeros y, en Italia, los “hombres duros” mencionados por Carlo 
Cipolla (1994), también generaron importantes cambios sociales, fueron iniciados en 
las actividades comerciales y la conquista de nuevas rutas, cuando “el comercio se 
confundía con bandolerismo y la navegación con piratería” (1994: 13-14). Las 
actividades comerciales que se incrementaron desde el siglo XIII eran protagonizadas 
por una suerte aventureros y mujeres “sin amo”, cuyas labores no siempre eran bien 
vistas. Los jóvenes (hombres y mujeres) arriesgados contribuyeron a la conquista de 
nuevas tierras y prácticas económicas que traerían profundos beneficios a Europa. En 
especial, la conquista de América, no habría sido posible sin el ideal caballeresco de 
los “hijos-dalgos”, en el que el deseo de ascenso social mediante la búsqueda de 
tierras, tesoros, fantasías míticas y reconocimiento heroico, fueron la base de la 
expansión por el Nuevo Mundo (Ocampo 2001: 18-22). 
 
Al finalizar la Edad Media se presentaron transformaciones en la figura del joven, tras 
las crisis de los siglos XIII y XIV por las pestes y las guerras (López 1998); el 
crecimiento de las actividades comerciales; el desplazamiento de la población rural a 
las ciudades; y el acceso a la educación, que era ofrecida por los mismos padres, los 
jóvenes adquirieron un estatus distinto. Empezaron a representarse como un sujeto 
peligroso para el orden de los poblados; se convirtieron en los principales actores de 
disturbios. El estudio sobre la juventud judía entre 1300 y 1800 realizado por Elliott 
Horowitz (en Levi y Schmitt 1996), demuestra que en Italia los muchachos que 
cumplían su tiempo de instrucción protagonizaban grandes desórdenes; por ese 
motivo, a algunos jóvenes de bajos recursos que eran apoyados por la comunidad, 
se les pidió que cumplieran labores de vigilancia. “Los estatutos determinan la 
creación de unos cargos de bedel, cuyas obligaciones incluyen patrullar las calles 
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dos veces al día (a la mañana y a la tarde) en busca de díscolos, pero no menciona 
el uso de correctivos violentos” (Horowitz en Levi y Schmitt 1996: 128). Una creciente 
vigilancia sobre los jóvenes fue formándose progresivamente. 
 
Según Norbert Schindler (en Levi y Schmitt 1996), quien estudia las ordenanzas 
suizas contra el ruido nocturno entre 1442 y 1681, “las borracheras, juegos, gritos y 
refriegas nocturnas” continuaron siendo las quejas comunes de la comunidad sobre 
los jóvenes. Sin embargo, aclara el autor que a pesar de los desórdenes propiciados, 
la juventud de la modernidad no era aquella que contaba con la ambivalencia y la 
protección burocrática que existe en la actualidad. “Fue la sociedad de clases 
industrial la que desarrolló esa dramaturgia de la edad juvenil como enfática 
depositaria de la esperanza y latente amenaza social, y la que dotó de un contenido 
tanto negativo como positivo a esa fase de maduración” (Norbert Schindler en Levi y 
Schmitt 1996: 307-308). De acuerdo con lo anterior, Feixa (1999, 2005) argumenta 
que esta visión ambivalente de la juventud en el proceso industrial, corresponde a 
una sociedad que ve en el mito del buen salvaje el origen de la civilización. La imagen 
del primitivo es desplazada a los menores (Pachón 2009: 436 – 438). Aparece 
entonces como una edad romántica y en estado natural, pero a la vez como síntoma 
de degradación social. Por lo tanto, surge la tensión entre la idea bucólica de dejar a 
los jóvenes ser jóvenes y la intención civilizadora de tutelarlos por los peligros que su 
edad representa. 
 
En el periodo industrial, son cuatro las instituciones que construyen la imagen del 
joven: la familia, la escuela, el ejército y el mundo laboral (Feixa 1999: 45-49). Se 
prolonga la dependencia económica de los jóvenes en el núcleo familiar, los padres 
se responsabilizan de la educación de los hijos, sobre todo los hombres en las clases 
privilegiadas. En consecuencia, la escuela se convierte en el medio socializador. El 
servicio militar deja de ser un oficio y se convierte en una obligación. Finalmente, 
niños y jóvenes (hombres y mujeres) son llevados a las fábricas. 
 
Desde el siglo XVIII, la escuela, el ejército y el mundo laboral empezaron a compartir 
una forma similar de funcionamiento. Una transformación en el uso del tiempo, 
durante el periodo industrial, produjo una segmentación radical de las tareas dentro 
de las tres instituciones mencionadas. El reloj mecánico que había sido inventado 
desde el siglo XI se difundió hasta el siglo XVII y se masificó precisamente en el siglo 
XVIII (Boorstin 1986: 78-79). Por lo tanto, el tiempo, que antes era algo continuo, 
pudo ser dividido en fragmentos iguales y con él, el trabajo en las escuelas, los 
cuarteles y los talleres fue igualmente segmentado. Afirma Michael Foucault (1976) 
que la escuela, el ejército y el taller descienden de un programa de educación 
religiosa que fue fundamental durante el Antiguo Régimen. Las instituciones 
educativas religiosas habían sido, hasta el momento, las especialistas en la 
organización del tiempo, la disciplina del cuerpo, la división de las labores, la 
preocupación por el detalle, la inspección en la limpieza, todo ellos con miras a 
eliminar el mínimo de ociosidad (Foucault 1976: 143, 144, 157). Tal percepción fue 
teniendo lugar en las tres instituciones. Así, las celdas del convento pasaron a ser 
también las celdas de los cuarteles y los “emplazamientos funcionales” de las 
fábricas, en las cuales operaba el principio de “clausura” o aislamiento útil para evitar 
los peligrosos contagios o las distracciones que, si antes llevaban a la vida ascética, 
ahora disminuirían el error en el trabajo y en la guerra (Foucault 1976: 146). Estas 
divisiones también indicarían una distinción de rango, una jerarquía de los espacios, 
de los sujetos, de las edades y de los cuerpos. 
 
En el caso de la educación, la especialización distinguió las edades y las clases 
sociales. Según Ximena Pachón (1984) y Cales Feixa (1999) las instituciones de 
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formación tuvieron un interés especial por separar a los menores del mundo adulto, 
distinguirlos moralmente y contener las diferencias de estatus sociales.    

 
A partir del siglo XVIII dejó de existir el “colegio único” que caracterizó la 
enseñanza durante muchos años, apareciendo un tipo doble de instituciones 
escolares, cada una de las cuales estaba relacionada con una posición de clase 
específica. (…) Los liceos como colegios, en los cuales la preparación de los 
estudiantes se prolongaba por un largo periodo de tiempo (…) estaban 
destinados a los niños burgueses. Por otra parte se encontraban las escuelas, 
con una enseñanza relativamente corta, correspondiente a lo que es la primaria y 
estaban destinados a los niños  del pueblo, a los de las clases trabajadoras. (…) 
Desde el siglo XVII ciertos políticos (…) expresaban sus temores de una inflación 
intelectual y de una crisis de mano de obra y proponían limitar a una clase social 
específica, el privilegio de una enseñanza larga  (Pachón 1984: 224).  
 
La institución escolar deja de estar reservada a los clérigos para convertirse en 
un instrumento normal de iniciación social, que empieza a sustituir al aprendizaje 
y a los tutores contratados por las familias. La escuela medieval, donde estaban 
mezcladas todas las edades y la autoridad del maestro era difusa, va siendo 
sustituida por sistemas de instrucción más modernos, entre los que se destacan 
los colleges y los internados (…). La nueva escuela responde a un nuevo deseo 
de rigor moral: el de aislar por un tiempo a los jóvenes del mundo adulto. Se 
empieza a clasificar a los alumnos según sus edades y el régimen disciplinario se 
hace cada vez más rígido (Feixa 1999: 46, 47). 

 
De esta forma las instituciones educativas se convirtieron en el principal instrumento 
de demarcación y segmentación de las edades y de creación de una conciencia 
generacional distinguida por las clases sociales en el que se reguló la instrucción, el 
comportamiento y la moral de los jóvenes. 
 
En el campo militar, en el siglo XVIII, los muchachos fueron el sustento de las 
campañas nacionalistas. Afirma Loriga que “sólo en Francia, durante las guerras 
revolucionarias y napoleónicas fueron llevados a las armas casi 4 millones de 
jóvenes” (en Levi y Schmitt 1996:27). Entonces, el servicio militar dejó de ser un oficio 
y se convirtió en un deber; “entre la familia paterna y el matrimonio, entre la 
independencia económica y la elección de un oficio, había que vestir el uniforme 
militar” (Loriga en Levi y Schmitt 1996:52). 
 
Por su parte, en las manufacturas, jóvenes y niños (hombres y mujeres) fueron la 
base de la ampliación de la jornada laboral. Se pasó del obrero total al obrero parcial, 
es decir, de aquel que es capaz de realizar un trabajo terminado a aquel que, 
realizando tareas sencillas y repetitivas, efectúa solamente un fragmento del proceso 
de producción. “La maquinaria, al hacer inútil la fuerza del músculo, permite emplear 
obreros sin fuerza muscular o sin un desarrollo físico completo (…). El trabajo de la 
mujer y del niño fue, por tanto, el primer grito de la aplicación capitalista de la 
maquinaria” (Marx I 1946 [1867]: 323). De esta forma, el desarrollo técnico y la 
división del trabajo generó durante los siglos XVIII y XIX la inclusión creciente de 
menores de 18 años y la inserción de las mujeres (niñas, jóvenes y adultas) al trabajo 
fabril. En el “Distrito londinense de Bethnal Green se celebra todos los lunes y martes, 
por las mañanas, un mercado público, en el que niños de ambos sexos, de 9 años 
para arriba, se ofrecían en alquiler a las manufacturas sederas de Londres” (Marx I 
1946 [1867]: 326). El trabajo de jóvenes y niños fue útil para la creación del sistema 
de turnos y el régimen de relevos que permitía la producción durante las 24 horas. 
Los reportes de los empleadores de las fábricas, citados por Marx, afirman:  

No podríamos arreglarnos bien sin emplear el trabajo nocturno de muchachos 
menores de 18 años. Tenemos que luchar contra el aumento de los costos de 
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producción. Los hombres diestros y capataces son difíciles de obtener, pero los 
muchachos abundan en la proporción que se quiera…. (Marx I 1946 [1867]: 203) 

 
En efecto, el trabajo de los jóvenes representaba un plusvalor o un ahorro de los 
costos si se considera que el aprendizaje del oficio era tenido en cuenta como parte 
de su pago. Incluso, se les llevaba por temporadas “de la escuela a la fábrica y de la 
fábrica a la escuela” para cumplir las horas de trabajo y las horas de instrucción 
(Marx I 1946 [1867]: 230). Además, el régimen de relevos para el trabajo nocturno no 
siempre era llevado a cabo y no siempre era remunerado. En ocasiones el reemplazo 
de turnos no se daba y la jornada laboral pasaba fácilmente de 12 a 24 horas (Marx I 
1946 [1867]: 201). 
 
El trabajo generaba un envejecimiento prematuro, graves problemas de salud y 
decadentes condiciones alimentarias. El incremento del trabajo de las mujeres en las 
fábricas implicó un aumento en la mortalidad infantil en Europa. Aunque con menor 
incidencia, esta situación también ocurría en las zonas rurales que intentaban aplicar 
el sistema industrial a los cultivos. En estas zonas “un cierto número de mujeres 
casadas, mezcladas en cuadrilla con muchachas y jóvenes” eran alquiladas para 
incrementar la productividad de siembras en regiones apartadas de sus viviendas 
(Marx I 1946 [1867]: 329)  
 
El trabajo y el reclutamiento producían fuerte resistencia por parte de los obreros y 
las comunidades. Entonces, los jóvenes huían. Los prófugos eran vistos como 
elementos antisociales asociados al delito. Fue así como a partir del siglo XIX y, con 
mayor énfasis, después de las guerras mundiales del XX, Europa fue tomando temor 
a sus jóvenes. Su tendencia al vagabundeo y a retar el orden social con mucha 
frecuencia terminaba en disturbios (Perrot en Levi y Schmitt 1996). 
 
A finales del siglo XIX y durante el siglo XX el aumento progresivo de la esperanza de 
vida de la población en Europa y Norteamérica tuvo gran importancia en la 
formalización del tiempo libre y el ocio como instituciones propias del periodo juvenil. 
Al iniciar el siglo XIX los padres con frecuencia no veían a sus hijos “entrar a la edad 
madura”, tras la muerte temprana de los padres “las personas de 17 años debían 
asumir rápidamente las responsabilidades de un adulto”, lo que abría espacio en el 
espectro ocupacional. Por lo tanto, el aumento de la esperanza de vida y el cambio en 
la demanda de mano de obra en la segunda industrialización implicó un retraso 
constante en el acceso al trabajo y provocó el aumento de la dependencia de los 
padres (Solari 1971: 11). 

 
La primera industrialización no hizo diferenciaciones de la fuerza de trabajo según 
la edad y sometió a los jóvenes a nuevas dependencias: el trabajo infantil no sólo 
no desapareció sino que pudo aumentar. Fue sobre todo la segunda Revolución 
Industrial

2
, con sus avances técnicos, la que fue alejando a los menores de la 

industria. Por una parte, la mayor productividad hizo disminuir la necesidad de 
mano de obra. Por otra parte, se hizo más evidente el reclamo de una mayor 
preparación técnica para desarrollar las complejas tareas del sistema industrial, 
requiriéndose una formación básica tanto para los jóvenes burgueses como para 
los obreros. De manera que tanto muchachos como muchachas fueron 

                                                           
2
 Hace referencia a la revolución científica y técnica que, al finalizar el siglo XIX, demandó una fuerza de 

trabajo más calificada. Los jóvenes fueron aislados de forma paulatina del mundo laboral y congregados 
en las instituciones educativas (Feixa 1999:48). No obstante esta separación de mundo laboral se vio 
interrumpida durante la primera mitad del siglo XX por las guerras mundiales. Los jóvenes fueron otra 
vez una fuerza de trabajo disponible. En el caso de Inglaterra, la participación de las mujeres (menores 
de 25 años) pasó “del 47% en 1911 al 63% diez años más tarde” dentro del total de la fuerza de trabajo 
femenina (Todd 2005: 22). El incremento de la fuerza de trabajo femenina y de menores durante las 
guerras también es sustentada por Louis Tilly y Joan Scott (1989).  
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expulsados del trabajo asalariado y conducidos a un no man’s land laboral y 
espacial: la escuela o bien la calle (Feixa 1999: 48). 

 
El tiempo libre empezó a ser un espacio representativo de las agrupaciones juveniles. 
Sin embargo, este ocio estuvo diferenciado entre las clases: entre los burgueses fue 
visto como un periodo de formación o de “ocio creativo” y entre los proletarios 
marginados como un “ocio forzado” (Feixa 1999: 49, 50).  
 
Distinguidos por la edad, concentrados en las instituciones educativas o marginados 
de ellas, separados del mundo laboral o bien, enviados a la guerra, los jóvenes 
empezaron a concebir este periodo de vida como irremplazable que debía ser 
aprovechada con todo vigor. Fue así como los jóvenes, avocados al tiempo libre, 
organizados en grupos que correspondían a afinidades de origen, de comunidad, o 
de escuela crearon distintas agrupaciones. Eran principalmente las ciudades las que 
ofrecían, por un lado, múltiples distracciones y por otro lado, lugares de ausencia de 
autoridad donde se podían gestar acciones sin injerencia de los adultos (Perrot en 
Levi y Schmitt 1996:101-165).  
 
Además de la ausencia de un rol definido socialmente y la conformación de 
agrupaciones que distinguían a los jóvenes de los adultos, se sumó la realidad 
biológica del despertar sexual y la ausencia de posibilidades laborales para asumir el 
rol de padres de forma temprana. Esta cuestión fue de gran importancia para el 
desarrollo de las teorías psicológicas que definirían a la juventud. Durante la primera 
mitad del siglo XX, Hall (1904), Freud (1975) [1905] y Erikson (1959) [1950] 
distinguen como periodo inicial de la juventud la “adolescencia”, como una de las 
etapas de desarrollo psicosexual del ser humano en la que prima la crisis, la carencia 
y el intento por lograr la definición de una identidad. 
 
Mientras que la psicología se ocupó del individuo, la sociología y la antropología 
empezaron a ocuparse de las agrupaciones juveniles. Cabe mencionar The Gang: A 
study of 1313 Gangs in Chicago (1926), en el que Frederick Thrasher describe cómo 
los barrios periféricos son el escenario donde se gestan y concentran de las pandillas 
juveniles, y aunque éstas sean asociadas al delito, su texto demuestra que solo una 
pequeña porción de ellas desarrollan realmente actividades fuera de la Ley. Por otro 
lado se encuentra Street Corner Society (1971) [1943], en el que William Whyte 
expone la vida de los jóvenes de origen italianos que, en las calles de Boston y desde 
la esquina, observan la vida de los norteamericanos para intentar integrarse y 
ascender dentro de una sociedad a la que no pertenecen del todo. Los muchachos 
optan por diferentes vías, entre ellas: la escuela o la ilegalidad.  
 
Además del comportamiento de las agrupaciones, Laura Malvano (Levi y Schmitt 
1996: 311, 345) analiza el uso de las imágenes de la juventud, representadas por los 
héroes griegos y romanos como una forma de propaganda para crear el sistema de 
valores que fortalecería el nazi-fascismo durante la segunda guerra mundial. 
 
Pero es después de las guerras cuando el concepto de juventud occidental asociado 
al consumo y el ocio se consolida y empieza a ser el principal objetivo del mercado. 
Al mismo tiempo empieza a ser centro de atención de varias investigaciones y fuente 
de conceptos ampliamente difundidos.  
 
La industria de la música es uno de los escenarios más destacados en la 
consolidación de las imágenes juveniles y su principal medio de difusión global 
durante la segunda mitad del siglo XX. Al finalizar la década de 1950 el surgimiento 
de los estilos juveniles es de gran relevancia en la construcción del concepto de 
juventud. El rock‟n‟roll y luego el rock y el pop adolescente, que nacieron como 
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resultado de las modificaciones del Jazz y el Blues, se convirtieron en un fenómeno 
sin precedentes. Ya no eran la música de una región sino en la música de una 
generación (Cepeda 2009). 

 
Cuando el rock‟n‟roll llegó por primera vez a tener una audiencia de masas en 
1955, la reacción fue increíble. Las estrellas de rock‟n‟roll eran aclamadas y 
acosadas, y los padres pensaban que la música corrompía a sus hijos. (…) 
Chuck Berry dio al rock‟n‟roll (…) letras “de adolescente”. Cantaba con estilo y 
humor acerca de las cosas por las que los adolescentes se interesaban y por 
primera vez creó una música que era de ellos y de nadie más (Cripps 1999: 43, 
45). 

 
Fue allí, en torno a la música, donde se evidenció la ruptura entre las generaciones y 
se desvinculó la música de una localidad de origen para convertirse paulatinamente 
en un fenómeno de expansión global. Al mismo tiempo se reconoció a la juventud 
como un foco especializado y fructífero de mercado. 

 
Estados Unidos, al igual que el mundo occidental, se sentía optimista ya que 
había acabado la Segunda Guerra Mundial (…). Los “teenagers” tenían dinero 
para gastar

3
 y empezaban a buscar su identidad de grupo (…). Mientras tanto, las 

compañías de discos habían reconocido el potencial del “romance adolescente” y 
del “ídolo de los adolescentes” sobre todo entre las chicas de 14 y 17 años que 
compraban muchos discos. Las compañías discográficas se dieron cuenta de que 
si lograban controlar los gustos de las adolescentes podrían controlar el mercado 
y sus beneficios. Se trataba de decidirse por una imagen y un sonido, de elegir a 
un adolescente seguro, respetable y bien parecido, de juntar a un grupo de 
compositores para producir una canción sobre “preocupaciones adolescentes” 
(…). Pasársela bien y ENAMORARSE, era suficiente (Cripps 1999: 46). 

 
En adelante, la música quedaría profundamente vinculada a las agrupaciones 
juveniles de Europa y Norteamérica y a través de ella viajarán las modas y los estilos 
a otras latitudes que no demorarían en diferenciarse. Surgieron varios tipos de 
rockers, unos centrados en la psicodelia de los Beatles y otros en el estilo desaliñado 
y “el poder escandalizador” de los Rolling Stones. Pero también nació su contraparte, 
los mods, quienes buscaban tener una apariencia elegante y la energía propiciada 
por las anfetaminas. Se concentraron en torno a bandas como The Who. Más tarde y 
siguiendo el estilo de las bandas de Hard Rock se organizarían las agrupaciones de 
jóvenes en torno al metal. En Reino Unido, “a medida que el rock se volvía más 
artificial, y las entradas a los conciertos cada vez más caras, con superestrellas que 
cantaban canciones que tenían poco que ver con la vida de los adolescentes en las 
calles” llegó el punk en 1976 (Cripps 1999: 74), cuyas letras hacían protestas 
“enfadadas” y tenían una música explosiva, muy veloz y básica en armonía y 
melodía. Nacieron además con un principio: DIY (Do it yourself) o HTM (Hazlo tú 
mismo) en el que se oponían a depender del mercado y a ser explotados 
comercialmente (Marín y Muñoz 2001). Del rock surgirían otros estilos, la música 
disco sería más tarde el medio de encuentro de jóvenes que se alejaban del 
paradigma heterosexual. En contra de la música disco, pero utilizando algunos 
elementos de ella, nacería también el Hip Hop y el Rap (Rhythm American Poet) con 
influencias Afro y Latino Americanas.  
 
Las investigaciones sociales vieron que estos estilos y modas juveniles mostraban y 
desafiaban de forma intencional las distinciones de clase y la oposición a los valores 
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 Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos experimentó un impórtate crecimiento 

económico, la guerra no implicó perdidas en su territorio y en cambio, la ayuda en la reconstrucción de 
Europa le permitió ampliar la industria y las exportaciones. Por esta razón, los jóvenes contaban con más 
dinero para el consumo. 
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culturales imperantes. De forma análoga a las agrupaciones de rockers, muds y 
punks en Reino Unido y Norte América, en Francia, Jean Monod (1968) descubre, 
desde un análisis estructural, que la apariencia, el lenguaje, la música y las prácticas 
violentas podían mostrar cómo los jóvenes se identificaban y simulaban la estructura 
socioeconómica en la que se desenvolvían. El snob “designa a un golfo disfrazado de 
burgués (…); no un verdadero burgues”; un dandy representa inversamente “un 
burgués disfrazado de golfo”; el beatnik es un “burgués disfrazado de superburgués”, 
así como el baffin “es un proletario disfrazado de subproletario” (Monod 1968: 189). 
La oposición entre obrero y burgués atravesaba la identidad de estos grupos y 
parecía ser uno de los argumentos principales de sus enfrentamientos. En 1968 fue 
publicado en Norteamerica The Making of a Counter Culture de Theodore Roszak. 
De allí surge el extendido concepto de contracultura, en el que un grupo que maneja 
y conoce los códigos dominantes, mediante su inversión se opone a la cultura 
hegemónica. Los hippies, comúnmente asociados al festival de Woodstook de 1969, 
fueron el grupo emblemático que congregado en torno a la música y “la paz y el 
amor” estaba en contra de la guerra de Vietnam, entendida como uno de los hitos en 
los que se basaba el despliegue de poder de los Estados Unidos. En la década de 
1970 y bajo los conceptos de subcultura y estilo, Dick Hebdige (1979) mostró en el 
Reino Unido, cómo los movimientos Punk, Skinhead, Mods, usaban los mensajes del 
mercado para la creación de un régimen de apariencias y comportamientos que 
invertía los códigos hegemónicos. La violencia, la moda y la música de los jóvenes, 
fueron entendidas por su carácter simbólico como medios de oposición a los valores 
dominantes, cuya transgresión en muchos casos se lograba, paradójicamente, a 
través del consumo.  
 
Al mismo tiempo que los jóvenes son creadores de nuevos estilos, mantienen su 
vínculo con la noción de carencia de identidad de la definición psicológica del 
“adolescente”. Aparece entonces la imagen de un nuevo joven, lleno de carencias y 
en búsqueda de un “ser en el mundo”. La ausencia de un rol social claro y estable 
para los jóvenes de la posguerra les había otorgado un nuevo lugar: estaban 
circunscritos en el medio educativo o, fuera de él, se congregaban en torno al tiempo 
libre y el consumo, de manera que resultaban útiles para la producción de capital. La 
carencia de identidad era ahora un instrumento del mercado. Las industrias podían 
producir identidades-mercancía, de tal forma que quienes tenían acceso a ellas 
podían construir “un sujeto” con base en el consumo. 
 
Desde la década de 1960, los objetos, el vestuario, la música y la creación de 
apariencias con gran contenido simbólico, han sido una forma creciente de distinción 
que separa a los jóvenes de otras generaciones. Han hecho incluso que la juventud 
deje de ser un periodo de tiempo y se convierta en un estilo de vida que puede ser 
apropiado por otros, sin importar su edad.  
 
Si bien en la década de 1960 el Rock apareció ya no como la música de una región 
sino como la música de la juventud, en la década de 1990, la tecnología de las 
comunicaciones apareció ya no como parte del dominio de unos cuantos expertos 
sino como la destreza distintiva de los jóvenes. A través de las tecnologías se han 
creado formas de comunicación entre millones personas del mundo, cuestión que tan 
solo una década atrás (la de 1980) era inconcebible. Esta revolución de la 
comunicación de finales del siglo XX ha creado formas de transgredir o mantener las 
diferencias políticas, étnicas, estéticas, de género, de clase y de nacionalidad, y 
también ha sido la fuente de expansión del mercado. En medio de la globalización del 
capitalismo y su articulación con múltiples sistemas de producción no capitalistas, 
sobre los jóvenes (esta “nueva clase ociosa”) ha recaído la función del consumo que 
resulta esencial para mantener y dinamizar la estructura productiva. Sin embargo, 
aunque el consumo y el dominio de las tecnologías de la información tienden a llegar 

http://en.wikipedia.org/wiki/Theodore_Roszak_%28scholar%29
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a todos los rincones y encontrar un receptor predilecto entre los jóvenes, no todos 
ellos recorren los mismos caminos para acceder al consumo y la tecnología, ni 
circulan por los mismos canales de información. A continuación mostraré las 
trayectorias transitadas por varios grupos de jóvenes de América Latina desde finales 
del siglo XIX y el siglo XX. 

1.2. Románticos, rebeldes y transformers: Formas 
paralelas de construcción de la juventud en América 
Latina  
En América Latina los estudios enfocados al tema juvenil sobresalen hasta la década 
de 1980 y gran parte de ellos se ocupan de la educación, el fenómeno emergente de 
las agrupaciones juveniles en las ciudades y la violencia (Escobar 2004: 190). 
Aunque las imágenes hegemónicas de la noción de juventud en América Latina 
tienden a aproximarse al concepto presentado para la juventud occidental, es de gran 
importancia mostrar que las trayectorias de la juventud en América Latina comparten 
elementos con los jóvenes de Europa Occidental y Norte América pero no pueden 
equipararse en su historia. 
 
Hay un conjunto de escritos que dan luces sobre qué significado tuvo este “periodo 
de vida” desde finales del siglo XIX y el siglo XX. Algunos análisis plantean la 
discusión sobre la existencia o no del periodo “juvenil” en varias poblaciones 
latinoamericanas. Como lo sostienen algunos autores (Perez 2006; Feixa y González 
2006; Garay, Pinzón y Suárez 2008) entre las comunidades rurales e indígenas de 
América Latina, la juventud como periodo de moratoria social antes de llegar a la 
adultez, prácticamente no existe, ya que el paso a la independencia económica y la 
adquisición de un rol social son formados paulatinamente desde la infancia, y 
reconocidos y otorgados a partir de ritos de paso. En América Latina, la noción de 
juventud como un colectivo diferenciado del conjunto social se ha construido 
principalmente en el escenario urbano y ha sido definida a partir del entorno 
educativo. Las perspectivas sobre los jóvenes no urbanos han sido poco visibles, lo 
cual no implica la inexistencia de este grupo poblacional. La forma como se equiparó 
la juventud a la noción de estudiante tiene una larga historia que permite observar la 
mixtura entre las nociones occidentales y no occidentales de esta población.  
 
En América Latina, muchos elementos de la sociedad feudal y los ideales de la 
caballería fueron traídos por los viajeros desde el “Antiguo Continente”; no obstante, 
en el “Nuevo” territorio se presentaron algunas transformaciones en sus significados. 
Es así como en América Latina se gesta un “Sistema Señorial”4 y una “tradición 
gentil” (Pedraza, 1999), relacionados con el feudalismo pero diferentes de él. Los 
“hijos-dalgos” o “segundones” que no contaban con suficientes tierras y herencia en 

                                                           
4
 Orlando Fals Borda (1975) sostiene que la estructura de tenencia de la tierra en América y las formas 

de explotación de la fuerza de trabajo fueron heredadas con algunas modificaciones del Sistema 
Señorial Español que: “no eran feudales en el sentido estricto del concepto. Y tampoco eran capitalistas, 
pues este modo de producción todavía no se había dibujado plenamente” (32). Sin embargo, en el 
“Nuevo Continente” las formas de producción tuvieron una forma particular de cooptar los excedentes de 
producción durante la Colonia: “el excedente agrario producido por los indios (y después por los 
esclavos) se apropiaba por los “señores” que en nuestras tierras eran, además, encomenderos. Al tributo 
de la encomienda y al expediente legal de la merced, se añadió otro mecanismo económico importante 
que permitió esta apropiación: la “hacienda”. Entre los elementos propios que distinguen el modo de 
producción precapitalista americano del feudal europeo, se encuentra el conjunto de relaciones de 
producción construidas alrededor de la hacienda. Esta es una estructura económica y social particular, 
invento del Muevo Mundo distinto al feudo, cuya expresión concreta ha ido variando de una época a la 
otra según el desarrollo de las fuerzas productivas” (Fals Borda 1975: 34).  
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sus localidades de nacimiento llegaron a un territorio que podía ser apropiado para 
reproducir los ideales de nobleza del “Antiguo Continente”. En América se 
convirtieron en señores, caballeros, hidalgos y caudillos, y de esta forma 
reencarnaron a una “nobleza” que, a pesar de tener un lugar en el continente 
americano, debía ser avalada por un referente lejano: el origen Europeo. Sin 
embargo, los vínculos familiares con la nobleza europea nunca pudieron ser 
argumentados dentro de los nuevos territorios. Con excepción de Brasil, país en el 
que en 1808 el rey de Portugal decidió trasladar su residencia a América 
(convirtiendo la colonia en Metrópoli), en las colonias americanas colonizadas por 
España, la nobleza siempre fue invocada como un referente distante.  
 
¿Por qué retomar elementos de vieja data para la comprensión de la juventud en 
América Latina? Su importancia se debe a que las nociones de cultura, nobleza y 
clase elaboradas desde la Conquista y la Colonia tuvieron gran importancia en la 
forma como se definió la juventud y se dirigió su educación hasta mediados del siglo 
XX. Durante este periodo, pervivió en América Latina una noción de élite asociada a 
las ideas medievales de nobleza y linaje. Sin embargo, estas nociones siempre 
amenazadas por el mestizaje en América Latina encontraron refugio en tres 
aspectos: la demostración del vínculo genealógico con parientes Europeos, la 
afluencia económica y el comportamiento social. Entre estos tres aspectos se debatió 
la noción de la elite-nobleza como una condición innata o adquirida, pero siempre en 
constante peligro de perderse. La formación de los jóvenes fue en principio un 
instrumento para reproducir el comportamiento social de las élites, que si bien se 
diferenciaban por la cuna, debían aprender a mostrar su distinción a partir de sus 
comportamientos y la adquisición de poder económico. Como lo expone Zandra 
Pedraza (1999), en América Latina durante los siglos XIX y XX hubo una amalgama 
de nociones culturales provenientes del sistema señorial, con nociones de clase del 
moderno capitalismo que se intentaron reproducir a partir de la formación de los 
jóvenes.  
 
Las “señoritas” debían mostrar su condición y los jóvenes debían demostrar su 
hidalguía para poder articularse a las élites locales. La urbanidad representada por 
“el hablar”, “los buenos modales”, “la elegancia” y “la manía de mostrar erudición”, 
constituyeron una de las caras visibles de “la ilustración de América Latina”. Al mismo 
tiempo, estos elementos fueron una forma de “escalar los estratos sociales a través 
de la cultura” y “el refugio de la discriminación racial o de la distinción social” 
(Pedraza 1999: 25). Así como las aventuras caballerescas de la Edad Media 
permitieron la adquisición de un mejor estatus entre muchos jóvenes, en América 
Latina la educación cumplió importantes funciones en la movilidad y la reproducción 
de las clases. En este sentido, la educación del comportamiento social fue muy 
importante en la transmisión de los códigos de las élites y uno de los principales 
medios para crear una idea de nación y fortalecer las estructuras y las diferencias 
sociales. 
 
Esta noción de urbanidad, que representaba los ideales de comportamiento que 
debían ser transmitidos a los jóvenes, fue de gran importancia para la construcción 
del concepto de ciudadanía y el imaginario de nación en América Latina. La 
educación implicó el acceso a los códigos de comportamiento del ciudadano y, por lo 
tanto, quienes quedaron excluidos de ella quedaron relegados no solo del 
conocimiento de los códigos sociales de las élites sino también de los medios para 
acceder a sus derechos.  
 
Entre estos grupos sociales los primeros que hicieron parte de la distinción y la 
contraposición con los ideales de comportamiento fueron las poblaciones rurales. En 
especial los campesinos y los grupos étnicos, quienes por su origen, locación, 



28  Jóvenes y oficios en la zona rural 
 

exclusión del sistema educativo, fueron asociados a los imaginarios del atraso y la 
rusticidad. En consecuencia, se convirtieron en uno de los referentes emblemáticos 
de oposición a la urbanidad. Así, la ciudadanía y los derechos derivados de ella no 
operaron de igual forma entre la población urbana y rural. Laura Guerrero (2008) 
afirma con respecto a la noción de ciudadanía que: 

 
Esta concepción antinómica explica en gran medida los imaginarios frente a 
conceptos muy comunes como el de ciudadanía, ciudadano, citadino, urbano y 
urbanidad (aspectos relacionados al área urbana, pero también, a una forma de 
ser legítimamente concebida). En la medida en que por mucho tiempo justificaron 
la contraposición con el campo, por mucho tiempo también parecen haber 
justificado la contraposición con el campesino (Guerrero 2008: 2). 
 

Entonces, la formación de los ciudadanos en función del ideal de nación, tenía un 
lugar preferencial en las zonas urbanas a través del sistema educativo. Fue así como 
a lo largo del siglo XX la noción de juventud, como estado de moratoria y preparación 
social, se superpuso paulatinamente a la posición de estudiante. Quienes quedaban 
por fuera de las instituciones educativas e ingresaban al la vida laboral o asumían la 
paternidad dejaban de ser considerados jóvenes. 
 
En América Latina, las distintas formas de representar a la juventud tuvieron efectos 
definitivos en la construcción de una ciudadanía “segmentada” o “dual” como ha sido 
llamada por Carlos Alberto Torres (1998), en la que se legitima el acceso diferencial 
de derechos según el rol social que los sujeto desempeñan en una nación. En 
consecuencia, sólo a un pequeño grupo tiene pleno acceso a los derechos 
consagrados por las normatividad de los Estados. Esta noción de “ciudadanía 
segmentada” atraviesa la construcción de las imágenes de la juventud y está 
presente en los escritos sobre el tema que se produjeron en América Latina desde 
finales del siglo XIX y lo largo del siglo XX. Como afirman Pérez (2006) y Feixa y 
González (2006) a finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX no existe una 
tradición de estudios sobre juventud, prevalece una visión literaria y ensayística. 
Desde la perspectiva literaria, se destaca la novela costumbrista o criollista, el 
realismo y el romanticismo. Por su parte, en los textos argumentativos se destaca el 
“ensayo nacionalista” y específicamente, lo que ha sido llamado por Aldo Solari 
“discurso a la juventud” (1971: 2).  
 
De 1960 a 1980 surge una visión sociológica de la juventud (Feixa y González 2006) 
y los programas de intervención y desarrollo enfocados a esta población. Aparece la 
noción de juventud diferenciada por su condición social: “los jóvenes estudiantes de 
los estratos medios”, “los jóvenes obreros” y “los jóvenes campesinos”, sin embargo a 
los dos últimos grupos se les reconoce en términos demográficos pero se les niega 
como jóvenes en el sentido psicosocial (Solari 1971). Por lo tanto, los análisis y las 
investigaciones se centran en los jóvenes universitarios y su acción política. Durante 
este periodo y gracias a la confluencia entre las movilizaciones estudiantiles de 
América Latina y de otras regiones del mundo, la juventud (pensada a partir de las 
prácticas políticas de los universitarios) logra ser un colectivo social diferenciado. 
Otros sectores juveniles, trabajadores y campesinos son entendidos como la 
“juventud en desventaja” y empiezan a aparecer dentro del panorama como foco de 
los programas de desarrollo. 
 
A partir de la década de 1980 y especialmente después de 1985, tras la declaración 
de las Naciones Unidas del Año de la Juventud y la Paz, se abre la diversidad de 
investigaciones sobre la juventud en América Latina, y se realizan los estados del arte 
sobre el conocimiento producido sobre juventud en la región. De la gran variedad de 
investigaciones se pueden destacar grandes líneas de estudio sobre juventud en 
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América Latina: los estudios sobre educación, conflicto social e inserción laboral 
(menos frecuentes), los estudios sobresalientes sobre “culturas juveniles” e 
identidades en y fuera de las instituciones educativas5 y los análisis sobre políticas 
públicas de juventud. En estos estudios se destaca la relación global-local y el 
reconocimiento inicial de sectores menos visibles como las mujeres, la juventud 
obrera y los campesinos.  
 
A pesar de las distintas fuentes y enfoques de los textos sobre la juventud 
latinoamericana, desde finales del siglo XIX y durante el siglo XX, prevalece en ellos 
la evidencia de las brechas sociales y la esperanza de cambio depositada en las 
nuevas generaciones. 
 
A diferencia de los estudios sociales elaborados sobre el tema, los jóvenes 
representados en las novelas costumbristas o criollistas (denominación chilena) son 
predominantemente jóvenes campesinos, entre quienes sobresalen las mujeres 
jóvenes como protagonistas de los escritos. La explicación de estas características de 
los textos se debe al contexto social y demográfico de los países de América Latina a 
finales del siglo XIX y principios del XX, periodo en el que predominó la población 
rural frente a la urbana. Por otro lado, el énfasis poco común en la mujer muestra al 
carácter mismo del género literario en el que las relaciones amorosas son el centro de 
atención de los autores. No obstante, a pesar del tipo de fuente y su enfoque, los 
textos parecen evidenciar una realidad que se encuentra detrás de la ficción literaria.  
 
Los jóvenes de las narraciones: mozos (as), caballeros, señoritas, campesinos (as) e 
indígenas, son quienes no han contraído matrimonio y, por lo tanto, se encuentran a 
la merced de las pasiones. Sin embargo, el amor muestra la situación social de 
quienes lo padecen. Así, los temas de los escritos muestran las oposiciones de 
género y clase y las nociones de progreso de la época. En cuanto al género, 
aparecen de forma permanente los conflictos por el abuso sexual hacia las jóvenes 
campesinas e indias y las dificultades derivadas de su restringido acceso al mercado 
laboral en el campo. En cuanto a las diferencias sociales, se encuentra el tema 
recurrente de los amores imposibles por las diferencias de clase o formación, las 
relaciones frustradas e interrumpidas por el desplazamiento de uno de los novios a la 
ciudad o al exterior para continuar los estudios, conseguir trabajo o buscar mejor 
suerte. Como se presentará a continuación, las historias exponen las ideas de 
progreso individual y social de la época. En muchas ocasiones las oposiciones entre 
el campo y la ciudad, de las que se derivan también las distinciones educativas y el 
acceso a los recursos económicos, aparecen como parte de los conflictos de los 
enamorados y el móvil de los jóvenes aventureros que se lanzan a otras regiones en 
búsqueda de mejor futuro. 
 
El abuso, el acoso o el control sexual hacia las jóvenes se encuentran en la literatura 
de costumbres, también llamada de “malas costumbres” por Germán Arciniegas 
(1932). En La Manuela, Eugenio Díaz (1967) [1858], narra la historia de una 
muchacha perseguida por el gamonal de La Parroquia. En Huasipungo, Jorge Icaza 
(1989) [1934] muestra también la historia una mujer que es abusada por el 
terrateniente. En Raza de Bronce, Alcides Arguedas (2011) [1919] describe cómo el 
patrón de la hacienda “nunca pega a las jóvenes, pero las seduce” (8). La hija del 
mazorquero, de Juana Gorroti [1862], cuenta la historia de una mujer que se opone a 
la tiranía del padre y es obligada a casarse con quien no desea. Hijas del campo, de 
García Monge (1981) [1900], cuenta la historia de las hermanas Filomena y Casilda 
que han sido abusadas por dos hombres de distinta condición social: un “señorito 
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 En este caso se tienen en cuenta las tecnologías de la información y la comunicación como un medio 

alterno a la institucionalidad donde se crean las identidades juveniles. 
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aristocrático” y un “policía-carnicero”. Aquí la violencia contra la mujer transgrede las 
clases sociales. La diferencia en el abuso hacia la mujer entre el aristocrático y el 
carnicero se reduce a una simple cuestión de forma:  

 
[Una condición social privilegiada] convierte la desigualdad social y el poder 
económico en fuente de impunidad para el poderoso; (…) apenas disimuladas por 
“la decencia” y el “refinamiento” de las formas, y por la justificación tácita que la 
costumbre otorga a una experiencia corrientemente repetida. La violación brutal 
de Filomena por el policía-carnicero (…) solo en el procedimiento se diferencia de 
la lenta y refinada seducción de su hermana Casilda por el aristócrata Melico. El 
resultado de ambos es igualmente inhumano y cruel: el abandono, el desamparo 
(Quesada 1995 [1986]: 262).  
 

La riqueza y la pobreza engañosas, y la dificultad que tienen los jóvenes enamorados 
para aprender a diferenciar la bondad o la maldad y las intenciones de humildes y 
privilegiados, hacen parte recurrente de los escritos. El “señorito aristocrático” 
presenta una “doble naturaleza”; “la una manifestábase refinadísima en sus modales, 
la otra brutal hasta en sus sentimientos” (Quesada 1995 [1986]: 262).  
 
Los jóvenes de la literatura son sinónimo de sujetos enamorados y melancólicos. Es 
una juventud romántica que se debate entre su propio deseo de permanecer al lado 
de sus seres amados y el de desplazarse a lo desconocido, a la ciudad o al 
extranjero para materializar las esperanzas de progreso propias de la época. 
Aparecen como personas escindidas que no logran encontrar todo lo que quieren en 
el mismo lugar. Las diferencias de clase y el proyecto de ascenso social estructuran 
las emociones de los sujetos. La tensión entre los desposeídos, los terratenientes y 
los hombres de ricos de ciudad hacen parte del contexto en el que se desenvuelven 
los jóvenes, quienes no tienen un punto medio como opción. Hacen parte de una 
estructura social fragmentada a la que deben vincularse y al mismo tiempo intentar 
transformar. Los viajes, la aventura o la inagotable espera son las opciones de 
muchos jóvenes (hombre y mujeres) que no quieren ser presa del destino. Ejemplos 
de ello son: Efraín, personaje de Jorge Isaacs (1967) [1867] en María, quién 
abandona a su prometida enferma para formarse en Inglaterra mientras María lo 
espera; Marcos, de Rómulo Gallegos (1935) en Canaima, quién emprende la 
aventura de regreso para cuidar de su madre e inicia distintos negocios que lo 
llevaran a la desesperación; Manuela, de Eugenio Díaz Castro (1967) [1858] quién 
prepara la huída de su acosador; Casilda, de García Monge (1981) [1900], en Hijas 
del Campo, quién busca ir a San José de Costa Rica para conseguir trabajo pues en 
su localidad la única ocupación a la que puede acceder es a ser lavandera (Quesada 
1995 [1986]: 267), y en la ciudad además puede casarse con un joven educado y no 
con un campesino; Bruna, La Carbonera de Eugenio Díaz (1985) [1880], quién 
aguarda para enamorar a un geólogo de la ciudad a quién no puede acceder por su 
humilde condición. Las distintas narraciones muestran que los ideales de progreso y 
la realidad social segmentada fueron la base de la formación del carácter romántico y 
melancólico de los jóvenes del momento.  
 
Las diferencias en las oportunidades de los géneros, las brechas sociales y la 
esperanza de unidad y futuro también fueron el objeto de los ensayos escritos por los 
“nacionalistas latinoamericanos” (Feixa y González 2006). Son de destacar los 
escritos de emancipación dirigidos a las señoritas de Juana Manso (1854) y Martí 
(1895) desde la segunda mitad del siglo XIX. Más tarde, durante las primeras 
décadas del siglo XX, Mariátegui (1979) [1928], Vasconcelos (1985) [1925], entre 
otros, vieron la educación como el principal recurso para transformar la realidad 
latinoamericana. 
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Juana Manso (1854) se caracteriza por sus discursos dirigidos a las mujeres jóvenes; 
se preocupa por buscar la igualdad en cuanto a las oportunidades intelectuales y 
demostrar su importancia para construir nuevas sociedades. El siguiente es uno de 
los textos de Juana Manso en su Álbum de Señoritas: 
 

Quiero, y he de probar que la inteligencia de la muger, lejos de ser un absurdo, ó 
un defecto, un crímen, ó un desatino, es su mejor adorno, es la verdadera fuente 
de su virtud y de la felicidad doméstica porque Dios no es contradictorio en sus 
obras, y cuando formó el alma humana, no le dio sexo –La hizo igual en su 
escencia, y la adornó de facultades idénticas– Si la aplicación de unas y de otras 
facultades difiere, eso no abona para que la muger sea condenada, al 
embrutecimiento, en cuanto que el hombre es dueño de ilustrar y engrandecer su 
inteligencia; desproporcion fatal que solo contribuye á la infelicidad de ambos y á 
alejar mas y mas nuestro porvenir. Y no se crea que la familia no es de un gran 
peso en la balanza de los pueblos, ni que la desmoralizacion y el atraso parcial 
de los individuos no influye en bien ó en mal de la sociedad colectiva. (Álbum de 
Señoritas, No 1, 1/1/. Manso 1854: 1). 

  
La importancia de la equidad y la educación de la mujer fue ratificada casi un siglo 
después por José Martí, quien dirige a la mujer sus cartas y algunos textos didácticos 
y ensayos. En ellos retoma las enseñanzas a las jóvenes y a las niñas. Destaca su 
interés por lograr la igualdad de oportunidades entre los géneros para evitar el abuso 
hacia la mujer. En sus cartas a María Mantilla escribe: 

 
¿Se prepara a la vida, al trabajo virtuoso e independiente de la vida, para ser 
igual o superior a los que vengan luego, cuando sea mujer, a hablarle de amores, 
-a llevársela a lo desconocido, o a la desgracia, con el engaño de unas cuantas 
palabras simpáticas, o de una figura simpática? ¿Piensa en el trabajo, libre y 
virtuoso, para que la deseen los hombres buenos, para que la respeten los malos, 
y para no tener que vender la libertad de su corazón y su hermosura por la mesa 
y por el vestido? Eso es lo que las mujeres esclavas,  –esclavas por su ignorancia 
y su incapacidad de valerse,  –llaman en el mundo "amor". Es grande, amor; pero 
no es eso (Carta 8. Martí 1895:1) 

 
Los textos dirigidos a la educación de la segunda mitad del siglo XIX y las primeras 
décadas del siglo XX empezaron a mostrar la juventud como una edad especial, 
como la posibilidad de cambio. Además de la búsqueda de equidad entre los 
géneros, los escritos sobre las brechas entre las clases sociales, describían a los 
jóvenes como la principal fuente de transformación de la realidad. Mariátegui 
sostenía que la primaria “separa[ba] desde la niñez, con rígida barrera, a las clases 
sociales” (1979 [1928]: 108). Esta separación se mantenía a lo largo del tiempo y las 
universidades expresaban “el lazo entre la república y la colonia” mostraban “la 
supervivencia de la vieja aristocracia colonial” (1979 [1928]: 120). Sin embargo, eran 
los sujetos, los jóvenes de las universidades, quienes entrañaban otra realidad. 
Atentos a los hechos históricos como la Revolución Rusa y la Primera Guerra 
Mundial, la crisis generaba una conciencia del propio destino en nuestros países que 
sería protagonizado por las nuevas generaciones. 

 
Los estudiantes de toda la América Latina aunque movidos a la lucha por 
protestas peculiares de su propia vida, parecen hablar el mismo lenguaje (…). El 
concepto difuso y urgente de que el mundo entraba en un ciclo nuevo, 
despertaba en los jóvenes la ambición de cumplir una función heroica y de 
realizar una obra histórica. La crisis mundial invitaba a los pueblos 
latinoamericanos, con insólito apremio, a revisar y resolver sus problemas de 
organización y crecimiento. Lógicamente la nueva generación sentía estos 
problemas con una intensidad y un apasionamiento que las anteriores 
generaciones no habían conocido (Mariátegui 1979 [1928]: 110). 
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En estos discursos aparecen los jóvenes ya no como sujetos disgregados, sino como 
juventud, como un colectivo social diferenciado que, en el intento por labrar su propio 
destino, comparte un “lenguaje” y, sobre todo, una misión común.  
 
Vasconcelos (1985) [1925] habla de una nueva “Raza” formada por la mixtura, la 
aleación de todos los pueblos, una “Raza Cósmica”, una “Raza de Bronce” que la 
juventud aprenderá a consolidar desde los pizarrones: 

  
En los tableros de los cuatro ángulos del patio anterior hice labrar alegorías de 
España, de México, Grecia y la India, las cuatro civilizaciones particulares que 
más tienen que contribuir a la formación de la América Latina. En seguida, debajo 
de estas cuatro alegorías, debieron levantarse cuatro grandes estatuas de piedra 
de las cuatro grandes razas contemporáneas: la Blanca, la Roja, la Negra y la 
Amarilla, para indicar que la América es hogar de todas, y de todas necesita. 
Finalmente, en el centro debía erigirse un monumento que en alguna forma 
simbolizara la ley de los tres estados: el material, el intelectual y el estético. Todo 
para indicar que, mediante el ejercicio de la triple ley, llegaremos en América, 
antes que en parte alguna del globo, a la creación de una raza hecha con el 
tesoro de todas las anteriores, la raza final, la raza cósmica (Vasconcelos 1985 
[1925]: 34). 

  
Sin embargo, para Martí (1977) [1891], la creación de una cultura propia debía 
contener la mixtura de nuestros pueblos, pero también debía mantenerse al margen 
de los ideales foráneos y forjarse con el espíritu de las nuevas generaciones y el 
trabajo de los pueblos. 
  

Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, hunden las manos en la 
masa, y la levantan con la levadura del sudor. Entienden que se imita demasiado, 
y que la salvación está en crear. Crear es la palabra de pase de esta generación. 
El vino, de plátano; y si sale agrio, ¡es nuestro vino! (…) que la libertad, para ser 
viable, tiene que ser sincera y plena; que si la república no abre los brazos a 
todos y adelanta con todos, muere la república. (…) En pie, con los ojos alegres 
de los trabajadores, se saludan, de un pueblo a otro, los hombres nuevos 
americanos (Nuestra América. Martí 1977 [1891]: 37). 

 
Fueron estos textos y autores los que lideraron los movimientos que llegaron a su 
cumbre hacia la década de 1960 y que fueron objeto de los posteriores estudios 
sociales. Entre los autores más importantes de 1960 a 1980 se encuentra Aldo Solari 
(1971), quien intenta abordar las dinámicas de la juventud Latinoamericana en su 
totalidad, para lo cual reconoce la existencia de tres grandes grupos –los jóvenes de 
las clases medias, los jóvenes obreros y los jóvenes campesinos– y los analiza desde 
el punto de vista educativo y laboral. Para el autor, el primer grupo, los jóvenes 
estudiantes de las clases medias, logra consolidar una imagen destacada de lo 
juvenil en la región. Por el contrario, los jóvenes obreros y campesinos deben 
incursionar rápidamente en el mundo del trabajo y asumir de forma temprana las 
labores del adulto. En este sentido, son jóvenes sólo en términos demográficos. Por 
lo tanto, se ocupa de los estudiantes, quienes en la década de 1960, logran hacerse 
visibles gracias a su acción política. 
 
Es de gran importancia considerar que la visibilidad de la juventud no es un 
fenómeno exclusivo de América Latina, sino una confluencia de movilizaciones 
sociales en distintas partes del mundo que logran definir a esta población como un 
factor político definitivo. En este periodo nace la imagen del joven rebelde que se 
encuentra en un escenario de lucha de poder frente a la generación anterior y las 
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estructuras sociales existentes6. Aunque no se puede desconocer la heterogeneidad 
de pensamientos entre los jóvenes, sus acciones representaban un potencial en la 
realización del socialismo y el comunismo (Solari 1971). 
 
En las universidades, los jóvenes que eran educados no siempre compartieron la 
construcción polarizada de las sociedades latinoamericanas. En las instituciones 
educativas se gestaban al mismo tiempo tres fenómenos: la reproducción de la 
estructura de clases, la esperanza de modernización de las naciones y, de forma más 
autónoma, la crítica, una reevaluación a estos mismos sistemas que las instituciones 
educativas debían reproducir. Muchos se oponían a la marcada estructura de clases 
social que aún pervive en la región.  
 
A la par, después de las guerras mundiales, la juventud de otras regiones también 
empieza a manifestarse en contra de la guerra y de las injusticias sociales que 
observaban en sus regiones. Es así como la segunda mitad del siglo XX es una 
época especial de encuentros y comunicación en la acción política de los jóvenes 
estudiantes de varias latitudes del mundo.  
 
En Europa y Norteamérica, los años 60 y 70, son entendidos como el “nacimiento del 
posindustrialismo”. Este periodo se caracteriza por ser “tanto el cenit del conflicto de 
clase como el surgimiento de nuevas y renovadas protestas y movimientos. Entre los 
movimientos, el más espectacular fue el de los estudiantes” (Therborn 1999: 288). El 
movimiento estudiantil de Estados Unidos de 1964, las movilizaciones y la ruptura 
generacional de Alemania occidental, el mayo del 68 francés, el “otoño estudiantil” y 
luego el “otoño caliente” italiano de 1969 y, más sutilmente, el movimiento estudiantil 
antifranquista en España durante la década de 1960; todos ellos, en sus demandas, 
volvían a mostrar los conflictos políticos de las naciones y las oposiciones de clase. 
Pero además, según Göran Therborn, un componente decisivo y completamente 
nuevo tenía lugar:  

 
Fue internacionalista y con frecuencia antinacionalista. La solidaridad con otras 
etnias que no eran la propia fue un rasgo clave y novedoso. Se trataba de una 
identificación con los negros del sur norteamericano [y con los africanos], con los 
vietnamitas y con el tercer mundo en general (1999: 289).  

 
A partir de la década de 1960, una gran proporción de los jóvenes experimentaron un 
sentimiento conjunto de ruptura con las generaciones pasadas y, en muchos casos 
también con sus naciones de origen. 
 
En el caso de América Latina, los años caracterizados por la agitación social tienen 
una de sus mayores expresiones entre 1953 y 1959, cuando un grupo de jóvenes 
que no superaba los 30 años organizaron la Revolución Cubana. Sin embargo, las 
movilizaciones estudiantiles de la región empezaron varias décadas antes y 
continuaron varias décadas después de 1960 y 1970. Renate Marsiske y Lourdes 
Alvarado (2006) proponen la generación de 1918 de Córdoba (Argentina) como el 
principio de un conjunto de las manifestaciones estudiantiles. En Argentina, donde 
“las universidades habían sido el mecanismo de ascenso social y contención del 
poder político de los migrantes del sur de Europa”, un grupo de estudiantes no sólo 
proponía una Universidad Popular para la clase obrera sino también una “rebelión 

                                                           
6
 Aunque esta es la perspectiva más visible de la época, no se puede desconocer la existencia de 

jóvenes que no se sentían representadas por la imagen del “joven rebelde”, “a favor de la paz, el derecho 
y la justicia social”. No se puede eliminar la existencia de “los grupos juveniles que no tienen 
preocupaciones por la libertad puesto que son fascistas, a quienes se preparan para la guerra y quienes 
no se preocupan por el derecho y menos por la justicia social” (Solari 1971: 2). 
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antioligárquica, anticlerical y antinorteamericana” dirigida a los jóvenes de toda 
América Latina para crear “una nueva cultura” (Marsiske y Alvarado 2006: 15 ,16). 
 
Con principios similares que se centraban en la revisión del vínculo entre Universidad 
y Estado, en 1919 los estudiantes José Carlos Mariátegui y Víctor Haya de la Torre 
“llevaban adelante un movimiento reformista en la Universidad de San Marcos de 
Lima, Perú”. En 1923 se destaca el movimiento estudiantil en La Habana cuyo 
“resultado más importante fue la fundación del Partido Comunista Cubano”. Entre 
1921 y 1924 “estallaron los movimientos estudiantiles en Colombia, Uruguay y Chile 
(…). Colombia registró en pocos años 13 conflictos estudiantiles, que reclamaron 
desde mejoras académicas hasta la destitución de algún rector que –como en 
Córdoba–  obligaba a sus estudiantes a asistir a misa los domingos” (Vera de Flachs 
2006: 43). De allí surgieron personajes como Germán Arciniegas, quien después de 
su destacado activismo estudiantil en la Universidad Nacional de Colombia, tuvo a lo 
largo de su vida una postura crítica frente a los sistemas políticos del continente 
(Vera de Flachs 2006). Por su parte, en México, el ambiente revolucionario fue 
propicio para la generación de alianzas entre los estudiantes y las autoridades 
universitarias. A partir de 1921 la cercana relación entre José de Vasconcelos, rector 
de la Universidad Nacional de México (a partir de 1929 Universidad Nacional 
Autónoma de México) y el movimiento estudiantil, consiguió varias propuestas para 
lograr una educación popular y la generación de nexos entre los jóvenes de varios 
países América Latina. Algunas de las acciones fueron los programas de 
alfabetización en todo el país y en 1921 la realización del Congreso Internacional de 
Estudiantes, que fue clave para consolidar los movimientos estudiantiles en otras 
naciones del sur (Marsiske y Alvarado 2006). 
 
A lo largo del siglo XX la acción colectiva de estudiantes estuvo en el seno de las 
universidades latinoamericanas. Si en Norteamérica y Europa, los jóvenes se 
manifestaban por los conflictos de clase, en contra de la guerra y a favor de otras 
naciones y “razas” y del llamado “tercer mundo” en general, en América Latina los 
jóvenes de las movilizaciones, normalmente definidos como estudiantes, miembros 
de las clases medias y con posibilidades de ascenso social, se identificaban con los 
campesinos, los indígenas y la clase obrera, y proponían una renovación cultural 
para crear un nuevo futuro en sus naciones y la independencia con respecto a los 
países del norte.  
 
Después de la Revolución Cubana, las siguientes décadas fueron centro de agitación 
y de tensiones entre la acción estudiantil y distintas formas de autoritarismo de los 
Estados. En 1968 la “Manifestación del Silencio” y “la Matanza de Tlatelolco” en 
México apoyan la afirmación de Abraham Ender (2008): “en el 68, todo era posible”. 
Las movilizaciones hacían palidecer los poderes tradicionales, pero también los 
mecanismos de reafirmación del poder parecían superar cualquier límite. El asesinato 
de los estudiantes que, entre otras demandas políticas, se manifestaban por el 
derecho a la protesta, fue un hecho crítico y representativo de los crímenes de 
Estado contra sus jóvenes (Poniatovska 1998). 
 
Las tensiones por el poder asociadas a las movilizaciones estudiantiles tenían formas 
diversas de expresarse, mostraban desde manifestaciones que terminaban en 
acciones de gran violencia y represión policiva, hasta movimientos culturales 
revolucionarios que de forma pacífica lograron grandes transformaciones. “La Noche 
de los Bastones Largos”, muestra la gran violencia contra los estudiantes y maestros 
que defendían la autonomía universitaria en Argentina en 1966 (Pedrosa 2006). Por 
su parte, el movimiento “Tropicalia” en Brasil en 1968 dirigido por Caetano Veloso y 
Gilberto Gil, hoy figuras emblemáticas de la música nacional de dicho país, proponía 
una doctrina de renovación cultural que combinaba la acción política con la música y 
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las artes. De esta forma lograron crear a través del arte un nuevo imaginario de 
nación, en el que el mestizaje era la principal fuente de creatividad y riqueza cultural 
(Ender 2008). Tanto en Brasil como en Argentina, estas experiencias tuvieron lugar 
en medio de las dictaduras militares. Movilizaciones tan heterogéneas como las 
mencionadas en estos dos países también tuvieron lugar en la década del 70 y 80 en 
países como Guatemala, Bolivia, Uruguay y Chile, como reacciones en contra del 
autoritarismo dictatorial (Marsiske y Alvarado 2006). En América Latina, los jóvenes 
fueron a la vez una promesa de futuro y una constante amenaza a las estructuras de 
poder. 
 
Aunque la acción política de los jóvenes a mediados del siglo XX ha sido 
comúnmente definida con el protagonismo del movimiento estudiantil, no existen 
estudios disponibles que den cuenta del origen social estos actores. Es probable que 
muchos de ellos hayan tenido también un origen rural y obrero pero que fueran 
concebidos como jóvenes sólo en su condición de estudiantes. No se debe 
desestimar tampoco la importancia de los movimientos de izquierda que, aunque 
tenían conexiones con el movimiento estudiantil, funcionaban de manera alterna a las 
universidades y enfrentaban la tensión entre la búsqueda de una revolución pacífica y 
la adhesión a la lucha armada, en la que también participaron un número importante 
de jóvenes de distintos orígenes sociales7.  
 
Al respecto, Necoechea Gracia y Pensado Leglise (2009) sostienen que la 
movilización política de los jóvenes no habría sido posible sin el creciente acceso a la 
educación entre las clases populares y los campesinos a mediados de siglo.  
 

Muchos de esos jóvenes, quienes conformaron en buena medida la militancia 
entre 1960 y 1980, si bien procedían de todos los sectores sociales (dada la 
composición social latinoamericana), un buen número de ellos eran hijos de 
campesinos, obreros y empleados (a menudo han sido caracterizados como 
«estudiantes», tanto por el estado como por la academia, categoría poco precisa 
porque, en términos generales, se utiliza como sinónimo de «joven sin empleo de 
clase media»). 
 
Además, las características que presentó la industrialización en la región durante 
las décadas del sesenta y setenta, contribuyeron al predominio de las tendencias 
radicales debido al crecimiento y presencia del movimiento obrero. Por ejemplo, 
en algunos países (Brasil, México y Nicaragua) se tendió un fuerte vínculo con 
comunidades campesinas (debido al origen de muchos de los nuevos 
trabajadores) también contribuyeron las cada vez más frecuentes migraciones 
(campo-ciudad) resultado, también, de los procesos de crisis e industrialización 
de los años treinta y cuarenta (vínculo que, por cierto, no debe ser subestimado y 
que amerita un estudio aparte, ya que contribuye – entre otros elementos como 
puede ser el papel jugado por los maestros rurales – a seguir la pista a la difusión 
de ideas de izquierda y revolucionarias en las comunidades campesinas 
latinoamericanas de los setenta). (2009:10). 

 

                                                           
7
 Aunque no es el centro del presente estudio por su complejidad y extensión, es importante mencionar el 

fortalecimiento de la lucha armada en América Latina gracias a la participación de jóvenes estudiantes, campesinos y 
obreros dentro de “organizaciones como la Acción Libertadora Nacional (ALN) de Carlos Marighella y el Movimiento 
Revolucionario 8 de Octubre (MR8) en Brasil, las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN) de Venezuela, las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el Ejército de Liberación Nacional (ELN) de Colombia, la 
Alianza Popular Revolucionaria Americana Rebelde (APRA Rebelde) luego llamado Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) en Perú, Uturuncos y el Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) en Argentina, Grupo Popular 
Guerrillero (GPG) en México, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Guatemala (FARG), y los sandinistas (en su 
primera etapa) en Nicaragua. Si bien la mayoría fueron rápidamente reprimidos, algunos de ellos como las FARC, el 
ELN y los sandinistas evolucionaron para constituirse, luego de derrotas iniciales, en complejas organizaciones 
políticomilitares” (Necoechea Gracia y Pensado Leglise 2009: 7) 
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Es clara la confluencia en las movilizaciones de jóvenes de distintos orígenes 
sociales gracias a las magnitudes que presentó la migración a mediados de siglo. Sin 
embargo, mientras que en la condición de estudiantes fueron reconocidos por su 
acción política, en la condición de empleados, obreros y campesinos, fueron 
invisibilizados, o empezaron a aparecer, ya no dentro de los estudios sociales, sino 
dentro de los programas de intervención y desarrollo internacionales como la 
“juventud en desventaja” (Programa Interamericano para la Juventud Rural. IICA 
1970: 3). 
 
De esta forma, desde mediados del siglo XX, los jóvenes empiezan a hacer parte de 
los discursos del desarrollo. La prolongación de este “periodo de vida” por fuera del 
ámbito laboral sería también un signo de adelanto y progreso de una sociedad. Así la 
juventud aparece “muy dilatada para la mayoría de las clases medias y altas, sobre 
todo en las sociedades más desarrolladas, [y] es mucho más reducida entre los 
obreros hasta casi desaparecer entre los campesinos” (Solari 1971: 5). 
 
Mientras que los jóvenes de las clases medias accedían a las ideas de la modernidad 
a través de la educación, los que habían quedado por fuera debían ser insertados al 
desarrollo por diversas vías. Especialmente los jóvenes campesinos fueron objeto de 
distintos programas. Fueron implícitamente el foco de algunas políticas de migración 
a las ciudades, y de forma explícita, el centro de los programas de modernización y 
transferencia de tecnología rural. 
 
En América Latina, las políticas de modernización durante gran parte del siglo XX 
veían a las poblaciones rurales como la causa del atraso y, a su vez, como potencial 
de progreso para los países de la región. Las zonas rurales debían aportar bienes 
básicos de bajo precio para las poblaciones nacionales y ofrecer su “fuerza de 
trabajo” de bajo costo para fortalecer la industria y la producción de bienes de valor 
agregado (Johnston y Mellor 1962).  
 
En el caso de las manufacturas, un ejemplo claro es el análisis de Luz Gabriela 
Arango sobre la industria textil en Colombia (1920 - 1980). La autora muestra que 
durante las primeras décadas (1930 – 1940) la incorporación de personal presentó 
“mecanismos de control de la fuerza de trabajo (…) similares a las implementadas 
por algunos sectores de la gran industria europea en el siglo XIX” (1991: 41). En el 
caso abordado por la autora, el paternalismo y los valores religiosos, contribuyeron a 
cooptar el trabajo de campesinas jóvenes y solteras, cuyo rendimiento fue 
fundamental para el crecimiento de la industria:  

 
[Con relación al paternalismo y el personal de la industria textil Fabricato entre 
1923 y 1944] Esta política generaba la selección de un personal constituido en su 
gran mayoría por mujeres jóvenes, casi niñas, solteras, de origen rural y sobre 
todo hijas de familias cristianas (42).(…) “Entraban a trabajar muy niñas para 
ganarse el vestido de la primera comunión y les ponían banquitos para trabajar” 
(Arango 1991: 45). 

 
La selección de personal en la industria aprovechaba “una oferta de trabajo femenino 
campesino y joven que no [encontraba] mayores oportunidades en el mercado de 
trabajo local, fuera de empleos temporales y mal remunerados” (Arango 1991: 45). 
 
Como en el ejemplo anterior, promover la migración rural-urbana era la solución para 
el desarrollo de la industria. Los “jóvenes” aparecen de forma tácita bajo la 
denominación de “fuerza de trabajo” para el progreso en América Latina.  
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A pesar de que no aparecen como jóvenes dentro de las políticas o planes para 
promover la migración (movilidad que también ocurrió como efecto de la pobreza y la 
violencia), Miguel Villa y Rodrigo Espina (2001) demuestran que la mayor 
transferencia rural-urbana que hubo en los países de América Latina desde finales de 
la década de 1940 fue alimentada por población rural menor de 30 años, y a partir de 
1970, esta migración se mantuvo pero empezó a mostrar cierto estancamiento en los 
países con mayores niveles de urbanización (en Donás Burak 2001: 326, 328 - 329). 

 
[Refiriéndose al periodo de 1970 a 1995 en 20 países de la región] Otro aspecto 
que cabe ser mencionado es la disminución de las tasas de migración a medida 
que aumenta la edad. Este hecho es de suma importancia pues sugiere que la 
población joven es la que ha participado con mayor intensidad en el proceso de 
transferencia de la población rural hacia el medio urbano. El examen de las tasas 
de transferencia neta por edad en los diferentes países analizados muestra 
claramente que la población joven es la que migra con más intensidad. Entre los 
15 y los 29 años de edad (y marcadamente entre los 15 y 19 años) se produce 
una mayor trasferencia, encabezada por mujeres (Villa y Espina en Donás Burak 
2001: 330).  

 
Los jóvenes campesinos fueron sujetos de la promoción de la migración a mediados 
de siglo a través de distintos canales, como la educación, las obras de infraestructura 
y vivienda en las ciudades y el trabajo en las manufacturas. Estos eran los 
mecanismos tácitos para incorporarlos a la modernidad.  
 
De otra parte, la población joven que no migraba y permanecía en las zonas rurales 
también era parte de otras formas más directas de intervención. El Programa 
Interamericano para la Juventud Rural (IICA 1961, 1970), llevado a cabo durante las 
décadas de 1960 y 1970, vería a los jóvenes campesinos como “líderes comunitarios” 
para la incorporación de nuevas tecnologías y el aumento la productividad 
agropecuaria. De esta forma, se lograría combatir el flagelo del hambre en el mundo. 
El programa llevado a cabo en Costa Rica, Guatemala, Brazil, Perú, Colombia, 
Venezuela, República Dominicana, México y Argentina funcionaba a partir de “clubes 
juveniles”  y “unidades móviles de instrucción para actividades tales como cocina, 
costura, carpintería, pequeñas reparaciones de maquinaria”, “huertas” y “granjas 
agropecuarias”, enseñaban a “manejar el crédito” para crear unidades productivas 
con tecnificación. El incremento de los volúmenes de producción agropecuaria sería 
el medio para el mejoramiento de las condiciones de vida para los jóvenes y sus 
comunidades. La instrucción y la tecnificación abrirían posibilidades de instrucción, 
empleo, la alimentación, la comercialización y la obtención de mayores recursos 
económicos (IICA 1961, 1970).  
 
La “juventud en desventaja” fue entendida por los promotores de los programas como 
otra juventud enfocada a la productividad. Si bien la vía de la migración o la 
permanencia en las zonas rurales buscaban la apertura de opciones de trabajo e 
ingresos para los jóvenes del campo, en el mismo periodo, se crearon los acuerdos 
internacionales para limitar el trabajo a los menores de 18 años. El Convenio sobre la 
Edad Mínima firmado en 1973 por la  mayoría de los estados miembros de la OIT, 
buscaría la exclusión deseable y progresiva de los menores del mundo laboral como 
estrategia para garantizar su educación y promover una incursión posterior a un 
trabajo justo (OIT 1973). Estas medidas estaban parcialmente en desacuerdo con los 
programas de las Naciones Unidas dirigidos a las poblaciones rurales, cuyos jóvenes 
eran entendidos como agricultores líderes. A la vez, ayudaron a fortalecer la imagen 
de la juventud: urbana, concentrada en el medio educativo y alejada del mundo 
laboral. 
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Hacia la década de 1990, lo jóvenes rurales presentaron un aumento progresivo en 
su acceso a la escolaridad y se vieron parcialmente excluidos del trabajo agrario. 
Durston (2001) señala que en América Latina los jóvenes rurales de la década de 
1990 duplicaron en promedio la escolaridad de sus padres. Sin embargo, esto no 
implicó necesariamente su acceso a la educación superior, ni un mejoramiento en sus 
condiciones de trabajo. Por su parte, la exclusión de las labores agropecuarias no se 
debió principalmente a las políticas de protección a la juventud, sino a las políticas de 
desarrollo que redujeron sus posibilidades ocupacionales en las labores agrarias y, en 
especial, al modelo de desarrollo neoliberal que generó un proceso de 
desagrarización rural en América Latina. Hubo entonces una consecuente pérdida del 
trabajo y del valor económico y social en la producción de alimentos. Los problemas 
de empleo que ya se presentaban en las zonas urbanas y la reducción de la demanda 
de trabajo en las zonas rurales hicieron que el acceso creciente a la educación no 
generara “ni a una más equitativa distribución del ingreso, ni a una mayor movilidad 
social, ni a la configuración de un mercado laboral” (Parra y Zubieta, 1983: 2). Las 
condiciones de vida de poblaciones que dependían de la economía agrícola se 
agravaron debido al declive de la producción de alimentos (Naciones Unidas, 2005). 
 
La liberalización económica que se consolidó en la mayoría de los países de la región 
en la década de 1990 tampoco trajo beneficios en el campo laboral para los jóvenes 
de las ciudades. “Si la década de 1980 fue conocida en América Latina y el Caribe 
como la "década perdida" [por la crisis de la deuda y el estancamiento de la economía 
en la región], la de 1990 bien puede definirse como la década de la “exclusión social”” 
(Tamayo 2000:1). Los estudios sobre juventud y trabajo (Parra y Zubieta 1983; 
Rospigliosi, 1987; Diez de Medina, 2001; Ministerio del Trabajo Argentina, 2001; 
Naciones Unidas, 2005) muestran que, al lado del desempleo creciente desde 
periodos anteriores, las reformas laborales de flexibilización y desregularización del 
empleo trajeron consigo el aumento de la informalidad y la precariedad del trabajo. 
Los jóvenes fueron los más afectados. En Argentina, como en otros países de la 
región, “en la década de los 90, el desempleo juvenil, prácticamente duplica las tasas 
de desempleo promedio para el país” (Ministerio del Trabajo Argentina, 2001: 10). Por 
su parte, quienes se integran al trabajo enfrentan bajas condiciones de estabilidad 
laboral, seguridad social e ingresos. 
 
Los estudios observan también el fenómeno de los jóvenes que no se integran al 
medio educativo ni laboral. 

 
En la década de los noventa, es interesante notar un porcentaje elevado de 
jóvenes de entre 15 y 24 años que no asisten a sistema educativo ni formativo 
alguno y que, simultáneamente, no trabajan ni buscan hacerlo. Con las 
excepciones de Bolivia, Costa Rica y Paraguay, en casi todos los restantes de los 
16 países considerados, la quinta parte o más de los jóvenes de este grupo de 
edad están en esta situación a fines de los noventa. En Colombia, Ecuador, El 
Salvador, México, Paraguay y Uruguay el porcentaje de jóvenes de este grupo 
especialmente vulnerable ha subido en la década (Diez de Medina 2001: 46). 
 

Los jóvenes más afectados se encuentran entre las clases menos favorecidas. Ellos 
enfrentan la exclusión del mundo educativo y cuando logran integrarse al trabajo, 
enfrentan las peores condiciones de ingresos, seguridad social y estabilidad laboral. 
Si a mediados del siglo XX se abrió un espacio en las manufacturas para trabajadores 
no calificados, al final del siglo se observa el incremento de los requisitos de 
formación para acceder al empleo y la reducción de los puestos y los ingresos para 
los no calificados. 

 
Anteriormente, los jóvenes que se volcaban tempranamente a la oferta de trabajo 
lo hacían en la industria manufacturera, donde posteriormente tenían un horizonte 
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de “carrera laboral” dentro del establecimiento fabril. Hoy, esto no se da en la 
mayoría de los países, puesto que las nuevas inserciones se dan en sectores 
cuya organización no asegura de modo alguno “el empleo de por vida”, sino por 
el contrario, la flexibilidad de su organización los hace aparecer más inestables y 
con mayores incertidumbres. 
 
(…) La industria manufacturera, igual que en los sectores terciarios, ha existido 
una pérdida neta de empleos no calificados que no hacen uso de tecnologías 
nuevas, pero también se han dado aumentos en empleos con alta calificación. 

 
(…) Lo que sí se puede observar, para los más jóvenes, es un crecimiento en las 
ocupaciones más vinculadas a los servicios (empleados de oficina, comerciantes, 
vendedores) y un descenso en las ocupaciones menos capacitadas (obreros, 
operarios o jornaleros). (Diez de Medina 2001: 54,71, 89). 

 

La permanencia en el mundo educativo entre las clases medias y altas, y la exclusión 
del mundo laboral y educativo de los menos privilegiados son el contexto de los 
jóvenes de las décadas de 1980 y 1990. Una vez más, el tiempo libre y los 
fenómenos de agrupación captan la atención de las investigaciones sociales. Los 
estados del arte que se llevaron a cabo en este periodo muestran como centro de 
atención las “culturas juveniles” de las ciudades (Feixa y González 2006; Pérez-Islas 
2006; Cubides, Laverde y Valderrama 1998). Aunque no desestiman la importancia 
de la migración de mediados de siglo y la confluencia de jóvenes de distintos 
orígenes sociales, ven a la ciudad, el ocio y los medios de comunicación como los 
precursores del fenómeno de creación de identidades juveniles e interlocución global 
de las nuevas generaciones. 
 

Aunque comúnmente es observado como un fenómeno urbano, los estilos o las 
culturas juveniles en América Latina sólo fueron posibles gracias a la migración de 
población de distintos orígenes sociales a las ciudades y a la exclusión de las 
oportunidades educativas y laborales. Los jóvenes que se desplazaban de las zonas 
rurales o de las poblaciones intermedias a las urbes, y aquellos que nacían en la 
ciudad pero con origen parental agrario, se enfrentaban a un espacio sociocultural 
para el cual debían crear nuevos referentes, distintos a la generación de sus padres. 
Las calles, los barrios, los grupos de amigos se convirtieron en un importante medio 
socializador. A partir de mediados de siglo XX, en América Latina, la migración 
cumplió un importante papel en las diferencias generacionales y la creación de una 
conciencia de juventud. 
 
Los referentes para la población migrante, que llegó a ser mayoritaria en las ciudades 
de América Latina eran, una mezcla entre la cultura parental, los referentes urbanos 
locales y los referentes juveniles extranjeros a los que tenían acceso a partir del 
contacto a través de la migración o de medios como la televisión y la radio, e Internet 
a partir de la década del noventa. 
  
La música fue nuevamente un vehículo clave para comunicar y conocer la realidad y 
los intereses de otros jóvenes del mundo. Fue también un escenario para crear 
nuevos estilos. El rock llegó al Sur a través de la televisión Mexicana y la radio, y con 
él, también llegaron las imágenes de la juventud de Europa y Norteamérica. A la par, 
otros estilos también se gestaron a partir de las músicas y las formas de vida de los 
jóvenes del Caribe y América Latina. La música de las Antillas fue una nueva fuente 
para la creación de agrupaciones. Especialmente Jamaica, por su ubicación en el 
Caribe y el inglés como idioma oficial, fue un puente entre la realidad de los jóvenes 
de los países del sur y los del norte. Ejemplos relevantes de la relación entre la 
migración rural-urbana e internacional y la creación de nuevos estilos juveniles están 
representados por el Ska y el Reggae.  
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[El ska nació en Kingston] durante los años 50, con la llegada de gente del campo 
en busca de trabajo en la ciudad, estos recién llegados se agrupaban en barrios y 
vivían en chabolas de madera, pero muchos tenían radios y podían sintonizar con 
las emisoras de pop de los Estados Unidos. Entre la música que escuchaban 
había blues, jazz, góspel y especialmente R‟n‟B [Rhythm & Blues] de la gente 
negra de América del Norte. Los pinchadiscos jamaicanos consiguieron estos 
discos americanos y los pusieron en sus discotecas o “sistemas de sonido” 
ambulantes. (…) comenzaron a tocar su propio estilo R‟n‟B, mezclando ideas de 
música afroamericana con ritmos de su propia música popular jamaicana [Mento, 
que comparte la estructura del ritmo con el Calipso de Trinidad y Tobago, y con la 
Rumba afroespañola]. Finalmente, fue de esta mezcla de la que surgió el ska 
(Cripps 1999: 80).  

 
El ska dio la vuelta al mundo en dos sentidos: “el ska llegó al Reino Unido con los 
inmigrantes afroantillanos y fue adoptado por los cabezas rapadas (skinheads), 
normalmente blancos pobres de la clase obrera, quienes se identificaron con él” 
(Cripps 1999: 81, 82). Pero además en la década del 70 el ska se difundió por 
Suramérica gracias a sus interpretaciones en idioma español. Varios ritmos similares 
acompañaron el ska, entre ellos su antecesor el reggae y el rock steady, al parecer 
también de origen antillano (Cripps 1999).  
 
El reggae está vinculado a los Rastafaris jamaiquinos, quienes “también creen en la 
paz, el amor y la fraternidad y fuman marihuana (…) la que consideran una “hierba 
sagrada”. Este mismo ritmo también “es la música los “rude boys” (literalmente chicos 
groseros), de los “fuera de la ley” de Kingston”, en sus canciones reflejaban “la lucha 
contra la injusticia y la civilización occidental corrupta (llamada Babilonia por los 
Rastas)” (Cripps 1999:84). 
 
No es muy clara la relación entre le ska y el punk, pero el pogo, tipo de baile creado 
para el punk que muestra agresividad controlada mediante patadas y puños, fue 
adoptado posteriormente para bailar las secciones más veloces del ska. 
Posteriormente, este tipo de baile también se adoptó para el rock. La agresividad 
expresada en las letras y los bailes, puede ser leída como el intento de invertir los 
ideales de la civilidad. La música y la agresividad han expresado de forma simbólica 
la realidad social de las favelas, las villas miseria y los demás barrios periféricos de 
las ciudades de América Latina, que han sido los que han recibido en gran medida la 
migración interna de los países. Muchos de los cantos expresan también, la 
resistencia a la exclusión en la vida urbana, que también ha sido llamada “selva de 
asfalto” (Silva 2006). 
  
Afirma Jesús Martín Barbero que el rock se convirtió en un “fenómeno cultural (…) [a 
través de] las mezclas de las músicas étnicas y campesino-populares con ritmos, 
instrumentos y sonoridades de la modernidad musical” (Martín Barbero 2002). Así 
surgieron otros ritmos y estilos en América Latina. La cumbia colombiana, y los 
“ritmos tropicales como el mambo, la rumba y chachachá” (González 2006: 15) 
adaptados por las bandas de rock y ska argentinas y del sur del Perú, dieron origen a 
la cumbia villera. Esta música de las villas miseria argentinas hoy se convierte en el 
ritmo insignia de las agrupaciones de jóvenes de Chile y Argentina, los “porros” 
mexicanos y las “barras de fútbol” de varios países de América Latina. 
 
Además de las agrupaciones derivadas de la música que fueron creadas en el Caribe 
y América Latina, también fueron adoptados estilos nacidos en Europa y 
Norteamérica (algunos de ellos habían sufrido ya una mixtura con los ritmos 
afroantillanos y latinoamericanos). Perviven hasta hoy hippies, punk, skinhead, 
metaleros, hiphoperos, raperos, entre muchos otros, que adaptan su estilo, música, 
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letras y formas de pensamiento a sus conflictos y contextos. En estas adaptaciones 
sigue primando la lectura de la realidad social por parte de los jóvenes. 
 
A pesar de que los estilos juveniles han sido estudiados como un fenómeno urbano al 
punto de ser denominadas “culturas urbanas”, los jóvenes rurales han entrado 
aproximadamente desde la década de 1990 en la escena de afiliación a estas 
agrupaciones. En “Metaleros y Cumbiancheros”, Yanko Gonzalez, observa cómo en 
el sur de Chile, el creciente acceso a la educación por parte de los jóvenes 
campesinos ha generado espacios alternos como la “disco”, los “cumpleaños” y los 
“taca-tacas” o “Espacios de ocio habilitados con futbolines, billar, mesa de ping-pong 
y otros elementos lúdicos”, para crear un ambiente juvenil, en el que a través de la 
Cumbia Villera, el Rock y el Metal, los muchachos y muchachas del campo logran 
distanciarse de otras generaciones y dar espacio a una interconexión urbano-rural 
(2008: 6-7). 
 
Expresiones de este tipo también fueron halladas en Colombia, con jóvenes 
campesinos que se denominan campunkeros8 y campesinos gomelos y se reúnen los 
fines de semana en guarapotecas. De esta forma buscan expresar su relación con 
estéticas que circulan en los medios de comunicación y el vínculo permanente con las 
actividades, las poblaciones y el espacio rural.   
 
La conexión y la tensión urbano - rural también es presentada por Garay, Pinzón & 
Suárez (2008: 213-252 en Silva 2010) en su análisis sobre la juventud campesina e 
indígena.  

 
Los jóvenes campesinos e indígenas afrontan constantemente una disputa 
interna; se debaten entre continuar reproduciendo los códigos culturales de sus 
poblaciones o renunciar a ellos para acceder a las formas de estatus social y 
consumo de la sociedad mayor. Sin embargo, ellos no solo conviven con dicho 
conflicto, además intentan conciliar y ensamblar los distintos significados a los 
que han tenido acceso (Reseña de Garay, Pinzón & Suárez 2008 por Silva 2010: 
215). 

 
Sin desestimar las diferencias entre los jóvenes de distintos orígenes sociales, se 
puede afirmar que la mixtura y adaptación de diversos significados globales a 
contextos de exclusión y disparidad locales, es el rasgo en el que confluyen los 
jóvenes campesinos y urbanos (de distintas clases sociales). 
  
Sin embargo, esta mixtura no es arbitraria, sino que tiene la función de dar una 
respuesta autónoma a sus necesidades y problemáticas locales. “Los jóvenes hoy 
reciben mayor instrucción pero menos posibilidades de trabajo (…) cuentan con más 
expectativas de autonomía sin las opciones materiales para realizarlas”, encuentran 
mayores posibilidades para “la diversidad pero bajo mediaciones estigmatizantes” 
(Pinzón y Garay en Garay, Pinzón & Suárez, 2008: 304). Entonces, el uso estratégico 
y la mixtura de significados culturales de distintos orígenes buscan crear un capital 
cultural propio que permita establecer canales de comunicación con los coetáneos y 
posibilidades de interlocución con otras generaciones, diferenciándose de ellas y 
luego planteando nuevas posibilidades.  
 
A través de sus expresiones muchos jóvenes logran la creación de nuevos empleos, 
movilidad, visibilidad social y creación de vínculos sociales sólidos. Lo anterior lo 
realizan a partir de los medios a los que tienen un acceso y dominio privilegiado, entre 
ellos, las tecnologías de la comunicación.  

                                                           
8
 Mitad campesino y mitad punkero, según la definición de Mauricio Mendoza (entrevista, julio 23 de 

2008). 
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Los estudios mundiales sobre las problemáticas de la juventud sostienen que es la 
población menor de 30 años la que hoy se enfrenta a las mayores disparidades 
sociales, acentuadas especialmente entre los países llamados “en vía de desarrollo”. 
Son los jóvenes los que experimentan las mayores tasas de desempleo o explotación 
laboral y quienes están más directamente involucrados en las guerras y los conflictos 
armados. Además, afrontan las responsabilidades futuras sobre la sostenibilidad de 
producción, las implicaciones del cambio climático y la crisis de energía. Pero a la 
vez, los jóvenes de distintos orígenes protagonizan el “surgimiento de una cultura 
juvenil mediática” que supera o está por encima de las instituciones educativas y 
sociales en las que se lleva a cabo su proceso de socialización (World Youth Report 
2005). 
 
Esta realidad ha propuesto grandes desafíos para las políticas públicas y programas 
de intervención que se consolidaron desde 1985 “Año de la Juventud”. Las 
tendencias internacionales de la década de 1980 abrieron espacio a la perspectiva 
generacional dentro de la política pública en América Latina. Algunos autores afirman 
que las políticas de juventud han operado durante mucho tiempo a través de la 
educación y que en este espacio se han observado los conflictos sociales de los 
jóvenes y, por lo tanto, es el más apropiado para transformarlos y resolverlos 
(Pacheco y Ricco en Gloria Garay en Garay, Pinzón & Suárez 2008). Sin embargo, la 
emergencia de redes sociales no institucionalizadas en los proceso de socialización 
de la juventud ha abierto grandes desafíos. Los conflictos sociales como la pobreza y 
la exclusión se concentran precisamente entre quienes han tenido un acceso limitado 
a la escolaridad. Además, entre quienes acceden a ella, “la escuela ha dejado de ser 
el único lugar de legitimación del saber, pues hay una multiplicidad de saberes que 
circulan por otros canales y no le piden permiso a la escuela para expandirse 
socialmente” (Martín Barbero 2002: 7). La tecnología de las comunicaciones parece 
ser el nuevo medio que busca penetrar la intervención sobre la juventud para generar 
los espacios de socialización. Sin embargo, ya no son los jóvenes los que son 
socializados a través de las instituciones y los adultos sino que son ellos los nuevos 
socializadores de las generaciones precedentes en el escenario global. 
 
En la década de 1970 Aldo Solari (1971) sostuvo que los jóvenes eran las 
poblaciones más relacionadas con los procesos de globalización, por lo que sus 
identidades podían ser leídas a partir de tres modelos básicos: conformista, 
revolucionario e imitativo, dependiendo del grado de aceptación o rechazo a los 
imaginarios globales sobre lo juvenil, centrados alrededor del ocio y el consumo. Hoy 
los investigadores añaden un nuevo modelo adaptativo, llamado también camaleónico 
por Martín Barbero (2002) o transformer por Francisco Cajiao (en Garay, Pinzón & 
Suárez 2008: 409). En este modelo, se niega la idea binomial de aceptación o 
rechazo y se propone un modelo complejo de elasticidad simbólica (Martín Barbero 
2002; Cajiao 2008): 
  

Ante el desconcierto de los adultos vemos emerger una generación formada por 
sujetos dotados de una “plasticidad neuronal” y elasticidad cultural que, aunque 
se asemeja a una falta de forma, es más bien apertura a muy diversas formas, 
camaleónica adaptación a los más diversos contextos y una enorme facilidad 
para los “idiomas” del vídeo y del computador, esto es para entrar y manejarse en 
la complejidad de las redes informáticas. (…) Y frente a las culturas letradas – 
ligadas estructuralmente al territorio y a la lengua– las culturas audiovisuales y 
musicales rebasan ese tipo de adscripción congregándose en comunas 
hermenéuticas que responden a nuevas maneras de sentir y expresar la 
identidad, incluida la nacional. Estamos ante identidades más precarias y 
flexibles, de temporalidades menos largas y dotadas de una flexibilidad que les 
permite amalgamar ingredientes provenientes de mundos culturales distantes y 
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heterogéneos, y por lo tanto atravesadas por dis-continuidades en las que 
conviven gestos atávicos con reflejos modernos, secretas complicidades con 
rupturas radicales (Martín Barbero 2002: 6). 

 
Según este modelo camaleónico o transformer los jóvenes “dan uso estratégico a los 
distintos referentes y contextos a los que tienen acceso (…) manejan y transgreden 
las normas sociales para lograr sus demandas” (Silva 2010: 217). A través de la 
creación de formas de expresión propias, que surgen del sincretismo cultural, los 
jóvenes logran conquistar escenarios que les permiten interactuar y hacerse visibles 
en contextos adversos, al tiempo que proponen importantes cambios sociales y 
culturales. En términos de Margaret Mead (1990) [1977], este sería el advenimiento 
de las sociedades prefigurativas, en donde los jóvenes se socializan al margen de las 
instituciones, desde allí se adaptan al contexto que habitan y al mismo tiempo 
intentan recrear nuevos escenarios sociales.  
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2. Capítulo II: La prohibición de la vagancia, 
el trabajo y la exclusión. Breve historia de 
los jóvenes campesinos y populares 

En el capítulo anterior se abordaron las construcciones históricas de los conceptos de 
juventud en la consolidación del capitalismo. Como se pudo observar, las variaciones 
en estos conceptos son el resultado de distintos ciclos de articulación y marginación 
de los jóvenes a la estructura productiva. En la actualidad se ha configurado una 
noción de juventud por fuera del mundo laboral y, receptora de los privilegios del 
desarrollo, congregado en torno a la educación, el ocio y el consumo. En este 
proceso, los jóvenes rurales han sido visibles como otra juventud, como aporte o 
reserva de su fuerza de trabajo.  
 
En este capítulo, muestro cómo la juventud rural se ha estructurado en la exclusión 
del sistema educativo y la percepción moral negativa del ocio popular. Hago un 
análisis de las normas y formas de intervención institucional que dan cuenta de cómo 
la juventud rural ha sido relevante para la conformación de una clase trabajadora, 
soporte de la  instauración del desarrollo nacional. 
 
En Colombia, las representaciones que se produjeron durante los siglos XIX y XX 
sobre la juventud rural exponen la continuidad desde la infancia de la vida 
consagrada a la producción de bienes básicos. Como se puede observar en las 
imágenes y fotografías costumbristas (Siglo XIX: Ilustraciones 1, Ilustraciones 2. 
Silgo XX: Ilustraciones 3), los menores, (niños y jóvenes) son representados como 
trabajadores o aprendices de oficios. Si las imágenes muestran una perspectiva 
deseable de la juventud rural vinculada a la producción, las políticas y programas 
enfocados hacia estos jóvenes exponen la prohibición del ocio. Así los jóvenes del 
campo han permanecido entre los límites de las representaciones deseables 
asociadas al trabajo y los comportamientos proscritos, relacionados con la “vagancia” 
y la movilidad. 
 
Para comprender estos significados, introduciré algunas definiciones clásicas sobre el 
campesinado y las discusiones sobre su articulación socioeconómica al sistema 
capitalista. 
 
Desde el punto de vista de Margaret Mead (1990) [1977], los campesinos harían parte 
de las sociedades posfigurativas o tradicionales, en el sentido en que las formas de 
socialización de los jóvenes se basan en la reproducción de los modelos adultos a 
partir de la reunión de distintas generaciones. Sin embargo, las sociedades agrarias 
han permanecido directamente vinculadas a otros sistemas sociales, entre ellos el 
capitalista, y sus formas de autoridad e instituciones han dependido de sus relaciones 
con otras estructuras económicas. Por lo tanto, los procesos de socialización de los 
campesinos incluyen el aprendizaje de los códigos de ambos sistemas. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
a. A la puerta del cuartel (boceto). Torres Méndez, Ramón.  
Sin fecha 
Dibujo, lápiz sobre papel 
19.5 x 26.5 cm 
 

 

 b. Tipos de Aguadores. Torres Méndez, Ramón. 
Sin fecha 
Dibujo, lápiz sobre papel. 22 x 27 cm 
 

 

d. Muchacho Arriero. Torres Méndez, Ramón. 
Sin fecha 
Aguatinta, color 
Tamaño: 26 x 33 cm 
 

 

e. Mielero y conductor de pellejos de miel. Torres Méndez, 
Ramón. 
Sin fecha 
Acuarela sobre papel 
25 x 32.5 cm 

 

Ilustraciones 1. Imágenes de jóvenes 
en el siglo XIX 

 

En el siglo XIX las ilustraciones de 

Ramón Torres Méndez muestran 

escenas de la vida cotidiana de los 

jóvenes rurales, entre ellas, el cuartel, 

el comercio y los trabajos 

agropecuarios. 

 

 . 
c. Muchachos vendiendo efectos de talabartería. Torres 
Méndez, Ramón.  
Sin fecha 
Grabado y acuarela, litografía coloreada sobre papel 
23 x 29.1 cm 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

c. Lavandera (boceto). Torres Méndez, Ramón. 
Sin fecha 
Dibujo, lápiz sobre papel 
22.2 x 24.3 cm 
 

 

d. Aprendiz de zapatero. Torres Méndez, Ramón. 
Sin fecha 
Acuarela sobre papel 
25.7 x 16 cm 
registro   AP3011 

 

b. Sombrerera – Guaduas. Mark, Edward Walhouse.  
1846 
Acuarela  sobre papel 
24.3 x 17 cm 
registro    AP0111 

 

 
 a. Tejedora de Choachí. Mark, Edward Walhouse.  
1847 
Acuarela sobre papel 
243 x 17 .2 cm 
registro    AP0117 

Ilustraciones 2, Aprendizaje y oficios en el 
siglo XIX 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e. Niño campesino portando en la mano 
tres canastos y una botella. Ramos, Luis 
Benito. 
1935 - 1950 
Fotografía sobre papel 
14 x 9 cm  

 

 

a. Campesina enrollando una madeja de 
hilo. Ramos, Luis Benito. 
1935 - 1950 
Fotografía sobre papel 
14 x 9 cm  
 

 

b. La hilandera. Ramos, Luis Benito. 
1938 
Fotografía sobre papel 
14 x 9 cm  
 

 

c. Campesina pesando algodón en una 
balanza. Ramos, Luis Benito. 
1935 - 1950 
Fotografía sobre papel 
14 x 9 cm  
 

 

d. Niñas campesinas con animal de 
carga. Ramos, Luis Benito. 
1935 - 1950 
Fotografía sobre papel 
14 x 9 cm  
 

 

f. Dos campesinos, uno de ellos con una 
funda de machete en las manos 
1935 - 1950 
Fotografía sobre papel 
14 x 9 cm  

 

Ilustraciones 3. Niños y jóvenes: fotografías de Luis Benito Ramos durante la primera 
mitad del silgo XX 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

h. Joven cargando una tabla con panelas. Ramos, Luis Benito. 
1935 - 1950 
Fotografía sobre papel 
14 x 9 cm  
 

 

 

Las fotografías de Luis Benito Ramos presentan las imágenes captadas en pueblos, 
mercados y veredas de Colombia. En las representaciones, la vida de los 
campesinos se encuentra vinculada, desde la infancia, a los objetos y las 
herramientas de trabajo con los que producen bienes de subsistencia. 

Los oficios, la producción de alimentos y materias primas y el intercambio en los 
mercados resumen la sencillez del transcurso de la vida rural. 

Las ilustraciones y fotografías anteriores muestran la perspectiva deseable de la 
vida campesina durante los siglos XIX y XX. Los menores aparecen como 
acompañantes, ayudantes o aprendices en la práctica de los oficios rurales.  
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Desde los estudios clásicos, Eric Wolf (1971) define a los campesinos como 
labradores y ganaderos de pequeña escala, que dependen del acceso a la tierra para 
producir los medios de subsistencia y deben generar excedentes para las siguientes 
cosechas y para transferir su producción al grupo que detenta el poder: gobernantes, 
locales y nacionales y el Estado al que pertenecen. Aunque existen importantes 
discusiones (Calva 1988) sobre la subordinación de los campesinos dentro de las 
estructuras de poder de una sociedad mayor, Marx (1946) [1867] también sostiene 
este argumento y, además, observa a los campesinos como subsidiarios del 
capitalismo. Como se mencionó anteriormente, la renta de la naturaleza y la renta del 
trabajo agrario son transferidas desde las economías de subsistencia y se convierten 
en fuentes de “ganancia” del capitalismo.  
 
En América Latina, desde la Conquista y la Colonia la producción agrícola fue 
subsidiaria de las economías extractivas. Después, tras el surgimiento de las 
repúblicas, la producción de bienes básicos continuó siendo un factor determinante 
para el abastecimiento interno y empezó a tener importancia para el establecimiento 
de relaciones comerciales con otras naciones. Se llevó a cabo la exportación de 
materias primas hacia las economías industriales y la importación de manufacturas. 
En este contexto general, el control sobre la tierra y la explotación de la fuerza de 
trabajo rural fueron indispensables para la instauración de los poderes económicos 
locales (Fajardo, 1981).  
 
Según Fals-Borda (1975: 17), el campesinado surgió del mestizaje y de la 
consolidación de una población libre sujeta a un sistema señorial. Sin embargo, esta 
población tenía un amplio grado de autonomía debido a su condición de “libres” y la 
doble participación en la producción para la autosubsistencia y el mercado. Para Fals-
Borda (1961) los campesinos sufrieron la aculturación que se presentó en los 
violentos procesos de La Conquista y La Colonia. Sin embargo Ortíz (1973) sostiene 
que aunque en América Latina, hubo un proceso violento de imposición de normas 
culturales sobre la población nativa, lo que se presentó fue un proceso de 
transculturación en el que la toma selectiva y estratégica de significados y costumbres 
de las poblaciones españolas, indígenas y negras constituyó la base cultural del 
campesinado.  
 
En América Latina, el mestizaje étnico, el sincretismo cultural, la tierra y el trabajo 
familiar para el autoconsumo y la articulación al mercado fueron la base de la 
diferenciación del campesinado, pero también las fuentes de distintas formas de 
sujeción. 
 
En este contexto, los jóvenes rurales aparecen en la historia como una población 
clave para la producción y la acumulación de capital. Sobre ella se centra el control 
de la fuerza de trabajo y la vigilancia moral para mantener las estructuras sociales. El 
ocio y el trabajo vuelven a ser nociones de gran relevancia en las definiciones del 
período de paso a la vida adulta y su diferenciación según las clases. Si entre los 
privilegiados la educación y el ocio aparecen como el espacio de desarrollo de la 
creatividad, la invención y el crecimiento individual, entre los pobres y los campesinos 
excluidos del sistema educativo, el ocio representa el peligro social, es percibido 
como “la madre de todos los vicios”. Con base en esta segmentación, expondré las 
formas de control social que se presentaron en América Latina y Colombia hacia la 
juventud campesina. Esta vigilancia tuvo dos énfasis claros: el primero, durante los 
siglos XIX y principios del XX, aparece en las leyes en forma de proscripción de la 
vagancia. El segundo, aparece en los programas de desarrollo, durante la segunda 
mitad del siglo XX, donde el carácter de prohibición del ocio cede, pero en cambio, 
nace la promoción de la productividad como la condición esperada de los jóvenes 
rurales y la base para el desarrollo individual y nacional. Los énfasis en la 
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proscripción del ocio y la promoción del trabajo llevan consigo el estrecho vínculo 
entre moral y economía imprescindible para la articulación del sistema capitalista y la 
economía campesina. 

2.1. La prohibición de la vagancia: Control social hacia 
los jóvenes populares 
Los campesinos implicaron un desafío al control social en el paso de los gobiernos 
coloniales a las repúblicas latinoamericanas. A finales del siglo XVIII y principios del 
XIX la creciente población campesina retaba las estructuras jerárquicas. En el caso 
de Colombia, Juan Carlos Jurado (2004) afirma que la manumisión de esclavos y el 
acelerado mestizaje crearon una “nebulosa social” de población libre, campesinos sin 
tierra, que tenía una alta movilidad geográfica y generaba dificultades para ser 
gobernada en el paso del gobierno colonial al republicano. El mestizaje y la condición 
de libres hacían que los campesinos no se acoplaran a las leyes definidas en función 
de las diferencias raciales. No se ajustaban a las leyes de indios, esclavos o 
españoles.  
 
Los casos de Colombia (Jurado 2004) México (Miranda 2007; Arrom 1989), Argentina 
(Fabián Alonso 2001) y Chile (Araya 1999) muestran condiciones similares en la 
transición hacia la república. La población mestiza y desposeída era descrita como 
una “plebe “peligrosa” tanto por su número como por su diversidad (…). Ya no se 
trataba simplemente de indios y españoles, ni siquiera de éstos y mestizos, sino que 
de toda clase de mezclas” (Araya 1999: 48), los gobiernos debían garantizar la 
sujeción laboral a pesar de los cambios sociales. La instauración de una moral del 
trabajo fue indispensable para lograr la noción de utilidad de los sujetos en las nuevas 
naciones. Para controlar el comportamiento popular en toda América Latina “se 
impusieron las leyes contra la vagancia” (Jurado 2004: 20). 
 
Las leyes de vagos, de origen colonial, tenían como fin cooptar la mano de obra libre 
para la producción de las haciendas, las obras de infraestructura, la milicia y la 
colonización de las tierras “baldías”. Se implementaron para lograr “la incorporación 
de los individuos en los nuevos Estados”. El ciudadano es sinónimo de hombre 
propietario y trabajador y, la contraparte, el hombre ocioso, “la idea del inútil social es 
medular porque expresa los valores que deben rubricarse en la formación de 
hombres nuevos y mejores. El hombre debía guiarse por una conciencia ceñida a las 
reglas éticas de comportamiento, a la honorabilidad y a las virtudes individuales del 
trabajo” (Miranda 2007: 371). Pero vagos no eran sólo quienes carecían de un oficio 
sino también aquellos que, aún siendo trabajadores, “ofendían las sensibilidades de 
las capas medias y altas” (Arrom, 1989: 220).  
 
A mediados del siglo XIX la movilidad geográfica y la diversión hacen parte de los 
mecanismos para identificar a los vagos: así se incluyen dentro de la definición a las 
personas que ofrecen distracciones y un amplio grupo de “jóvenes forasteros”, “falsos 
peregrinos” y “mozos” que “consumían la mayor parte del año en ferias, fiestas y 
romerías” (Araya 1999: 71). Los acusados podían incurrir en varias de los siguientes 
comportamientos: 

 
Los que caminan de pueblo en pueblo con golosinas para darles en cambio a los 
muchachos (…) los que con linterna mágica, animales adiestrados, chuzas, 
dados y otros juegos de suerte y azar ganan su subsistencia caminando de uno a 
otro pueblo (…) los que tienen la costumbre de jugar a los naipes, rayuela u otros 
cualesquiera juegos en las plazuelas, zaguanes o tabernas (…) los que dan 
músicas con arpas, vihuelas u otros instrumentos en las vinaterías, bodegones o 
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pulquerías (…) los que con palabras, gestos y acciones indecentes causan 
escándalo en lugares públicos o propagan la inmoralidad vendiendo pinturas 
obscenas aún cuando tengan ocupación honesta de qué vivir (Arrom 1989: 230, 
231). 

 
La diversión, la movilidad y las costumbres, que atentaban contra la sensibilidad 
moral de la época, fueron proscritas dentro de los comportamientos populares a 
cambio del cultivo de una ética del trabajo útil que definía a los sujetos como 
miembros de las naciones. 
 
Las leyes contra la vagancia fueron las normas más claramente dirigidas a la 
población joven y, aunque no eran exclusivas para la población rural, los casos 
presentados en Colombia (Jurado 2004), México (Miranda 2007; Arrom 1989), 
Argentina (Fabián Alonso 2001) Chile (Araya 1999) y Puerto Rico (Altieri 2007) 
muestran que gran parte de los involucrados en los procesos fueron jóvenes 
labradores sin tierra. El énfasis en la población rural estuvo presente desde la 
definición de la normatividad. Entre limosneros, huérfanos y forasteros, una de las 
denotaciones más comunes de la vagancia incluía al que “con pretexto de jornalero, 
si trabaja un día lo deja de hacer muchos, y el tiempo que había de ocuparse en las 
labores del campo, o recolección de frutos, lo gasta en la ociosidad” (Fabián Alonso 
2001: 3). El perfil del vago, es el del joven itinerante, soltero, desposeído y 
preferiblemente extraño a la ciudad (que representa la civilización). 

 
[Desde la Colonia] las leyes españolas van delineando la figura del vago como 
aquel que vive entre los indios, o sea separado de la sociedad española o blanca, 
y le otorga un tinte mestizo. El mundo civil es la ciudad y el campo lo antisocial; el 
vago es un germen ajeno a la ciudad que la pone en peligro. La pena común para 
este delito es la expulsión, el destierro de lo "civilizado". Se espera que el que 
vive en una comunidad trabaje de algo, posea alguna ocupación y no tenga 
libertad de movimiento. En un primer momento la figura del vago parece ser la del 
ocioso, "el que vive sin trabajar" y está asociado a las castas, ya sea mestizo, 
indio o negro. Los vagos son los sindicados de una vida errante, aventurera y 
ociosa; el modo de existir más parecido a una amenaza contra el orden social 
(Fabián Alonso 2001:3). 

 

Con respecto a la edad de los sentenciados: 
 

(…) El perfil social de los acusados indica una tendencia a arrestar a jóvenes de 
entre 20 a 30 años de edad y solteros (Fabián Alonso 2001: 5). 

 

Sus prácticas eran las de: 
 

Indolentes sin estímulos para librar una parcela, mujeres altivas y desabrochadas 
dispuestas a ganar el pan feriando sus encantos (Jurado 2004: 25)  
 
Hombres “vigorosos” y “sanos” que no ejercían oficio –incluyendo a los que 
tenían ingresos familiares pero sólo se dedicaban a la mala vida del juego y la 
borrachera- (Arrom 1989: 219) 

 

Entonces, los vagos eran una población joven, especialmente de origen rural, 
mestizos. Mientras que los hombres eran condenados por resistirse al control de su 
fuerza de trabajo, sobre las mujeres recaía el control de la moral sexual. 
 
Estudios de Puerto Rico, Chile, México, Argentina y Colombia sostienen que desde la 
época colonial hasta la conformación de las Repúblicas, la vagancia estaba 
concentrada entre los jóvenes de origen agrario. Araya (1999), Fabian Alonso (2001), 
Miranda (2007) y Jurado (2004) afirman que los ciclos de producción con períodos de 
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trabajo intensivo y otros de descanso según los tiempos de siembra, cosecha y 
migración estacional hicieron de la población agraria un blanco fácil de estas 
medidas, por su movilidad y trabajo temporal. Los catalogados como: “gañanes”, 
“labradores”, “peones” y algunos “artesanos” engrosan las filas de los denunciados 
por vagos (Araya 1999: 74). 

 
Mantener un régimen laboral más libre era peligroso y se corría el riesgo de ser 
catalogado de ocioso vagabundo, de ser sospechoso de ausencia de trabajo y, 
por tanto, también de ser considerado más proclive al crimen, al delito y a los 
vicios que llevaba aparejada la ociosidad.(…) Se incluyó también el 
desplazamiento que efectuaban los peones hacia los distintos centros de oferta 
de trabajo, porque, en la óptica del control de la mano de obra y de la sospecha 
que recaía sobre ella, esto era considerado una falta (Araya 1999: 50). 

 

El control social de mano de obra rural a través de las leyes de la vagancia, llegó a su 
máxima expresión en Puerto Rico, donde se creó en 1847 el “régimen de la libreta” o 
“régimen de los jornaleros” para tener un documento de registro en el que los 
patrones anotaban las actividades diarias, el trabajo y el comportamiento moral de los 
peones. De esta forma se podrían tener pruebas en los casos de vagancia entre una 
población cuyo control era difícil. “Los hombres sin propiedad y las mujeres 
campesinas estaban obligados a trabajar en una hacienda” (Altieri 2007: 314). En 
este caso no existía exclusión de la fuerza laboral femenina y sí, en cambio, una 
diferenciación de la fuerza de trabajo rural y urbana. 

 
Es importante notar el tratamiento a la mujer que surge en este bando, ya que 
sólo se obliga a trabajar en hacienda a la campesina, excluyéndose así a la mujer 
urbana y, sólo aplicando tal obligación a las mujeres “que no vivan en su bohío”. 
De esta forma se crea una diferenciación legal entre la mujer (sin ocupación o 
ingreso propio) urbana y la rural o campesina, considerándose sólo a la última 
como parte de la fuerza trabajadora (Altieri 2007: 314). 
 

En Colombia, el paso hacia la república implicó un énfasis en la productividad y un 
temor a la población ociosa que es denunciada como “polilla” de la sociedad. Así, los 
nuevos libres debían ser notificados de las leyes vigentes para no caer en el peligro 
de la ociosidad.  
 
El paso de la esclavitud a la libertad de los jóvenes que cumplían 18 años fue un caso 
representativo de la introducción en una nueva idea derechos dentro de una sociedad 
que, sin embargo, mantenía antiguas formas de sujeción de la mano de obra. Es así 
como la Ley del 6 de abril de 1836 muestra la continuidad del trabajo de los esclavos 
después de su liberación. 
 
Los decretos que se emitieron a mediados del siglo XIX reglamentaban los artículos 1 
y 4 de la “lei de 21 de julio de 1821” contemplaban la “libertad de partos, manumisión i 
abolición del tráfico de esclavos”. Los decretos hacían énfasis en la liberación de los 
hijos de esclavas después de que ellos hubiesen cumplido los 18 años. No obstante, 
la Ley también aseguraba la continuidad de la relación laboral entre estos jóvenes y 
sus antiguos dueños mediante el “concierto libre” o, en caso de que el joven no 
deseara continuar sirviendo a las mismas personas, la Ley obligaba a los antiguos 
jefes a asegurarse de que aquellos jóvenes siguieran trabajando. Los libertos ya no 
tenían dueño pero estaban obligados a tener patrón.  
 
Más adelante, el artículo 10 de la misma Ley afirma que “luego de que los hijos de 
esclavas estén en pleno goce de su libertad, se les leerá, explicará i hará entender el 
contenido de los artículos 4 i 10 de la lei de 6 de abril de 1836”. Según la ley, lo 
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primero que debía hacerse después de declarar su libertad era notificarlos sobre las 
leyes de la vagancia, y de esta forma evitar que incurrieran en el delito.  
 
El contenido de esta nueva Ley no era solo aplicable para los jóvenes que recién 
entraban al mundo de los libres, sino para todos aquellos de los campos y pueblos 
que querían mantenerse como buenos cristianos y ciudadanos. La Ley del 6 de abril 
de 1836 define así su objeto: 

 
Art. 4. Se reputan por vagos. 

1. Los que sin oficio ni beneficio, hacienda o renta, viven, sin saberse los medios 
lícitos i honestos de donde les venga la subsistencia: 

2. Los que, aun teniendo rentas o emolumentos de que subsistir, no se les conoce 
otra ocupación que la habitual compañía i amistad de hombres vagos i criminales, 
o la frecuencia de casa de juego, o de mujeres tenidas i reputadas por prostitutas. 

3. Los hijos de familia que no sirven en su casa i en el público, sino de escandalizar 
por sus malas costumbres i poco respeto á sus padres, sin aplicación a la carrera 
á que ellos les destinen. 

4. Las prostitutas ó mujeres públicas, tenidas i reputadas como tales. 
5. El que a pretexto de jornalero, oficial o aprendiz de algún oficio, si trabaja un día, 

lo deja de hacer en muchos, sin tener otro medio legítimo de subsistencia, i que el 
tiempo que debería estar ocupado lo consume en ociosidad. 
Art. 10. Los vagos serán condenados según la mayor o menor gravedad de los 
casos, i según las diversas aptitudes i demás circunstancias que acompañen al 
hecho: 

1. A servir en calidad de concertados con individuos particulares ó de 
establecimientos públicos por un tiempo de 2 a 6 años, o al servicio de las armas. 
(…) 

2.  A trabajar en el presidio urbano de la provincia, si lo hubiere establecido, o al de 
otra provincia inmediata, por el tiempo de uno a tres años (…). 

3. A formar nuevas poblaciones o caseríos en parajes desiertos ó baldíos, á las 
orillas de los caminos públicos, ó á aumentar las poblaciones ya establecidas. 
(Artículos 4 y 10 de la Ley del 6 de abril de 1836).  

 

Aunque la Ley no estaba dirigida de forma explícita a la población rural, algunos 
elementos que la conformaban exponían dicho enfoque. La definición del vago 
muestra que quienes en principio podían ser condenados por tal delito eran sujetos 
sin tierra, bienes o rentas, jóvenes y especialmente de las zonas rurales. “jornaleros”. 
Serían entonces personas sin propiedades, sin acceso a la educación o trabajo formal 
y bajo la tutela de los padres. Los principales castigos se dirigían, más que a la 
reclusión, a la canalización de su fuerza de trabajo para las haciendas a través del 
“concierto”, el trabajo en el presidio, la construcción de nuevas poblaciones o el 
servicio de las armas.  
 
Las mujeres eran catalogadas dentro del delito de la vagancia con un elemento 
adicional: la prostitución. A diferencia del trabajo masculino, sobre la mujer recaía la 
función del cuidado moral de la sexualidad. El hombre vago no tenía las mismas 
connotaciones que la mujer en lo que se refiere a esta conducta; la mujer guardaba la 
obligación de permanecer fiel a la vida doméstica y a la potestad del padre o el 
esposo. 
 
Sin embargo, la aplicación de la Ley en algunos casos muestra otros matices de la 
normatividad. En muchas ocasiones se dirigían, más que a castigar un delito, a cuidar 
la moral, las jerarquías y estructuras sociales del momento. Quienes se atrevían a 
desafiar este orden, con frecuencia eran enjuiciados. 
 
El estudio de Jurado (2004), expone la dificultad en la presentación de pruebas para 
corroborar los casos de vagancia, así como el uso acomodaticio de los juicios 
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morales para lograr las condenas. Dos de los casos presentados por el autor 
muestran que más allá de la carencia de oficio, lo que pesa en las denuncias es la 
transgresión de las estructuras sociales. 
 
El autor presenta el caso de Isidoro Ruíz, un joven de 25 años “mulato pobre, 
campesino sin tierras, ni pertenencias, sin hijos”, quién es denunciado por ser “vago y 
concubino de una mujer casada”, señora que además era de una extracción social 
superior a la del joven.  

 
[Ruíz es] un digno representante de los “libres de todos los colores” (…) se había 
convertido en un vagabundo profesional, pero, aunque paradójico, era un 
“vagabundo laborioso” que se mantenía de distintos trabajos, forzado a asociarse 
con otros para sobrevivir y quitarse de encima la incómoda persecución de los 
alcaldes. En Cauca arriba estuvo en un paraje llamado Sabaletas, donde trabajó 
como labrador. Allí estableció una roza de maíz “para su manutención” y después 
se ocupó en la mina de don Luis Porto en donde también cultivó. Además, como 
dijo en sus declaraciones, se “ejercitaba en coger pescado”. [Después de ser 
desterrado en varias ocasiones para evitar su contacto con la amante] Isidro fue 
conducido al Cepo y fue enviado seis años al servicio de las armas (Jurado 2004: 
82, 85). 

 
El segundo caso presentado es el de dos hermanas que se proponían montar una 
pulpería para mantener su independencia económica. En 1845 “Marcelina y Dolores 
López fueron enjuiciadas por prostitución y vagancia”.  

 
La primera era menor de edad y su hermana apenas podía aventajarle en uno o 
dos años, aunque ya contaba con dos hijos (…) Aunque Marcelina no tenía carga 
de hijos, ni matrimonio, ya había dado nota en el vecindario de la “ilegal amistad” 
que en tiempos pasados había contraído con un hombre casado, llamado José 
Arroyabe. Este señalamiento, que décadas atrás le hubiera merecido el 
calificativo de concubina o amancebada, ahora se asociaba abiertamente con la 
prostitución. Dolores tampoco se libraba de tal señalamiento. (…) En aquella 
sociedad que cuestionaba la independencia femenina la relación estrecha y 
afectiva con un hombre, sólo podía legitimarse con el matrimonio. Por fuera de 
éste, toda relación era asociada con la prostitución. (…) A estos señalamientos se 
hicieron acreedoras las hermanas, dado que no se sujetaban a su padre o a una 
persona mayor, y menos a un patrón que pudiera disciplinarlas y tenerlas en su 
casa, pues sus ocupaciones de sirvientas y pulperas les daba cierta 
independencia (Jurado 2004: 105 - 106). 

 
Los casos muestran la poca claridad que existía en el concepto de vagancia y el uso 
altamente flexible de la normatividad. Esta situación parece responder a un contexto 
más amplio en donde la ley podía ser usada para ayudar a solventar la alta demanda 
de mano de obra. Darío Fajardo (1984) afirma que durante todo el siglo XIX Colombia 
mostraba una débil articulación interna que incluía el ejercicio de las leyes. En este 
contexto las haciendas funcionaron como “micro Estados” que ejercían poder 
administrativo, legislativo y judicial, en el que se llevaba por diversas vías la 
explotación de la fuerza de trabajo, la reproducción bimodal de la tenencia de la tierra 
y la contención de los poderes económicos (Fajardo 1984; Robledo, 2009: 1). Los 
grandes terratenientes se oponían a los desposeídos y los pequeños propietarios. Los 
pobres y los campesinos sin tierra eran vistos como un potencial para el trabajo en las 
grandes propiedades o el servicio de las armas en un país que se mantenía en un 
constante conflicto interno. 
 
Al finalizar el siglo XIX, la constitución de 1886 tuvo la intención de integrar al país. 
Varios efectos se observaron en las primeras décadas del siglo XX: “hubo un proceso 
de modernización, una lenta integración vial y un proceso de descomposición de las 
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haciendas debido a la lucha entre el campesinado, los hacendados y los nacientes 
grupos empresariales” (Robledo, 2009: 1). Inicia también el desplazamiento de la 
población rural hacia los centros urbanos. 
 
La ética del trabajo continúo siendo estructural para la subordinación de las clases 
populares. Con algunos matices, las leyes de la vagancia se mantuvieron hasta la 
primera mitad del siglo XX. La Ley 105 de 1922 “sobre Colonias penales y agrícolas” 
y el Decreto 1863 de 1926 “reglamento de policía nacional sobre vagancia y ratería” 
definieron la vagancia como un estado antisocial predominante entre los desposeídos 
y las personas sin un trabajo constante y reconocido socialmente. Estas culpas eran 
purgadas en las regiones más distantes, de manera que mediante el trabajo de los 
condenados se podría llegar a las tierras incivilizadas y hacer presencia en las 
regiones más inhóspitas y alejadas de los centros de poder del país. Por tal motivo 
fueron creadas las Colonias Penales y Agrícolas. Las definiciones para hacer efectiva 
la reclusión eran las siguientes:  

 
Ley 105 de 1922: 
Art 5: Se entiende por vago para los fines de esta Ley a quien no posee bienes o 
rentas, o no ejerce profesión, arte u oficio, industria, ocupación lícita o algún otro 
medio legítimo conocido de subsistencia, y además, su modo de vivir da 
fundamento bastante para estimarlo perjudicial a la sociedad, y que habiendo 
sido requerido por la autoridad competente hasta por dos veces, en el curso de 
un semestre, no cambie sus hábitos viciosos (Ley 105 de 1922 en Diario Oficial, 
1922). 
 
Decreto 1863 de 1926: 
1º Los que sin tener oficio, capital o renta no comprueben medios lícitos y 
honestos de subsistencia. 
2º Los individuos que sufran cuatro o más condenas de policía en su semestre. 
3º Los menores de edad que causen frecuentes escándalos por su 
insubordinación a la autoridad de las personas de quienes dependan o que 
observen reconocidas malas costumbres o que sean hallados en casa de 
lenocinio por tres veces o más en un trimestre, o en casa de juegos permitidos 
por más de cinco veces por trimestre. 
4º Los ebrios consuetudinarios, entendiéndose por tales los que hayan sido 
conducidos en tal estado a la policía por más de cinco veces en un trimestre. 
5º Los que hayan sido hallados por más de dos veces por trimestre en sitios 
donde se estén jugando juegos prohibidos a la vista o con conocimiento de ellos. 
6º Las rameras que por tres o más veces en un trimestre fomenten escándalos o 
riñas en sus domicilios, o que ocasionen escándalos en las calles o sitios 
públicos. 
7º Los que sin inconvenientes graves para trabajar o sin licencia de autoridad 
pública, se dediquen a la mendicidad. 
8º Los que andan de pueblo en pueblo sin ejercer industria u oficio que les 
proporcione honradamente la subsistencia (Decreto 1863 de 1926 en Diario 
Oficial 1926). 

 
A pesar de la continuidad en la definición a lo largo de un siglo y la relevancia de la 
condena de comportamientos morales de distinta índole, existen algunas 
transformaciones que vale la pena resaltar. En 1936, se creó de forma clara el 
enfoque hacia los menores de edad, perdió relevancia la figura del jornalero y 
apareció un nuevo sujeto: el mendigo. Este último es el nuevo representante de los 
temores sociales en el proceso de modernización enfocado a la vida urbana, el 
trabajo y las nuevas concepciones de la higiene. El mendigo sería quien 
permanecería en la normatividad hasta 1971, momento en el que las Colonias 
Penales y Agrícolas fueron cerradas (Useche 1998). 
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Las denuncias por los abusos cometidos a través de las leyes de la vagancia, que 
para el momento fueron consideradas como “anticientíficas”, llevaron a su 
modificación radical con la Ley 48 de 1936. Esta nueva Ley buscaba el ajustarse a 
una definición de vagancia acorde con las ciencias jurídicas y acabar con la 
“arbitrariedad” y el “exceso” del decreto anterior. El concepto se redujo a todo aquel 
que “no tiene domicilio fijo” y “toda persona que viviendo fuera de la ley del trabajo no 
ejerce función social por cuyo medio el individuo se agrega a la sociedad”. La 
vagancia dejó de ser un delito y se definió de forma explícita como “un estado 
antisocial peligroso” (Lleras 1936 en Pulecio 1949: 229). 

 
Ley 48 de 1936: 
Art. 1.- Se presume que son vagos: 

a.- El que habitualmente y sin causa justificada no ejerce ocupación u oficio lícito o 
tolerado, y cuyos antecedentes den fundamento para considerarlo como elemento 
perjudicial para la sociedad; 
b.- El que habitualmente y sin causa justificada se dedique a la mendicidad; 
c.- El que habitualmente induzca o mande a sus hijos, parientes o subordinados que 
sean menores de edad, a mendigar públicamente y los que, en general, se valgan 
de menores para el mismo fin. 

Art. 2.- Para establecer la presunción de que trata el artículo anterior servirán de 
prueba las constancias escritas, ya de carácter policivo o judicial, o los 
certificados expedidos por los directores de las cárceles, de lo cual aparezca que 
el sindicado ha sido llevado ante la autoridad por tres o más veces, como persona 
ociosa o perjudicial para la sociedad. Servirán también de prueba los ordinarios 
comunes. 
Art. 3.- Los responsables de los hechos contemplados en el artículo 1 serán 
condenados a Colonia agrícola penal, de seis meses a cuatro años. 
Como pena accesoria, podrá el funcionario imponer al condenado la prohibición 
de residir en determinado lugar por un espacio de seis meses a dos años (…) 
(Ley 48 de 1936 en Pulecio 1949: 225) 

 

Vale la pena discernir los elementos de la definición de esta Ley con respecto a su 
aplicación en la práctica. La definición era resultado de una nueva mentalidad que 
presentaba tres elementos distintivos: primero, la tenencia de bienes y propiedades 
dejó de ser un argumento para definir al ocioso; segundo, se pasó de la persecución 
a la protección de los menores; ya no eran ellos los responsables de su conducta sino 
sus padres o tutelares; tercero, la mendicidad se convirtió en la única forma de vida 
que representaba de forma explícita la vagancia.  
 
Los anteriores elementos de la definición muestran algunas transformaciones que se 
venían presentando desde finales del siglo XIX. A pesar de que continuó la 
desconfianza hacia las clases populares (quienes seguían siendo la principal fuente 
de explotación de la fuerza de trabajo) se presentó un tratamiento diferencial: ya no 
serían condenadas, serían educadas. A partir de la constitución de 1886 y la firma del 
concordato con la Santa Sede en 1887, momento en el que “el país se consagra 
oficialmente al Sagrado Corazón de Jesús”, la instrucción pública, a través de la 
educación católica, empezó a ser una “estrategia político-religiosa” para intervenir 
sobre las conductas del pueblo (Muñoz, 2007: 847). Como lo presenta Marisol de la 
Cadena en el caso de Perú, la educación del mestizo y el indio “era requisito para 
adquirir ciudadanía”, significaba la entrada “a la vida civilizada” (2006: 64) La 
población menos privilegiada seguía siendo observada con temor, pero la nueva 
forma de controlar el peligro que representaba consistía en instruir a las nuevas 
generaciones bajo la educación católica, en vez de condenarlas. A través de la iglesia 
se filtraron las nuevas nociones de higiene y eugenesia social que se enfocarían en la 
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formación los niños y los jóvenes1 (Pedraza 1999). La educación sería la “higiene que 
purifica el alma” (De la Cadena 2006: 64). Para crear un nuevo pueblo, los menores 
debían ser separados de la contaminación del mundo adulto, sobre todo entre las 
clases populares. Las misiones católicas, los internados y la instauración de escuelas 
en las zonas rurales a principios del siglo XX fueron resultado del naciente interés por 
transformar e higienizar la sociedad a partir de la instrucción pública. 
 
A estas formas de intervención a través de la enseñanza católica se sumó el 
reconocimiento internacional de la infancia y la adolescencia, que logró consolidarse 
en 1924 con la primera declaración de los derechos del niño y su ratificación en 1959 
(Declaración Internacional de los Derechos del Niño, 1924). Este reconocimiento 
inició el distanciamiento normativo de los menores del mundo laboral, y promovió la 
diversión y el juego como uno de los valores fundamentales de este periodo de vida. 
En consecuencia, la juventud sería un periodo no muy bien definido de transición 
entre el juego infantil y la productividad del adulto.   
 
Es así como en la Ley 48 de 1936 se reflejan algunos elementos de la nueva 
perspectiva, así como el interés por el cientificismo de la norma. Aleja de la definición 
de la vagancia a los menores de edad y a los jóvenes, y también a los jugadores, los 
forasteros, los jornaleros y las prostitutas, cuyas actividades no implicaban 
necesariamente la ausencia de un oficio. Sería el mendigo de las ciudades el 
represente de los grandes temores de la vida moderna, aquel que se ajustaba a la 
condición de ocioso y el mayor contradictor de los valores de la higiene. 
 
Sin embargo, la aplicación práctica de la ley demoró varias décadas en incorporar la 
nueva definición de ociosidad y ajustarse a las nociones juventud. Los jóvenes de las 
clases populares siguieron siendo los principales condenados por el estado antisocial 
de la vagancia, especialmente aquellos que se desempeñaban de forma irregular en 
oficios manuales, la construcción, el comercio y la agricultura. Entre 1940 y 1959, de 
los 31 condenados en la Colonia Penal y Agrícola del Sur, se conoce la ocupación de 
19 de ellos: 5 afirmaron ser albañiles, 4 agricultores y jornaleros, 3 carpinteros, 1 
alpargatero, 1 zapatero, 1 ebanista, 1 ayudante de camión; los tres últimos afirmaron 
que poseían labores simultáneas: 1 zapatero, obrero y jardinero, 1 agricultor, albañil y 
ayudante de carros y, 1 carpintero y vendedor de prensa. En los procesos, ninguno 
de ellos fue denunciado por practicar la mendicidad y sus labores desempeñadas por 
periodos cortos y de forma irregular no fueron reconocidas como ocupaciones 
legítimas (Fondo Colonia Penal de Araracuara 1940 - 19592)  
 
Con respecto al periodo de vida, se conoce la edad de 25 de los 31 procesados: 14 
tenían entre 18 y 20 años de edad, 4 entre 21 y 24 años, 6 entre 25 y 30, y 1 era 
mayor de 30 años. La reclusión durante la juventud muestra la dificultad de articularse 
de manera formal y permanente a un trabajo y la tendencia a mantener oficios 
temporales y simultáneos. 
 
Empero, los condenados sólo por el estado antisocial de la vagancia son pocos si se 
les compara con los 1229 procesos entre 1940 y 1959 que, junto a la vagancia, 
incluían delitos contra la propiedad, el abigeato (robo de ganado), el homicidio y a 
partir del decreto 0014 de 1955 el tráfico y consumo de marihuana. De esta manera, 
la vagancia era denunciada como un aditivo y la principal razón de otros delitos.  

                                                           
1
 En este periodo se incorporan los conceptos psicológicos de niñez y la juventud que serán medulares 

en la educación católica.   
2
 Archivo General de la Nación. Fondo Colonia Penal de Araracuara o Colonia Penal del Sur. Cajas 

(Procesos): 2 (56, 62, 65), 3 (95, 96, 100), 5 (143, 157), 6 (173), 12 (403), 24 (812), 31 (1068, 1077, 
1078, 1079), 32 (1086, 1114), 33 (1118, 1126, 1127, 1128, 1130), 34 (1181), 35 (1222, 1226). El archivo 
1118 incluye cuatro procesados. El archivo 1126 incluye cuatro procesados.  
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A partir de la década de 1940 la vagancia empezó a tener otras connotaciones. 
Además de representar la causa de los delitos contra la propiedad, la 
“malentretención y malvivencia”, la vagancia empezó a ser también el motivo y el 
acompañante de los jóvenes procesados por rebeldía. La carencia de oficio es 
denunciada como la causa del ingreso a los grupos de “muchachos” que hacían 
“parte de la chusma”. En 1950 los habitantes de Cundinamarca denuncian como 
“vagos y maleantes” a las “Cuadrillas de Bandoleros” dedicados a acabar con los 
“indefensos campesinos y honrados trabajadores” (Fondo Colonia Penal de 
Araracuara Caja 2, Proceso 62). Por fuera del trabajo ahora germina la insurgencia. 
El comunismo y la incursión a grupos de rebeldes representan en adelante un 
destacado estigma social para los jóvenes rurales. 
 
A pesar de las transformaciones que sufre la idea del “vago”, desde La Colonia, y 
durante La República, la vagancia es el elemento indeseable asociado al 
comportamiento de los jóvenes populares, anexo y causante de los temores de cada 
momento histórico. Más allá de las condenas reales que se llevaron a cabo por la 
ociosidad, el papel de estas leyes recayó en la incorporación de la noción del trabajo 
dentro de la identidad y la moral del pueblo a través del temor. Por lo tanto, entre los 
campesinos y las clases urbanas menos favorecidas, la juventud debía ser formada 
en la laboriosidad. El trabajo era el único escenario donde lograban reconocimiento 
social y, por fuera de él, solamente podía estar el delito. 
 
Después de la década de 1960, las leyes de la vagancia cayeron en desuso y dejaron 
de ser efectivas en 1971, con el cierre de las Colonias Penales y Agrícolas. El fin de 
los penales se relaciona con la falta de recursos para mantener a los recluidos y con 
una nueva perspectiva sobre la colonización. Estas cárceles buscaban que los 
recluidos que no podían regresar a sus pueblos por causa de la condena, civilizaran 
las tierras “baldías” de la selva. Sin embargo, el déficit financiero, el nacimiento de un 
interés ambiental y los constantes conflictos con la población indígena residente en la 
zona, hicieron que la colonización dejara de ser deseable en la década de 1970 
(Useche, 1998).  
 
Por otro lado, los acuerdos internacionales sobre la normatividad laboral serían cada 
vez más enfáticos en el distanciamiento de la infancia y una parte del periodo juvenil 
del mundo laboral y su concentración en el escenario educativo. De esta forma, 
desde 1973 “la edad mínima de admisión a todo tipo de empleo o trabajo que por su 
naturaleza o las condiciones en que se realice pueda resultar peligroso para la salud, 
la seguridad o la moralidad de los menores no deberá ser inferior a dieciocho años” 
(Convenio sobre la Edad Mínima. OIT, 1973: Artículo 3). Durante la segunda mitad 
del siglo XX, el país adoptó de forma paulatina, no solamente una nueva 
normatividad, sino también los conceptos e imaginarios sobre infancia, adolescencia y 
juventud que darían un espacio cultural a la aplicación de las leyes laborales bajo las 
perspectivas de la modernización y el desarrollo del país.  
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2.2. Trabajadores, dirigentes y aventureros en el 
desarrollo de una nación: La juventud rural a través de 
los programas de Acción Cultural Popular 
En la segunda mitad del siglo XX, la moral del trabajo duro que se había forjado a lo 
largo de la historia siguió haciendo parte de los programas de intervención sobre los 
campesinos. El ocio pasó de ser un estado antisocial punible a ser tan solo un 
comportamiento indeseable del pueblo. Como conducta moral continuó siendo el 
anexo de los peligros sociales que fueron entendidos como interdependientes: el 
atraso, la violencia y el comunismo.  
 
En el caso específico de los jóvenes rurales, la formación de una ética laboriosa 
estuvo presente en los programas de intervención para el progreso que se llevaron a 
cabo en Colombia en la segunda mitad del siglo XX, cuando la “misión económica, 
organizada por el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento, visitó Colombia 
con el propósito de formular un programa general de desarrollo para el país” (Escobar 
2007: 56). A través de estas medidas de intervención en las zonas rurales, muchos 
jóvenes se formaron como agricultores tecnificados, dirigentes comunitarios o 
aventureros que debían crear riquezas y conquistar nuevas tierras para la nación.  
 
Los jóvenes campesinos fueron una población clave para la consolidación del 
capitalismo y de gran relevancia para el progreso. Desde los márgenes del sistema, 
generaron importantes formas de acumulación de capital. Los programas para el 
progreso buscaron la formación de una mentalidad en contra del comunismo y el 
aporte y la reserva de mano de obra. Como se verá a continuación, las 
transformaciones sobre los programas dirigidos a los jóvenes rurales muestran la 
existencia de un ciclo de articulación y de posterior segregación de la fuerza de 
trabajo rural al sistema capitalista. 
 
La búsqueda del desarrollo y la lucha contra el comunismo tuvieron un papel de gran 
relevancia en los programas de educación rural que se llevaron a cabo desde finales 
de la década de 1940. Entre ellos, el más importante fue la fundación de las Escuelas 
Radiofónicas de Sutatenza y su incorporación al programa de Acción Cultural Popular 
(ACPO). La Radio Sutatenza nació en 1948 ideada por Monseñor José Joaquín 
Salcedo en el Valle de Tenza. En la década de 1950 se unió a ACPO y contó con el 
apoyo del Vaticano, la Unesco y la Cooperación Alemana para el Desarrollo 
Zentrastelle für Entwicklungshilfe e.v. (Bernal 2005; El Campesino 1958 - 1990). En 
cuarenta años de funcionamiento logró consolidarse como la iniciativa de educación 
radial católica más importante de América. 
 
Durante la década de 1960 Acción Cultural Popular (ACPO) logró también ser el 
receptor de otros programas internaciones que buscaban mejorar las condiciones de 
vida de los campesinos, pacificar a la población y combatir el comunismo. Entre ellos: 
el Programa Interamericano para la Juventud Rural y Cuerpos de Paz fueron 
aplicados en todo el continente. 
 
A través de la Radio Sutatenza, se emitieron programas de alfabetización e 
instrucción que tuvieron gran reconocimiento en el territorio nacional. La emisora 
también alcanzó a ser sintonizada en algunas regiones de Venezuela y Ecuador. A 
ella se sumaron los Institutos de Formación de Líderes juveniles, las cartillas 
educativas y el periódico El Campesino, semanario para la cultura del pueblo.  
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Este aparte del texto se basa en el análisis del semanario El Campesino desde 1958 
hasta 19903, año en el que, tras algunas crisis financieras, desaparecen los 
programas de Acción Cultural Popular. El Campesino fue un periódico de distribución 
nacional que, a través de los programas de ACPO, pudo llegar a todas las regiones y 
veredas del país4. Sus notas de prensa, además de informar sobre los 
acontecimientos nacionales e internacionales con énfasis en los eventos agrarios, 
tuvieron también un periodismo moral y educativo que instruía y aconsejaba a los 
campesinos en la vida cotidiana.  
 
Las formas de intervención sobre la población rural, especialmente sobre los jóvenes, 
se centraron en transformar las formas de producción y reproducción social. ACPO 
buscó no solo volver a los campesinos protagonistas en la vida del país, sino también 
plantear las vías del progreso familiar, agrario y nacional. Además del fomento de la 
tecnología, el control de la población, los recursos, la industrialización y el desarrollo 
agrícola, en el contexto del desarrollo existía “una serie de factores ligados a 
consideraciones culturales, como la educación y la necesidad de fomentar valores 
culturales modernos” (Escobar 2007: 87). De esta forma, el “subdesarrollo” y la 
necesidad de progreso pasaron a ser parte de la identidad de las poblaciones rurales 
y el argumento para fomentar las relaciones de control y dependencia entre las 
llamadas “naciones del tercer mundo” y las “desarrolladas” (Gupta 2000: 39, 40). 
 
Las frases de los campesinos hacían parte de las campañas que demostraban el 
impacto de ACPO en la transformación de la población rural: “Yo antes era un 
campesino rudo y lleno de pura pereza, y ahora voy adelante con mi Radio 
Sutatenza” (El Campesino 1965). Esta afirmación, que estuvo en las campañas de 
publicidad más significativas de ACPO durante el año 1965, permite observar no sólo 
la intención de lograr el “adelanto” o “progreso” para los campesinos, sino también las 
causas del atraso. La rusticidad, entendida como la falta de tecnificación, el 
analfabetismo y el desconocimiento de las artes y las ciencias, fueron observados por 
Acción Cultural como una de las principales causas de las bajas condiciones de vida 
de los campesinos colombianos. A esto también se sumaba la conducta moral, la 
pereza que incluía varios aspectos; los campesinos eran vistos como sujetos con una 
personalidad melancólica (“triste” y en algunos casos con resentimiento) que 
generaba una poca disposición hacia el trabajo y una productividad insuficiente. La 
falta de distracciones generaba en ellos formas de malentretención que terminaban 
en vicios, alcoholismo y violencia. Las condiciones mencionadas mantenían al pueblo 
colombiano sumido en la pobreza y esta era considerada causa del cruel conflicto 
armado que vivía el país a mediados de siglo. De esta forma, se trasladaba un 
problema social, de inequidades en la estructura de clases, a un problema individual, 
centrado en la moral de los sujetos, en este caso de los campesinos. 
 
Además de las condiciones de miseria, la falta de educación y la conducta laboral del 
pueblo, la explosión demográfica amenazaba con empeorar las condiciones 
económicas y el “subdesarrollo” del país. Controlar la reproducción e incrementar la 
producción a pasos agigantados era la solución para el futuro económico y político.  
 
Esta situación del campesinado no era inofensiva en el contexto de la posguerra. 
Más, cuando desde la década de 1930, la formación de Ligas Campesinas, los 
levantamientos contra las haciendas y la formación de las llamadas Repúblicas 

                                                           
3
 Depósito de la Hemeroteca de la Biblioteca Luis Ángel Arango. 

4
 Aunque no se conoce el número total de semanarios impresos, la acción conjunta de la radio y los 

líderes juveniles que llevaban los programas a las veredas de Colombia indican que este periódico pudo 
tener una gran difusión entre la población rural. 
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Independientes (que en décadas posteriores darían origen a algunas guerrillas) 
hacían concluir a Gonzalo Sánchez (1977) que Colombia era un Estado pre 
revolucionario. En este sentido, el país y el resto de América Latina eran un peligro 
para la expansión comunista. 
 
El periodo de vigencia del periódico de 1958 a 1990 coincide con el periodo de lucha 
contra el comunismo. Tras la caída del muro de Berlín, los programas de Acción 
Cultural Popular dejaron de ser financiados en Colombia. El temor a la revolución y la 
propaganda anticomunista también fueron evidentes en las múltiples notas que eran 
publicadas semana a semana. En las diferentes secciones informativas, de 
conocimiento y recreativas, las noticias, los comics y las caricaturas planteaban “la 
barbarie” del comunismo y “el engaño” hacia los pueblos que habían sucumbido en él 
(Prensa 1, Prensa 2). 
 
En este contexto, el “progreso” de las clases populares era considerado como la 
principal forma de prevenir una revolución. Los mensajes del periódico iban dirigidos 
al campesino en la vida pública y privada: como protagonista de la vida nacional 
debía ser consciente de la incidencia de sus prácticas en el crecimiento de la 
economía nacional, mientras que los dirigentes y las instituciones del país se 
encargaban de generar las condiciones de progreso. En la vida privada debía 
transformar sus costumbres más íntimas para lograr sobresalir como individuo. 
 
La lucha contra el comunismo buscaba atacar las posibles causas que, en la 
cotidianidad, podrían llevar a los campesinos a unirse a él. Dado que la pereza y la 
rusticidad conducían a la pobreza, y ésta a su vez llevaba a la violencia y la rebeldía, 
las campañas de ACPO se centraron en llevar el trabajo, la técnica, la cultura y una 
sana entretención a los campesinos, para elevar sus condiciones de vida y mitigar los 
peligros de una revolución. Los programas de ACPO buscaban transformar el 
campesino iletrado en campesino ilustrado, que llegara a identificarse con los valores 
de la alta cultura. 
 
En el ámbito nacional, el periódico mostraba la vida de un país agrario y hacía del 
campesino el principal actor del desarrollo. Son de destacar las noticias de la década 
de 1960, enfáticas en las disertaciones del congreso sobre las leyes de la Reforma 
Agraria y la alianza entre los poderes políticos y religiosos para lograr el surgimiento 
del agro colombiano. Ya que las clases dirigentes estaban centradas en proponer una 
Reforma Agraria Integral, los campesinos debían empeñarse en lograr altos niveles 
de productividad en sus parcelas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a. Alarma. Expansión del comunismo en América Latina. El Campesino, agosto 24 de 1958. 

 

c. El comunismo en la zona rural. Implicaciones de la 
Reforma Agraria. El Campesino, enero 31 de 1960.   

Prensa 1. Temor a la expansión del comunismo 

 

b. Implicaciones del comunismo en Colombia según la prensa. El 
Campesino, marzo 11 de 1962. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  

 

e. El temor al comunismo y la influencia de la 
Revolución Cubana en América Latina. El Campesino, 
octubre 8 de 1961. 

 

d. Campañas contra el comunismo. El Campesino, 
agosto 6 de 1961.  

f,g. “La bestia comunista”. El Campesino, octubre 1 de 1961. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

  

b. (Izquierda). Los bailes de los camaradas 
[comunistas]. El Campesino, agosto 27 de 1961. 
c. (Arriba). Los chinos de Mao. El Campesino, 
agosto 25 de 1963. 

Prensa 2. El comunismo en las secciones de entretenimiento 

a. El gran engaño de la Revolución Cubana. El Campesino, noviembre 12 de 1961. 
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En El Campesino, el trabajo duro es la única salida a las precarias condiciones de la 
población rural. Sin embargo, el análisis de la prensa también muestra cómo pervive 
la idea del atraso por causa del ocio popular. Durante las décadas de 1960 y 1970 se 
realizaron numerosas campañas para demostrar las exorbitantes sumas de dinero 
que el país perdía por las lábiles costumbres laborales del pueblo. “50 millones de 
pérdidas al día producen el ocio y el descuido” afirmaba un titular de la primera 
página del periódico El Campesino el 3 de junio de 1962, en el que, basados en los 
estudios del Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento (BIRF) encabezados 
por Lauchlin Currie, se concluía que el “ocio nacional” llevaban a la ruina económica y 
a “las condiciones de miseria y subdesarrollo” que caracterizaban al país. A partir de 
estos estudios surgieron las propuestas por cambiar el calendario laboral, el cual era 
acusado por tener un número intolerable de fiestas y días de gracia (El Campesino, 
junio 3 de 1962). El tema de la improductividad persistió durante los años y era 
común encontrar titulares de prensa que afirmaban: “10 mil millones se pierden por el 
ocio” (mayo 4 de 1964), “el ocio estrangula la economía nacional” (marzo 28 de 
1965), “aumento progresivo de la delincuencia por ocio, alcoholismo y falta de cultura” 
(marzo 7 de 1965), “el ocio y la delincuencia son fenómenos correlativos” (abril 5 de 
1965), “campaña contra el ocio” (julio 2 de 1967). En 1971 aparece un titular de 
prensa que describe a Colombia como: “el país del gran ocio”, en el que la nación 
aparece entre los países “líderes del ocio en el mundo” (febrero 7 de 1971) (Prensa 
3).  
 
Las causas de improductividad del pueblo se explicaron, en parte, debido las 
prácticas laborales de los campesinos, en las que se evidenciaba el choque entre la 
racionalidad campesina, de equilibrio entre el trabajo y la satisfacción de 
necesidades, y la lógica de ganancia del capitalismo:  

 
En la actualidad, subrayó el presidente de la SAC [Sociedad de Agricultores de 
Colombia], el empleo del campesino es disfrazado, porque él, trabajando las dos 
terceras partes del tiempo, tiene lo suficiente para una subsistencia y por lo 
mismo no hay una reclamación agresiva de trabajo. Algunas masas campesinas 
se desplazan a los cultivos de café, algodón y de papa de manera estacional y 
con los salarios que allí perciben se sostienen hasta 3 veces más del tiempo que 
han trabajado porque sus consumos son muy bajos. Esta situación, agrega el 
doctor González Matallana, es gravísima porque desde el punto de vista 
económico se desperdicia una importante fuerza productora y desde el punto de 
vista social, no se obtiene un mejor estar de las gentes (El Campesino, enero 25 
de 1970). 

 
El trabajo disfrazado, o la falta de laboriosidad del campesino, era un escenario 
indeseable dentro del modelo económico que veía en el agro el motor del crecimiento 
de la economía nacional. Bajo el modelo de sustitución de importaciones, la 
agricultura debía proporcionar los bienes básicos y la mano de obra a bajo costo para 
potencializar el crecimiento de la industria y la ganancia de divisas. Al tiempo, debía 
existir una capitalización de la población rural, para que ellos mismos se convirtieran 
en consumidores de los bienes manufacturados y así contribuyeran a dinamizar la 
economía interna (Johnston y Mellor 1962). Pero El Campesino denunciaba año tras 
año la insuficiencia de la producción agropecuaria nacional.  

 
[Colombia] necesita 22 millones de huevos y sólo produce 5 millones (El 
Campesino, noviembre 28 de 1971) 
 
 
 
 



 

 

 

Prensa 3. Campañas contra el ocio y la vagancia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a. La familia crece pero la parcela no por eso 
hay vagos. El Campesino, noviembre 12 de 
1961. 

b. 10 Mil Millones se Pierden por el 
Ocio. El Campesino, mayo 4 de 1964. 

c. Pobreza, ilegalidad, alcohol e inmigración 
fuentes que nutren la vagancia infantil. El 
Campesino, agosto 30 de 1959. 

 

d. El ocio y la delincuencia son fenómenos 
correlativos. El Campesino, abril 25 de 1965. 
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Los campesinos son los únicos que trabajan la tierra y cuidan los animales que 
producen carne, leche y otras cosas necesarias para la vida, tienen por 
consiguiente que producir alimentos para el resto de la población colombiana que 
vive en las ciudades, o sea, 12 millones de personas. En otras palabras cada 
campesino que trabaja tiene que producir para alimentar a cuatro personas 
incluyéndose a él mismo y según cálculos que hacen los expertos, el rendimiento 
del trabajo de los campesinos, en promedio, apenas sirve para alimentar dos 
personas. Esta es una razón clara para explicar por qué la carestía de los 
alimentos y la pobreza y desnutrición en que vive el campesino (El Campesino, 
mayo 14 de 1972). 
 

Por lo tanto, los programas de ACPO debían inculcar en la población agraria las 
nociones de productividad y consumo para lograr el crecimiento acelerado de la 
economía. La intervención para aumentar la productividad y contrarrestar la violencia 
tuvieron como principal actor a los jóvenes. Afirmaba un titular de prensa: “El joven 
campesino tiene que prepararse para producir más” (El Campesino, mayo 14 de 
1972). 
 
A mediados de siglo, los jóvenes representaban un gran porcentaje de la población 
rural de Colombia (el 26% de los 6.787.123 habitantes del campo5 tenían entre 15 y 
29 años, a esta cifra se sumaba el 44,8 % de la población, quienes eran menores de 
14 años. (Censo, 1951). La juventud, al ser un grupo poblacional tan amplio, con alto 
potencial productivo, pero además, el grupo más fuertemente asociado con la 
violencia, se convirtió en el centro de las campañas de intervención para generar un 
“desarrollo integral” de las poblaciones rurales. 
 
Fals Borda, Guzmán y Umaña (2005) afirmaron que las víctimas y los actores de la 
violencia en Colombia de mediados de siglo tenían “entre los 14 y los 35 años con 
pocas excepciones” (Fals Borda, Guzmán & Umaña 2005: 161). Eran: 

 
Jóvenes y adolescentes […] [por] razones de táctica: poderse trasladar con 
pasmosa agilidad y rapidez en mínimo tiempo a sitios distantes, por terrenos 
impenetrables, después de realizar un acto criminoso, el “daño”, como dicen 
ellos, con derroche de esfuerzo que lo soporta solo un joven. (Fals Borda, 
Guzmán & Umaña 2005: 182). 
 
Estos niños son los hijos de la violencia, iniciados en la escuela del crimen 
alrededor de los diez años y que hoy, a los veinte, son jefes de irreductibles 
cuadrillas de bandidos. Impresiona verlos actuar con frialdad inhumana. 
Frecuentemente se halla uno ante muchachos de catorce o quince años en 
apariencia apocados, que han asesinado diez o veinte personas (Fals Borda, 
Guzmán & Umaña 2005: 163). 

 
En un contexto de guerra interna, intervenir sobre los jóvenes, aprovechar sus 
habilidades y cambiar sus costumbres, podía ser la clave para aumentar la 
productividad y lograr el progreso. Las acciones sobre la juventud se habían puesto a 
prueba en Europa desde la década de 1890, cuando el movimiento Scout contribuyó 
a disminuir la delincuencia entre los jóvenes obreros de Inglaterra. La Iglesia Católica 
conocía el funcionamiento de las organizaciones juveniles y las había aplicado en 
varias regiones de América Latina como medio para la evangelización, la 
incorporación de nuevos miembros a las comunidades religiosas y la responsabilidad 
concedida por los Estados para la educación del pueblo (Muñoz 2007; ACJM 1996). 
Las agrupaciones de jóvenes eran ya una forma común de la Acción Católica y, el 
caso de Colombia, era objeto de atención por los niveles que había alcanzado la 
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 Según el Censo de 1951 los campesinos representaban el 60.44% de la población colombiana. 
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guerra interna y la presión internacional por combatir una posible revolución. Por lo 
tanto, ACPO se centró en la formación de líderes campesinos para el progreso. 
 
Esta tarea tuvo enfoques distintos y cambios drásticos en la segunda mitad del siglo 
XX. Durante las décadas de 1960 y 1970 existió un claro fomento del trabajo entre los 
jóvenes campesinos. Las principales formas de intervención sobre la juventud rural se 
centraron en la formación de dirigentes para lograr la organización campesina, 
adoptar una agricultura tecnificada y, de otra parte, fomentar la colonización de 
baldíos. Durante la década de 1970 continuaron los programas de formación de 
líderes, pero la colonización dejó de ser deseable debido al impacto sobre el conflicto 
armado y la adopción paulatina de políticas ambientales.  
 
A finales de la década de 1970 y durante la de 1980 se presentó un cambio decisivo 
en las formas de intervención sobre los jóvenes, se difundieron las nociones 
psicológicas modernas de adolescencia y juventud y, debido a la normatividad 
internacional, desapareció paulatinamente el enfoque hacia el trabajo de los menores. 
Surgió, en cambio, un énfasis sobre la familia, la procreación responsable y la 
educación. En este periodo se presentó, gracias al discurso de las instituciones 
(especialmente del ICBF6 creado en 1968), una inversión de la relación entre las 
generaciones: se pasó de una juventud productora con padres patrones a una 
juventud protegida y receptora de los bienes y los cuidados de la generación anterior. 
Para Acción Cultural Popular la educación no estaba dirigida de forma exclusiva hacia 
los jóvenes; la instrucción tenía la finalidad de llegar a toda la población rural de 
Colombia. Sin embargo, la formación de dirigentes campesinos y el combate hacia la 
violencia sí tuvieron un claro enfoque generacional. 
 
El Campesino enseñaba a la totalidad de la población del campo a ser productiva 
dentro de las posibilidad que ofrecía el contexto nacional: les informaba sobre las 
cosechas más rentables como el algodón (el “oro blanco”), el café, la papa, el tomate 
y cómo lograr hacerlas más eficientes, así como aquellas que estaban en crisis como 
el tabaco a partir de la década 1960 y el fique en la de 1970. El periódico enseñaba el 
reconocimiento de las plagas y el estado de la tierra en los cultivos, la forma de hacer 
las eras para proteger los terrenos y evitar la erosión, promocionaba, por un lado, la 
fabricación de abonos orgánicos para la las siembras de pancoger, y por otro, incluía 
las campañas de la Revolución Verde para incorporar semillas mejoradas con alto 
nivel proteico (como el maíz opaco), la compra de maquinaria, abonos y pesticidas de 
las industrias químicas que se promocionaban como parte de la cooperación 
internacional. Los jóvenes de los campos tuvieron un lugar privilegiado en la 
incorporación de nuevas técnicas, insumos agrícolas y artículos de consumo. Además 
de los bancos, varias industrias como Concentrados Apolo, Du Pont Colombia, 
Hoechst Colombia, Productos Fitosanitarios Colombia, Química Schering, Rohm and 
Haas Colombia, Sears Roebuck Colombia, Sandoz7 invertían en el apoyo de los 
clubes y grupos juveniles rurales para su formación productiva y el aprendizaje de 
nuevas técnicas agrícolas (“Los grupos juveniles rurales” en El Campesino, octubre 
10 de 1976). El periódico también mostraba la complejidad y gran importancia de las 
instituciones del agro en el país y ofrecía a los campesinos conocimientos sobre sus 
funciones. Les informaba sobre las fluctuaciones de los precios de los productos más 
relevantes en el mercado, la compra y los seguros de cosechas que ofrecía el Idema, 
así como los beneficios de la distribución de las tierras, la extensión agrícola y las 
formas de acceder a los créditos del Incora y la Caja Agraria. 
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 Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 

7
 La mayoría de ellas constituyen industrias químicas, con exceptuación de Sears que fue líder en la 

venta de productos por catálogo.  
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En el plano más íntimo, El Campesino instruía a la familia para lograr mayores 
rendimientos. Varias de las notas iban dirigidas a enseñar “cómo aprovechar bien el 
tiempo” y daba algunas claves para esta labor: “divida su tiempo en dos partes: 
tiempo para hacer lo que se debe y tiempo para hacer lo que desea hacer”, “utilice 
una libreta” para planear las obligaciones cotidianas (El Campesino, 31 de agosto 
1969). 
 
Separar el tiempo libre y el tiempo de trabajo servía también para dar una 
capacitación integral a la población y enseñar lo que debía hacer en cada momento. 
El tiempo de trabajo debía estar ocupado por las técnicas y las prácticas agrícolas y 
el tiempo libre debía ser un espacio para recibir instrucción y entretenerse de forma 
sana.  
 
En el tiempo libre, la higiene y el entretenimiento hicieron parte de los grandes 
esfuerzos de ACPO por llevar “la cultura” al pueblo e incrementar el consumo de los 
campesinos.  
 
Las campañas de higiene iban desde la instrucción en la forma correcta de preparar 
los alimentos y hervir el agua, hasta aquellas que enseñaban a cambiar letrinas por 
inodoros, usar jabón, vestir una pijama y calzar zapatos como “una necesidad” y no 
como “un lujo” (julio 3 de 1960). Otras campañas se enfocaban en la pulcritud 
cotidiana: “La limpieza da salud y belleza”, “tenga limpia la cara”, “es mejor el cabello 
corto y aseado”, “use” y “tenga limpia la ropa interior”, rezaban algunas de las 
primeras campañas de higiene publicadas en El Campesino desde 1960 hasta 1963. 
La higiene fue también el principal móvil de la publicidad dirigida a los campesinos 
(Prensa 4). Con excepción de la cerveza y el cigarrillo, la publicidad era argumentada 
como una medida educativa para mejorar las condiciones de vida de la gente, 
quienes en el momento eran la población mayoritaria del país y representaban una 
población “rústica” pero con un gran potencial de consumo.  
 
A través de mensajes como “venda la cosechita y ponga a estrenar a su familia” 
(publicidad de Ropa La Garantía. El Campesino 1970) se buscaba el uso de más 
prendas de vestir. Para una población que contaba sólo con dos mudas para el 
trabajo y un traje de domingo, implicaba un aumento en la utilización de bienes de 
primera necesidad. La ropa, los zapatos, el jabón y los sanitarios fueron los 
principales objetos de venta. 
 
De otra parte, la cerveza, a pesar de que era condenada, tenía un importante lugar en 
las páginas del periódico; sus campañas utilizaban fotografías e ilustraciones de 
atractivas muchachas campesinas que promocionaban las bebidas (El Campesino 
1959 -1990). Sin embargo, las notas de opinión del periódico mostraban la 
indignación de la gente hacia el consumo excesivo, las diversiones y la utilización de 
la imagen de las señoritas para incrementar las fiestas y los vicios. Lo anterior era 
visto como un grave problema moral.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

Prensa 4. Higiene y publicidad 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

b. Uso de la pijama. Campaña de higiene. 

El Campesino, agosto 14 de 1961. 

a. Ropa interior. Campaña de higiene. El 

Campesino, agosto 7 de 1960. 

c. Uso de calzado. Campaña de higiene. El 

Campesino, julio 17 de 1960. 

d. Aseo personal. Campaña de higiene. 

El Campesino, julio 10 de 1960. 

e. Uso del jabón en 

el campo. El 

Campesino, abril 

21 de 1963. 

f. Calzado. El Campesino, 

mayo10 de 1960. 

g. (Derecha) Sanitarios. Publicidad. El Campesino, agosto 

25 de1963. 
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El gasto excesivo de dinero en juegos y eventos en las ciudades era también motivo 
de reprobación. Se consideraba como primordial la satisfacción de las necesidades 
básicas, pero el esparcimiento excesivo era inconcebible para los escritores de El 
Campesino. El artículo de prensa “Diversiones de hoy, ayunos de mañana” 
denunciaba la situación: 

 
Sólo en dos días de una semana de este mes los habitantes de Bogotá gastaron 
diez millones de pesos en toros, fútbol, cines y otros espectáculos y en apuestas 
de carreras y de fútbol. Desconcierta (…) que se invierta tanto dinero en 
diversiones. Divertirse es también una necesidad, pero una necesidad secundaria 
frente a la subsistencia (El Campesino, febrero 18 de 1968). 

 
Los lectores también denunciaban la explotación comercial de la mujer. “No más 
reinas, ¡por Dios!” (El Campesino, enero 11 de 1970) era el título de una nota de 
opinión que repudiaba la utilización de las reinas de los cereales y otros productos 
agrícolas de las regiones del país para el comercio.  

 
Algunos vivos descubrieron que los reinados de belleza son un buen recurso para 
obtener ganancias, (…) el encanto de la mujer colombiana está sirviendo para 
todo lo que no debía servir, entre otras cosas para vender más licores, para 
facilitar grandes “pachangas” colectivas y para estimular delirios, apetitos e 
instintos que son todo lo contrario de una sana vitalidad popular (El Campesino, 
enero 11 de 1970). 

 
Si en las ciudades había exceso de diversiones, en el campo faltaban las fuentes 
para generar un entretenimiento sano que no degradara en vicios y riñas populares. 
Acción Cultural Popular también se encargó del tema, difundía campañas para que el 
pueblo tuviera acceso a la “cultura”. El cambio de “un libro por un huevo” o los 
eventos especiales para llevar el cine a los pueblos eran algunos de los programas. 
La instrucción sobre cómo crear trajes, historias y personajes para teatro, los comics, 
los “campesigramas” y las novelas como “Rosalinda la del río” y “Margarita, un amor 
sobre el valle”, cuyos capítulos eran publicados cada semana en la sección recreativa 
del periódico, buscaban ocupar el tiempo libre de la población e inculcar los valores 
católicos. La educación en técnicas artesanales y la alfabetización a través de la radio 
también eran formas productivas de ocupar el tiempo libre.  
 
Los jóvenes fueron los mediadores de la difusión de los programas de ACPO. Cerca 
de 500 jóvenes eran becados semestralmente para formarse como Dirigentes 
Campesinos en los internados de los Institutos de Formación de Líderes. Tras 
culminar su educación, debían regresar a sus comunidades e implementar lo 
aprendido. Los jóvenes llevaban a cada una de las veredas del país la Radio 
Sutatenza. Junto con las cartillas y el periódico contribuían en la alfabetización de los 
campesinos, hacían campañas de salubridad e higiene, enseñaban contabilidad e 
instruían en distintos oficios como modistería, ebanistería, mecánica, nutrición, entre 
otros. Debían promover la creación de empresas agropecuarias, enseñar las formas 
de acceder al crédito y las técnicas agrícolas.  
 
Los deportes y el ajedrez fueron actividades enfocadas en los jóvenes y resultaban 
funcionales para la organización comunitaria. Los muchachos de los equipos 
femeninos y masculinos asistían a las competencias interveredales cuyos 
campeonatos eran publicados cada semana en el periódico. El Campesino y las 
cartillas enseñaban las medidas exactas de las canchas y la forma artesanal de 
construir los campos de juego, los tableros y las porterías. El periódico daba las 
claves para que cada vereda construyera su propio campo deportivo para poder 
participar en los eventos. El deporte era visto no sólo como el “aliado para encausar 
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la impulsividad juvenil” (El Campesino, abril 21 de 1985) sino también como un 
espacio de organización veredal en el que los jóvenes podía crear asociaciones para 
promover obras comunales. 
 
Las agrupaciones de jóvenes fueron de gran importancia en los programas de 
cooperación internacional de La Alianza para el Progreso, aplicada de 1961 a 1970. 
Una de sus finalidades era crear las condiciones de organización rural para la 
Reforma Agraria, en el contexto de la lucha anticomunista que liberaba Estados 
Unidos para contrarrestar la influencia de la Revolución Cubana en el país. Los 
jóvenes rurales tuvieron un papel indispensable en la creación de asociaciones y la 
aplicación de las nuevas técnicas agrícolas. Fue así como alrededor de las 
organizaciones juveniles de Radio Sutatenza se llevó a cabo la alianza con el 
Programa Interamericano para la Juventud Rural del IICA (Instituto Interamericano de 
Cooperación para la Agricultura) y los Cuerpos de Paz (Prensa 5).  
 
El Programa Interamericano para la Juventud Rural inició sus labores en Colombia en 
1962. Consistía en la creación de asociaciones juveniles como clubes de amas de 
casa, clubes de deporte o grupos veredales que eran denominados Clubes 4-S. Los 
jóvenes prestaban servicio social a sus comunidades y debían promover proyectos 
productivos tecnificados en las parcelas. Por su parte el programa ofrecía la 
asistencia técnica, las herramientas, los insumos, las semillas y los animales que 
necesitara cada proyecto. Los jóvenes no sólo recibían enseñanza en las técnicas de 
las actividades agropecuarias, también tenían espacios de encuentro para el 
entretenimiento, el deporte, el aprendizaje de diversos oficios, la salud, el 
conocimiento sobre la sexualidad y la “procreación responsable”, el manejo de la vida 
familiar y la resolución pacífica de los conflictos. Los muchachos y muchachas eran 
invitados a “unirse a los Clubes 4-S” a través de El Campesino: 

 
El joven campesino lleva por dentro el deseo de sobresalir, de tener influencia, de 
servir para cosas grandes, de ganar bastante plata. Pero muy pocas veces ese 
joven encuentra el apoyo necesario y oportuno. (…) Los grupos juveniles rurales 
son asociaciones de muchachos y muchachas que viven en el campo y tienen 
entre 10 y 25 años. (…) [Los clubes permiten] saber y practicar el manejo de 
cultivos, de animales y del hogar. Tener la oportunidad de aprender haciendo, por 
ejemplo a castrar un cerdo, a vacunar una gallina. Saber para qué es mejor un 
pedazo de tierra, o para qué sirve la caña brava, la guadua, el fique, la hoja de 
plátano. Por ejemplo, en las ciudades hay fábricas de cajitas de bambú y de 
madera, esas cajitas las pueden hacer los jóvenes en el campo si los orientan 
bien. (…) Botar el miedo para tomar una responsabilidad y llevarla bien. Es decir, 
saber por ejemplo, qué es el matrimonio y cómo va a responder por él. Reunirse 
a trabajar en equipo. Usar bien el tiempo, tener los medios para estar bien 
aseado, pues el aseo es la base para conseguir simpatía de los demás. Saber 
cómo se maneja un hogar, que es lo más que le puede gustar al marido, a la 
esposa. Conocer el modo de evitar problemas en la casa. Resolver con 
inteligencia y nobleza los problemas que se presentan (El Campesino, octubre 6 
de 1968). 

 
A lado de las nociones de progreso vinculadas al aumento de la productividad, la 
obtención de dinero y la higiene, se encontraban también las prescripciones católicas 
sobre el cuidado de la familia y el matrimonio. La economía y la moral tenían una 
profunda relación en los intentos por llevar el desarrollo a los jóvenes rurales. 
 
Al tiempo que se creaban los programas pilotos de los Clubes 4-S, se preparaba 
también la llegada a Colombia de los Cuerpos de Paz como parte de la ayuda 
internacional. El 23 de julio de 1961, con el titular “Colombia centro piloto para los 
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cuerpos pro-paz” se anunció, la llegada de los voluntarios del nuevo programa 
promovido por el presidente de los Estados Unidos, John F. Kennedy.  

Sesenta y cuatro [dos] ciudadanos norteamericanos procedentes de varias 
regiones de los Estados Unidos, llegarán próximamente a Colombia con el fin de 
establecer el primer centro piloto de los “Cuerpos de Voluntarios de Paz”. (…) El 
director de dicho grupo, señor Merton Gregger (…) manifestó que Colombia había 
sido escogida como centro piloto por sus condiciones favorables. Los grupos 
contribuirán a desarrollar la ayuda técnica en las diferentes actividades 
nacionales, especialmente en el campo (Primera página, julio 23 de 1961).  

 

En octubre de 1961, entre pasos de “Bambuco y Boogie - Boogie” y “cohetes de 
pólvora”, se presentó el encuentro y las manifestaciones de amistad, solidaridad y 
ayuda conjunta entre los muchachos y señoritas de los Institutos Campesinos de 
Sutatenza y los Voluntarios de Paz. Después de esta celebración, los jóvenes 
norteamericanos movidos por la solidaridad con los pueblos del “Tercer Mundo” se 
distribuyeron por las distintas regiones del país y apoyaron las campañas de 
educación, extensión agrícola y obras de infraestructura en las veredas. 

 
Por primera vez en nuestra historia, se registra un hecho semejante. Sesenta y 
dos muchachos, casi todos alumnos de Universidades, renuncian a las 
comodidades que tenían en su país y vienen a compartir con nosotros, nuestros 
trabajos y angustias (…). Llegan estos jóvenes como mensajeros de la paz. 
Desean ayudar a construir una Colombia mejor y cumplir la consigna que dio el 
presidente Kennedy cuando dijo: “Debemos trabajar en el desarrollo de nuevos 
recursos, en la reforma de los sistemas de la distribución agraria, en organizar 
mercados comunes, establecer fabricas, diversificar la producción agrícola, 
construir carreteras, hospitales y sistemas de abastecimiento de aguas, de los 
cuales depende la continuidad del progreso, y lograr que todos los ciudadanos, 
obreros, campesinos, empleados y profesionales, compartan por igual el adelanto 
de las Américas”. 
 
Acostumbrado el país a padecer la llegada de los agitadores comunistas Rusos, 
Cubanos y Criollos, que no están entre nosotros sino para destruir y creando 
desorden y anarquía, provocan la revolución, no podemos sino celebrar con 
alborozo la llegada de esta misión de paz, de trabajo y de ayuda Americana (El 
Campesino, octubre 22 de 1961). 
 

La ayuda Norteamericana era presentada como una acción heroica: altruista, 
desinteresada y llena de sacrificios, a través de la cual el pueblo colombiano lograría 
los adelantos técnicos del desarrollo. Esta perspectiva era también una forma de 
propaganda antirrevolucionaria que como la contraparte del progreso a la acción 
comunista: anárquica y destructiva. 
 
Los Cuerpos de Paz eran abiertamente una misión progresista y anticomunista que 
se llevaba a cabo en África, Asia y América Latina. En Colombia fueron reconocidos 
desde 1961 hasta 1981 por su apoyo a las poblaciones rurales, las campañas de 
salubridad, la contribución a la construcción de hospitales, escuelas y caminos, y 
promover el movimiento de voluntarios en el país. Con ellos también se crearon los 
Cuerpos de Paz Colombianos, en los que los jóvenes de las universidades de Bogotá, 
en especial de la Universidad de los Andes, se desplazaban a las veredas a ayudar 
con las labores agrícolas, las obras de infraestructura y la organización comunitaria.  
 
 
 
 
 
 



 

 

 

Prensa 5. La juventud rural y el desarrollo: Institutos de Líderes Campesinos, 

Clubes 4 S y Cuerpos de Paz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

d. Centros piloto de los Clubes 4 S. El Campesino, 
Abril 26 de 1964 

 

e. Centros de reunión de los Clubes 4 S (Saber, 
sentimientos, servicio y salud). El Campesino, 
marzo 31 de 1963. 

 

a. Progreso y educación. Formación de líderes en los 
Institutos Campesinos de Radio Sutatenza. El Campesino10 
de 1962. 

 

b. Cooperación católica Alemana apoya los 
programas de educación de Radio Sutatenza. 
El Campesino, enero 27 de 1963. 

 

c. Formación por géneros en los programas de 
líderes de Radio Sutatenza. El Campesino, 
diciembre 9 de 1962. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

h. (Arriba) “Bambuco y Boogie-Boogie. Celebración de la 
llegada de Cuerpos de Paz por parte de los jóvenes de los 
Institutos Campesinos de Sutatenza. 

i. (Izquierda) “Les ganamos la carrara espacial” con 
cohetes de pólvora. Encuentro entre jóvenes de los 
Institutos Campesinos y Cuerpos de Paz. El Campesino, 
octubre 22 de 1961.   

 

f. Encuentro Cuerpos de Paz con campesinos en 
Sutatenza. El Campesino, octubre 22 de 1961. 

 

g. Llegada de Cuerpos de Paz a Sutatenza. El 
Campesino, octubre 22 de 1961. 
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A pesar de que el programa fue presentado como uno de los grandes éxitos de la 
cooperación internacional por su contribución al progreso de las poblaciones rurales, 
algunos de los jóvenes norteamericanos de los Cuerpos de Paz también fueron 
reconocidos por enseñar a la población la forma de procesar la coca para extraer 
cocaína e iniciar el tráfico de éste y otros narcóticos. Al respecto “en el libro 
Genealogías colombianas, Víctor Mosquera Chaux, embajador colombiano en 
Washington durante el gobierno de Virgilio Barco (…) aseguró: “Como consecuencia 
de los Cuerpos de Paz se formó la cadena de muchos eslabones del tráfico del 
alcaloide. Naturalmente se establecieron nuevos cultivos y se agravó el problema” (El 
Espectador, Mayo 11 de 2010). También “el historiador y ex conjuez de la Corte 
Suprema de Justicia Horacio Gómez Aristizabal [afirma que] éstos quisieron “[…] 
revelarnos el secreto de la civilización americana. Muy pronto estos jóvenes 
propagaron la subcultura del narcotráfico” (…). Ya estaban motivados por la gran 
calidad de la marihuana que se producía en la Guajira (…) se organizó el negocio 
entre el consumidor del norte y el productor colombiano” (García 2006: 42). En 
adelante, la producción y tráfico de la cocaína se convertiría en uno de los más 
grandes problemas sociales del país. En El Campesino las notas informativas y la 
preocupación por combatir la marihuana llamada la “hierba maldita” y la cocaína 
ocuparían las campañas dirigidas a la juventud desde mediados de la década de 
1970 hasta 1990. En 1979 la droga era catalogada, desde la perspectiva religiosa, 
como el “quinto jinete del apocalipsis” (El Campesino, enero 21 de 1979).  
 
Además de los programas de líderes locales y su vínculo con los voluntarios 
foráneos, también existieron otros programas para el progreso. Aunque no estuvieron 
abiertamente dirigidos a los jóvenes rurales, sí fueron ellos quienes participaron con 
mayor protagonismo. La movilidad hacia las ciudades y los centros de colonización 
fueron promovidos fuertemente en la década de 1960 y, luego, drásticamente 
censurados en la década de 1970. La noción del joven aventurero, que podía 
conseguir riqueza fuera de su parcela, contribuyó a una gran movilidad geográfica 
que llevó a la población joven fuera de las fronteras nacionales. 
 
La migración a las ciudades fue promovida de forma implícita por la educación, las 
obras de infraestructura y el trabajo en las industrias. Los estudios de Lauchlin Currie 
en 1950 denunciaban que el problema del agro era el minifundio, por lo tanto, el 
pequeño campesino debía desplazarse a las ciudades para crear una mano de obra 
apta para apoyar el desarrollo industrial (Kalmanovitz & López 2006: 171). Parte de 
las formas de promoción de empresas como Colteger y Bavaria consistía en la oferta 
de becas para el desplazamiento de los jóvenes a los centros de educación en las 
ciudades y su vínculo como trabajadores de la industria (El Campesino 1960-1974). 
Sin embargo, esta fue una forma de migración controlada si se compara con aquellos 
que llegaron a la ciudad por su propia cuenta en búsqueda de formación y 
oportunidades laborales que eran ya precarias en 1970. En esta década, las 
campañas contra la migración presentadas por El Campesino denunciaron con mayor 
fuerza las condiciones de miseria de la gente de los campos en las ciudades, de esta 
forma buscaba desestimular la movilidad de los jóvenes de sus parcelas. 
 
En otra instancia, los colonos de las tierras baldías eran la fuente de riqueza para sus 
familias y la nación. Éstos ocupaban las primeras páginas de El Campesino, eran 
vistos como un tipo de héroes aventureros que lograban civilizar las tierras más 
inhóspitas del país. Colonizar era “hacer patria”. Así lo anunciaba el periódico en 
1959: “Hombre fuertes con el sudor de su frente Conquistaron un trozo de la patria”, 
“fértiles praderas para engorde de ganado son hoy las selvas de antaño” (El 
Campesino, agosto 23 de 1959). La colonización del Ariari, el Magdalena Medio y del 
Guavio ofrecía “posibilidades de explotar racional y económicamente la tierra” 
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además contaba con “la anunciada ayuda tanto del gobierno como de las entidades 
semioficiales que han ofrecido crédito, asistencia técnica, además de un plan 
tendiente a dotar de vías las zonas que se reincorporen a la economía nacional” (El 
Campesino, marzo 15 de 1959). Sin embargo, tras la creación del Inderena en 1968, 
se reconoció la importancia de la productividad de las tierras colonizadas pero se 
condenó también el daño ambiental. Esto contribuyó a difundir la imagen del 
campesino colono como depredador de los recursos naturales.  
 
La Conquista de tierras desconocidas también llevó a los jóvenes campesinos al 
extranjero. El “Camino Verde” hacia Venezuela fue una forma de migración común 
hacia las haciendas, el servicio doméstico y el comercio urbano durante la década de 
1960. Sin embargo, muchos de los indocumentados empezaron a ser deportados en 
la década posterior por considerar como inconveniente la dimensión que había 
alcanzado el fenómeno. En 1971 un artículo de El Campesino afirmaba que 
Venezuela, un país de ocho millones de habitantes, tenía cerca de un millón de 
colombianos, la mayoría de origen rural. A pesar de su magnitud, esta migración fue 
tratada como una “invasión pacífica” por el concepto el presidente venezolano 
Caldera. 

 
Los inmigrantes a través del camino verde, a pie, recorren varios kilómetros. 
Luego salen a las carreteras donde son esperados por vehículos particulares o de 
servicio público, ya avisados o previamente contratados, para llevarlos a su 
destino final: una hacienda en la zona rural, o una casa de familia, un bar, un 
hotel, un parque en la zona urbana (...). No han hecho una migración ociosa. Ha 
sido un aporte de mano de obra al desarrollo del país, especialmente en el frente 
agrícola con resultados satisfactorios (…) los colombianos han trabajado con 
óptimos rendimientos (El Campesino, febrero 21 de 1971). 

 
Hubo un claro reconocimiento del trabajo de los colombianos en el país venezolano. 
No obstante, en 1976 habían sido deportados 5.587. Ellos eran principalmente: 
 

Jóvenes entre 17 y 19 años de edad. Gente trabajadora que en su mayoría 
pertenece al sector agropecuario y de la construcción. Su actitud a la llegada es 
de completa derrota y frustración (…). Más del 90% entró a Venezuela de forma 
ilegal (…). En general el deportado no se extraña por la repatriación. Reconoce 
estar ilegalmente en Venezuela, pero rechaza la forma como se les agarra en el 
mismo trabajo; el trato, la intransigencia para no darles la oportunidad de avisar a 
los suyos, recoger sus pertenencias, traer su dinero, ropa y documentos (El 
Campesino, febrero 22 de 1976). 

 

El “camino verde” hacia Venezuela fue la vía de mayor impacto en la migración 
internacional durante las décadas de los sesenta y setenta, protagonizada por 
jóvenes campesinos. En ella se destaca la contradicción entre las condiciones de 
ilegalidad y el aporte de la fuerza de trabajo para la economía del país vecino. 
 
A mediados de siglo se promovió entre los jóvenes rurales el ideal del trabajo duro a 
cualquier costo. Este iba desde el liderazgo y la creación de empresas hasta la 
aguerrida aventura a través de la migración y la colonización (Prensa 6). Para los 
jóvenes la pequeña producción agrícola era insuficiente, debía ambicionar mayores 
riquezas. 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

Prensa 6. Colonización y migraciones 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

d. Migraciones ilegales. El Campesino, febrero 
22 de 1976. 

 

 c. Atención médica a jóvenes colonos 
prestada por el INCORA. EL Campesino, 
marzo 15 de 1964. 

 

a. Colonización. El Campesino, mayo 8 de 
1960. 

e. Migración a las ciudades. El Campesino, enero 24 de 1965. 

 

b. Colonizar, una forma de hacer patria. El 
Campesino, agosto 25 de 1959. 
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Sin embargo, en la década de 1970 el desempleo empezó a ser un gran flagelo de la 
vida urbana. La colonización dejó de ser deseable por ahondar el conflicto armado y 
por afectar los recursos del país: “colonizan pero destruyen los bosques, Inderena 
pide preservar los recursos” (El Campesino, octubre 5 de 1969). Las migraciones 
hacia el extranjero empezaron a tener mayor control y había un gran número de ellos 
que regresaban al país por no contar con una situación regular en los países vecinos.  
 
Una vez saturada la demanda de fuerza de trabajo, el campesino debía regresar a los 
campos. Regresar y trabajar en la finca era una opción. Sin embargo, la alta 
productividad que se había propuesto en la década de 1960, gracias a la Revolución 
Verde, también empezaba a tener problemas. Al finalizar la década de 1970 la 
producción entraba en rendimientos decrecientes: el alto costo de los insumos, el 
empobrecimiento de los suelos, el aumento del costo de vida hicieron de las 
pequeñas parcelas lugares inconsistentes con las aspiraciones de los jóvenes 
campesinos. 
 
A pesar de que durante la historia se había promovido la ética del trabajo duro entre 
los niños y los jóvenes, al finalizar la década de 1970 no había un escenario claro 
donde cumplir ese rol. La desocupación era una problemática destacada entre los 
jóvenes rurales. 
 

En cada vereda y aldea rurales es creciente el número de jóvenes hombres y 
mujeres que ya no encuentran en qué ocuparse y para los cuales resultan 
insuficientes las tradicionales tareas de la agricultura y la ganadería. Como es 
forzoso una gran parte de esos jóvenes sin oficio se irán a las ciudades este año 
a tratar de abrirse paso y, desde luego, a agravar los ya graves problemas 
existentes (El Campesino, enero 11 de 1970). 

 
La juventud rural, que dejaba de ser una población mayoritaria en términos 
demográficos, empezaba a ser una “juventud olvidada” que con menor atención 
seguía experimentando las antiguas problemáticas (El Campesino, enero 11 de 
1970). Así lo expresa el testimonio de un joven del campo publicado en el periódico: 
 

[Joven campesino] “Yo no estoy de acuerdo con la violencia pero entiendo muy 
bien por qué esos compañeros, que fueron mis amigos de la escuela se han ido a 
la pelea. Ellos querían hacer algo en la vida. Querían que se hablara de ellos, que 
se les aplaudiera, y no encontraron otra manera de lograrlo que formando una 
cuadrilla” (…). [Escritor del artículo] Los jóvenes campesinos no cuentan ni 
siquiera con una mínima parte del espíritu comprensivo y benevolente que la 
sociedad en sus relaciones con la juventud de otros sectores (El Campesino, 
febrero 15 de 1970). 

 
Este espíritu benevolente no demoraría mucho tiempo en llegar a las zonas rurales a 
través de El Campesino. Tras la creación del ICBF en 1968, como una dependencia 
de la División de Menores del Ministerio de Justicia, se incorporaron las políticas 
hacia la protección de la infancia y la juventud. En las publicaciones del periódico que 
estaban a cargo de esta institución se creó primero un discurso sobre la protección de 
la familia y, luego, un énfasis en el cuidado de los niños, los adolescentes y los 
jóvenes. 
 
Ante la ausencia de trabajo y oficio en las zonas rurales y urbanas, los niños y los 
jóvenes ya no estaban obligados a trabajar. Los padres debían “sacrificarse” para 
lograr que toda la población colombiana llegara a cursar el quinto grado de primaria 
(El Campesino, octubre 3 de 1971). Además, debían facilitar bienes materiales para 
crear un ambiente agradable y cariñoso para el buen desarrollo de los menores de 
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edad. Los padres ya no debían esperar que los hijos empezaran a aportar 
económicamente a la familia sino crear las condiciones para transferir a los menores 
recursos para su futuro. Los padres debían aprender a “fabricar juguetes”, “celebrar 
fiestas”, “dar caramelos” para cuidar la inocencia de los niños y ofrecerles 
entretenimiento. También recibían talleres para fabricar diferentes objetos que 
necesitaban los menores: “hágale un escritorio a su niño”, “un bolso para sus hijos”, el 
“tocador económico para el dormitorio de las jovencitas” y la “moda juvenil”, los 
“bordados”, “la blusa y la jardinera para las jovencitas”, entre otros cursos prácticos 
que ayudaban a los padres a comunicarse mejor con sus hijos y comprenderlos, 
sobre todo en la adolescencia: la “época difícil” (El Campesino, enero 22 de 1978).  
 
Al tiempo, surgen explicaciones psicológicas que enseñan a los padres qué es un 
adolescente para poder tratarlo: 
 

“la adolescencia” comienza con la pubertad y termina cuando cesa el crecimiento 
(…) Es el periodo más importante y más delicado. Pone de manifiesto las 
tendencias más opuestas. Así, por ejemplo, a una energía excesiva sigue un 
periodo de depresión y pereza; a una energía desbordante sucede una profunda 
melancolía. (El Campesino, abril 7 de 1968). 

 

La “depresión”, la “pereza”, la “melancolía”, la “energía desbordante” aparecen en el 
semanario y en los discursos sobre la juventud como la expresión de la condición 
biológica y natural del adolescente y no como el resultado de las condiciones sociales 
y económicas en las que se lleva a cabo su proceso de socialización.  
 
El Campesino también fue un apoyo para entender las implicaciones legales de estas 
edades. En 1970 y 1971 la norma empezó a delimitar a esta población. Surgió la 
obligatoriedad de la tarjeta de identidad para todos las personas entre 7 y 21 años (El 
Campesino, octubre 17 de 1971) y durante toda la década se publicaron, en varias 
oportunidades, los derechos del niño (en este caso entendidos como los menores de 
edad, que incluía a adolescentes y jóvenes). 
 

El niño debe ser protegido contra toda forma de abandono, crueldad o 
explotación (…). No deberá permitirse al niño trabajar antes de una edad mínima 
adecuada. En ningún caso se le dedicará ni se le permitirá que se dedique a 
ocupación o empleo alguno que pueda perjudicar su salud y su educación, o 
impedir su desarrollo físico, mental o moral. (…) Los niños y los adolescentes 
también deben ser respetados (El Campesino, junio 14 de 1970). 

 

A pesar de que la ley objetaba el trabajo de los menores, la transformación de los 
mensajes de las publicaciones no fue radical. Durante la década de 1970 y los 
primeros años de la década de 1980 convivían en El Campesino las publicaciones 
que alababan a los niños y los adolescentes trabajadores y aquellas que buscaban 
alejarlos y protegerlos del mundo laboral (Prensa 7). Otras campañas promovían el 
cuidado especial a los menores en el trabajo. Existía una campaña para la “protección 
del niño trabajador” que hacía sugerencias para mejorar las condiciones laborales de 
los menores: proponían el uso del calzado en el trabajo, el cambio de las cuñas para 
encavar las herramientas, el uso de madera lisa y sin astillas para los cabos de las 
palas y las picas que iban a ser utilizadas por los menores (El Campesino, 1982). 
Pero a mediados de la década de 1980 las tareas de la agricultura eran vistas como 
peligrosas, por lo que podían significar una forma de maltrato infantil. El mismo grupo 
poblacional que en 1959 era congregada en “hogares” y “granjas infantiles” 
autosuficientes para que aprendieran a producir sus medios de subsistencia y evitar 
su vagancia (El Campesino, agosto 19 de 1959), veinte años más tarde tendrían 
proscrito el trabajo agrícola y debían permanecer en la escuela. 
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La no obligatoriedad del trabajo agrícola entre los jóvenes rurales y las continuas 
ofertas y posibilidades educativas por fuera de las zonas rurales contribuyeron a 
desarrollar la idea de libertad en la elección de un oficio o vocación. Al iniciar la 
década de 1960 el mayor dilema de los jóvenes rurales era saber si su vocación se 
inclinaba a la vida familiar o a la vida religiosa. En la década de 1970, además de este 
dilema, se sumaba la existencia de múltiples posibilidades educativas, en las que no 
obstante, el joven rural entraba en desventaja y desigualdad de oportunidades frente 
a muchos jóvenes de las zonas urbanas. 
 
Ante la carencia de una infraestructura educativa para los mayores de 12 años que 
permanecían en las zonas rurales, la formación se enfocó en los programas técnicos 
y los consejos para la vida íntima y familiar. Empezaron a ser cada vez más 
numerosas las campañas para prevenir la drogadicción y se crearon programas para 
el control de la natalidad. La droga y el sexo se presentaban como problemáticas 
juveniles por excelencia. 
 
El interés sobre el control de la natalidad lo habían propuesto los mismos jóvenes 
campesinos a través de sus cartas en la década de 1960. En ellas preguntaban sobre 
el consentimiento de la iglesia respecto al uso de anticonceptivos, pero la respuesta 
de las autoridades eclesiales sostenía que los preceptos de la Santa Sede no los 
avalaban. En la década de 1970 el “amor” fue presentado como el antídoto para la 
concepción irresponsable. La paciente espera por el amor verdadero, la espera por la 
mujer o el hombre ideales, el respeto a la virginidad y los valores católicos, debían 
retardar la iniciación en la sexualidad y la concepción. Fueron los programas del 
ICBF, de forma independiente y contra las restricciones de la iglesia, los que 
promoverían el uso de anticonceptivos entre los campesinos. 
 
En las zonas rurales, la educación primaria había logrado una amplia cobertura en 
Colombia. La Escuela Nueva, contemplada en el Plan Decenal de 1959 a 1969, 
facilitaba la educación básica a través de cursos multigrado (Colbert 1999; Caro 
1981). En ese sentido, existía una infraestructura educativa que permitía congregar a 
los niños en la educación y alejarlos del trabajo. Pero no ocurrió lo mismo con los 
mayores de 12 años. El énfasis laboral desaparecía paulatinamente, pero tampoco 
existía una infraestructura educativa para los años de adolescencia y juventud dentro 
de las zonas rurales. Se amplió el acceso a la educación a través de:  
 

La creación de internados, bachilleratos técnicos, comerciales y vocacionales 
agrícolas y agropecuarios. Empero, quienes deseaban continuar sus estudios 
más allá del quinto año, debían desvincularse de sus redes familiares y sociales 
para acceder a los internados y colegios localizados, en su mayoría, en las áreas 
urbanas (Referencia a Caro, 1981 en Silva 2010: 482). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

Prensa 7. Los jóvenes rurales en El Campesino 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a. “Poco a poco la joven se va integrando a 
la marcha del país y va demostrando que 
puede colaborar con el hombre en el 
desarrollo nacional”. El Campesino, junio 
10 de 1975. 

 

c. Con el fruto de su trabajo en brazos se 
ve obligado casi a regalarlo. El 
Campesino, noviembre 9 de 1975. 

 

b. Se prepara para ser madre cuidando a sus 
hermanitos. “Su única meta es el matrimonio 
porque no tiene oportunidad de estudiar y 
capacitarse intelectualmente. El Campesino, 
noviembre 9 de 1975. 

 

d. “Esta adolescente no tiene posibilidades 
de cultivar sus intereses”. El Campesino, 
noviembre 9 de 1975. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

e.  “Joven alégrate durante la juventud y encuentra la 
felicidad”. El Campesino, julio 27 de 1975. 

 

g.“Los jóvenes necesitan confianza”. El Campesino, abril 13 de 
1978. 

 

j. “Optimista, inconforme”. EL Campesino, 
junio 10 de 1975 

 

f. “La adolescencia, es un periodo de ascenso el 
más bello”. EL Campesino, septiembre 23 de 
1975. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

l. “Desde pequeño entra en contacto con la tierra, así 
aprenderá a amarla y a confiar en que su futuro 
gozará de todas las comodidades que como 
colombiano merece”. El Campesino, noviembre  9 de 
1975. 

 

k. “Francia Bibiana Moreno, de 12 años, natural de Tunia 
y alumna de 1º de Bachillerato, en pleno trabajo de campo 
en la huerta. Ella debe responder por la producción de su 
parcela”. El Campesino, diciembre 10 de 1978 

 

m. Regulación de trabajo de menores de edad. El 
Campesino, noviembre 16 de 1980.  

n. “Los menores de 16 años que deseen trabajar 
deben conseguir una autorización de sus padres y 
otra del Ministerio del Trabajo. Su jornada no será 
mayor de 6 horas diarias y no debe afectar su 
asistencia a la escuela”. El Campesino,  junio 7 de 
1981. 
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Sin una infraestructura para la educación en las zonas rurales, las Escuelas 
Radiofónicas, los Institutos Campesinos y el Sena8 cursos y programas técnicos 
semipresenciales a distancia o por correspondencia. A la par de la disminución poca 
oferta ocupacional en el campo, los programas de educación rural de Acción Cultural 
Popular, desde 1948 a 1990, y el Sena, a partir de 1956, crearon programas de 
instrucción. Acción Cultural Popular buscó, a través de la educación no formal y la 
alfabetización generalizada, ampliar el conocimiento de los campesinos en salud, 
economía, trabajo y moral sin generar un desplazamiento de las zonas rurales 
(además del perfeccionamiento técnico de los cultivos y producciones pecuarias, 
promovía la construcción de huertas caseras, modistería, artesanías y ebanistería) y 
a partir de 1954 se centró en la formación de líderes campesinos. Se trataba de una 
formación que era paralela y no equivalente a la educación escolar y ésta no era 
requisito para acceder a las becas de los Institutos Campesinos. 
 
Por su parte, el Sena creó una estructura de cursos cortos y ocupaciones técnicas (no 
necesariamente dirigidos a los jóvenes) que, por un lado, permitían a la población 
perfeccionar por medio de la higiene, la maquinaria y la eficiencia las labores 
tradicionales de la población campesina y, por otro, acceder a los oficios de la 
industria a través de los cuales se favorecía la migración rural - urbana. En el ámbito 
agropecuario, el Sena creó cursos muy variados. Algunos de ellos se sobreponían a 
las labores que los campesinos ya dominaban por el conocimiento empírico, como el 
Programa de formación de Gañanes, Tecnología del cultivo del maíz, Tecnología del 
cultivo de la yuca, Cultivo de la huerta casera, Manejo y almacenamiento de granos, 
Cestería, Telar manual para la elaboración de telas de fique. Otros como: Manejo de 
suelos y fertilizantes y Manejo de maquinaria agrícola tenían énfasis en la adopción 
de tecnología. Finalmente, existieron un gran número de cursos que permitían la 
articulación de los aprendices como trabajadores urbanos. Cursos como: 
Contabilidad, Auxiliar de droguería, Mecanotaquigrafía, Panadería, Pastelería, 
Albañilería, Enchape, Soldadura, Fundición, Cables e instalaciones eléctricas, Pintura 
de muros, Pintura de brocha sobre superficies de madera, Programa de formación de 
vitrinista, Instalación de acabados de vidrio, Instalación de vinilos y alfombras, 
Instalaciones hidráulicas y sanitarias podían ser aprendidos por toda la población 
pero no podían ser desempeñadas en las zonas rurales.  
 
El cumplimiento de los programas no necesariamente generaba acceso a redes 
institucionales y sociales que facilitaran la consecución de empleos, ni la obtención de 
mayores recursos económicos entre quienes permanecían en el campo. La formación 
técnica tampoco ofrecía mayores recursos en las zonas urbanas. La democratización 
de la educación había copado la demanda de mano de obra menos calificada y había 
generado una mayor exigencia en la capacitación de los empleados (Diez de Medina 
2001). Las restricciones en el acceso al mercado y el aumento del consumo por parte 
de la población campesina generaba un proceso de descapitalización de las zonas 
rurales que se haría cada más crítica con la apertura económica en la década de 
1990 (Suárez 2007). 
 
Se había difundido una noción de juventud que no tenía un escenario en las zonas 
rurales. La educación no era accesible en el campo, el trabajo durante la juventud era 
muestra de una situación de “desventaja” y el ocio continuaba siendo condenado en 
términos morales. No había un lugar claro para esta población. Ir a la ciudad, ir a 
colonizar, ir al extranjero e incluso permanecer en la vereda para trabajar o practicar 
un ocio forzado, implicaban riesgo en la consecución de los medios materiales para 

                                                           
8
 Institución creada en 1956 por iniciativa de Unión de Trabajadores de Colombia para la Capacitación 

Obrera (SENA, 2011).  
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subsistir. En 1980 se había creado un vacío en el rol ocupacional de los jóvenes 
campesinos. Se había pasado de un periodo de migración, y articulación de la fuerza 
de trabajo rural al capitalismo, a un periodo de segregación y promoción del retorno a 
las zonas rurales. 
 

*** 
 
El análisis sobre las formas de intervención hacia los jóvenes rurales muestra una 
historia de distribución diferencial de derechos dentro de la nación colombiana. En 
este proceso, la exclusión de los derechos de ciudadanía aparece enmascarada bajo 
el protagonismo laboral del campesino para el desarrollo de un país. La prohibición de 
la vagancia, la promoción de la productividad, los programas civilizatorios aparecen 
como estrategias para legitimar la segregación social. Esta distribución diferencial de 
oportunidades hacia los jóvenes rurales tiene dos caras: el castigo y el heroísmo. 
Bajo las leyes contra la “vagancia” los jóvenes campesinos son condenados por sus 
conductas laborales y morales, bajo los programas de desarrollo son conducidos a la 
productividad como “héroes” que se sacrificaban por la patria. A pesar de las 
aparentes diferencias entre los dos modelos, ambos tienen la finalidad de crear un 
aporte o reserva de fuerza de trabajo, que surge del precario mercado laboral para los 
jóvenes en las zonas rurales. En las formas de intervención sobre la juventud rural 
descritas, la culpa del “atraso” personal, familiar y nacional recaen sobre el 
campesino. Son un mecanismo para delegar los problemas estructurales de una 
nación sobre unos sujetos particulares y de esta forma se legitimar su exclusión.  
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3. Capítulo III: Probar suerte. La juventud 
rural en el Valle de Tenza 

Una vez observadas las nociones de juventud que se han construido en la 
consolidación del capitalismo y el papel específico conferido a los jóvenes rurales 
como subsidiarios de la fuerza de trabajo, este capítulo analiza los significados de la 
juventud rural desde las perspectivas locales de los pobladores del Valle de Tenza 
(Boyacá). Este aparte tiene la finalidad de analizar los cambios socioculturales en 
relación con las representaciones sobre los jóvenes y sus prácticas en una zona 
donde predomina la economía agrícola diversa para el autoconsumo. 
 
La información de este capítulo surge del trabajo etnográfico llevado a cabo durante 
seis1 temporadas de campo, desde agosto de 2008 a junio de 2011, en varios 
municipios del Valle de Tenza2 (Garagoa, Guateque, Chivor, La Capilla, Sutatenza, 
San Luis de Gaceno y Somondoco). Se basa en la observación participante, las 
entrevistas abiertas con la población y la selección de once testimonios que narran 
las opciones laborales y educativas que tuvieron lugar durante la juventud de distintas 
generaciones. 
 
El trabajo inició en agosto de 2008. Durante la primera temporada de campo visité el 
único colegio rural del municipio de Garagoa, donde contribuí con algunas labores de 
enseñanza. Este colegio, ubicado en la vereda Valvanera, la más lejana de la 
cabecera municipal, era el único que ofrecía formación hasta noveno grado en la 
zona rural. Los jóvenes del campo, por lo general, alcanzaban la primaria en la 
escuela de sus veredas y luego debían desplazarse a las cabeceras municipales para 
continuar el bachillerato. Algunos de ellos interrumpían sus estudios en la primaria 
pues no contaban con los recursos o la disposición para establecerse o desplazarse 
diariamente al pueblo. 
 

                                                           
1
 Agosto de 2008, marzo de 2009, noviembre de 2009, junio de 2010, noviembre de 2010 y junio de 

2011. 
2
El Valle de Tenza no es una jurisdicción política sino una región histórica y culturalmente reconocida. No 

posee una clara delimitación.  Los habitantes de la zona incluyen comúnmente dentro de esta 
denominación a las provincias de Oriente (la conforman los municipios de Tenza, Sutatenza, La Capilla, 
Guateque, Somondoco, Chivor, Guayatá y Almeida) y Neira (La conforman los municipios de Chinavita, 
Pachavita, Santa María, San Luís de Gaceno, Macanal y Garagoa) ubicadas al suroccidente del 
departamento de Boyacá y a los municipios cundinamarqueses de Tibirita, Machetá y Manta. Sin 
embargo, esta misma zona es también conocida como bajo Valle de Tenza en oposición al alto Valle de 
Tenza que incluye a la provincia de Márquez (capital Ramiriquí). Los estudios históricos afirman el origen 
prehispánico de esta región, de los que hacían parte Somondoco, Guateque, Sutatenza, Tibirita, Tenza, 
Garagoa, Ubeita y Súnuba (Franco 2009: 1; Sáenz 1986: 11-14; Silva 2010). Históricamente, esta región 
se caracterizó por un rápido mestizaje, disolución temprana de las haciendas y el predominio del 
minifundio y la producción diversa para el autoconsumo como forma de subsistencia.    
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El colegio de la Valvanera era un caso excepcional, era la única institución educativa 
que ofrecía bachillerato en el campo, contaba con 62 estudiantes (que provenían de 
las veredas próximas de varios municipios) y cuatro profesores que dirigían cursos 
multigrados a través de guías. A pesar de la importancia que tenía el colegio para la 
población, cada año la institución afrontaba el peligro de ser cerrada si no lograba 
alcanzar un número suficiente de estudiantes por cada curso. Por lo tanto, durante los 
meses de octubre y noviembre, un grupo de padres y estudiantes se desplazaba de 
casa en casa por las veredas cercanas de los municipios vecinos en búsqueda de 
niños y jóvenes que quisieran ingresar al colegio. Cuatro años antes, cuando lograron 
la apertura del sexto grado, algunos padres hicieron repetir curso a sus hijos (que ya 
estaban en el bachillerato del pueblo) con el fin de completar el número mínimo de 
estudiantes para poder tener sexto grado en el campo. 
 
A pesar del significado que tenía el acceso a la educación para las familias rurales, la 
institución educativa contaba con algunas problemáticas. Los padres denunciaban a 
una de las maestras por maltratar a los niños (física y verbalmente) para que 
aprendieran a leer y hacer algunas operaciones matemáticas. La maestra 
argumentaba las dificultades de aprendizaje de sus estudiantes por el hecho de ser 
campesinos y no les facilitaba el acceso a los libros nuevos de la biblioteca por miedo 
a que los pudieran dañar. Algunos estudiantes no entraban a sus clases, en 
ocasiones se veían más atraídos por inventar estrategias para bajar feijoas y guamas 
de un par de árboles muy apreciados de la institución educativa que por el discurso 
de la maestra. Había padres que eran opositores de la continuidad del colegio en la 
vereda, pues consideraban que la institución educativa fomentaba la ―vagancia‖ de 
los jóvenes, quienes dejaban de trabajar en las fincas por ir a ―calentar un pupitre‖, sin 
aplicación al estudio, y luego se quedaban deambulando ―carretera arriba, carretera 
abajo‖ sin una ocupación y sin la intención de desempeñar las labores agrícolas. 
Algunas familias consideraban relevante la educación, pero pedían mayor calidad, 
con profesores de la región que apreciaran a los campesinos y a la agricultura, y 
ciertas garantías para sus hijos en el ingreso a alguna universidad, al Sena o algún 
trabajo al culminar el bachillerato. Los jóvenes afirmaban que la educación les 
permitiría ―progresar‖, ―ser mejores personas‖, expresaban su aprecio por la 
existencia de un colegio cerca de sus familias, les gustaba reunirse con sus amigos 
diariamente y liberarse de algunos trabajos de la finca. Los que se encontraban en 
noveno, albergaban el deseo de ir a la universidad y ser profesionales, aunque 
algunos protestaban contra el colegio por no ofrecerles artes, educación física, 
música, laboratorios, computadores portátiles e internet. Uno de los muchachos que 
había estudiado algunos años en Bogotá, y había regresado a la vereda, manifestaba 
su profundo deseo por volver a la ciudad. Otros, en cambio, aunque visitaban en 
vacaciones a sus familiares en Bogotá, Tunja, Villavicencio y Yopal y se veían 
atraídos por la moda, las fiestas, las discotecas, los centros comerciales y los actores 
de televisión, no se contemplaban viviendo lejos de sus casas, de sus abuelos, 
padres, hermanos, primos, padrinos y amigos. 
 
En el año 2009, el colegio tuvo que fusionarse con una institución educativa de la 
cabecera municipal. Para no ser cerrado se mantuvo como una sede rural de uno de 
los colegios del pueblo. Después de algunas interrupciones en el calendario 
académico y muchos esfuerzos por tramitar ante la Secretaría de Educación de 
Boyacá el nombramiento de profesores, el colegio de la Valvanera logró tener el 
grado décimo. Una de las profesoras, originaria de Tunja, sentía tal compromiso hacia 
su trabajo, y temor de dejar a su familia, que se fue a vivir a la vereda con su hija de 
14 años, a quien inscribió en el colegio de la Valvanera. En ese momento, la 
institución tenía habilitado un bus para el servicio transporte, llamado ―El 
Carranguero‖ que recogía a los estudiantes que vivían en las fincas más lejanas. 
Respecto a la infraestructura, los habitantes de la vereda habían construido buena 
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parte de la institución sobre un lote que había donado el ―Señor Forero‖ para la 
construcción de una capilla. El señor Forero era dueño de los terrenos de una 
hacienda agrícola y ganadera que había funcionado con estancieros3 durante la 
primera mitad del siglo XX. Tras su muerte, los herederos vendieron los terrenos a los 
antiguos arrendatarios y ampliaron las tierras para la institución educativa. El colegio 
contaba con dos granjas escolares para la producción de hortalizas y frutas, una 
cacha de baloncesto, una capilla, un restaurante con cocina, habitaciones para los 
profesores, baños, tres salones, una biblioteca y una sala de cómputo que había 
llegado a través del Programa Computadores para Educar. En el 2010 había llegado 
el servicio de Internet a la vereda a través de Compartel. A pesar de que el 
funcionamiento de la red era precario e intermitente, la población apreciaba mucho 
este nuevo servicio. La institución educativa contaba además con el apoyo de la 
señora Dolores Pineda ―Doña Lola‖, partera de la vereda, y su hijo Fabian Melo. A 
pesar de su modesta vivienda y su pequeña finca, la señora Dolores contaba con una 
biblioteca que había alimentado desde joven durante su formación con los programas 
de Radio Sutatenza. La casa de ―Doña Lola‖ era un lugar frecuentado por los jóvenes 
del colegio para hacer tareas y consultar sus libros de biología y medicina. Su hijo, 
Fabián Melo, de 26 años, aunque no tenía escolaridad formal, era reconocido como 
―El Poeta de la Sierra‖. Él tenía un especial interés por la historia, colaboraba a los 
estudiantes con las tareas y ofrecía sus poemas a los eventos de la institución 
educativa. ―El Poeta‖ era el nombre de su finca. 
 
No todos los jóvenes deseaban ir al colegio, conocí por lo menos seis muchachos 
que, a pesar de la presión de sus padres para que fueran a estudiar, preferían 
quedarse en su vivienda, hacer los trabajos de la finca o algunos jornales para ganar 
dinero. Una joven de 16 años, quien un año después ingresó al colegio, permanecía 
en su casa al cuidado de su hijo de un año de edad. 
 
Al finalizar el 2011 se graduaron 11 de los estudiantes que había conocido en el 
2008. Tenían además un énfasis en Administración Pública que habían logrado a 
través del Sena. Al colegio se habían sumado también los padres y algunos jóvenes 
mayores de 20 años que querían validar el bachillerato. El colegio era mucho más 
que una institución educativa. Además de ser el lugar de recepción de programas 
como Familias en Acción4, el PAPA5, los subsidios alimentarios del ICBF para el 
adulto mayor y la primera infancia6, el colegio se había convertido en el centro de 
organización de la vereda, el centro religioso, el lugar de celebración de fiestas, un 
punto fructífero para el establecimiento de tiendas y negocios, un punto de referencia 
para toda la comunidad. ―El Carranguero‖ funcionaba también como transporte de 
mercado e insumos y facilitaba la venta de algunos productos en el pueblo.  
 

                                                           
3
 Eran arrendatarios que tenían acceso a parcelas a cambio del pago de la obliga (en especie y trabajo) 

al dueño de la hacienda. Este tipo de institución no fue común en la zona, tuvo presencia solamente en 
las tierras altas que fueron concedidas a finales del siglo XIX o en las primeras décadas del siglo XX 
como baldíos. Sin embargo, estas haciendas modernas se disolvieron de forma rápida a mediados del 
siglo XX y su subdivisión llevó a la conformación de minifundios. Este tipo de propiedad fue el 
predominante desde finales de La Colonia en las tierras bajas de la región (Franco 2009: 8, 10; 
Colmenares 1984: 89; Ocampo 2001). 
4
 Programa de la Agencia Presidencial Acción Social que ofrece subsidios condicionados que se entrega 

a las madres para complementar los ingresos familiares para la alimentación a cambio de que tengan un 
control sobre la nutrición y la educación de sus hijos. 
5
 Plan Alimentario Para Aprender. Este programa está coordinado por las alcaldías locales y el ICBF, 

consiste en la entrega de refrigerios y almuerzos para la población escolar.  
6
 Este programa coordinado por el ICBF y las alcaldías locales consiste en la entrega de alimentos como 

bienestarína, aceite, sal, azúcar, frijol y otros granos para complementar la alimentación de los menores 
de 5 años y los adultos mayores. 
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De los 11 jóvenes graduados, le perdí la pista a dos que se habían desplazado con 
sus familias a otras regiones. Tres muchachos se fueron al ejército. Otros tres, 
menores de edad en ese momento, permanecían en la región. Uno de ellos ayudaba 
con los cultivos y el trabajo de la finca, además estudiaba por su cuenta para aplicar 
al examen de la Universidad Nacional o para presentarse a una tecnología en turismo 
o comercio en el Sena. Otro se especializaba en el cultivo de lulo, en el que venía 
trabajando años atrás con sus padres y vecinos. Otro se desplazaba por temporadas 
a trabajar en los llanos. Una joven se había ido a Bogotá a trabajar como niñera 
mientras lograba el cupo en el Sena o en alguna universidad pública. Dos muchachas 
permanecían en sus viviendas donde contribuían con los trabajos de la finca y 
preparaban diariamente cuajadas para la venta en el pueblo. Sin embargo, estaban a 
la espera de viajar a Bogotá para continuar estudiando o conseguir un trabajo. En 
palabras del señor Félix Fernández (uno de los habitantes de la vereda que más se 
había empeñado con sus recursos y esfuerzos para que se mantuviera el colegio): 
después de graduados todos esperaban ―volar‖ fuera de la región (junio de 2011). 
 
A través del colegio me acerqué a varias familias. Los padres comentaban que el 
colegio había ayudado a retener a los jóvenes en la localidad durante algún tiempo. 
De lo contrario, habrían tenido que enviarlos desde pequeños al pueblo a estudiar o 
dejarlos ir a en otras regiones. 
 
La situación de los muchachos y muchachas de la Valvanera, las Ciénegas y otras 
veredas cercanas que podían asistir al colegio no era común en otras zonas rurales ni 
en otros municipios. Estos jóvenes y sus familias eran vistos como privilegiados, pues 
tenían asegurado el bachillerato. En la mayoría de las zonas rurales del Valle de 
Tenza, los jóvenes podían cursar sólo hasta quinto grado en el campo. A partir de los 
once o doce años su vida estaba abierta a múltiples posibilidades: estudiar en el 
pueblo, permanecer en la finca o trabajar por temporadas en otros pueblos, ciudades 
o veredas. El acceso a la escuela en las zonas rurales era, a partir de las propuestas 
de Pierre Bourdieu (1997: 99 - 100), un mecanismo a través del cual se promovía una 
distribución desigual de capital cultural y económico que mantenía las diferencias 
sociales. 
 
Frente a la carencia de un rol ocupacional y las demandas laborales y monetarias de 
las familias, los jóvenes tendían a vincularse a un ciclo de migración (hacia otras 
zonas rurales, las zonas urbanas, las economías extractivas y los cultivos con fines 
ilícitos) en el que intentaban ―probar suerte‖ para conseguir recursos y llegar a ―ser 
alguien‖. La incertidumbre y el riesgo eran las categorías más fuertemente vinculadas 
a la noción de juventud. La migración temporal o permanente era el medio para 
acceder a la educación, lograr ganancias económicas y reconocimiento social. La 
interacción con diferentes poblaciones y la búsqueda constante de opciones de vida 
los lleva a conocer, manejar y ensamblar diferentes códigos culturales. 
 
En las temporadas de marzo y noviembre de 2009, y noviembre de 2010, me interesé 
por explorar de forma más amplia las opciones ocupacionales que ofrecía la región a 
los jóvenes campesinos. El señor Gustavo Perilla y la señora Marina Rivera, ambos 
comerciantes del pueblo y lideres de sus veredas de origen, me ayudaron ampliar el 
foco, a descentrar la mirada del colegio de la vereda del que había partido y 
comprender la transformación ocupacional que había sufrido la región desde la 
década de 1970. Gracias a ellos me desplacé a distintos municipios, aunque todos 
tenían características comunes había ciertas actividades que los destacaban en la 
región. Garagoa7 y Guateque8 eran los municipios con mayor población urbana, 

                                                           
7
 Garagoa es reconocido como uno de los centros urbanos más importantes de la región, cuenta con 

12.084 habitantes en la cabecera municipal y 4.111en las veredas. Aunque no existen datos 
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mayor actividad comercial y oferta de trabajo informal. Además, poseían las 
instituciones educativas presenciales y a distancia de mayor reconocimiento. 
Sutantenza9, a pesar de ser uno de los municipios más pequeños contaba 
recientemente con la Universidad Pedagógica Nacional en los antiguos edificios de la 
Radio Sutatenza. Chivor10 era atractivo por la minería. Somondoco11 contaba con una 
creciente actividad piscícola que generaba empleo en los restaurantes destinados al 
turismo regional. La Capilla12 era el municipio menos conectado a las principales vías 
pero contaba con una importante iniciativa en la producción agrícola para la 
comercialización de algunos productos como la habichuela, el pepino y el fríjol. La 
producción agrícola de este municipio se veía favorecida por un clima más seco, 
debido a su mayor distancia respecto a la Represa de Chivor. Por su parte, San Luis 
de Gaceno13, municipio que había sido fundado en la década de 1950 gracias a la 
colonización del Guavio, era un centro pecuario, con especialización en la producción 

                                                                                                                                                                         
consolidados sobre el nivel de desempleo de la región, la falta de opciones laborales es una queja 
frecuente de la población. El municipio cuenta con un NBI de 23,06%, sin embargo, esta cifra es más 
aguda entre la población rural (con un 45,79%) frente a la urbana (15,23%). Las condiciones de vida de 
la población rural se encuentran limitadas por el tamaño de la propiedad de la tierra. Aunque el tamaño 
definido de la Unidad Agrícola Familiar mínima es de 10.5 hectáreas, el promedio de la tenencia de la 
tierra es de 3 hectáreas. En la cabecera municipal, este es uno de los municipios que posee mayor 
número de personas con estudios universitarios (12,7), aunque la mayoría de ellos provienen de otras 
regiones y ocupan las plazas de empleo más estables, principalmente la Alcaldía, Corpochivor, los 
colegios y el Hospital (Corpochivor 2008: 291; Dane 2005). 
8
 Guateque tiene una población de 6.985 personas en la cabecera municipal y 2.936 en las zonas 

rurales. Cerca de un 60% de la población económicamente activa no cuenta con un empleo formal. El 
porcentaje de NBI entre la población rural es de 55.82%, frente a un 13,30% de la población urbana. La 
información sobre la tenencia de la tierra muestra el predominio del minifundio. En el año 2000, de un 
total de 6.904 predios, 5.872 tenían una extensión menor a 1 hectárea, 1024 predios tenían una 
extensión entre 1 y 10 hectáreas, 5 entre 10 y 20 hectáreas y 3 predios mayores a 20 hectáreas 
(Coporchivor 2008; PBOT 2008; Dane 2005). 
 
9
 Sutatenza tienen una población urbana de 729 personas en la cabecera y 3.715 en la zona rural. 

Cuenta con un porcentaje de NBI del 65.93% en las zonas rurales y 15,67% en la zona urbana. El 
municipio de posee un alto grado de minidivisión de la tierra que alcanza los niveles del microfundio. El 
74,04 de los predios tiene menos de 1 hectárea, 16,97 entre 1 y 2 hectáreas, 7,82 predios tienen entre 2 
y 5 hectáreas, sólo un 1.16% de los predios supera las 5 hectáreas (Coporchivor 2008; PBOT 2008; 
Dane 2005). 
 
10

 Chivor cuenta con una población de 482 habitantes en la cabecera municipal y 1.644 en las zonas 

rurales. El NBI rural es del 40,25%, frente a un 15,37 en el área urbana. El municipio ha experimentado 
un alto crecimiento de la desocupación. En 1993 sólo un 3% se encontraba desempleado, mientras que 
en 1999 esta cifra subió a un 23%. La información incluye a las personas subempleadas con 
ocupaciones informales y temporales como una fuente de ingresos, entre ellos las actividades 
agropecuarias y la minería con ingresos inferiores al salario mínimo representan la mayor parte de la 
oferta de trabajo del municipio. En cuanto a la tenencia de la tierra, al UAF corresponde a 8,5 hectáreas y 
el 43,57% de los predios tiene una extensión menor a 3hectáreas (Corpochivor 2008; Dane 2005). 
11

 Somondoco cuenta con una población de 741 personas en la cabecera y  2.505 en la zona rural. El 
NBI en de 45,11% en las zonas rurales y 8,65% en el áreas urbana. Respecto a la tenencia de la tierra, 
el 80% de los predios tiene de 0 a 2 hectáreas, 17,5% de 2 a 7 hectáreas, 2,3% de 7 a 23hectáreas y 
sólo un 0,3% supera las 23 hectáreas (Corpochivor 2008; Dane 2005). 
 
12

 La Capilla tiene una población de 1.006 personas en la cabecera y 2.046 en las zonas rurales. Es uno 
de los municipios que a pesar de ser predominantemente rural cuenta con menores niveles de NBI: 
31,43% rural y 12,63% urbano. El 80% de la población manifiesta tener ocupación, principalmente en el 
sector agrícola, para la obtención de ingresos. Este municipio sigue la tendencia de la región con 
respecto a la propiedad de la tierra: el 95% de los predios se encuentra por debajo de la UAF (8.23 
hectáreas) (EOT 2008: 81; Dane 2005).  
 
13

 San Luis de Gaceno se conformó en la década de 1950 como efecto de las medidas que promovían la 
colonización del Guavio en el piedemonte llanero. Cuenta con una población de 2.045 personas en la 
cabecera y 4.113 en las zonas rurales. El NBI rural es de 41,22% frente al urbano de 17,89%. El 
desempleo asciende al 68,9%. Debido a la pendiente y las condiciones del terreno, la UAF de este 
municipio es de 49,60 hectáreas. El 95% de las fincas están por debajo de la UAF, de ellas, el 39,2% 
tienen entre 0 y 5 hectáreas (EOT 2003; Dane 2005). 
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y comercialización de carne y leche que podía ofrecer algunas posibilidades laborales 
en esta actividad. En el 2010, las obras del Poliducto Andino cerca de San Luis de 
Gaceno atraían por temporadas a muchachos para trabajar en las obras. Tunja, 
Bogotá, también eran observadas como ciudades de posibilidades para la educación 
y el trabajo, los Llanos Orientales ofrecía posibilidades de desempeño en las 
petroleras y algunas regiones de Norte de Santander y los Llanos también atraían por 
ofrecer trabajo en los cultivos de coca. A pesar de las diferencias entre los municipios 
del Valle de Tenza, todos ellos compartían ciertas características respecto al 
minifundio o microfundio como forma predominante de tenencia de la tierra, la 
producción agrícola diversa destinada principalmente al autoconsumo, el limitado 
mercado laboral y la identificación de su población como ―valletenzanos‖, adscripción 
que les permitía distinguirse de la población del resto del departamento por la 
identificación simultánea con las costumbres boyacenses y llaneras.  
 
En esta región analicé las formas de vida y posibilidades ocupacionales de los 
jóvenes en relación con los programas de intervención para el desarrollo y los 
cambios productivos y socioculturales que habían tenido lugar en las últimas cuatro 
décadas.  
 
El argumento de este capítulo tiene la finalidad de mostrar cómo las poblaciones 
rurales del Valle de Tenza han cambiado para mantenerse. Ante el intercambio 
inequitativo con el mercado y el acceso restringido a los derechos de ciudadanía, el 
respeto social y los ingresos económicos (Uribe 201214), las dinámicas ocupacionales 
de los jóvenes han generado cambios económicos y culturales entre las poblaciones 
campesinas y, al mismo tiempo, han contribuido a subsidiar la economía doméstica 
de autoconsumo. En otros términos, las poblaciones rurales del Valle de Tenza se 
han transformado para proteger ciertos referentes (medios de producción, 
conocimientos y valores) en los que confían y consideran relevantes para su 
reproducción social, para su subsistencia como grupo (Kirsch 2001: 168). 
 
De acuerdo con Marshall Sahlins el orden económico, social y cultural ―se reproduce 
a sí mismo en el cambio y como cambio‖ (1985: 13). Las poblaciones rurales del Valle 
de Tenza se han organizado generacionalmente para protegerse de la perdida de los 
medios de subsistencia, del conocimiento local, de las redes sociales, de las 
conexiones con los lugares y el territorio, y, al mismo tiempo, han buscado acceder a 
nuevos canales de información, recursos y valor para sus prácticas (Kirsch 2001: 
168). En esta búsqueda simultánea por protegerse de las pérdidas y por acceder a 
nuevos recursos y conocimientos, los adultos y ancianos han tendido a mantenerse 
en sus localidades, se han centrado en la producción en pequeña escala de una gran 
diversidad de cultígenos que les permite tener autonomía sobre su subsistencia, 
mientras que los jóvenes se desplazan a otros lugares para la obtención de 
educación, capital y dominio de nuevos códigos culturales.  
 
Para Orlando Fals-Borda (1959) el cambio sociocultural representa los procesos de 
retroalimentación entre los medios de producción, la organización social y los valores 
y símbolos culturales. Por lo tanto, pueden implicar pérdidas y transformaciones 
económicas, organizativas y simbólicas. De acuerdo con Stuart Kirsch (2001), el 
cambio sociocultural no puede ocultar las formas de producción y los conocimientos 
que se pierden. Como se presentará en la primera parte de este capítulo, en efecto 
ha habido tecnologías, habilidades y ocupaciones que la población ha dejado de 
desempeñar, aunque se mantengan en la memoria de algunas personas. Sin 

                                                           
14

 Uribe, Mauricio. 2012. ―Estilo de Desarrollo y Sesgo Anticampesino en Colombia‖. Cider Universidad 
de Los Andes. Conferencia presentada a la Cátedra Alexander Von Humboldt. Universidad Jorge Tadeo 
Lozano – IEH. 27 de febrero. 
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embargo, existe un referente de diversidad en la producción y la organización social 
que se mantiene y al que articulan nuevos oficios, habilidades, prácticas sociales y 
conocimientos. 
 
La primera parte del capítulo presenta la transformación de la estructura ocupacional 
de las poblaciones del Valle de Tenza como efecto de los modelos de desarrollo. 
Muestra cómo desde la década de 1970 las poblaciones locales perdieron un gran 
número de oficios en los que comúnmente se formaban los jóvenes. Las dificultades 
de ingresos se profundizaron aún más desde la década de 1990 cuando el cambio de 
modelo económico desestimuló la producción de alimentos.  
 
La segunda parte presenta, a partir de once testimonios, las variaciones en la toma 
de decisiones y posibilidades de los jóvenes, donde se observa, la tendencia a 
proteger el conocimiento de la producción diversa para el autoconsumo al tiempo que 
se buscan nuevas fuentes de recursos e información. 

3.1. Jóvenes y oficios en el Valle de Tenza: Las 
transformaciones ocupacionales en una región en 
desarrollo 
El Valle de Tenza es una de las regiones donde los programas de Acción Cultural 
Popular tuvieron mayor impacto. Desde la década de 1950 a 1980 esta zona fue el 
centro de difusión de los programas de educación católicos destinados a la 
modernización del sector rural. No obstante, a partir de 1991, el cambio de modelo de 
desarrollo marginó el protagonismo que había tenido la región en el progreso del país. 
La continuidad en la subordinación de la población rural bajo los modelos de 
desarrollo, trajo consigo transformaciones en las economías domésticas, su 
estructura ocupacional y las identidades campesinas. Este aparte permite analizar la 
incidencia de los programas de desarrollo sobre las formas de vida rurales, las 
respuestas de las poblaciones locales y la construcción de subjetividades de los 
jóvenes.  
 
Aunque la economía predominante de los campesinos en el Valle de Tenza ha sido la 
producción agrícola diversa para el autoconsumo, los programas de intervención para 
el desarrollo lograron importantes cambios en la producción para el mercado de la 
región. Bajo el modelo económico de sustitución de importaciones, el Valle de Tenza 
también fue un espacio de intervención para el progreso del país; fue una región que 
acogió las tecnologías agrícolas de la Revolución Verde (desde la década de 1960), 
un escenario de construcción de obras de infraestructura como la Represa de Chivor 
(en 1971) y una zona de gran incremento de la escolaridad y los niveles de consumo 
de bienes y servicios. 
Los resultados conjuntos de la construcción de la Represa de Chivor, la incorporación 
de las tecnologías de la Revolución Verde y el aumento del consumo y la 
dependencia del mercado, llevaron, de forma indirecta, a la reducción de las 
posibilidades ocupacionales en el campo. 
 
Según los testimonios locales, para la realización de la represa, en 1971, se 
inundaron las tierras bajas, consideradas como las más fértiles. Con la inundación no 
sólo se perdió el potencial de estas tierras, también se produjo un cambio en las 
condiciones climáticas de las poblaciones aledañas: la temperatura bajó y la 
humedad aumentó. La producción de frutales de clima cálido (tomate de árbol, 
mango, papaya, chirimoyas, guamas y cítricos) recibió un fuerte impacto y, con el 
incremento de la humedad relativa, aparecieron nuevas plagas en los cultivos. Este 
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fenómeno, que no ha sido estudiado en profundidad, fue reconocido por los 
profesionales y técnicos de la zona y durante décadas ha causado un descontento 
generalizado entre los habitantes, quienes afirman que, aunque hubo trabajo temporal 
durante los años de construcción de la represa, la obra sólo trajo desventajas a largo 
plazo relacionadas con el cambio climático y productividad de las tierras. En la 
actualidad, las mayores ganancias de la represa las recibe la compañía extrajera 
Chivor S.A (Oscar Vargas, agosto 20 de 2008 en Silva 2010, 495). 
 
Ante las dificultades en el manejo de las condiciones ambientales generadas por la 
represa, la población acentuó la incorporación y el uso de insumos para los cultivos 
comerciales promovidos desde la década de 1960. El aumento de plagas generó una 
mayor dependencia del mercado para la obtención de agroquímicos y a partir de la 
década de 1980, el aumento progresivo de los costos de los insumos y el 
empobrecimiento de los suelos se convirtieron en amenazas económicas para la 
región.  
 
A pesar de las dificultades de la producción destinada al mercado, el soporte de las 
instituciones del sector agropecuario (como las UMATAs15, el ICA16, Corpoica17 y el 
Idema18) promovieron, a través del crédito y el apoyo técnico, diversos productos para 
la comercialización, como la habichuela, el frijol, el tomate, el lulo, la mora, el pepino, 
entre otros. Por otro lado, los programas de desarrollo fomentaron la educación y la 
instrucción técnica que, frente a la débil solvencia económica de las zonas rurales, les 
permitía migrar a los pueblos cercanos o a las ciudades para desempeñar trabajos en 
las industrias. La modernización de la economía y la importancia del desarrollo 
industrial desde la década de 1960 a 1980 crearon lo que Durand (1983) ha llamado, 
para el caso de México, el binomio obrero-campesino, para referirse a la población de 
origen rural que mantenía una estrecha relación con el campo pero se desempeñaba 
en el trabajo asalariado extrapredial. Otros campesinos migraron a desempeñar 
labores no calificadas, entre las que se destaca el trabajo doméstico femenino. 
 
Finalmente, a partir de 1991 el cambio de modelo económico, de sustitución de 
importaciones por restructuraciones de corte neoliberal19, implicó el desmonte de la 
institucionalidad del Estado para el sector agrario y un cambio drástico en el rol de las 
poblaciones rurales en el desarrollo de la nación. De esta forma se amplió lo que 
Mauricio Uribe (2012) ha denominado el ―sesgo anticampesino en el desarrollo de la 

                                                           
15

 Unidad Municipal de Asistencia Técnica Agropecuaria. En los primeros años del siglo XXI fueron 
reemplazadas por empresas privadas llamadas Epsagros (Empresas Prestadoras de Servicios 
Agropecuarios) que a diferencia de las Umatas no tienen una cobertura municipal sino regional. 
16

Instituto Colombiano Agropecuario. Hasta 1991 esta institución desarrollaba las funciones de 
planificación, investigación, transferencia de tecnología, asistencia técnica, sanidad, control, enseñanza y 
asesoría a los pequeños productores para el acceso a créditos. Al finalizar la década de 1990 y tras 
varias restructuraciones el ICA se centró de forma exclusiva en el control sanitario. 
17

Corporación Colombiana de Investigación Agropecuaria. Institución estatal de investigación, 
certificación y acompañamiento al sector agropecuario nacional. 
18

Instituto de Mercadeo Agropecuario. Esta entidad fue liquidada a partir de 1997.―La misión básica del 

Idema era adelantar las políticas del Gobierno relacionadas con el abastecimiento y la estabilización de 
precios de los productos básicos de origen agropecuario y garantizar a los productores la compra de 
productos agrícolas básicos en todo el país. Para ese efecto, la entidad desarrollaba diversas 
actividades: importaba, exportaba y distribuía internamente alimentos básicos; y diseñaba y construía 
infraestructura física de comercialización. Adicionalmente, promovía y participaba en la organización de 
sistemas asociativos de mercadeo, almacenamiento, procesamiento y distribución de productos 
agropecuarios. 
La regulación comercial se complementaba con controles cuantitativos a las importaciones, con el fin de 
contrarrestar la competencia internacional y sostener precios rentables al productor nacional. Esta 
política se adelantó sin tener en cuenta los niveles de competitividad de la oferta nacional frente al 
mercado internacional‖ (Clavijo 2003: 108). 
19

El modelo hace énfasis en la exportación de cultivos tropicales permanentes (banano, flores, café) en 
desmedro de los cultivos transitorios (maíz, trigo, cebada, sorgo, entre otros). 
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nación colombiana‖20. Se pasó de un modelo en el que los campesinos eran 
protagonistas del progreso, a un modelo en el que se consolidaron como población 
marginal y receptora de los programas atención a la pobreza rural. En este periodo se 
promovió la transformación del campesino en empresario para la producción de 
bienes con ventajas comparativas para la exportación o, en su defecto, la asistencia  
a través de subsidios y alimentos a las difíciles condiciones de vida (Gómez 2008: 12; 
Arias 2009). A pesar del fomento de algunos cultivos permanentes (como el café y la 
mora), la falta de apoyo institucional, asistencia técnica y garantías en la 
comercialización implicaron un retroceso en la producción para el mercado y una 
mayor dependencia alimentaria de los habitantes de la zonas rurales. 
 
Son de destacar dos niveles de la producción campesina que se vieron afectados de 
forma diferencial por los programas de desarrollo implementados por el Estado en 
esta región. De una parte, se encuentra la producción de pancoger que, aunque 
afrontó la desaparición de algunos productos, continúo vigente gracias a la diversidad 
de los cultivos y el poco requerimiento de insumos agrícolas y recursos monetarios 
para subsistir. De otra parte, se encuentra la producción para el mercado y la 
estructura ocupacional que permitía el acceso al capital en las zonas rurales. En el 
Valle de Tenza, este segmento de la economía campesina se vio abatido bajo los dos 
modelos económicos y los jóvenes fueron los sujetos que, con mayor protagonismo, 
buscaron vías alternas para acceder al capital. 
 
Desde la década de 1960, el énfasis en la modernización de la producción agrícola y 
el interés por integrar a los campesinos al progreso de la nación generaron un 
incremento del consumo de bienes del mercado que antes eran producidos de forma 
autónoma en las zonas rurales. Lo anterior implicó una reducción de las ocupaciones 
y mayores requerimientos en el acceso a recursos monetarios. Los productos de aseo 
del mercado acabaron con las pequeñas empresas campesinas de producción de 
jabones de tierra y potasa. Los cambios en las costumbres de vestido y calzado 
implicaron pérdidas para la producción de sombreros, ruanas y alpargatas, 
indumentaria usada por una proporción  importante de la población. De esta manera, 
fueron desplazados los tejidos, los hilados y los telares de las fincas. En la década de 
1970 el reemplazo de enjalmas y costales de fique por el plástico y otros materiales 
sintéticos, destruyó gran parte de la producción local y el comercio de fibras 
vegetales. Los productos de aseo, vestido, sombreros, calzado y los empaques de 
fabricación artesanal ya no competían con los productos del mercado, reducían su 
valor y eran menos apetecidos por las poblaciones de los pueblos. De esta forma, el 
ingreso que la población recibía por la producción y venta de estos productos decayó. 
 
Al iniciar la década del setenta, se difundieron los motores Chattanooga para los 
trapiches que antes funcionaban con construcciones de piedra (según los testimonios 
locales el primer motor había llegado a la región aproximadamente en 1965) (Helí 
Roa, agosto 27 de 2008; Monsalve 2006). La nueva tecnología generó mayor 
producción con un número menor de trabajadores y riesgos. Sin embargo, se 
prescindió de los talladores de piedra para los molinos, entonces, los trapiches que 
antes requerían seis prensadores de cañas ahora pueden funcionar con uno o dos. 
Más tarde, en la década de 1990, varios trapiches de las fincas desaparecerían y las 
moliendas serían reemplazadas por el pago a los trapiches industriales localizados en 
las cabeceras de los municipios.  
 

                                                           
20

 Uribe, Mauricio. 2012. ―Estilo de Desarrollo y Sesgo Anticampesino en Colombia‖. Cider Universidad 
de Los Andes. Conferencia presentada a la Cátedra Alexander Von Humboldt. Universidad Jorge Tadeo 
Lozano – IEH. 27 de febrero. 
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Con la disminución de estas prácticas productivas también hubo una reducción de las 
ocupaciones especializadas que permitían el acceso a recursos monetarios a través 
del trabajo o la venta de productos. Sin embargo, los programas de educación rural 
de ACPO, el Sena, los clubes juveniles y la promoción de la colonización de baldíos 
lograron crear opciones de trabajo que le permitieron a la población desempeñarse 
fuera de sus localidades.  
 
Este fue el caso de Dolores Pineda ―doña Lola‖ quién logró sobreponer el título de un 
oficio tradicional por otro con reconocimiento institucional dentro del sistema de salud 
moderno. Desde niña acompañó los nacimientos de los habitantes de la vereda y ―a 
la edad de nueve años ya aplicaba inyecciones‖ (Dolores Pineda, Julio 5 de 2008). 
Así, se convirtió en la partera y aprendió a cuidar a sus vecinos de las enfermedades; 
luego, a través de los programas de educación por correspondencia de ACPO, 
alcanzó el título de enfermera otorgado por la Unesco. La formación que recibió le 
permitió, durante algún tiempo, desempeñar la atención en salud fuera del campo. 
Luego de su matrimonio, regresó a su vereda, donde continuó desempeñándose 
como partera. Su formación le generó un gran interés por los libros de biología, 
botánica (en especial) y medicina. A pesar de su modesta vivienda y las dolencias de 
salud que afrontaba, su casa se convirtió en la biblioteca de la vereda, normalmente 
frecuentada por niños y jóvenes para hacer sus tareas escolares.  
 
También está el caso de Helí Roa (julio 26 y 27 de 2008), quien a los ocho años se 
desplazó con sus hermanos a la colonización del Guavio y participó en la ocupación 
del actual municipio de San Luis de Gaceno, lo que le permitió a la familia lograr la 
titulación de algunas tierras. Más tarde regresó a su vereda y motivado por una 
máquina de coser que habían comprado en su casa materna para la fabricación de 
vestidos, se interesó por la mecánica. Entonces, tomó algunos cursos técnicos de 
torno que ofrecían en su municipio y montó un negocio de maquinaria en la cabecera 
municipal de Garagoa.  
 
Por su parte, Rafael Méndez (julio 3 de 2008) dejó las labores agrícolas en el Valle 
del Cauca para asistir al programa de dirigentes campesinos en los Institutos de 
Formación de Líderes de Sutatenza. Al terminar las clases y con la formación de 
carpintero y ebanista, decidió establecerse y montar un negocio a dos cuadras de los 
internados de ACPO en la cabecera municipal. Hoy cuenta con una de las dos 
carpinterías más reconocidas del municipio de Sutatenza.  
 
Al tiempo que los programas de formación de ACPO, el Sena y los clubes juveniles 
ofrecían programas técnicos y promovían la colonización de baldíos como alternativas 
ocupacionales para la población, en las zonas rurales existían otras labores que no 
tenían un reconocimiento institucional pero permitían a los campesinos emplearse en 
las labores rurales. En la década de 1970 existieron los oficios de gañanes, 
atajadores, molenderos, oficiales, horneros, prensadores, arrieros, muleros, 
cargueros, sacafiques, alpargateros, tejedores, hilanderas, parteras, teguas, 
cocineras, ganachichas y aserradores. Todas ellas eran ocupaciones alternas a la 
producción agrícola. Como afirma Gustavo Perilla, comerciante y líder veredal, ―es 
como la pastelería que es hija de la panadería, lo mismo sucede con las personas en 
el campo‖ (marzo 23, 2009).  
 
Este conjunto de ocupaciones permitía a los jóvenes aprender oficios que tenían un 
reconocimiento en las veredas. No existía una instrucción ―formal‖, pero la enseñanza 
a través de las redes familiares garantizaba el aprendizaje de estos oficios21:  

                                                           
21

 Esta forma de aprendizaje no es exclusiva de la región de Boyacá, puede ser observado como 
referencia el caso de los sangreros en Antioquia (jóvenes que inician en la arriería para lograr el ascenso 
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Por lo general eran heriencias, eran oficios heredados. Aprendían al lado del 
papá y ahí iban teniendo experiencia, teniendo cancha. Ahí le enseñaban que el 
animal es uno, que los animales saben a quién le maman gallo, a no arrimarse 
con miedo. Luego, con el tío o con el padrino, le decían vaya mijito ayúdele a su 
padrino. Usted sabe que uno con el papá poco puede trabajar, el papá siempre lo 
ve a uno como un niño chiquito. A la mamá o al papá se le puede mamar más 
gallo. Con el padrino le toca finito, se le tiene más respeto al padrino o al tío 
(Gustavo Perilla, marzo 23 de 2009).  

 

La mayoría de los oficios existentes tenían puestos de trabajo-aprendizaje ocupados 
comúnmente por niños y jóvenes mientras que alcanzaban la pericia del oficio 
principal. Los auxiliares, ayudantes y oficiales de aserradores, muleros, arrieros, 
sacafiques eran muchachos que realizaban las labores más sencillas del oficio 
mientras que observaban y aprendían el desempeño de los mayores. Otros oficios de 
muchachos tenían una designación específica, el atajador que era el ayudante del 
gañán, era el muchacho que llevaba una vara con la que dirigía a los bueyes mientras 
el mayor llevaba el arado y la puya. Los sacanderos y cargueros, en el trapiche, se 
encargaban de sacar y acumular el bagazo o cargar las cañas para su 
procesamiento, mientras los prensadores y el hornero se ocupaban de la molienda. El 
aprendizaje reunía varias generaciones. Los jóvenes se encontraban especialmente 
con la población de la misma edad en las siembras de ―Año Grande‖ (al iniciar el año) 
y ―Guayome‖ (en septiembre) que requerían un gran número de trabajadores. 
Entonces formaban grupos de muchachos que eran designados como rolas o 
peonadas.  
 
Aunque las mujeres también participaban del trabajo en los cultivos, contribuían de 
manera especial en las labores de la vida doméstica y la producción artesanal. Entre 
los oficios remunerados de mayor desempeño femenino se encontraban los tejidos y 
la producción y transformación de alimentos (entre ellos, la producción de leche y las 
cuajadas que, en la actualidad, siguen siendo fundamentales para el 
autoabastecimiento y el mercado). Las labores del hogar, la enseñanza a los hijos o 
hermanos menores, el cuidado de la salud y de la familia y la producción en los 
cultivos hacían parte de su trabajo como base de la autosubsistencia.  
 
Las descripciones de Helí Roa (mecánico de Torno), Marina Rivera y Gustavo Perilla 
(comerciantes), Julio Novoa (aserrador) a partir de sus recuerdos sobre su propio 
aprendizaje de estos trabajos y, el desempeño de sus padres y abuelos, pueden 
ayudar a entender la especificidad de las labores.  
 
Con respecto a las tejedoras y cocineras: 

 
[Hace 35 años aproximadamente] Eran reconocidos los telares. Los tejedores 
tenían en sus casas sus tejidos. Había mercado de vellón. Los tejedores eran 
más mujeres que hombres, mujeres en formación o mujeres criando. Eran 
reconocidos los de don Ángel María Cuesta, don Alionato, don Silvino. Tejían las 
mujeres, pero eran las casas de ellos. Eran empresas familiares. Estaban 
también las hilanderas: eran muy reconocidas, usaban tortero y huso. Vendían su 
hilo para tejer, sacaban la madeja. Eran mujeres reconocidas por ese oficio. […] 
Entre las mujeres, las cocineras eran las más queridas, tener buen sazón […]. 
Había cocineras de jornal, de estar en un lado y otro. El de la molienda ofrecía la 
comida. Para el molendero y para el gañán era especial la comida, más carne, 
más queso, más guarapo (Gustavo Perilla, marzo 23 de 2009).  

 

                                                                                                                                                                         
hacia peones, arrieros y finalmente caporales) a partir del estudio de Germán Ferro (1994) A Lomo de 
Mula. Bogotá: Fondo Cultural Cafetero. 
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Por su parte, las labores más reconocidas entre los hombres estaban relacionadas 
con el arado y la molienda, en la que se destacaban los gañanes (para ambos oficios) 
y los prensadores, horneros, oficiales y cargueros para el procesamiento de la caña 
de azúcar. También se encontraban los trabajos del transporte, la carga, entre ellos, 
los arrieros y los muleros así como el aprovechamiento forestal desempeñado por los 
aserradores.  
 
El gañán y las cocineras de jornal: 

 
[Gañan] Era el que iba a arreglar la tierra y que podía ser el dueño de la yunta de 
bueyes. Entonces, sabiendo que estaba comprometido, madrugaba a las 5:00 am 
a echarle de comer a la yunta y mientras los bueyes desayunaban él también 
desayunaba. Muchas veces cuando era un corte grande, entonces se 
encontraban allá pa’l trabajo otras 4 o 5 personas, otros 4 o 5 gañanes (…).  
Las cocineras daban buena alimentación. Para el gañán la comida era especial, 
era arepa de queso. La de queso era la quisba, la sin queso era la caritiesa. 
Había que asarla con gran cuidao en una laja de piedra, quedaban morenitas 
esas arepitas, un color trigueñito bonito. Había gente que se especializaba. Las 
arepas eran grandes como un plato. En el centro podían tener 4 o 5 cm y en el 
borde 2. 
Cuando se terminaba el trabajo que fuera en la sementera, como la desyerba, se 
acostumbraba… en todo trabajo cuando se terminaba, después de que hubiera 
más de dos obreros, que podían ser 10 a 15 obreros, entonces, se salían a la 
cabecera donde trabajaban en la sementera y le agregaban un grito al patrón que 
gritaba el Ave María. El patrón gritaba sólo: ―Ave María purísima‖ y los otros 
gritaban: ―sin pecado concebida María Santísima‖. Era por ahí a las 5:30 y daban 
terminado el trabajo con la oración (Helí Roa, marzo 28 de 2009). 

 

Los molenderos: 
 
Son los que echan la caña y la van acuñando. Es un trabajo de mucha 
responsabilidad, más de uno quedó sin manos; si se duerme puede perder las 
manos. Cuando [el trapiche] era de piedra trabajaba más gente, ahora sólo hay 
dos prensadores, el uno mete el bagazo y el otro la caña. También están los 
oficiales, sacanderos que pueden ser muchachos, van sacando el bagazo y el 
hornero que tiene que ser calificao porque tiene que poder dar los puntos de la 
panela y la miel. (…) En la molienda se empezaba por oficial y ahí se iba 
subiendo. El otro es el carguero de caña. Los cargacañas también debían tener 
cancha para que el encarre quedara bien acomodado (Gustavo Perilla, marzo 23 
de 2009). 
 

Los arrieros y muleros: 
 
Son los que tienen una flota de mulas. No caballos, mulas. En una mula hay tres 
caballos. Se enrazaban ahí mismo. Había otros que se dedicaban a sacar 
[reproducir] los burros. El macho romo, la mula roma, el muleto, el burro muleto. 
Para sacarlos fuertes y guapos. A las mulas las hacían parir. Hay que saber que 
la mula acepta al macho y no al burro. De la mula y el macho sale uno, que no 
me acuerdo el nombre, muy guapo para el trabajo. 
 
 […] Los arrieros son como cualquier transportador, como cualquiera que tiene un 
camión. Se iban y duraban un mes por fuera. El arriero era como un marinero: 
dejaba hijos en cada puerto (Gustavo Perilla, marzo 23 de 2009). 
 
Eso tenía su ciencia. Burro más burro igual burro; macho romo más yegua igual 
muleto; macho y burra igual macho romo; yegua y burro igual macho. Pero ahora 
encontrar mulas es como ganarse la lotería. ¡Ya no hay burros, dónde están los 
Burros! ¿Será que todos se fueron a estudiar? Antes criar y alquilar bestias era 
muy buen negocio (Marina Rivera, marzo 23 de 2009). 
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Los aserradores:  
 
[Se encargaban del aprovechamiento del bosque, el conocimiento de las maderas 
y sus usos] Yo digo que uno nació aprendido. Yo no sé como aprendí. No sé, 
será mirando al finao de mi papá, con los tíos, los amigos o los hermanos 
mayores, ellos nombraban cada madera. […] Echándole porra al cuento, lo que 
ellos hablaban, y uno pequeño tiene una cabeza como una grabadora. Yo no sé 
leer ni escribir, no sé nada, pero de pequeño la porra servía para aprender. 
Entonces ya uno sabe que cada palo tiene su derecho, sus más y sus menos […] 
Aquel Cedro, bueno para las construcciones, tablas, vareta, bloques que compran 
en las carpinterías. Cada madera tiene su arte en lo que sirve. Otra mucho 
requete buena, el Bálsamo, muy fina para aserrar para estantillos muy 
aguantable, dura muchos años. Hay otra que se llama Chicharro es muy fina para 
cualquier mueble. Otra, Flor Amarillo madera buenaza, para los trapiches, o el 
Algarrobo, también para hacer arados, era una herramienta antigua. Pa’ cualquier 
trabajo tiene que ser un palo combo. Hay otra que se llama Gradón, es flojonona 
pero la gente la usa para hacer vareta para casas. El Palo Tigre, lo mismo que el 
Cedro. El Mohíno bien buena pa’ la candela. Hay otra que se llama Tuno para 
hacer ranchitos, no gruesa mucho. Si me pongo a darle el nombre de todas las 
maderas no acabo hoy… Hay otra que se llama Tachuelo, no sirve para ningún 
trabajo. Otra se llama Alma Negra, tiene una hoja negra y la rama se diferencia 
del Palo Tigre. El Alma Negra es muy buena de sombra pa’l chocolate y el café, 
poco se hiela donde hay esa madera. El Dormilón, también muy bueno como el 
Cedro. El Yopo tiene una rama pero muy finita y el Tachuelo tiene rama 
angostica. A mí se me escapan siempre muchos nombres de palos, pero cuando 
los veo los distingo. Otra, el Gaque se siembra donde hay aljibes de agua, hay 
otro que se llama Jobo, también es llamador de agua, son maderas chuyas y 
tienen una pepita dulce pero no se puede comer mucho porque se le destiemplan 
a uno los carnizales. Hay mucha madera chuya que no sirven para la obra. La 
Ortiga, el Jobo, el Guarumo, el Cajetero, el Higuerón son bojas, ¿ha mirado la 
cuajada que es blanditica, que se deja apretar con los dedos? son palos de 
pantano. Otra, el Caño Fisto mucha maravilla de palo, casi no se gana uno a rajar 
un palo de esos con un hacha. Otro palo se llama Vara Santa […] (Julio Novoa, 
noviembre 10 de 2010)  

 
El desarrollo de un talento específico implicaba hasta hace algunas décadas el 
conocimiento completo de un proceso de producción: el conocimiento tecnológico, la 
fabricación de los instrumentos de trabajo, el manejo de una técnica y la obtención de 
los recursos y materias primas para el proceso. Las labores especializadas no 
siempre implicaban el desempeño directo sobre la producción agrícola. Los arrieros 
eran considerados campesinos aunque la labor que le otorgaba su estatus era el 
transporte. Por su parte, los ganachichas eran los campesinos que adquirían 
reconocimiento social por ser músicos.  
 
Los ganachichas: 

 
Tenían un tiple. Eran musiquitos. Trabajaban en el campo. En el campo y en el 
pueblo. Eran en grupos de tres o cuatro con maracas, tiple, requinto y bandola. 
Formaban una murga: así llamaban al grupo de fiesta (Marina Rivera, marzo 23 
de 2009).  

 
Los títulos de ―hilandera‖, ―cocinera‖, ―prensador‖ o ―ganachichas‖ solo tenían sentido 
en el momento de contratar o desempeñar la labor. Estos no constituían un papel 
permanente ni exclusivo, se trataba de roles flexibles y móviles: los molenderos 
también podían ser gañanes, los gañanes también eran peones y los peones 
cargueros. Ni siquiera la diferencia entre el peón y el patrón eran papeles estables. 
Los títulos dependían del ejercicio del oficio y de las condiciones en que se establecía 
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el contrato para realizar una labor. El patrón era el dueño de la tierra y el peón era 
quien prestaba sus servicios. Pero estos estatus podían intercambiarse con la 
diferencia de algunos días y con la devolución de los ―brazos prestados‖22 entre 
vecinos. Se trataba del ―peón del día‖ y el ―patrón del día‖.  
 
De los oficios mencionados aun hoy son reconocidos los gañanes y las cocineras, y 
aunque los aserradores con gran conocimiento del ―monte‖ son cada vez menos y 
son fuertemente censurada por la Corporación Autónoma Regional de Chivor 
(Corpochivor), la explotación de la madera sigue siendo una alternativa económica 
para las familias que carecen de tierras y producciones comerciales. Con respecto al 
conjunto de los trabajos mencionados, en algunas veredas viven unos pocos 
―antiguos‖ o ―terraneros‖ que conocieron y desempeñaron estos oficios. Estos fueron 
relegados por la incorporación de nuevas tecnologías, como en el caso de los 
molenderos. Algunos fueron segregados por el reemplazo de los productos 
campesinos por los productos del mercado, como los hilados y los tejidos. Otros 
fueron marginados por la ausencia de población capacitada para desempeñar estas 
labores como los muleros y las tejedoras. Por su parte, los encargados de la salud 
como las parteras, los curanderos o ―teguas‖, que aún hoy son consultados en 
algunos municipios, fueron vetados por el sistema de salud moderno. Las 
explicaciones más comunes para su reducción se centran en tres factores 
interrelacionados: el cambio de aspiraciones ocupacionales, la disminución de la 
población joven disponible y la poca viabilidad económica de estos trabajos.  
 
Sin embargo, se debe aclarar que la desaparición de los oficios especializados a 
través de los cuales se accedía al capital no significó la desaparición de la economía 
campesina para el autoconsumo y la comercialización de algunos productos en el 
mercado. Estas serían golpeadas más fuertemente por la adopción del modelo 
neoliberal.  
 
En la actualidad se mantiene el conocimiento compartido sobre la producción de una 
amplia diversidad de alimentos de pancoger. El conocimiento sobre las labores 
agrícolas hace parte del sentido común de la población rural de ambos géneros; se 
puede decir que entre los campesinos existe una forma de alfabetización agrícola que 
se aprende desde la infancia en la práctica y el trabajo cotidianos e implica el 
conocimiento de los cultígenos, las formas de aprovechamiento, los ciclos de 
producción (tiempos de siembra y cosecha) y sus usos. A pesar de que la producción 
para el autoconsumo no requiere de una gran cantidad de insumos ni recursos 
monetarios, el acceso, la tenencia o la propiedad son indispensables para la 
producción y la autosubsistencia del campesino.  
 
El acceso a la tierra, la producción y la estructura ocupacional para acceder a 
recursos monetarios son aspectos de la economía campesina que permiten entender 
la forma como se construye la división del trabajo según las edades y los géneros y 
en especial, la construcción de los conceptos sobre adultez y juventud.  
 
Dentro de las concepciones deseables de la vida adulta se encuentra la tenencia de 
un terreno propio que permita la autonomía familiar y productiva. En el caso de las 
mujeres, la maternidad, la conformación de una familia, la tenencia de tierra y la 
posesión de ganado marcan el fin de la etapa juvenil. El campesino adulto debe lograr 
ser patrón, es decir, ser propietario de un terreno (por más pequeño que sea) y 
autónomo sobre su producción, mientras el joven, aún sin tierra, sólo puede ser peón 

                                                           
22

 Tipo de contrato entre vecinos, familiares o amigos en el que se intercambia el trabajo. El propietario 
de una finca ofrece el trabajo a su vecino a sabiendas  de que en el momento que él requiera mano de 
obra el vecino devuelva el servicio que él le ha prestado.   
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hasta cuando logra conseguir los recursos para hacerse a su propia parcela y tener 
autoridad sobre sus cultivos. Mientras que los jóvenes se definen por su gran 
movilidad dentro de las veredas para acceder a trabajos en otras fincas o poblaciones 
—hecho que los hace merecedores de apelativos como ―plagos‖, ―langostas‖ o 
―volantones‖—, el adulto, por su parte, debe tener tierra, establecerse y conformar 
una casa.  
 
En una zona donde predomina el minifundio y donde la segmentación de los terrenos 
impone límites a la subsistencia económica de nuevas familias, la juventud es un 
período de la vida para ―coger camino‖, para salir de la vereda y conseguir los medios 
económicos para lograr la autosubsistencia.  
 
Sin embargo, con la reducción paulatina de los oficios especializados se creó una 
carencia de labores que permitían a los jóvenes el aprendizaje y la remuneración a 
través de cargas, tareas o jornales en la región. Por lo tanto, la creación de un vacío 
ocupacional y el surgimiento de nuevas aspiraciones amplió los rangos de migración 
de los campesinos. De las migraciones de retorno (Arias 2009) o migraciones 
golondrina o estacionales asociadas a las variaciones de los ciclos productivos, se 
pasó a las migraciones estables y cada vez menos asociadas a la producción agrícola 
(Arizpe 1985). Los jóvenes después de conocer las bases de la agricultura en la 
infancia debían buscar labores remuneradas que les permitieran conseguir capital, 
tierra, establecer una producción propia y una familia.  
 
El aumento de la demanda de capital para la obtención de los bienes de consumo y 
los mensajes transmitidos por programas de educación rural difundieron la idea de 
que las labores tradicionales del campo (la producción para el autoconsumo) no eran 
deseables y mantenían a los pueblos y la nación en el atraso. Se ofrecían, además, 
otro conjunto de trabajos técnicos y profesionales que conducían a la consecución de 
capital y progreso. Los campesinos, que antes sólo podían desempeñarse en las 
tradicionales tareas agrícolas y cuyo dilema en la opción de vida era decidirse por la 
vida familiar agrícola o la vida religiosa, ahora tenían libertad en la opción vocacional. 
Así lo expresa Olga Galindo (campesina de la región quien en la actualidad se 
desempeña principalmente en el negocio de la lechería, cuida a sus dos nietos y por 
temporadas recibe el apoyo laboral de uno de sus hijos que se encuentra en Bogotá 
estudiando ingeniería mecánica automotriz): ―En antes decían: nació el gañán y la 
niña, la cocinera. Nacían peones, ¡piones!, ahora nacen ingenieros‖ (abril 11 de 
2009). La apertura de nuevas opciones y la subvaloración de las tareas agrícolas 
transformaron las aspiraciones ocupacionales al interior de las familias campesinas.  
 
Según Lourdes Arizpe (1985) las perspectivas del progreso generaron un intercambio 
inequitativo entre la economía campesina y el capitalismo, en el que operaron 
simultáneamente dos fenómenos: uno económico y otro cultural. Este último lo llamó 
revolución de aspiraciones donde el flujo desigual de recursos entre ambas 
economías generó ―una baja valoración de las formas de vida campesina y exaltó los 
deseos asociados a los patrones de consumo urbanos‖ (Arizpe 1985 en Silva 2010: 
506).  
 
A través de la escuela se crearon mayores requerimientos de consumo. ―A mí se me 
hace raro que ahora en quinto le ensañan a un niño lo que a uno [en 1950] le 
enseñaron en segundo y cuando eso a uno no le pedían uniforme… era descalzo, 
con su ropa remendada y usaba uno faldas, de debajo y de encima, no había ni 
calzones‖ (Dolores Pineda, marzo 19 de 2009). Una década después los maestros 
rurales habían difundido las nociones de higiene y las formas de apariencia deseables 
dentro de la educación. La escuela tenía la finalidad de difundir los valores de la 
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modernidad y estos, en muchas ocasiones, estaban cargados de mensajes 
antiagrarios. 

 
[En la década de 1960] En la escuela uno tenía que dejar su sombrero y su ruana 
para sentirse igual a los del pueblo (Elvira Mendoza, noviembre 22 de 2009). 
 
[La identidad campesina] Eso no lo quitó el Estado con la educación porque en el 
libro lo primero que uno veía era un gringo. A uno le quitaron eso (Gustavo 
Perilla, noviembre 22 de 2009). 

 
Los profesores ayudaron a difundir la protección de los menores, algunos 
denunciaron el maltrato y el trabajo infantil y las formas de castigo de las familias 
campesinas. El sistema de salud y el ICBF (desde 1968) hicieron presencia en las 
zonas rurales a partir de las instituciones educativas y el estrecho vínculo con los 
maestros rurales. A través de la instrucción también se difundió la idea de que el 
progreso económico y humano solo se lograba a partir de la continuidad en la 
educación formal y el acceso a las formas de consumo urbanas. Las escuelas fueron 
y, aún hoy, continúan siendo el símbolo del Estado en las zonas rurales.  
 
Vanos fueron los esfuerzos de las campañas que buscaban evitar la migración de los 
jóvenes rurales tras la finalización de la escuela primaria. Como lo argumenta 
Lourdes Arizpe (1985) las migraciones han tenido un patrón de movilidad histórica 
que tiende a seguir los flujos del capital. Por lo tanto, la descapitalización del campo 
ocasionó diversas vías de migración: hacia los pueblos y las ciudades, hacia las 
minas, las petroleras y los cultivos de marihuana y coca. 
 
Con respecto a la vía urbana, el estudio de Stephen Schmitz (1993) sobre la relación 
entre educación y migración en el Valle de Tenza sostiene que ―el nivel educativo 
coincide con el comportamiento migratorio entre los habitantes rurales‖ (VI). Según el 
autor, los avances de la modernidad han generado disonancia entre los mensajes de 
la educación y los valores culturales de las tradiciones agrarias. La educación ha sido 
un canal de difusión de las percepciones sobre la pobreza rural y la existencia de 
mayores posibilidades económicas en las ciudades. Además, la toma de decisiones y 
el comportamiento migratorio han dependido de las ideas de progreso y las 
posibilidades económicas de las familias. Esta toma de decisiones se encuentra en la 
base de la formación de las clases sociales. Por lo tanto, existe la tendencia de que 
quienes tienen mayores recursos migran para continuar la educación, lo que implica 
una inversión a largo plazo, mientras que las familias de menores recursos migran 
para encontrar posibilidades laborales (Schmitz 1993).  
 
El autor divide la población en ―clase alta del pueblo, clase baja del pueblo, clase alta 
del campo y clase baja del campo‖ (Schmitz 1993 en Franco 2009: 15). La clase alta 
del pueblo migra para conseguir mejor educación en las zonas urbanas y vuelven por 
temporadas al pueblo. ―La clase baja del pueblo migra a conseguir mayores 
oportunidades de trabajo, no de estudio‖. La clase alta del campo migra a los 
poblados a terminar el bachillerato aunque ―algunos permanecen en el campo pues 
están orgullosos de ser trabajadores. Los últimos, la clase baja del campo, no migran, 
tienen muy baja educación y temen a las ciudades‖ (Schmitz 1993 en Franco 2009: 
15).  
 
Además de las distinciones de clase para establecer las diferencias en la toma de 
decisiones para migrar, se deben tener en cuenta algunas costumbres relacionadas 
con las formas de sucesión en las familiares rurales. En el Valle de Tenza, las formas 
de sucesión acostumbradas designan al hermano menor como el heredero de la casa 
de los padres. Aunque la distribución de las tierras se hace de forma equitativa entre 
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los hermanos, el cuidado de los padres y los terrenos de la vivienda son 
encomendados a los ―cuvas‖ (hijos menores)23. Por lo tanto, además de la influencia 
de las clases sociales y el acceso a la educación sobre el grado de movilidad de la 
población, existe la tendencia de que los mayores se alejen pronto de sus veredas 
mientras los menores permanecen en las fincas al cuidado de los padres, los terrenos 
y los cultivos (entrevistas 2009, 2010). 
 
Las diferentes opciones de permanencia, migración y desempeño ocupacional en las 
economías agrarias y no agrarias definen el fenómeno de diversificación laboral 
(Estrada 1998). Este concepto ha sido la base para describir las tendencias de la 
Nueva Ruralidad en los países de América Latina, en la que existe una 
transformación productiva de las zonas rurales y un cambio de identidad entre sus 
habitantes. De acuerdo con Michel Kearney, los habitantes rurales no pueden ser 
pensados como comunidades cerradas adscritas a un escenario local, en oposición a 
las metrópolis vinculadas al mundo globalizado. Los habitantes rurales ya no se 
definen por la producción primaria y el vínculo exclusivo a la tierra y el campo, sino 
por su desempeño en distintitos contexto y labores. Por esta razón, el autor propone 
el concepto de Polybiano para explicar la configuración de los habitantes rurales 
como sujetos cosmopolitas, que han aprendido a manejar distintos escenarios 
económicos y que rompen las divisiones: global/local y urbano/rural (en Tocancipá-
Falla 2005: 7 - 41). Así, el mundo rural de América Latina presenta un nuevo contexto 
en el que el campo se ha desagrarizado y los sujetos, los campesinos, se han 
vinculado a una multiplicidad de trabajos, principalmente del sector servicios, a la vez 
que mantienen un vínculo con su región de origen. La diversificación laboral ―consiste 
en la realización de diversos oficios temporales o permanentes que pueden implicar o 
no el abandono de las labores agrícolas, y son realizados por los miembros de una 
familia de origen rural que continúan aportando económicamente a ella aun cuando 
se desplacen a otras regiones‖ (Silva 2010: 6). La diversificación laboral es de gran 
importancia para entender las estrategias de subsistencia de las poblaciones rurales y 
las transformaciones de las economías domésticas y las identidades campesinas.  
 
Sin embargo, la diversificación laboral no sólo ha generado el aporte de trabajo a las 
economías urbanas, al sector industrial o a los servicios; el trabajo de la población de 
origen agrario, especialmente joven, ha favorecido también otras economías rurales, 
como las extractivas y, más allá de su de las frontera entre la legalidad y la ilegalidad, 
han movilizado un gran número de población hacia la producción de coca. En el Valle 
de Tenza, la noción de ―probar suerte‖ durante la juventud ha creado diversos canales 
de migración. Dentro de las opciones, los polos de atracción de mayor impacto en las 
últimas décadas han sido la minería y los cultivos proscritos.  
 
Desde finales de la década de 1960, la población se desplazó de forma masiva para 
desempeñarse en la minería de la esmeralda, en los cultivos de marihuana y coca y 
en las obras de infraestructura. Así lo describen Alirio Gamboa (zootecnista) y Alvaro 
Rojas (agrónomo) quienes se desempeñaron como funcionarios del ICA y Corpoica. 
En las visitas que realizaban a las veredas para prestar las labores de extensión 
agropecuaria observaban la migración masiva de los jóvenes:  
 

En la década de los sesenta, setenta y parte del ochenta había las minas de 
Coscuez, las de Somondoco y las de Chivor, entonces arrancaba la juventud para 
allá, emigraba totalmente y se iban a guaquear. Ese término guaquear acá es 
muy conocido porque era lavar tierras; botaban las piedras y tamizaban, de 
pronto conseguían una chispita. Eso también era un problema porque realmente 
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 Estos tipos de herencia que privilegian al hijo menor son presentados por David Robichaux (2007) en 
Familia y diversidad en América Latina como formas andinas de sucesión que permanecieron a pesar de 

la imposición del mayorazgo Europeo durante la Conquista y la Colonia.  



106  Jóvenes y oficios en la zona rural 
 

los dueños del negocio eran unos tipos de mucha plata apoyados por el gobierno 
que, en esa época, les habían dado en contratación esas minas... Entonces, lo 
que hacían era echar esa tierra para abajo y la tamizaban, salía morralla y de la 
morralla salía esmeralda. Entonces la gente se enguacaba, cogían una 
esmeralda o una chispa que costaba unos dos, tres millones de pesos, a veces 
cinco o diez millones, entonces la gente se enloquecía. Eso hay muchos cuentos: 
que se colocaban el sombrero ―pelo’e guama‖, que con revólveres, pistolas, que 
se ponían el pueblo de ruana, que enamoraban las mujeres más bonitas. Decayó 
la época de las esmeraldas y luego vino la época de la marihuana […] que, entre 
otras cosas, la Cannabis Sativa colombiana es la mejor del mundo junto con la 
americana. […] Luego pasó el boom de la marihuana y se metió la coca. 
Entonces fíjese que va esmeraldas, marihuana y coca. Pero la gente siguió 
sembrando cultivos de corto ciclo biológico, el maíz, la habichuela, el pepino 
(Alirio Gamboa, junio 28 de 2008).  
 
Vea que eso fue cierto porque a mí [como funcionario del ICA durante las 
décadas de 1980 y 1990] me tocó ir de vereda en vereda de tres municipios, 
Sutatenza, La Capilla y Garagoa, y uno llegaba a la finca y encontraba a los 
viejitos puros viejitos… y uno preguntaba: ¿y los hijos?, ―no, si ellos se fueron por 
allá a trabajar‖, ¿para dónde? ―No pues a raspar coca por allá al Guaviare‖, o yo 
no sé dónde, por allá por los lados de Norte de Santander (Alvaro Rojas, junio 28 
de 2008). 

 
Estos testimonios los sostiene Gustavo Perilla quién afirma que estas actividades 
iniciaron su impacto antes de la década de 1980.  
 

En el año 66 se comercializaba hachís en el asadero de pollos, pero la 
producción iba toda para fuera. Así se crecieron todos estos pueblos; los 
―planteros‖ de los Llanos venían a buscar sus obreros para sembrar sobre todo 
allá; acá también se sembró, pero era gente que no era de acá, porque la gente 
de acá siempre ha sido como sana. En el 76 mucha gente se desplazó. Allá abajo 
era coca, acá era marihuana. En esos años llegó mucha gente también para la 
construcción de la Represa de Chivor (Julio 7 de 2008). 

 
Las labores con fines ilícitos fueron desempeñadas con el objetivo de aportar 
recursos para cubrir las demandas de consumo, contribuir en la educación de los 
miembros de la familia y generar un mercado para los productos agrícolas y 
pecuarios. 
 

Es que entre más más yo no sé a dónde iremos a parar. Cuando dejaban trabajar 
a la gente en las cocaleras pues había trabajo… iba a trabajar era el varón y a la 
hija la dejaban, o la mandaban a estudiar a Bogotá o a Tunja, con la plata que se 
sacaba. Yo por eso digo que esta región es muy sana también porque es muy 
pobre. Por eso era peligroso, porque había plata y se vendía también porque 
había plata. Quién va a comprar productos si no hay plata (Marta

24
, cocinera de 

una escuela rural, agosto 25 de 2008). 

 
La oferta de una vía más expedita para conseguir recursos económicos sigue 
motivando a un gran número de jóvenes a desplazarse hacia las zonas de cultivos de 
uso ilícito, al punto que hoy se reconoce la presencia del ―Cartel del Valle de Tenza‖.  
Este funciona a través del enganche de jóvenes (hombres y mujeres) hacia las zonas 
cocaleras de los Llanos y el Catatumbo, lo que implica también, en ocasiones, la 
incursión a los grupos armados. Mientras que existe una oferta clara y de fácil acceso 
para la vinculación a los cultivos de coca y su procesamiento, no ocurre lo mismo con 
el trabajo asalariado y la educación, en la que la virtualización, los calendarios, los 
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trámites, los exámenes y los pagos suelen ser una barrera de acceso para muchos 
jóvenes.  
 
Sin embargo, el acento en estas actividades no significa que la vía urbana (hacia la 
educación y el empleo) o el trabajo en otras poblaciones rurales (otros cultivos, las 
minas, la extracción petrolera) hayan dejado de ser opciones para la población. 
Empero, el reconocimiento del mayor impacto de las labores proscritas como vía para 
los jóvenes de ambos géneros está relacionado con el cambio de políticas del Estado 
sobre la producción de alimentos. La toma de decisiones de los sujetos mantiene 
relación con las formas de intervención del Estado sobre las economías agrarias. No 
se puede reducir a la decisión personal de los jóvenes fenómenos que también 
resultan de las transformaciones estructurales de la economía nacional.  
 
El paso del modelo de Estado proteccionista al modelo de Estado neoliberal implicó 
una trasformación en el enfoque de la economía agraria del país, centrado en 
promover la producción de bienes con ventajas comparativas para la exportación, a 
costa del creciente abandono de la producción de alimentos propios de la economía 
campesina. Sin embargo, la exportación de bienes con ventajas comparativas no 
logró compensar el ritmo de las importaciones y el creciente aumento de la 
dependencia alimentaria en Colombia (Suárez 2007: 64-125).  
 
Este cambio de enfoque productivo tuvo sus efectos entre las poblaciones del Valle 
de Tenza, cuya economía (basada en la producción diversa de cultivos transitorios 
para la alimentación y no en cultivos permanentes para el comercio y la exportación) 
recibió un último golpe.  
 
Si en el modelo proteccionista o de sustitución de importaciones se amplió el 
consumo y se redujo la estructura ocupacional de las zonas rurales, en el modelo 
neoliberal hubo un desmonte de las instituciones del Estado que fomentaban la 
producción y la comercialización de alimentos.  
 
Las instituciones del sector agrícola, alrededor del ICA25 y el Idema26 en el año 1992 
perdieron las funciones de capacitación, planificación, investigación, transferencia de 
tecnología, asistencia técnica, sanidad, control y asesoría a los pequeños productores 
para el acceso a créditos, y el análisis y control de los precios de los productos en el 
mercado. Desde 1992 y hasta 1998, estas instituciones sufrieron varias 
reestructuraciones (el Idema fue liquidado en 1997). El ICA quedó encargado, de 
forma exclusiva de la inocuidad de la producción agropecuaria con el fin de responder 
a un mercado futuro: el mercado internacional. Sin embargo, en el Valle de Tenza, el 
minifundio, la pequeña escala y la gran diversidad de la producción no fueron afines 
con la ampliación del mercado ni el desarrollo efectivo de la exportación (Silva, 2010). 
A partir del año 2005, las UMATAs27, fueron reemplazadas por las empresas privadas 
Epsagros28. Estas nuevas instituciones, dejaron de apoyar los productos transitorios 
(la mayoría de ellos básicos de las economías de autosubsistencia campesina) y se 
centraron en los productos permanentes que eran considerados como estratégicos 
para la región.  
 
Los campesinos no pudieron ser competitivos en esta nueva perspectiva del 
desarrollo y perdieron las posibilidades de capacitación, asistencia técnica, crédito y 
control del mercado que les ofrecía el modelo anterior. 
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Instituto Colombiano Agropecuario. 
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Instituto de Mercadeo Agropecuario. 
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Unidad Municipal de Asistencia Técnica Agropecuaria 
28

 Empresa Prestadora de Servicios Agropecuarios. 
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El campesino está prácticamente ahogado por esos grandes macroproyectos. 
Nosotros necesitamos unos proyectos mucho más pequeños pero funcionales. 
Entonces vamos como en dos contravías, andamos en un choque de trenes 
(Fabian Melo, de 26 años, se ha destacado por sus poemas y por proponer a los 
campesinos opciones para la producción sin agroquímicos, agosto 5 de 2008). 
 
No tenemos algo fijo, cada vez que estornuda el presidente todo se va para el 
suelo […]. No somos capaces de producir volúmenes. El Gobierno nos pone a 
competir con los grandes agroindustriales. Nos tratan igual que a los grandes. 
Que cultiven tantas toneladas y nosotros en una parcela. Nos dejamos meter los 
agropesticidas y no nos hemos capacitado. Ya nadie echa pala, compra el 
veneno, y el herbicida hace el trabajo de lo que hacían 20 obreros. […] Estamos 
sacando unas dos yucas, unas dos papas acá a la plaza. Entonces eso es muy 
insignificante, eso no le interesa al gobierno. […] Entonces, como el campo no es 
atractivo en ese sentido, yo produzco y eso me da pérdidas, obligatoriamente 
tengo que mirar para dónde agarro (Miguel Antonio Martín, agricultor, quien en 
las últimas décadas se ha dedicado a producir vino artesanal y ha buscado 
alternativas para la producción sin agroquímicos, noviembre 23 de 2009)

29
. 

 

Los testimonios anteriores muestran cómo la nueva perspectiva del desarrollo fue 
incompatible con las condiciones estructurales de la región (con el minifundio y la 
producción de pancoger), lo que ahondó las dificultades de la producción y disminuyó 
las posibilidades de comercialización y obtención de capital. La situación anterior 
repercutió en el éxodo rural de los jóvenes. 
 

Por ahí máximo a que hagan bachiller y les dio lo mismo porque no hay trabajo. 
[…] Ellos estudian anhelosos a conseguir un trabajo y como tan fácil no lo 
consiguen, a veces consiguen la muerte. Se mira temeridad (José Alcides Vivas, 
noviembre 23 de 2009). 
 
Los que se van a estudiar se van para no sufrir lo que los que se quedan han 
tenido que sufrir (Gladys Janeth, de 21 años, se dedica al cultivo de la mora y a la 
producción de pancoger, noviembre 23 de 2009). 

 
Si bien, el acceso de los jóvenes al bachillerato generó mayores expectativas en la 
calidad de vida y no garantizó la obtención de estudios superiores ni la mejora de los 
ingresos, los programas de asistencia alimentaria implementados a través de las 
instituciones educativas cooptaron los mercados que, décadas atrás, eran fuente de 
recursos para las familias.  
 
Además de la imposibilidad acceder a los grandes mercados internacionales, los 
campesinos también perdieron los espacios en los pequeños mercados locales que 
antes abastecían y les permitían cierta solvencia económica. Uno de ellos, de gran 
importancia, fue el mercado de las escuelas rurales, cooptado por los planes de 
asistencia alimentaria rural de la gobernación departamental, las alcaldías locales y el 
ICBF. De esta forma, se desestimuló la producción de alimentos para el comercio 
local y se generó una mayor dependencia alimentaria de la población. Así lo describe 
Gloria Tolosa, líder de la Junta de Acción Comunal de su vereda, quien ha estado 
interesada en la organización de la comunidad para recuperar el acceso a los 
mercados escolares. 
 

[El mercado] se jodió desde que llegó a los restaurantes [la comida] que los 
vienen echando desde Antioquia y los Santanderes. Vea aquí la gente trabajaba y 
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la plata resurgía y pasaba por los colegios y las escuelas, había movimiento. 
Hace unos 5 años para atrás cuando llegaron esas cooperativas, los restaurantes 
escolares se fregaron. Esa cooperativa que nos trae los alimentos a la escuela 
dañó el mercado […]. Yo participé en una reunión con esa gente que manda duro 
y un poco de gente de aquí del pueblo se quería meter de proveedores y ahí llegó 
una señora de la Contragavilana, quien dijo que si van a surtir 25 municipios, 
entonces dejamos los negocios allá y los hacemos con ustedes. (…) Esa gente 
pa’ quitarla de encima del negocio es tenaz. […] Las escuelas compran todo de 
esas cooperativas y a los campesinos no les compran nada. Al intermediario 
también se le fregó su negocio porque la cooperativa acaparó todo el mercado. 
[…] No se puede vender nada de la zona a las escuelas rurales, traen todo de 
otro lado (Gloria Tolosa, noviembre 22 de 2009). 

 
La asistencia alimentaria en las instituciones educativas permitió el ingreso de 
productos foráneos a la región ofrecidos por cooperativas que garantizaban una 
producción al por mayor. En consecuencia desplazaron los productos de la zona que 
antes surtían los restaurantes escolares.  
 
La incompatibilidad de la nueva perspectiva del desarrollo con la estructura 
económica, la tenencia de la tierra y las preferencias productivas de la población 
ahondó las dificultades de acceso al mercado por parte de los campesinos. En 
consecuencia, se presentó un doble fenómeno: mientras los jóvenes continuaron el 
éxodo hacia otras zonas rurales, las ciudades, los pueblos, las minas y, cada vez 
más, hacia los cultivos de coca, los mayores se aferraron con mayor fuerza a la 
producción tradicional de pancoger: el maíz, la yuca, la arracacha, la guatila, el frijol, 
el plátano, la calabaza, la ahuyama entre otros productos que se cultivan en 
pequeños ―retazos‖ de tierra. Quienes cuentan con mayores recursos, tierra y 
posibilidades de conseguir trabajadores, alternan la producción para el autoconsumo 
con el cuidado del ganado (doble propósito) y algunos monocultivos como la mora, el 
lulo, el tomate u otras actividades productivas como la construcción, el comercio y los 
servicios. En general, los registros de la URPA30 (2006) muestran un incremento de 
los terrenos destinados a potreros, pero esto no significa el aumento de la explotación 
ganadera: así lo sostiene Elena Vallejo quién se dedica a esta actividad: ―ahora hay 
más potreros pero hay menos vacas (…) con 18 vacas no quedan $100.000 libres‖ 
(22 de junio de 2010).  
 
Los análisis de la productividad de la URPA (2001, 2003) muestran que los 
campesinos han subsidiado y mantenido los cultivos tradicionales aun cuando no 
obtienen de ellos ninguna ganancia monetaria. El caso del maíz registra que la 
―disminución [del 2000 al 2006] no representa mayor magnitud y es la continuación 
del comportamiento del cultivo desde la apertura económica; [este producto] se ha 
favorecido por el arraigo cultural y se resiste a desaparecer por hacer parte de la 
seguridad alimentaria de la economía campesina‖ (URPA 2001: 3). En el 2003, hay 
un crecimiento de la producción del maíz cuando la rentabilidad era de tan solo 
$66.186 pesos por hectárea (URPA 2003: 22). La yuca ha sido otro cultivo 
estratégico, a partir del 2001. La URPA registra que la yuca ―sigue la tendencia de 
recuperación de los cultivos tradicionales de bajos insumos como pancoger y de 
seguridad alimentaria de la economía campesina‖ (URPA 2001: 1 en Silva 2010: 18). 
Estos resultados productivos tienen asiento en las dinámicas internas de organización 
de las familias. 
 
Los que permanecen en la región se refugian en la autonomía sobre la producción y 
buscan protegerse de la dependencia del mercado; los que migran buscan maximizar 
las posibilidades de obtener recursos monetarios. Antes de los 15 años, antes de 
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abandonar su vereda, ya han aprendido el manejo de gran diversidad de cultivos y 
especies pecuarias, de tal manera que si un día deciden regresar tienen el 
conocimiento para establecer nuevamente la producción.  
 
De esta manera, la economía de autoconsumo y la tenencia de propiedades en las 
que permanecen los adultos siguen representando un seguro para los jóvenes. Este 
también es la base que les permite aventurarse en el momento de buscar la 
independencia económica. Los jóvenes saben que, siempre, pueden regresar a la 
finca, pero en muchas ocasiones, también manifiestan que si permanecen en ella, no 
tendrán mayores posibilidades de obtener dinero y reconocimiento social.  
 
La historia del desarrollo nacional y las concepciones morales de las poblaciones 
locales han designado para los jóvenes un papel productivo, pero, en las condiciones 
actuales, la obtención de capital difícilmente puede llevarse a cabo en la producción 
tradicional de alimentos. Además, la relación continúa con otras perspectivas 
culturales que sobre la juventud circulan a través de la educación y los medios de 
comunicación, los hace percibir los imaginarios de subordinación, vulnerabilidad o 
victimización con las que normalmente son representados los campesinos. Lo 
anterior, los lleva a reclamar otras posibilidad a través de la migración y el dominio de 
otros códigos culturales, mientas mantienen contacto con sus poblaciones de origen. 
 
De esta forma, los jóvenes son protagonistas de las transformaciones del escenario 
rural y de las subjetividades de sus habitantes. De acuerdo con Jairo Tocancipá-Falla 
(2005), más allá de las dinámicas de migración y la desagrarización rural, la noción 
de campesino sigue teniendo significado como categoría de adscripción a un grupo 
social. En el Valle de Tenza la población se reivindica por su vínculo con la tierra, por 
la autonomía sobre su subsistencia y base de la producción de alimentos para sus 
comunidades y el resto del país. A pesar de que las actividades extraprediales 
pueden implicar el detrimento de la agricultura, los ingresos provenientes fuera de las 
fincas sirven a las familias para preservar y subsidiar las economías y culturas 
agrarias. Los argumentos de María de Nazareth Baudel (2001) con base en la 
realidad del Brasil, también pueden ser explicativos para los fenómenos del Valle de 
Tenza. La pluriactividad que surge de las familias rurales ―no es el resultado del 
abandono de la agricultura‖, la pluriactividad expresa una estrategia familiar 
adoptada, cuando las condiciones lo permitan, para garantizar la continuidad en las 
zonas rurales y los lazos más estrechos con el patrimonio familiar‖. Las poblaciones 
rurales protegen, de forma especial, los conocimientos sobre la diversidad, la 
autonomía sobre la subsistencia, los medios de producción y los vínculos familiares. 
La tierra, los significados de identidad expresados sobre la región y el territorio, y las 
redes sociales ―continúan siendo un elemento de referencia y convergencia aun 
cuando la familia es pluriactiva y sus miembros viven en localidades diferentes‖. La 
agricultura su peso relativo, pero no desaparece y continúa siendo un referente 
económico y cultural (2001: 37). Las poblaciones rurales se reestructuran y articulan a 
la producción agraria nuevas dinámicas sociales.  
 
A continuación presento, a partir de relatos de la población, las diversas vías 
ocupacionales de los jóvenes, los mecanismos de acceso a capital y los tipos de 
vínculos con las zonas rurales que se han mantenido en diferentes grupos de edad. 
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3.2. Relatos de jóvenes y de juventud. Seguridad, 
riesgo y retorno en las transformaciones de los modos 
de vida rurales 
En esta sección se presentan los matices y las diferencias en las decisiones de 
migración o permanencia de los jóvenes y se les compara con los relatos de adultos 
sobre su juventud. Los testimonios permiten ver diversas vías ocupacionales y los 
referentes culturales (las redes sociales, los medios de producción o los 
conocimientos agrarios) que se mantienen a pesar de la movilidad de la población.  
En los relatos permanece una noción de seguridad asociada a la finca y la producción 
para el autoconsumo, al tiempo que la búsqueda de independencia económica 
implica una alta movilidad, riesgo y búsqueda de oportunidad. La parcela, de dónde 
salen a buscar otras opciones, significa al mismo tiempo el lugar que limita las 
posibilidades y, paradójicamente, el escenario de seguridad y refugio para los 
jóvenes.  
 
Los relatos muestran cómo, si bien los sujetos toman decisiones bajo la libertad 
individual, sus opciones están estructuradas por el capital cultural que poseen y las 
posibilidades que ofrece el medio social (Bourdieu 1997).  
 
Se tuvieron en cuenta once relatos de cinco mujeres y seis hombres. Éstos pretenden 
mostrar variaciones (más que patrones) de comportamiento, que permitan entender el 
campo de posibilidades en el que los jóvenes rurales han construido sus vidas. Las 
entrevistas realizadas tuvieron la finalidad de conocer cuál había sido el proceso de 
socialización, qué tipo de conocimientos habían adquirido de manera alterna a la 
educación formal y cuál había sido la trayectoria de sus vidas; los momentos 
coyunturales que los habían llevado a la situación actual, la iniciación en el trabajo, 
cómo entendían el ser campesino y cómo perfilaban su futuro. En el caso de los 
adultos, se les preguntó de forma específica por las actividades que habían 
desempeñado durante su juventud y cómo éstas habían influenciado sus condiciones 
presentes. Las conversaciones se realizaron en las viviendas de los entrevistados a 
quienes pude contactar por referencia de otras personas que consideraban relevantes 
sus testimonios.  
 
Los relatos son presentados en cuatro subsecciones. La primera, compara las formas 
de vida de dos hermanos que han ido a la ciudad a continuar sus estudios y las de 
otros dos que permanecen en la finca y han tenido vínculos de confianza con los 
medios sociales que habitan. La segunda sección tiene en cuenta las narraciones de 
tres personas que observan un escenario de riesgo y buscan oportunidades al 
margen de sus propias perspectivas morales. La tercera sección cuenta la historia de 
dos adultos que tras ir y regresar manejan el riesgo latente de la obtención de capital 
a partir de la producción agraria. Por último, la cuarta sección presenta los relatos de 
dos mayores que han permanecido en el campo y han utilizado la diversificación 
agrícola y laboral como estrategias para permanecer en las zonas rurales. Mientras 
que la mayoría de las narraciones de los jóvenes muestran las fuerzas de dispersión 
que llevan a la movilidad fuera de la finca, los relatos de los adultos muestran las 
fuerzas de integración que, los llevan a legitimar sus formas de vida. La articulación 
entre estas dos perspectivas los lleva a reproducir la economía campesina.  
 
Los relatos son estudiados a la luz de diversos análisis sobre el cambio sociocultural 
(sus procesos, fines y el papel de los sujetos en las transformaciones sociales). En 
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estos estudios destaco los argumentos de Orlando Fals Borda (1959) quien desde 
una perspectiva marxista, define el cambio como un proceso de retroalimentación 
entre la infraestructura económica y la superestructura simbólica; Marshall Sahlins 
(1985) quien argumenta la articulación entre las transformaciones (la historia) de los 
pueblos y sus referentes culturales (estructura simbólica); Stuart Kirsch (2001) quien 
propone los cambios socioculturales como mecanismos de protección de los 
referentes (económicos, culturales y sociales) que permiten la reproducción de los 
grupos; Mary Douglas (1992, 1996) quien propone la percepción del riesgo como un 
motor del cambio sociocultural, y Pierre Bourdieu (1997), quien sitúa a los acciones 
de los sujetos como base de las transformaciones. Según Bourdieu, los sujetos se 
encuentran atravesados por distintos capitales (cultural y económico) que estructuran 
su acción en forma de habitus (disposiciones adquiridas). Con base en sus referentes 
culturales los sujetos se enfrentan en un campo de fuerzas para conseguir sus fines, 
manteniendo o transformando la estructura social (1997: 49). 

3.2.1. Entre el capital y la autosubsistencia: Configuración de 
la confianza de cuatro jóvenes hacia distintos medios sociales 
Las siguientes narraciones presentan las formas de la vida de cuatro jóvenes que 
todavía dependen de sus familias. Los dos primeros testimonios corresponden a la 
historia de Paola de 20 años y Andrés de 16 años, dos hermanos que viven en la 
ciudad pero visitan por temporadas a sus padres. Su movilidad sigue la estructura de 
la vía educativa donde, a pesar de sus posibilidades, impera la perspectiva sobre la 
construcción del periodo juvenil en torno al escenario educativo. Ambos cursaron 
estudios primarios en la escuela rural, luego se desplazaron al pueblo para continuar 
la educación secundaria y en la actualidad se encuentran en la capital departamental 
realizando estudios universitarios. 
 
Los dos relatos siguientes representan las formas de vida de dos hermanos que 
permanecen en el campo. Las entrevistas a Marisela de 21 años y Andrei de 23 años 
presentan las diferencias educativas y ocupacionales al interior de la misma familia. 
Marisela con mayor aporte al trabajo doméstico y menor aporte a las tareas agrícolas, 
termina sus estudios secundarios, mientras que el hermano Andrei, por opción propia, 
renuncia a la educación y se dedica al trabajo en la finca. Él representa el único de 
los casos en donde no existe una búsqueda de salir de la zona rural de origen. Por su 
parte, la joven ha trabajado durante algún tiempo en el pueblo donde terminó la 
secundaria y en la actualidad espera acceder a los estudios tecnológicos.  
 
Los entrevistas realizadas a los dos grupos de hermanos presentan diferencias en el 
conocimiento y dominio de la producción agraria, sus formas de valoración del medio 
rural y las perspectivas y aspiraciones de futuro.  
 
Paola y Andrés viven actualmente en Tunja. Paola estudia psicología y costea sus 
estudios con una beca por su buen rendimiento académico. El trabajo temporal en 
una cafetería y el apoyo económico de sus padres, le permite mantenerse en la 
ciudad. Su hermano Andrés estudia ingeniería civil, hace poco inició sus estudios. 
Sus padres vendieron algunas propiedades y pidieron un préstamo para que los 
cuatro hijos pudieran ir a la Universidad. Paola, por tener el apoyo de una beca en la 
Universidad, contribuye con los gastos de sus hermanos. Ambos regresan al campo 
los días festivos y durante las vacaciones, y apoyan a su familia en los trabajos de la 
finca. El ganado, algunas ganancias en la venta de productos agrícolas, el trabajo del 
padre en la construcción y los trabajos en establecimientos comerciales de los hijos, 
son las principales fuentes económicas de la familia.  
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Con respecto al tiempo que permanecieron a la vereda y su desplazamiento a la 
educación urbana afirman: 
 

Paola: Acá aprendí a cultivar, a cuidar las plantas y eso. En la escuela había una 
huerta y nosotros cultivábamos la huerta. Aprendimos a sembrar y a trasplantar y 
a arrancar la yerba. Aprendimos a sembrar el maíz, el frijol, la habichuela, 
arracacha, yuca, ahuyama, plátano, hortalizas. Ahora se compra la plantica, ya 
viene grandecita. Aprendimos a preparar la tierra y los surcos los hacía mi papá. 
[Sobre los periodos de siembra y tipos de cultivos] No sé. No sé las variedades, 
no me acuerdo de los nombres, del tomate no sé el nombre pero sé que hay unos 
más largos y otros más redondos, de la habichuela hay una blanca y otra 
normalita, maíz, hay blanco y amarillo para pollos, hay frijol permanente y esta 
vez están sembrando baluy, pero es la primera vez. Ahuyama, sé que hay una 
pequeñita que da a los dos meses.  
[Cuando Paola tenía 11 años y Andrés 10, fueron a estudiar al pueblo] Teníamos 
una ruta, teníamos que madrugar más y a veces teníamos que quedarnos en el 
pueblo para hacer trabajos. Cuando fuimos al colegio ya no podíamos ayudar en 
la finca, sólo los sábados. […] Después nos fuimos a Tunja (…) somos cuatro 
hermanos y estamos todos en Tunja, entonces como ellos estaban allá fue más 
fácil, yo tengo una beca y vivo en las residencias de la Universidad, ellos si viven 
juntos. […] Con lo que me gano les ayudo. 
[Con respecto al trabajo] Paola: Yo trabajé a los 15 años alfabetizando. Me 
pagaban. Ahora a veces trabajo en una cafetería. En un café bar también trabajé 
haciendo turnos de mesera. 
Andrés: Yo nunca hice jornal, pero ayudaba a mi papá en la construcción, 
subiendo material en un caballo. A los 13 años me gané mi primera plata, fue en 
la subida de un material para la construcción. 
[El significado de ser campesino y las perspectivas futuras]Paola: Ser campesino 
es saber cosas del campo. 
Andrés: Yo me considero campesino porque nací acá y durante una etapa de mi 
vida viví acá. […] En el futuro pienso dedicarme a mi vida laboral, seguir 
estudiando, terminar mi carrera y especializarme en algo. Yo no viviría en el 
campo porque la carrera que estoy estudiando, la ingeniería de vías, no está muy 
relacionada con el campo.  
Paola: Yo me considero campesina porque he vivido gran parte de mi vida acá y 
me gusta el campo. […] En el futuro seguiría volviendo en vacaciones, la carrera 
no me permite permanecer acá […] Mi vida es distinta a la de mi mamá. A mi 
edad mi mamá ya se había casado y ya tenía hijos. Yo ni siquiera he pensado en 
eso. Ella se dedicaba a ser ama de casa y a cultivar. Nosotros sólo los ayudamos 
por raticos. 
Andrés: Pues sí, ellos no tuvieron la oportunidad de estudiar y se dedicaron a la 
agricultura, les tocaba trabajar en el campo. 
Paola: En el futuro me veo ejerciendo mi profesión, quiero seguir estudiando y ya 
después tener una familia. […] Yo no me casaría con un hombre machista, ni 
manipulador, ni celoso que pretenda que uno se quede en la casa y que no 
pueda salir a estudiar o trabajar. Tampoco me gustaría que dependa 
económicamente de su familia. 
Andrés: A mí me gustaría una mujer independiente que no espere que el marido 
le haga todo y que tenga un futuro predecible (junio 30 de 2011). 

 
Los testimonios anteriores se destacan por la prioridad educativa para los hermanos. 
La educación estructura y da orden a las etapas de la vida de los sujetos y los lleva a 
un distanciamiento progresivo de las actividades agrarias. A pesar de que esta vía no 
carece de incertidumbres económicas dada la inversión inicial de los padres para la 
educación, la continuidad en los estudios y el futuro acceso al mundo profesional, los 
jóvenes perciben una situación de estabilidad. Las incertidumbres son vistas como 
parte de la oportunidad requerida para acceder a la educación. Desde la perspectiva 
de Mary Douglas, cuando la incertidumbre y el riesgo tienen implícito el cambio en 
dirección de una pequeña población local a una población moderna más amplia, el 
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riesgo es percibido y justificado en pro de la ―emancipación‖ de las restricciones de la 
comunidad local, en este caso, en pro del ―progreso‖ (1992: 24). En los testimonios, 
aunque los hermanos mantienen un contacto con la finca y contribuyen con las 
labores agrícolas durante el tiempo que visitan a sus padres, perfilan su futuro fuera 
del escenario rural. 
 
A diferencia de Paola y Andrés, quienes viven en la ciudad y han optado de manera 
similar por la educación, Marisela y Andrei permanecen en la finca de sus padres y 
han tenido un acceso distinto a la escolaridad:  
 

Marisela: Yo no me dedico a nada de los cultivos, mi hermano sí. […]Yo ahorita 
estaría escuchando música o viendo televisión. 
Andrei: Yo rozando y arreglando la finca. 
Marisela: Yo viví en el pueblo cuando estudié. 
Andrei: Yo he estado acá todo el tiempo. No fui al pueblo. 
Marisela: No quiso. 
Andrei: No me gustó el estudio. No me entró la materia de matemáticas y no 
quise seguir estudiando por eso […] me gustaba era educación física. 
Marisela: A mí me gustaban todas las materias, química, biología, español 
también […].  
[El aprendizaje en el campo] En el campo aprendí, para mí, cómo tener cuidado 
de un ganado, el nacimiento de un ternero, a echarle en el ombligo Fenol para 
que no se engusane, y los diferentes cultivos, cómo los siembran, cómo los 
abonan y cuánto se demora cada mata en dar la producción. 
Andrei: Los cultivos. Acá se siembra plátano, mango, guatila, yuca, arracacha, 
guayaba, frijol, alverja, ahuyama, pepino, calabaza, cilantro, maíz, papaya, 
aguacate.  
Marisela: La mayoría no se vende, sólo el excedente de la papaya, el frijol, y la 
arracacha […] todo lo hace mi papá. El que vende siempre ha sido mi papá. El 
ganado sí es para la venta, la carne se comercializa y las cuajadas. 
Tenemos tierra acá y hay otra en el páramo, allá se cultiva yuca, arracacha y 
pastos. Yo casi no voy, él es el que va seguido, de allá traen. Allá se demoran 
más en producir, se siembra en la misma época pero se demora más en dar en el 
páramo que acá, eso pasa con la yuca, la arracacha que es lo que más se cultiva. 
Yo no hago nada de eso, pero veo y escucho. 
Andrei: Acá se siembra en marzo, abril, con las lluvias y mis papás hablan de 
Guayome cuando pasa la temporada de lluvias en septiembre. 
[Variedades de producción que conocen] hay maíz blanco, amarillo pollo, amarillo 
de harina, maíz pira, ahuyama híbrida y común, que ya como que se perdió 
porque no tiene comercialización. 
Marisela: Todo el mundo compra que la híbrida, la híbrida.  
Andrei: Da la producción más rápida y es más carnuda, debe ir injertada con 
calabaza. La común se demora unos seis meses. Frijol cargamanto, bolaroja, ese 
no se da en el páramo, el permanente, es de bejuco. 
Marisela: Alverja, esa se siembra de la misma. Hay una que llaman calostra. 
Andrei: Calostra, híbrida y guatecana. La calostra da mejor semilla. La ahuyama 
la gente no la guarda. La arveja sí se puede guardar, pero ya la gente no la 
guarda porque la producción es más poca. 
Marisela: La gente guarda semilla de la ahuyama común. […] El plátano, 
dominico, hartón, patuno, popocho, el plátano se da acá, no se da en el páramo. 
Andrei: En el páramo se da frijol, papa, arlverja. En el páramo y no acá. 
Marisela: Yo no hago nada de eso, el que ayuda es mi hermano, pero uno ve y 
escucha y se da cuenta cómo se hacen las cosas. […] Ahora estoy haciendo 
exámenes para entrar al Sena a estudiar contabilidad y finanzas. 
[Con respecto al trabajo] Marisela: Yo estaba en el pueblo el año pasado 
trabajando en el supermercado, era cajera. Me devolví a cuidar a mi mamá.  
Andrei: Yo he conseguido sembrando café. 



Capítulo III  115 
 

 
 

Marisela: Ellos siembran cultivos en socio con mi papá y ahí se reparten. Mi papá 
pone las semillas, los fungicidas y él pone la labor, y las ganancias las reparten 
por igual.  
Andrei: También con los vecinos, que paliar maíz, paliar huerta, así. Yo tengo 
una novilla, mi papá tiene 2 y 2 terneros. Esa novilla la compré trabajando en 
ahuyama. 
Marisela: Yo tengo una novilla, una vaca y un ternero, me la compre con la plata 
del supermercado. Acá la cultura que le enseñan a uno los papás es comprar 
ganado, es que es lo más rentable, porque por ejemplo, yo compré una novilla en 
400 y la vendí en 800 y acá tengo todo, el pasto, no se le invierte nada y mi papá 
me la ayuda a cuidar. […] Yo empecé a trabajar a los 20 años en el 
supermercado. 
Andrei: Yo a los 15 años, mi primer jornal fue paliando maíz. Mi papá me dio una 
macheta a los 15 años, para cortar pasto, para picar el pasto al ganado, para 
diferentes trabajos, pero esa ya se acabó. […] Para paliar finca hay que analizar 
cuánto se le va. Hay un pedazo de maíz, se llama al obrero, el obrero analiza 
cuantos días se le va. El día del trabajo es estipulado, acá pagan a 14000 diarios 
con la alimentación, almuerzo y guarapo. 
[Contribución al trabajo de la casa] Andrei: Mi mamá nos enseño a todos [a 
cocinar]. 
Marisela: Yo cocino para mi papá y mis hermanos. Cuando estoy acá en la finca 
cocino para todos, ahora que mi mamá está enferma. A mí me gusta cocinar las 
verduras, la guatila, la ahuyama, la calabaza. A mi mamá le gusta más cocinar 
harinas, la yuca, la arracacha. A mi me gustan más las verduras porque me 
parecen ricas y además son más saludables, cocino de todo un poquito y todos 
comen normal. 
[El significado de ser campesino y las perspectivas futuras]Marisela: Yo diría que 
soy campesina porque tengo las raíces de nuestros padres, abuelos y hemos 
vivido acá la mayor parte del tiempo. […] Cuando estuve estudiando en el pueblo 
venía los fines de semana y los festivos, me gusta el campo y el pueblo por igual. 
Andrei: [En el futuro] Yo en el pueblo no me amaño. Me gustaría tener para 
mantenerse uno, tener su tierra, su casa y su finca, estar organizado. Mejoraría 
en sembrar no de una sola cosa sino de varias cosas, sin químicos. 
Marisela: Mi papá es achapado a la antigua, la gente del campo no es fácil de 
que experimente cosas nuevas, siempre han cultivado con abono químico y 
decirle que no haga eso es como difícil. 
Andrei: […] Pues tener hijos, quién sabe, no me trama. Más plata, se gasta en 
todo. Máximo tener un hijo, con uno no más. Me casaría con una que tenga mis 
igualdades, al mismo nivel, que sea de buena familia, que tenga sus posibilidades 
de tierra y ganado. 
Marisela: A mí me gustaría estudiar contabilidad y finanzas, tener un trabajo 
estable. A mí me estresa estar tanto en un solo lugar, me gusta estar en la ciudad 
y también en el campo. Yo invertiría en una finca en el campo pero cerca de la 
carretera para poder ir al pueblo. […] Tener novio, casarme, no está en mis 
planes. No sé, no me parece, las personas que se casan viven muy amargadas, 
peliando, una mamera. No me gustan tanto los niños. A mí me gustaría trabajar 
en un banco. Si yo me fuera de acá, acá no hago mucha falta, acá todo 
funcionaría, yo no ayudo mucho en los cultivos. 
Andrei: Si yo me voy, la finca queda sola, nadie mira las matas. 
Marisela: Me gustaría tener un sueldo como mi hermano. Mi hermano mayor 
tiene 33 años y trabaja en Ecopetrol, es técnico, el aprendió todo lo que tiene que 
ver con la electricidad en Rubiales Meta. Tiene su familia. Trabaja 21 días y 
descansa 7. A veces viene, no aporta mucha para la casa porque está con su 
familia, trae algo en diciembre. 
Andrei: Yo creo que desde que se explote la finca bien hay futuro en el campo. 
Acá uno tiene todo más a la mano, hasta más que en la ciudad, allá todo es plata, 
plata, plata. 
Marisela: Pues sí, acá no hay tanta plata pero no falta nada (junio 29 de 2011). 
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Los testimonios anteriores permiten corroborar el análisis de Schmitz (1993) acerca 
de la relación entre el acceso a la educación y las tendencias de la migración entre 
los jóvenes campesinos. Además, permite avanzar en los significados que generan 
esta tendencia. Las diferencias en la movilidad de los jóvenes están dadas por la 
introducción de formas de valoración distintas sobre la vida rural. Paola y Andrés, los 
jóvenes que viven en la ciudad, perciben la vida en el campo como una situación de 
carencia de posibilidades, a los padres ―les tocaba‖, no ―tuvieron la oportunidad de 
estudiar‖; mientras que para Marisela y especialmente para Andrei, la permanencia 
en el campo es entendida como una opción, es una cuestión de gusto que implica, en 
cierto grado, una ruptura con la vía escolar.  
 
Los testimonios de Marisela y Andrei, y Paola y Andrés, muestran importantes 
diferencias en el dominio del sistema agrario. Marisela y Andrei, quienes han 
permanecido en las zonas rurales tienen un gran manejo de la diversidad de las 
especies cultivadas, los tiempos de siembra y cosecha, el manejo de la 
microverticalidad dada por las diferencias de altitud de las fincas que posee la familia 
y sus posibilidades de comercialización que, en últimas, son la base para garantizar el 
autoabastecimiento alimentario durante el ciclo anual. Por su parte, los jóvenes que 
han permanecido en la ciudad mantienen el conocimiento sobre las labores agrarias 
que adquirieron durante la infancia, aunque conocen las especies expresan que han 
olvidado sus nombres y no reconocen los tiempos de cosecha ni las redes sociales a 
través de la cuales se establecen las labores.  
 
En la relación entre Marisela y Andrei, vuelve a aparecer esta diferencia en el deseo 
de movilidad relacionada con el acceso a la educación. Sin embargo, el testimonio de 
Maricela resulta clave porque su conocimiento sobre ambos medios (su capital 
cultural) se relaciona con el deseo manifiesto de permanecer vinculada a los dos 
ámbitos sociales. Aunque sus expectativas muestran el deseo de ―trabajar en un 
banco‖ para obtener un salario, también  expresa una sensación de seguridad actual 
con respecto a la finca: ―Pues sí, acá no hay tanta plata pero no falta nada‖. 
 
Los puntos de vista de los cuatro jóvenes permiten analizar la relación entre los 
valores de la modernidad inducidos por la educación institucional y el aprendizaje en 
la práctica de las poblaciones campesinas. 
 
Para Margaret Mead (1963), en las poblaciones tradicionales, la educación no es un 
ámbito separado del mundo laboral, ni de la vida cotidiana. Además de ser un 
conjunto de conocimientos y habilidades a través de los cuales se introduce a los 
niños y jóvenes en el dominio de la cultura, se compone de sistemas de valoración y 
comportamientos sociales no siempre explícitos, que el sujeto aprende, adopta e imita 
para convertirse en adulto y ser considerado como tal. 
 
Mead (1963) observa que en Occidente existe una sobreestimación del proceso 
educativo institucionalizado y una subestimación de la potencia que tiene la 
educación del medio familiar y el entorno cultural. El manejo del cuerpo, los hábitos 
mentales, las habilidades y, sobre todo, aprender a confiar en el mundo en el cual se 
vive, por más inseguro que parezca, hacen parte del conjunto de aspectos 
destacados de los sistemas de iniciación en la cultura. En este sentido las 
poblaciones insulares, a través de la educación, aprenderían a confiar en el agua, 
mientras las continentales en la tierra firme. Por analogía, las poblaciones capitalistas 
aprenderían a confiar en las instituciones y la educación formal como canales de 
acceso al capital, mientras los campesinos en la producción agraria como medio para 
alcanzar la autosubsistencia. El proceso de enculturación explicaría por qué, en los 
términos Mary Douglas (1996: 58), para las poblaciones ―el mundo inmediato parece 
más seguro de lo que es en realidad‖. Entonces, el capital cultural estructura los 



Capítulo III  117 
 

 
 

habitus (las prácticas sociales con base en disposiciones adquiridas), el gusto y la 
elección de los sujetos (Bourdieu 1997). 
 
Los testimonios de los cuatro jóvenes permiten abordar el problema de la interacción 
y la movilidad entre las sociedades capitalistas y las poblaciones campesinas, así 
como las formas de iniciación en ambos sistemas culturales. Si para Schmitz (1993), 
la educación está correlacionada con la migración hacia las zonas urbanas, para 
Arizpe (1945), la migración está relacionada con los movimientos de capital y la 
revolución de aspiraciones. Ante estas perspectivas cabe preguntarse ¿cuáles son 
los elementos culturales que sustentan las formas de movilidad?  
 
El análisis de los testimonios de los cuatro jóvenes, y en especial el caso de Marisela, 
plantea que en las decisiones sobre la movilidad o la permanencia subyacen los 
sistemas de confianza hacia determinado medio social. Estos estarían dados por 
algunos referentes: el grado de conocimiento sobre los medios de producción, el 
dominio adquirido sobre los códigos culturales y los vínculos sociales en un escenario 
sociocultural determinado (Kirsch 2001). El conocimiento, el manejo del medio y las 
redes sociales permitirían la continuidad de la vida de un grupo, lo que lleva a los 
sujetos -más allá de las representaciones hegemónicas - a percibir su seguridad 
basada en el medio social que dominan.  
 
Los sistemas de confianza llevan a la población a conocer, optar y vincularse a la 
estructura ocupacional de un medio sociocultural y permanecer allí. Andrei, quien dejó 
la educación escolar antes del quinto grado, pero tiene un amplio dominio sobre el 
funcionamiento de la producción agraria, las transacciones comerciales, las especies 
cultivables, los ciclos anuales de siembra y cosecha y las variaciones altitudinales no 
duda en afirmar que ―desde que se explote la finca bien hay futuro en el campo. Acá 
uno tiene todo más a la mano‖. Su futuro y su seguridad están sustentados en la 
adquisición de la ―tierra‖,  la ―casa‖, la ―finca‖ y ―estar organizado‖ y esto es lo mismo 
que demanda para la continuidad de la vida social: ―me casaría con una que tenga 
mis igualdades, al mismo nivel, que sea de buena familia, que tenga sus posibilidades 
de tierra y ganado‖. Por su parte, Marisela intenta ensamblar los dos medios sociales 
que domina y en los que confía: ―me gusta el campo y el pueblo por igual […] me 
estresa estar tanto en un solo lugar, me gusta estar en la ciudad y también en el 
campo […] Yo invertiría en una finca en el campo pero cerca de la carretera para 
poder ir al pueblo‖. El caso de Marisela permite afirmar que la educación institucional, 
no implica per se la preponderancia de los valores del capital sobre los modelos de 
subsistencia campesinos. Ella expresa la iniciación en dos medios sociales de forma 
alterna, dónde, más allá de sobreponer un de los dos modelos, prima la elaboración 
de estrategias para intentar conectarlos; ella intenta hallar una vía para articular los 
dos sistemas y obtener los beneficios de ambos, el capital en el banco y la vida en la 
finca. Por su parte, Paola y Andrés, muestran el distanciamiento de los códigos del 
medio rural, sin la pérdida de los vínculos sociales. La continuidad en la educación 
moderna ha estructurado sus vidas, y aunque el medio agrario representa un espacio 
de seguridad que incluso les ha permitido atender a la educación superior, la 
permanencia en la ciudad y el aparato educativo dan fuerza a los sistemas de 
confianza relacionados con el acceso al capital. 
 
Los testimonios de los cuatro jóvenes permiten observar cómo el acceso a distintos 
sistemas educativos y la toma de decisiones en un entorno introducen variaciones 
culturales. Desde la perspectiva de Ingold (2000), las variaciones culturales están 
dadas por las diferencias de habilidades que se incorporan en la práctica y el 
conocimiento qe los sujetos tienen del medio. El desarrollo de distintas habilidades 
también lleva a configurar imaginarios diferentes sobre el entorno. En este caso, el 
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conocimiento y manejo del medio agrario son las bases para representar el campo 
como un escenario de seguridad que permite la reproducción de la vida social. 
 
Además de las variaciones que ofrecen los cuatro testimonios, son de desatacar 
elementos comunes que implican una posición reflexiva y crítica de los sujetos sobre 
su propio contexto y los llevan a introducir cambios generacionales en las formas de 
representar la reproducción y la producción social. En los testimonios de Marisela y 
Paola el matrimonio y la familia dejan de ser base de su identidad como mujeres. En 
el caso de la producción, Marisela y Andrei tienen una vocación más ecológica y 
proponen el desarrollo de cultivos sin agroquímicos. La producción con insumos, a 
pesar de ser una práctica relativamente reciente, introducida a mediados del siglo XX, 
ya es representada por los jóvenes como una tradición, como algo ―de toda la vida‖, 
ante la cual tienen una visión crítica que desean transformar.  
 
Los escenarios de confianza son puestos a prueba por cada generación en el 
momento de conseguir la independencia económica. De esta manera, cambian las 
formas de producción y conocimiento en un contexto social. La ruptura de los vínculos 
sociales, la posibilidad de que las habilidades aprendidas no garanticen la continuidad 
de la vida social generan la percepción de escenarios de riesgo. Las incertidumbres 
sobre las prosibilidades futuras son, para Mary Douglas (1992: 24), signos del cambio 
cultural. 

3.2.2. Tres narraciones de riesgo y oportunidad 
Esta sección presenta tres trayectorias que, a diferencia de los testimonios anteriores 
basados en la confianza en el medio social, recrean las percepciones sobre el riesgo 
y su manejo a partir de la toma de decisiones y la continua movilidad. Las narraciones 
de María, William y Pedro31 implican la toma de decisiones al margen de sus propias 
percepciones morales. Sin embargo, también permiten observar cómo son 
precisamente las categorías morales las que permiten o no articular nuevas prácticas 
económicas a un contexto social.  
 
Los siguientes testimonios se tuvieron en cuenta debido a que durante el trabajo de 
campo, la prostitución (en el caso femenino), la ilegalidad y la violencia (en el caso 
masculino) fueron denunciadas como un motivo de temor y preocupación frecuente 
entre los habitantes sobre las opciones de los jóvenes ante los límites económicos de 
la producción agrícola. Por lo tanto, los testimonios tienen la finalidad de analizar y 
complejizar las perspectivas estereotípicas sobre la búsqueda de capital al margen de 
las concepciones morales locales. Permite mostrar cómo a pesar de su transgresión, 
las categorías morales persisten y son el referente cultural que permite o no articular 
nuevas prácticas.  
 
María32, de 32 años dirige un establecimiento de lenocinio. William33de 26 años se 
vincula durante un tiempo a los grupos paramilitares y decide retornar a través de la 
desmovilización. Actualmente, se desempeña en las labores agrícolas y, de forma 
alterna, participa en un grupo de turismo. Pedro34 de 40 años aproximadamente, 
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 Estas tres narraciones son presentadas en este trabajo de investigación con el consentimiento de sus 
autores. María y Pedro solicitaron cuidar su identidad mientras que William pidió que su identidad fuera 
pública, sin embargo solicitó que evitara colocar los nombres de los grupos paramilitares y los lugares. 
Preferí usar pseudónimos en los tres casos. Debo aclarar que los relatos tienen la finalidad de presentar 
opciones de sujetos particulares y no buscan generalizar estas opciones para el conjunto de la población 
rural.    
32

 Pseudónimo 
33

 Pseudónimo 
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durante su juventud buscó varías vías para conseguir recursos, fue a las minas y 
luego trabajó en los cultivos de coca. Actualmente se desempeña en los cultivos 
proscritos lejos de su localidad y en la producción agropecuaria que mantiene en la 
vereda de origen. El desempeño en las dos actividades implica una continua 
movilidad. Los tres relatos muestran formas distintas de percibir el riesgo y la toma de 
decisiones que los lleva a su situación actual. 
 

María: Nací en otro municipio, no quiero decir de dónde soy. Estuve en el campo 
hasta los 16 años, estudié en la escuela de la vereda. En el campo aprendí todo 
lo de la caña, a ordeñar, a sembrar maíz, frijol, yuca. Conocí como 3 clases de 
maíz (pira, tradicional, de harina), tres clases de frijol (bolaroja, los otros no me 
acuerdo), yuca de dos tipos […]. Cuarto y quinto los hice en la escuela del 
caserío. En la casa sembrábamos todos, en la familia éramos 10. […] Nosotras 
éramos 5 hermanas, cada semana una lavaba o cocinaba, era un oficio para 
cada quién. 
[De la caña] uno se metía al trapiche era a meter caña y a sacar bagazo. Pero yo 
digo que la herencia más hermosa es estudiar. También aprendí a coser pero eso 
lo aprendí después, no allá. Terminé el bachillerato en el pueblo, pero yo me fui 
de mi casa fue a estudiar. Luego estudié tres semestres de Diseño de Modas, 
pero me retiré por la cuestión económica y por falta de apoyo. 
En el colegio me gustaba el Español y la Biología pero para estudiar me gustaba 
el Derecho y el Diseño y me incliné por el Diseño porque, cómo le digo, en ese 
momento yo tenía un sueño, me gustaba mucho la confección, quería vestir 
mujeres bonitas y ser famosa. Fui a estudiar porque un hermano, no hermano, 
medio hermano por parte de papá, él era comerciante y él me ayudaba a pagar el 
estudio. Me retiré por falta de plata y también otra cosa. Ya no anote más, lo que 
le voy a contar no se le va a olvidar y usted después llega y anota. 
Cuando estaba estudiando, una de mis hermanas tenía problemas y ella tuvo una 
bebé… Y me la regaló. Entonces eso también hizo que me retirara de estudiar. 
Yo la quería, no importaba que no fuera propia. No sabía qué hacer. Me devolví 
al campo y monté una lechería. Usted sabe cómo es eso, levantarse a las 3 o 4 
de la mañana y ordeñe y vaya de un lado para el otro. A mí me alquilaron un 
puesto en el pueblo, yo bajaba y vendía. La crié. Ya luego me enamoré y tuve mi 
hija. 
Pero cuando eso… ¿Cuándo fue lo de DMG

35
? Habíamos metido todos nuestros 

ahorros en lo de DMG y perdimos. Perdimos todos los ahorros. Entonces un 
amigo le dijo a mi esposo que se fuera a (otro pueblo) a administrar un negocio 
de estos y él habló conmigo y me preguntó que si yo lo apoyaba, que eso era un 
negocio como cualquier otro y que podíamos recuperar la plata. Qué más le iba a 
decir, a mi no me gustaba eso pero por estar con él. Entonces fui a ayudar y al 
tercer día ya sabía manejar la barra. Pero pasa que después él se metió con una 
de las mujeres de ahí y ya no quería que yo volviera. 
Yo me tenía que quedar en la casa con las niñas. En esa casa no faltaba nada, 
pero no nos dejaba plata. Yo con mis hijas, con mi hija y mi otra hija. Él pagaba 
todo, dejaba el mercado, pero nadie podía antojarse ni siquiera de un dulce, o un 
pancito. Yo no podía llamar a nadie. En esa casa lo único que faltaba era plata, 
de resto todo lo había. Un día un amigo me llamó y le conté las cosas. Después 
me volvió a llamar varias veces y me dijo que como yo ya conocía el negocio que 
por qué no montaba otra casa de éstas, que él ponía todo. Entonces me traje tres 
muchachas del otro lado, ellas me querían más a mí porque yo las trataba mejor. 
Así fue como terminé en esto. Pero yo no pienso quedarme aquí por mucho 
tiempo, yo sé que esto no trae nada bueno. Este negoció dañó mi familia. 
[…] Acá vienen de todas partes, aquí viene todo el mundo. También vienen con 
plata a ofrecerme a mí también. Yo les digo si yo quisiera trabajar en eso cerraría 
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 Sigla que significa David Murcia Guzmán, fue una organización de captación de dineros que retribuía a 
sus inversores más del 100% de ganancias sobre los aportes iniciarles. A partir del años 2008, dicha 
organización fue intervenida por la Superintendencia financiera por lavado de activos y muchos de los 
participantes perdieron grades sumas de dinero.    
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este negocio y me iría a trabajarle a alguien. Eso sí lo tengo muy claro. Yo no 
hago eso, yo pienso en mis hijas. Yo no sé por qué Dios me puso acá.  
[…] Niñas del campo vienen pocas pero también vienen, pero esas son de las 
que rapidito se van, se enamoran, se casan o se van a vivir con los tipos. Vienen 
muchas universitarias, 15 días que tienen de vacaciones y 15 días que se vienen 
para acá. 
[…] Yo soy de las que llamo a la trabajadora social y le digo que venga y les 
hable de las enfermedades, de muchas cosas, no permito que entren ni 
consuman ningún tipo de sustancias […].Yo misma les hablo, no me gusta que se 
queden acá mucho tiempo. Por eso a veces me quedo sin personal. Les digo vea 
gánese dos millones de pesos y váyase, monte un negocio, haga algo, estudie, 
pero no se quede acá, esto no lo puede pensar uno para toda la vida, también les 
digo que yo no me pienso quedar en esto toda la vida. Yo sé cómo es esto, yo lo 
tengo muy claro, yo sé que esto no es bueno, imagínese tengo a mis dos hijas 
(julio1 de 2011). 

 
En el caso de María, el cuidado de su hija adoptiva y la incertidumbre económica en 
el ámbito educativo la llevan retornar al espacio rural. El distanciamiento del espacio 
agrario a través del medio educativo no implica una ruptura de los nexos rurales y el 
conocimiento sobre la producción agropecuaria. Ante la crisis, regresa al campo para 
producir leche y abandona la educación. La ―lechería‖ asociada a los conocimientos 
adquiridos en el medio rural, es la posibilidad de resolución de la incertidumbre y el 
camino de retorno al campo. Sin embargo, tras la pérdida de sus ahorros familiares, y 
la inducción de su pareja, busca recuperar su capital a través de la administración de 
una casa de prostitución. Esta vía es considerada como una opción temporal, en la 
que no desea permanecer y manifiesta una angustia constate relacionada con sus 
principios morales. María administra la casa de prostitución pero aconseja a sus 
empleadas para que abandonen el lugar, ella misma desea retirarse. 
 
Al contrario, el caso de William presenta la ruptura parcial en la confianza hacia la 
producción agrícola. Tras varios años de desempeñarse en el jornal, reconoce que la 
remuneración que obtiene por su trabajo resulta insuficiente. Sin embargo, su 
principal alternativa no es la vía educativa, ni el acceso al trabajo en el escenario 
urbano. Accede a una oportunidad que, aunque implica mayor peligro por su incursión 
a los grupos paramilitares, es la vía que en términos económicos implica menor 
inversión y amenaza. 

 
William: Nací en Bogotá y a la edad de los ocho años me trajeron al campo. Mi 
mamá y mi papá son natales de acá. Acá estudié de primero a sexto y viví 
siempre en el campo. Aprendí a leer y a escribir y mi abuelo me enseñaba las 
labores del campo, a criar los animales, las vacas, a atajar los toros, amarrar los 
becerros, a sembrar maíz, papa, yuca. Era maíz: blanco, arroz, común; yuca: 
coneja y azul; papa: criolla y de año; pasto: imperial y brachiaria; arracacha: 
amarilla y blanca. 
Aprendí a arar y a manejar un arado, a enyugar unos toros. Los toros tocaba 
atajarlos. Al gañan que llamaban, el gañan era el abuelo y el atajador era mi 
persona, yo tenía que no dejarlos bajar ni subir sino llevarlos por una línea recta. 
Empecé a manejar el arado a los 11 años. 
[…] Empecé a trabajar a los 14 en un cultivo de lulo, mi primer jornal fue platiando 
[quitarle los tallos de la planta para que sólo crezca una rama]. De los 15 a los 18 
ganaba jornales. A los 18 fue lo peor, veía que no ganaba y me fui para los 
paracos como por tener más sueldo. Me fui por un compañero, un man que llegó 
acá, me dijo: ―allá gana bueno‖, era del C. 
En los paracos yo ganaba más de un mínimo, y estaba en mi casa […] yo era 
punto-miliciano. Tenía que informar cuando llegara la policía, el ejército, alguna 
operación en conjunto. Estuve hasta el 2004. 
Todo era acá, yo estaba acá, a mi me reclutaron acá, luego me mandaron para 
otro sector. Mi interés era ganar dinero. Pero luego empezó un tiempo de guerra, 
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entre los grupos yo era de los A y los otros los B, había una pelea entre ellos 
mismos por el mando de la región. Entonces yo me cansé y me retiré. Me 
escapé, me entregué al ejército y estoy en proceso de desmovilización. Pero no 
es fácil salirse, debe estar capacitado para salir uno de allá, tener mucha 
mentalidad, mucha fuerza, tiene que ser superior, más inteligente que los 
comandantes porque ellos están pendientes de uno qué cosas hace.  
El proceso de desmovilización ha sido bacano, me han dado capacitación, 
cursos, becas. A ratos siento culpa porque una no la aproveché. Me dieron 
estudio y gané una beca para estudiar Bellas Artes en Bogotá, estudié un 
semestre y me retiré porque yo no me aguanto la ciudad, a mi me estresa mucho. 
El gobierno me daba una mensualidad, hospedaje, alimentación y transporte, yo 
no lo aproveché, es que me estresa mucho la ciudad, entonces me regresé. 
Llegué acá y me fui a trabajar con un tío para las minas, duré un año y medio y 
como miraba que no ganaba sueldo entré a este grupo de turismo. A la mina va 
uno como a un chance, a la deriva. Daban alimentación, posada, el kit de aseo, 
eso le daban a uno. Me tocaba de obrero común, perforar, sacar carga, lavar 
carga… tierra. Allá llega de toda clase de persona, [¿jóvenes?] sí muchos, los 
hombres a trabajar y las mujeres para la cocina.  
Yo no hacía nada, no sacaba nada, pero los amigos del rebusque, de lo que 
sacaban me apoyaban. Una vez me hice como 300.000 lavando carga. Pero allá 
era mucho, mucho trabajo y nada para uno. 
Al regreso me fui con un señor para otro lado, un agricultor, a trabajar, tenía 8700 
matas de tomate de árbol y le ayudaba a él y el sueldo era 25000 diarios. 
Semanal eran 130000, no trabajaba la semana toda, ya era más descansado, 
pero se acabó el cultivo. 
[…] Luego mi abuelo murió y nos dejó una tierra, una herencia a mí y a mi mamá. 
Entonces dije ―voy a sembrar un cultivo para mí‖ y a eso es a lo que me dedico 
ahorita. 
Mis hermanos se fueron, hay dos (un hermano y una hermana) en Bogotá y uno 
en Tunja, ellos ayudan, le mandan recursos a mi mamá. Ellos están dedicados a 
la ciudad tienen sus negocios allá. 
Ahora está esta organización de turismo, y como en ese semestre en Bogotá 
aprendí a hacer artesanías, sé hacer telares, manillas, llaveros, soy caricaturista, 
eso fue lo que aprendí en la universidad, entonces ellos me dijeron que viniera y 
les colaborara y aquí estoy. Mi futuro está en cultivar la tierra, aunque si la 
universidad fuera en el campo estudiaría. También hice un curso en Villavicencio, 
estudié mecánica y ensamble de carros en el Sena, después cuando fui a Bogotá 
estudié mecánica y ensamble de motos. Pero no lo he aplicado, lo que sí fue lo 
que estudié en la Universidad de Bellas Artes, las artesanías sí porque me gustan 
(noviembre 10 de 2010).  

 
A diferencia de María, el caso de William no muestra un momento de crisis sino la 
percepción de un riesgo latente relacionado con los límites en sus ganancias 
económicas. Lo anterior implica una pérdida de confianza paulatina en las formas de 
producción que conoce. William no ha optado por la vía laboral en las zonas urbanas, 
ni tampoco por la educación formal. Observa la ciudad como un medio ajeno. Por lo 
tanto, el ingreso a los grupos paramilitares es la oportunidad que le permite 
permanecer en su localidad y resolver el riesgo económico latente. No obstante, la 
aparición de la guerra como amenaza mayor lo lleva a la desmovilización. William 
siente culpa por no acceder a la educación formal que le fue ofrecida como parte del 
proceso de desmovilización. Considera que la ciudad no es una opción para él y 
busca otra alternativa; busca un ―chance‖ en las minas como una segunda opción 
para resolver las dificultades económicas. La confianza en el medio rural retorna tras 
poner a prueba otras posibilidades. Además, la obtención de tierra cambia su 
situación frente a la producción agraria. Los conocimientos sobre la producción 
agrícola que recuerda en sus tareas como atajador ahora tienen un nuevo soporte. El 
acceso a la tierra, como herencia de su abuelo, le permite pasar del trabajo en el 
jornal a la autonomía sobre la producción agrícola. Al trabajo agrícola articula la 
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producción de artesanías y su participación en un reciente proyecto turístico en la 
zona.  
 
En los casos de María y William, la percepción de la amenaza sobre su futuro se 
relaciona con la pérdida de confianza sobre los medios de subsistencia, que llevan 
implícitas sus concepciones morales. Sin embargo, la percepción moral persiste y 
lleva a considerar el abandono de las actividades. María aconseja a sus empleadas 
para que abandonen el lugar, ella misma piensa en no permanecer por mucho tiempo 
en este trabajo. William ingresa a los grupos paramilitares pero considera que esta 
etapa fue ―lo peor‖, ingresa al proceso de desmovilización y retorna a las actividades 
agrícolas. Las decisiones en el margen de los límites morales, en los casos 
presentados, son observadas como una oportunidad temporal para resolver una 
situación de riesgo (manifiesto o latente), sin embargo el medio rural vuelve a ser el 
referente y representa una posibilidad de retorno.  
 
A diferencia de María y William, donde sus opciones son percibidas como una 
transgresión de sus percepciones morales y sus actividades son entendidas como 
una situación temporal que debe ser abandonada, en el caso de Pedro está presente 
la percepción de riesgo, pero las actividades proscritas se convierten en un nuevo 
medio de producción permanente y un escenario de confianza. En su descripción, la 
coca es una actividad alterna que aporta recursos a la producción agrícola y pecuaria. 

 
Pedro: Estudié en la escuela hasta quinto de primaria. A los 12 años uno ya 
sabía todo [de la producción agropecuaria], a los 10, 12 años uno era un obrero, 
pero también le daba a uno miedo como… no sé que será… como que algo se le 
cerraba a uno, como pensar qué iba a ser de uno, de quedarse toda la vida… de 
no conseguir la plata. A los 14 años tocaba irse a buscarse la vida, a conseguir la 
plata. Yo me fui a las minas pero allá no hice nada… lo que se dice nada. 
Entonces me fui al Guaviare y empecé a trabajar. […] Eso me fue tan bien que 
después me dejaron encargado de la parte química […]. Entonces me ofrecieron 
trabajar con una gente dura, me iba a ganar como 50.000.000 mensuales, pero 
ahí sí yo pensé, ya era con gente dura… no quise, me dio miedo. Entonces me 
devolví, compré esta finca y el ganado para la hija y les di estudio. Luego me 
independicé, ahora tengo mi propio negocio, manejo un laboratorio pequeño en 
A, soy todo un químico, aprendí bien la parte química. También vengo a ver la 
hija a ayudarle, cada dos meses estoy acá y le ayudo a ordeñar. Ahora estoy 
descansando […]. Pero es que vea, la finca y el ganado de don José

36
, se la 

compró el hermano que era un mafioso. Esa casa de material de la señora 
Elisa

37
, también la puso el hermano que estuvo en el Guaviare y lo mataron. (…) 

Ahora quién se va a estudiar, quién se aguanta cinco, seis años para salir a 
ganarse el mínimo. En la coca se gana, ah eso también depende del tipo que 
siembre, está la Santa María, la Dominica […] hay muchas (Pedro

38
, noviembre 

27 de 2010). 

 
Pedro no manifiesta un impedimento moral para continuar desempeñándose en los 
cultivos de coca, sus ganancias y formas de producción las articula mediante el 
aporte de recursos a las tareas tradicionales de producción agropecuaria. El 
conocimiento del procesamiento de la coca le aporta además un nuevos estatus de 
―químico‖. En su caso, no persiste una concepción de riesgo futuro asociado a sus 
formas de producción ni a sus concepciones morales.  
 
Los análisis realizados desde la antropología sostienen que ―los individuos están 
dispuestos a aceptar riesgos a partir de su adhesión a una determinada forma de 
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sociedad. Se trata de un ―sesgo cultural‖ que ordena nuestra forma de percibir los 
riesgos‖ (Bestard en Douglas 1996: 15). De ahí que las nociones como ―peligro y 
seguridad, suerte y fortuna‖ se definen como ―un producto de la construcción cultural 
de las sociedades en su devenir histórico‖ (García 2006: 15,16). 
 
Según Joan Bestard (1996) aunque los individuos presenten sus decisiones como 
una evaluación de los costos y los beneficios, ―las nociones de riesgo no están 
basadas en razones prácticas o juicios empíricos. Son nociones que enfatizan 
algunos aspectos del peligro e ignoran otros‖ (11). Para Mary Douglas (1996) existe 
un vínculo próximo entre las nociones de ―riesgo y cultura‖, ―pureza y peligro‖. El 
riesgo hace referencia a las formas culturales de clasificar lo sucio vs lo limpio, la 
incertidumbre vs lo seguro. Las nociones de riesgo se basan en las construcciones 
morales de las sociedades: ―el análisis de costo-beneficio daría resultados muy 
diferentes si se aplicara dentro de sistemas éticos distintos‖ (Douglas 1996: 38). 
 
Los casos presentados en la toma de decisiones de María, William y Pedro son 
argumentados en función de costos-beneficios. Sin embargo, llama la atención en el 
caso de William, cómo su aversión hacia la ciudad le hace percibir que la suerte en 
las minas es una opción más apropiada que la educación urbana. En este caso, se 
presenta un cruce entre las perspectivas dominantes sobre los beneficios de la 
educación con respecto al escenario de confianza de William asociado al medio rural. 
El reconocimiento de los códigos hegemónicos y la diferencia con respecto a su 
opción le hacen sentir culpa. De esta manera, la decisión y la percepción del riesgo 
está estructurada por sus marcos de referencia y sus formas de valoración moral. Por 
su parte la descripción de Pedro, hacen énfasis en la actividad de la coca como un 
aporte económico, y aunque menciona la violencia asociada a los cultivos, este 
elemento de riesgo no es central en su percepción sobre la actividad. 
 
Para Mary Douglas: 

 
La base del argumento antropológico es que los riesgos están siempre cargados 
de implicaciones morales: la percepción del riesgo depende del sistema social; 
los individuos utilizan los peligros del ambiente para sostener el sistema social al 
cual están vinculados criticando o disculpando por aceptar o no los riesgos 
(Douglas 1987: 58 en García 2006: 16). 

 

En este sentido, la percepción del riesgo, (la percepción de incertidumbre, peligro 
económico futuro o el peligro moral) y las oportunidades (chances o posibilidades 
para la resolución del peligro) proceden de las categorías culturales que llevan 
implícitas la s valoracióne sobre lo bueno y lo malo de dichas prácticas. La obtención 
de dinero es vista como una necesidad, pero al mismo tiempo como un elemento de 
deterioro moral. Por lo tanto, actuar sobre los límites en las categorías éticas, en los 
casos presentados, aparece como una forma de maximizar la oportunidad para 
obtener ganancias económicas. Sin embargo, su articulación definitiva como prácticas 
sociales permanentes dependen de la valoración moral que los sujetos les otorguen. 

3.2.3. Incertidumbre y retorno 
Al contrario de los testimonios anteriores, en las narraciones de Maribel y Belisario 
ellos se aferran a las concepciones morales afirmativas del trabajo agrario como el 
camino para resolver las incertidumbres constantes de acceso al capital. En este caso 
se presenta un manejo de la adversidad a partir de la movilidad y el posterior retorno 
a las zonas rurales. Para Maribel y Belisario la percepción de un riesgo económico los 
ha llevado a retornar la producción agrícola luego de probar otras actividades 
económicas fuera de su localidad. Maribel, de 34 años aproximadamente, ha trabajo 
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en varias zonas rurales y urbanas del país. La educación de sus hijas y la necesidad 
de minimizar los gastos económicos la han llevado, a ella y a su esposo, a regresar a 
su vereda de origen donde ha permanecido en la vivienda materna y en la actualidad 
ha iniciado el proceso de independencia. Belisario de 40 años aproximadamente, 
narra su suerte en las minas, de donde retorna para dedicarse a las tareas agrícolas. 
En ambos casos el camino de retorno está asociado con las perspectivas morales 
basadas en su rol como trabajadores, lo que los lleva a manejar el medio rural y 
permanecer en él. 
 

Maribel: Yo soy la menor de todos, soy la raspadura como llaman. Acá en el 
campo no hay mucho trabajo para uno de mujer. O sea, aparte de que se dedique 
al hogar, el jardín o la granja, pero un trabajo así, que uno diga, que se puede 
ganar un sueldo, no lo hay. Solo de lo que pueda ayudar al esposo, se puede 
decir que uno casi que vive del sueldo del esposo. Con lo poco que trabaje, se 
mantienen la mayoría de las familias. Vivo en la vereda desde que nací, tengo 
dos hijas, mi esposo y yo. Él trabaja en lo que le salga, acá no hay un trabajo fijo. 
Él tiene su moto-sierra y su guadaña, cada cosa tiene su tiempo, en el verano la 
gente acostumbra a tumbar la madera para venderla, o para rozar, le da por 
ratos, o a las matas, a la pala, así. Lo que se produce se produce para el 
consumo. Pero es que aquí no se puede sembrar en grandes cantidades, y si uno 
lleva las cosas a la ciudad no tiene el valor que uno quisiera, es un valor mínimo. 
Si hay cosecha de alverja todo el mundo siembra alverja, entonces los precios se 
bajan mucho. Un producto comercial es el lulo, pero la tierra necesita mucho 
abono y muchos fungicidas, entonces se invierte mucho. Y es muy riesgoso, se 
hiela o a veces está regalado. Se siembra todo pero en porciones pequeñas. Yo 
la mayoría me quedo en la casa. Salimos juntos a hacer un trabajo en los cultivos 
de la casa con la colaboración de mi mamita, con mi mami nos colaboramos 
mucho, con la comida o cualquier cosa, para todo nos colaboramos. Para 
negociar los productos se encarga él, o yo, los que compran ya traen su precio.  
En los trabajos, casi la mayoría 30.000 el día. En otros trabajos le dan la 
alimentación pagan a 10.000, o si es a todo costo es 14000 [sin asumir la 
alimentación]. Hay otros trabajos que son por varas pero en esos no sé. También 
se pagan brazadas. Acá les toca al sol y al agua.  
Yo me dedico es al hogar. Mando la niña a la escuela, arreglo la casa, lavo y 
cuando ya no tengo más que hacer me vengo para donde mi madre porque ella 
cuando está sola no quiere comer. Cuando se va a Bogotá [con la hermana de 
Maribel] ella no puede estar tranquila. Que su vaca, que su perro, que su gallina, 
que su marrano. Ella no se puede estar quieta. 
Velinda[madre de Maribel]: Es que como lo enseñaron a uno a trabajar y no estar 
de pato. 
Maribel: En la época cuando nosotros nos criamos nos enseñaron a trabajar, 
cuando uno ya podía, que a lavar su ropa, que a racionar el ganado. Mi padre lo 
cortaba y nosotros, con mis hermanos, lo sacábamos. Hoy día no hacen nada. Si 
uno manda a una criatura de estas ―vaya láveme la loza‖, no lo hacen, o si lo 
hacen lo hacen de mal genio. Ya no les gusta el trabajo, o el campo, no sé. Hoy 
día la juventud es muy perezosa.  
La idea de ir al colegio no es tanto la gana de ir a estudiar. Es porque si me 
quedo en la casa me toca trabajar entonces mejor vámonos para el colegio que 
allá por lo menos la pasa uno rico. Esa es la vida de ellos. 
Por ahí a los 5 o 6 años nos tocaba irnos con nuestras hermanas a recoger 
abono a los potreros, lo hacíamos como parte de juego. Nos poníamos a jugar 
que vendíamos cuajadas con esas caquitas de la vacas, el oficio era con mis 
hermanas. Ir a recoger todo el abono para sembrar las matas. Ese era uno de los 
oficios de pequeñita. Lo hacíamos con agrado porque para nosotras era juego. 
Cuando las sacábamos hacíamos un montón, de la que más cuajadas vendiera. 
Y sacar el pasto para racionar las vacas. Esos eran los trabajos. Nosotras por eso 
somos muy caseras, a nosotras no nos tacaba ir a ayudar a mi papi a sembrar. 
Luego fuimos a la escuela, y luego ya el colegio y salimos de acá del campo, pero 
ellos [los papás] siguieron ahí. Mi papi era una persona muy trabajadora, él 
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trabajó hasta que ya la enfermedad no lo dejó más. Le ayudaba a sembrar las 
matas cuando ya mi papi estuvo enfermito, yo viví con ellos un buen tiempo. Ahí 
si iba con mi papi y mi mami a sembrar las matas. Ya todos mis hermanos se 
habían ido y no quedábamos sino los tres acá en la casa. Yo salí y trabajé en 
Bogotá varios años. Estudié en Villavo, estudié en Garagoa pero a mí nada me 
apegaba allá. Cada vez que mi papá o mi mamá estaban enfermos, la primera 
que llegaba aquí era yo, porque no tenía nada que me amarrara a nada. 
Entonces me venía acá, y estando acá pues conseguí marido. Claro que después 
de que me casé he estado trabajando en varias partes, estuve en el Llano, 
trabajaba de encargados [producción de leche]. Allá es muy bonito porque se vive 
como más… bien. Y en todo caso vive uno de un sueldo, pero lo difícil es el 
estudio de los niños. Cada finca queda lejos, no hay escuelas cerca, por eso nos 
vinimos. Después estuve en Sesquilé, también de encargados en una finca 
lechera, pero entonces el trabajo allá es muy matador, es con máquina que se 
ordeña pero le toca a uno levantarse a las dos de la mañana, empezar el ordeño 
y otra vez por la tarde. Allá sí hay que comprar de todo y el sueldo no alcanza 
para mayor cosa. Y otra vez vine acá en el hotel mamá y yo hasta ahora estoy 
saliendo, hasta hace tres meses que tengo una casa propia porque yo he vivido 
con mi mamá, con mi esposo y mis hijas (agosto 5 de 2008). 

 

El caso de Maribel, muestra, otra vez, el distanciamiento del medio rural por la vía de 
la educación. Sin embargo, los vínculos familiares priman sobre las posibilidades de 
estudio y trabajo en las zonas urbanas y la llevan de retorno a la finca. El ―apego‖ a la 
familia, su lugar como hermana menor, la responsabilidad del cuidado de sus padres 
y su identificación personal como una mujer ―casera‖ la llevan a retornar al campo. El 
matrimonio aparece como el evento decisivo para su establecimiento en el medio 
rural. No obstante, la permanencia en la finca implica un escenario de incertidumbre 
en cuanto al acceso al capital, que se ve agravado por el limitado mercado laboral 
para las mujeres. Sin embargo, su trabajo en el medio rural la lleva a manejar la 
situación de incertidumbre económica, asume un rol de esposa en el 
acompañamiento de las tareas de su esposo y, en adelante, sus formas de 
subsistencia se basan en conseguir oportunidades a través de la circulación en el 
medio rural y el desempeño en la producción de la leche como oficio femenino. En su 
caso, las estrategias de solidaridad que establece con su familia, el rol de esposa y 
de mujer trabajadora y la movilidad constante para poner a prueba otras posibilidades 
económicas dentro del escenario rural la llevan a manejar la incertidumbre sobre las 
ganancias económica. 
 
El caso de Belisario muestra el retorno a la producción agraria. Durante su juventud 
fue a buscar suerte a las minas y en la actualidad se desempeña en la agricultura. Su 
salida y retorno a la producción agraria ha estado marcada por su rol como hombre 
trabajador. El riesgo económico es manejado a través de la maximización de su 
capacidad productiva en el medio rural.  

 
Belisario: He trabajado en el campo desde la edad de 10 años. Fui a la escuela 
hasta quinto de primaria. En el campo aprendí a cultivar la tierra, se araba con 
bueyes. Aprendía a amansar los bueyes, hacer el arado, el yugo, todo lo 
hacíamos nosotros. Para hacer la porra del arado usábamos el amarillo o charro. 
El timón era un cenizo, tenía que ser derechito y liviano, y para el yugo siempre 
se utilizaba el naranjo, o un palo que llamaban carbón, era un palo pesado. Las 
coyunturas eran de cuero de res. A los 10 años yo me hacía unos araditos 
chiquitos de manualidad para la escuela, con todos los palos que eran. Los toros 
eran de barro, todo en barro. Los toros de barro de la escuela le llamaban San 
Isidro. Aprendí a sembrar, a los 10 años ya sabía sembrar. […] Se siembra yuca 
yema e huevo, coneja, candelilla, se conoce en el palo; caña: piojosa y cristalina; 
maíz duro, bajeno, arroz; arracacha, ahuyama, frijol: bolorrojo, sagretoro, frijol de 
año. Se siembra en dos tiempos, en septiembre: en Guayome, o a principios de 
año: Año Grande. Pero ya poco se ara, es como si la tierra estuviera cansada, el 
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clima, las cosas se hielan. Acá dicen que fue por la Represa. A los 10 años 
empecé a trabajar, míreme las manos llenas de cayos. Empecé echando 
macheta. Mi primer jornal fue de 30 pesos, paliando caña. Tuve propiedad a los 
30 años. Cuando tenía 21 años fui a las minas por mejorar la economía y por no 
vivir del cabo de la pala. Dentro de la mina trabajé como obrero, haciendo 
túneles, esperaba un momento de suerte. Enguacarme. Trabajé nueve años en la 
mina, pero de allá salí como llegué. La mina es una ilusión, no todo el mundo 
tiene la misma suerte. Eso no es para todo el mundo, hay gente que lleva 20 
años trabajando en la mina y apenas consigue para vivir, como hay gente que 
lleva ocho días y se consigue 20.000.000. 
A los 14 años compré la primera vaca. A los 10 años sabía hacer un 
aguadepanela, un sancocho, amasar arepas y moler. A los 15 años maté la 
primera gallina, ¡huy! entre dos le reventamos el pescuezo. […] Antes le pagaban 
a uno por paliar y limpiar, ahora ya salieron las guadañas… El gobierno es el que 
ha dañado todo porque no deja trabajar a la juventud, que tienen que ser 
mayores de 18 años, a nosotros desde pequeños nos tocaba atajar los toros, por 
eso uno aprendía. […] El campo produce el sustento diario pero no da plata. Yo 
trabajo en lo que salga, todavía vivo del jornal, y en la caña. Con unos 
muchachos hacemos panelas cada 15 días, se genera empleo. Yo vivo de la 
caña y ahora están metiendo café. Ahora el trabajo de mayores ganancias es el 
café, de eso se vive. 
Pero yo veo la juventud de hoy en día muy mal porque es muy floja, los 
muchachos de 11 años ya no quieren sufrirla, son flojos por los decretos del 
gobierno. Bueno, y también el ejército. A los 18 años me fui a prestar servicio, y 
ya uno después quiere tener más plata, uno se relaciona con más gente y 
aprende que hay cosas más rentables, entonces busca un empleo que le 
remunere mejor. Es que acá no hay mercado de los productos, la gente prefiere 
comprar en la tienda y no al campesino. Todo el mercado viene de afuera. Es una 
vaina del gobierno. Yo permanezco acá en el campo por la tranquilidad. […] Era 
que hace treinta años la gente salía de la casa a los 12 años y el papá decía, 
bueno ―se va pero al menos ya aprendió a trabajar, ya se defiende, no se va a 
morir de hambre‖, pero ahora no aprenden a trabajar ni a los 30 años (noviembre 
8 de 2010). 
 

Los casos de Maribel y Belisario muestran la trayectoria de dos personas que han 
apropiado en su historia personal el rol de sujetos trabajadores. A partir del trabajo o 
del trabajo-juego apropiaron los conocimientos sobre la producción agrícola, la 
construcción de herramientas, la obtención de insumos, la división de las tareas 
según los géneros, el manejo de las redes sociales para la obtención de recursos. Su 
situación presente expresa las dificultades contantes en el acceso al capital, que se 
ve compensada por la seguridad en el sustento que ofrece la producción agraria. La 
percepción de mayores posibilidades para la obtención de capital los hizo movilizarse 
durante su juventud; en el caso de Maribel a la ciudad y en el caso de Belisario a las 
minas. Sin embargo, su situación actual refleja el manejo del riesgo basado en su rol 
como trabajadores (según las diferencias de género). Esta es la base para manejar 
las incertidumbres de la producción y garantizar su subsistencia. La flexibilidad de su 
trabajo, la posibilidad de adaptarse a las distintas situaciones y la diversificación de la 
producción se convierten en el elemento para lograr la independencia económica. 
Maribel y Belisario tienden a aislar, en lo posible, los factores externos que pueden 
incidir en la producción. Delegan a la diversificación y a su propia capacidad de 
trabajo (o a los vínculos sociales más cercanos) los factores más relevantes para el 
autosustento. Las diferentes amenazas: el cambio climático, el empobrecimiento de 
los suelos, las fluctuaciones del mercado, los bajos salarios y la inestabilidad laboral 
e, incluso, el ―gobierno‖ hacen parte del panorama de amenazas de la vida rural que 
no obstante puede ser subsanada con la maximización de su capacidad productiva. 
Mientras que en el caso de Maribel se destaca el trabajo invisible de la mujer, su 
movilización hacia el trabajo del ordeño y la dependencia económica de la producción 
masculina, en el caso de Belisario se destacan los mecanismos de adecuación al 



Capítulo III  127 
 

 
 

mercado laboral que genere mayores ganancias; la producción de panela, la 
adopción del cultivo del café como producción comercial son estrategias que le 
permiten, dentro del medio rural, generar posibilidades de obtener recursos 
monetarios. De esta forma Belisario responde a las demandas del mercado y el 
fomento agrario del Estado (que promueve los productos con ventajas comparativas 
como el café) y preserva los cultivos para la autosubsistencia. 
 
Su condición de adultos les permite ofrecer una perspectiva sobre el cambio 
generacional en el que observan las transformaciones en el aprendizaje sobre la 
producción agraria y los hábitos laborales de las nuevas generaciones. Para Maribel 
la escuela es una actividad necesaria, pero disipa el trabajo de los menores, para 
Belisario el gobierno y las restricciones de ―los decretos‖ para iniciar los trabajos han 
llevado a la pérdida del conocimiento sobre la producción y las dificultades para que 
los jóvenes logren la independencia económica. 
 
Para ambos, la incertidumbre sobre la obtención de capital es compensada por las 
posibilidades de subsistencia que ofrece el medio rural. Aunque obtener capital es 
una dificultad permanente que ya han incorporado dentro de su rol como esposa (en 
el caso de Maribel) y como trabajador del campo (en el caso de Belisario), éste es 
manejado e incorporado como un elemento más de la vida cotidiana. El trabajo, 
percibido como el rol moral deseable, es argumentado como el medio que les permite 
garantizar la subsistencia y manejar la incertidumbre en la obtención de capital. La 
carga valorativa del riesgo deja de imperar en el futuro y se vuelve un elemento de 
incertidumbre presente que es manejado en la vida cotidiana a través de la 
maximización del trabajo para la autosubsistencia. Maribel y Belisario se definen 
como trabajadores y esta identidad la interponen a la incertidumbre económica y les 
permite adaptarse y manejar la adversidad. 

3.2.4. Los“terraneros”: Seguridad y diversificación agrícola y 
productiva 
Las últimas historias corresponden a dos sujetos entendidos por algunos campesinos 
de la región como ―antiguos‖ o ―terraneros‖, por haber permanecido muchos años en 
el campo. Las narraciones muestran casos en los que en la vida adulta se afianzan 
las estrategias de autosubsistencia basadas en la diversificación agrícola y laboral y 
se fortalecen los mecanismos culturales que legitiman las formas de vida campesinas. 
Así, mientras que muchos de los jóvenes buscan ―coger camino‖ y ―probar suerte‖ 
para conseguir capital y poder comprar tierra e iniciar la producción; los mayores, tras 
ir y regresar al escenario rural, se aferran a la autosubsistencia. ―Echar raíces‖ es el 
camino para construir un escenario de seguridad.  
 
Delia, mayor de 50 años, narra su historia de migración hacia el trabajo doméstico en 
la ciudad de Bogotá y su regreso al campo para conformar una familia, en el que vive 
gracias al autoconsumo que le permite la diversificación agrícola. Por su parte, 
Carlos, de 47 años, presenta su vida de permanencia en la vereda y las labores 
agrícolas que desempeña de forma alterna al oficio de la construcción.  
 
Delia fue llevada a la ciudad por su profesora a trabajar como empleada doméstica a 
la ciudad. Sin embargo, su intención de tener una familia la hizo regresar. En la 
actualidad tiene una producción de piñas para el mercado en un ―retazo‖ seco de su 
finca y limita el consumo en el mercado mediante la diversificación de su producción y 
el aprovechamiento de los subsidios del Estado. 
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Delia: Acá se siembra en abril en Año Grande y entre agosto y septiembre en 
Guayome. Se siembra ajo, arracacha, yuca: colorada, zata y boruda, esa 
orquetea; plátano: topocho, abano, pineo; caña negra y amarilla; café, limones: 
mandarino, lima, común; naranjos: mandarino y común; maíz: amarillo, pira, 
grande, noventano, chocolate, pajarito, arrozudo; garbanzo, calabazas. 
habichuela. También hay guacas, alverja, haba. hierbas: toronjil, salvia, ajenjo, 
verveno, manzanilla. Siembro piña: melona y perolera. Es mejor tener de todo así 
sea poquito.  
Tengo esta tierra, pero tengo un problema de herencia porque es mía y no es 
mía. […] Yo vivía con mi abuelita, ella me enseño a ordeñar y a los 11 años la 
profesora de la escuela me llevó a trabajar con una hermana de ella. Mi abuelita 
se murió, no podíamos irnos a vivir con mi mamá y yo era la única mujer. Mi 
mamá vivía con el esposo y los otros hermanos. Yo me fui a Bogotá con la 
hermana de la señora Clara y me trataban muy mal. Yo decía, ―si yo supiera 
dónde se coge el bus para devolverme a la casa, yo me iba‖. Me pagaba 50 
pesos al mes y allá estuve 4 años. Era que no me rendía el oficio, no me rendía 
bien para mejor quedar. Ella tenía niñas estudiando y se ponía toda delicada 
porque yo no había tendido camas. A veces me agarraban de las mechas, así me 
aguanté los cuatro años. Yo me volé y me fui a trabajar con unos señores de 
edad. Me pagaban 70 pesos y ellos sí me dejaban venir a la casa, allá estuve 7 
años, cuando me devolví ella se quedó llorando porque yo me venía a casarme. 
Yo me devolví a casarme. Me casé con el hijo de mi tío: de mi padrastro, del 
primer matrimonio de él. A nosotros nos enseñaban a decirle al padrastro tío. Yo 
lo conocí porque yo bajaba y así nos íbamos entrevistando más. El hermano de él 
le faltaba una mano que se dejó llevar con una máquina de sacar fique. Él sí me 
molestaba. Yo me apuré y hablé con mi mamá y con mi tío [padrastro]. Así ya no 
me podían obligar a casarme. Mi suegro me dijo, yo no la voy a obligar porque 
ese es muy perezoso, dijo. Todavía con el otro, Edilberto. Juan se puso bravo 
porque a él lo estaban bajando del burro. A uno de mujer le enseñaban que no 
debía decirle al hombre, me gusta o lo quiero. Edilberto dijo que deberían hacerlo 
de verdad y bajar a Juan del burro y yo dije, ―pues bueno‖.  
Yo aprendí lo del campo fue con mi marido. Yo había estudiado con mi abuelita. 
Tuve 6 hijos: 2 hombres y 4 mujeres. Ninguno vive con nosotros pero ahí sí como 
dice, tampoco pasamos el año solos, se va el uno y viene el otro. Por allá uno 
está en San José del Guaviare, el cuva sí está en Bogotá. Con las mujeres, las 
primeras en irse fueron Erminda y Dora. Nosotros les dimos estudio a todos hasta 
que hicieron la primaria. A Erminda la dejé ir con las monjas a trabajar en la casa 
de retiros. Yo la dejé ir pero me la tenía que dejar volver en un mes que cumplía 
quince años. Le dije, me la deja venir. Y mandó una gallina para los 15 años. Dijo: 
―yo se la dejo venir y me invita‖. La menor de las mujeres está trabajando en el 
pueblo. Y yo acá sigo desde que me regresé. Lo que pasa es que el trabajo del 
campo es injusto. Siempre preguntan lo que no se ha hecho y no preguntan lo 
que uno sí hizo. Ahora la moda es que ninguno se casa. A uno le tocaba ahí al 
lado del marido y como el trabajo de la mujer no se ve. Uno hace de comer pero a 
la media hora se desaparece, la comida se la comen, nadie la ve. En cambio ellos 
están paliano y se ve la tarea. Uno tiene un oficio muy variado, toca también ver 
de los hijos. Sea con hombres y con mujeres se sufre lo mismo. Cuando están 
grandecitas que por los hombres. Todo está en uno hablarles, pero juntos se 
enferman igual. Hay que darles a todos y si no hay, entonces para ninguno. Por 
los hombres uno sufre porque los llevan al cuartel, que se emborrachan, que se 
van. Los hijos no esperan que yo les pida que me ayuden a hacer el mercado. 
Pero ellos ayudan, que para una recarga del celular, que para una cosa y la otra. 
[…] Hay gente que la riqueza es tener dinero, mucho dinero. Para mí la riqueza 
es un problema, que los roban, que los atracan, que no saben en qué gastar la 
plata, que invierten por ejemplo en ganado y se les muere, pero deber también es 
muy feo, es mejor vivir con lo poquito que uno tiene y ahí va. ¿Qué tenemos de 
riqueza? El buen entendimiento, vivir tranquilo, las matas y las piñas. A las piñas 
les gusta mucho en las lomas pedregosas y cascajudas (junio 27 de 2011).   
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La trayectoria de la señora Delia narra las condiciones de maltrato en el trabajo 
doméstico y su retorno al escenario rural para el matrimonio y la conformación de una 
familia. La migración hacia el trabajo doméstico se reproduce en la siguiente 
generación cuando ―deja ir‖ a sus hijas a desempañar la misma labor. El cuartel (en el 
caso de los hombres), los quince años y las relaciones sentimentales (en el caso de 
las mujeres) son presentados como hitos de la vida juvenil. Sin embargo, en este 
caso también se manifiestan algunas transformaciones en cuanto a la pérdida de 
importancia del matrimonio y la familia en la subjetividad de las mujeres.  
 
En cuanto a sus concepciones sobre la producción agrícola, Delia presenta una 
percepción de la riqueza basada en la diversificación: ―es mejor tener de todo así sea 
poquito‖. La diversidad y la familia las contrapone a la idea de abundancia basada en 
la tenencia de capital. El dinero es descrito como un problema. La noción de riqueza 
basada en la diversidad en medio de las dificultades se convierte en un mecanismo 
de resistencia que da legitimidad a su forma de vida y resta importancia al dinero. Las 
piñas a las que ―les gusta mucho (…) las lomas pedregosas y cascajudas‖, que son 
su principal fuente de ganancias, se pueden entender, en este caso, como una 
metáfora misma de la vida en el campo. 
 
Si para Delia la diversificación en la producción agrícola ha sido el mecanismo de 
permanencia en la zona rural, para Carlos la diversificación laboral; la alternancia de 
actividades entre la construcción y la producción agrícola, ha sido lo que le ha 
permitido tener una base constante para subsistir y un ingreso monetario. 

 
Carlos: Llevo toda la vida en el campo, toda la vida en esta vereda. Hice hasta 
quinto de primaria, hice cursos a través del Sena soy agricultor y constructor, sé 
de ganadería pero muy poco. Me ha gustado ser presidente de organizaciones 
comunales. De plomería, también conozco el tema. A los 12 años ya sabía cómo 
se sembraba maíz, yuca, frijol y arracacha, ya tenía una macheta en la casa de 
mis abuelos. Yo me crié con mis abuelitos. Hice jornal hasta los 20 años, desde 
los 15 guardaba mis ahorros y empecé a tener el primer ternero. A los 15 años 
empecé a tener cultivos pequeños que yo mismo atendía y al mismo tiempo 
trabajaba. Como a los 18 ya echaba obreros. Ellos eran particulares, plantaban y 
llevaban el producido. 
Yo no presté servicio. A los 20 años me independicé, en vez de que me 
plantearan, yo planteaba. A los 20 compré terreno, como ya había dónde 
entonces hice mi propia casa. Me casé a los 23, ya tenía tierra y algún principio. 
También tenía trabajo independiente. 
Pero acá ha cambiado mucho el clima, mucha contaminación y enfermedades de 
las plantas, deficiencia de los suelos, muchos plaguicidas. Las temperaturas han 
cambiado mucho.  
En la construcción inicié trabajando como ayudante a los 18 años en el pueblo. 
Trabajé con unos maestros que ya fallecieron. Acá trabajaba uno por días y la 
experiencia la va adquiriendo uno mismo. Después, cuando ya uno ha trabajado 
en obras, ya se anima uno. Lo más importante es conocer de medidas, el manejo 
de la plomada, el nivel y el manejo de los trazos. Lo primero que uno aprende a 
manejar es el metro, el nivel y la palustra. Yo trabajaba de alcanzador y uno 
mismo lleva la mente de no quedarse en lo mismo. Ponía cuidado cómo tomaban 
medidas, cómo se ponía un bloque, un ladrillo, todo eso. En los tiempos libres me 
ponía a pegar bloques. Uno debe aprender a sentar un bloque o un ladrillo y 
luego empieza uno a defenderse. Luego ya me contrataban para pegar bloques. 
Y luego ya sabe uno cómo pegar un pañete y echar un piso. También hice varias 
capacitaciones en el Sena, agricultura, manejo de microempresa, formación 
comunitaria, manejo de servicios públicos, café. Los jóvenes menos quieren 
saber del campo porque está muy abandonado y porque no genera mucho 
progreso. Esta parte es una parte muy seca falta construir un distrito de riego, 
falta asistencia técnica gratuita para los que no tienen la capacitación de contratar 
a un ingeniero agrónomo. Se necesita que por lo menos uno de los hijos estudie 
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una tecnología. […] Sí me gustaría que los hijos vivieran en el campo, creo que 
acá hay algunas cosas que se puede explotar, pero acá a veces no hay servicios, 
luz, agua, televisión, internet. Hoy día sin educación no se puede conseguir un 
empleo, tener una capacitación. Ellos aprenden el manejo de la tecnología y por 
internet se pueden mirar hasta programas agrícolas (junio 30 de 2011). 
 

Las narraciones muestran las estrategias para permanecer en el medio rural y la 
creación de un escenario de seguridad a través de la diversificación que está 
presente en la producción agrícola y en las actividades desempeñadas por los 
miembros de la familia. Los límites de la subsistencia dependen de su trabajo y su 
capacidad productiva. En el caso de Carlos, esta diversificación se encuentra 
presente en su desempeño alterno de distintas actividades donde la educación no 
formal y la orientación hacia la migración de sus hijos aparecen como una necesidad 
para el aporte a la finca. Mantiene la producción agrícola aun cuando los recursos 
monetarios provienen en mayor medida de la construcción. De esta forma articula una 
actividad no agraria a su identidad campesina que le permite aportar nuevos recursos 
y mantener su producción en la finca. Carlos también busca articular al campo, 
formas de organización comunitaria y nuevas prácticas y tecnologías que contribuyan 
mejorar las labores agrícolas.  
 
La comparación de las historias de Carlos y Delia con las narraciones anteriores 
permite ver lo que Patricia Arias (2009) ha planteado como el dilema entre el arraigo y 
la diáspora de las familias campesinas. En los casos presentados son evidentes los 
dos fenómenos con diferencias generacionales. El acceso a la tierra, la finca y la 
producción agrícola siguen siendo un eje social de las familias aun cuando el mayor 
aporte de recursos monetarios surja de actividades extraprediales o el aporte de 
remesas de los hijos que se han ido. En muchas ocasiones este aporte de recursos 
subsidia la producción agropecuaria.  
 
La identidad del campesino como trabajador se mantiene a lo largo del ciclo vital. 
Lleva a los jóvenes a trabajar por fuera de la finca y a los adultos a manejar la 
adversidad en la producción local. La tierra y la autonomía sobre la producción siguen 
siendo fundamentales para las poblaciones rurales.  
 
Patricia Arias plantea elementos claves que permiten la seguridad en el campo y son 
la base de la subsistencia campesina. Entre ellos: la ―posesión y usufructo de la 
tierra‖ aunque reducido en el caso del minifundio valletenzano, ―la producción agrícola 
de autoconsumo, intensificación del factor trabajo (…), aportación de trabajo por parte 
de todos los miembros aptos del grupo doméstico‖. Sin embargo, otros aspectos se 
han transformado en las últimas décadas como ―la reducida necesidad de dinero, 
abundancia y permanencia de los hijos y la aceptación indiscutible de las jerarquías 
de género y generación‖ (Arias 2009: 33). La tensión y complementariedad arraigo-
diáspora que se presenta para dar un manejo diferencial a los riesgos del escenario 
rural han llevado a algunas transformaciones sociales. Entre ellas, el aumento del 
consumo de bienes y servicios, la disminución del número de hijos y la pérdida 
paulatina de la importancia de la familia en la identidad de las mujeres rurales 
jóvenes.  
 
La movilidad ocupacional entre los miembros de las familias permite la incorporación 
de nuevas prácticas y recursos a antiguos referentes (Sahlins 1985). Sin embargo, 
esta movilidad está estructurada por el capital cultural y por el rango de posibilidades 
que les ofrece el acceso a derechos, bienes y servicios dentro del Estado.  
 
De forma paradójica, gran parte de los cambios sociales que enfrentan las 
poblaciones campesinas del Valle de Tenza son una especie de cambios 
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tradicionales, que en la mayoría de los casos ocurren como resultado de los límites 
en el acceso al capital y la subordinación histórica. Sin embargo, desde la década de 
1970 las estrategias de subsistencia se han visto cada vez más afectas por la presión 
ecológica y el repliegue del Estado en la regulación agraria. En consecuencia, las 
dinámicas de los jóvenes y los adultos son un esfuerzo por adecuar de manera 
simultánea los medios económicos (a los que tienen acceso) y sus referentes 
culturales y aspiraciones personales (Fals Borda 1959).  
 
Los testimonios citados muestran que ni la migración ni el retorno son fenómenos 
recientes. La migración parece ser una dinámica ―tradicional‖ de los jóvenes, a partir 
de la cual han integrado históricamente nuevas prácticas sociales y han contribuido a 
mantener la producción y las culturas agrarias. 

3.2.5. Jóvenes y generaciones 
Para Mary Douglas ―todas las culturas históricas se encuentran en transición (...). La 
experiencia dentro de la cultura es una experiencia de elección y decisión 
inspeccionada o juzgada por los vecinos" que permite la introducción o la restricción 
de transformaciones en una sociedad (1992: 25). Cada población crea las formas 
culturales a través de las cuales se introduce el cambio. Las formas como se 
conciben las transformaciones sociales llevan también a las formas de estructurar la 
percepción del riesgo en un grupo. Cómo se crean los escenarios de incertidumbre y 
las formas de aversión o vocación al riesgo (Douglas 1996: 11), quiénes son las 
personas que asumen las incertidumbres en una sociedad (1996: 38) cómo se 
percibe el riesgo, se asume y se maneja en relación con las temporalidades de la vida 
social (Douglas 1992: 18) y cuáles son las formas de coerción mutua que implican las 
posibilidades de cambio o la permanencia de ciertos referentes culturales (1992: 6).   
 
Aunque el número de testimonios presentados en este capítulo no son 
representativos del conjunto de la población campesina del Valle de Tenza, las 
narraciones permiten ver las continuidades y las variaciones que han llevado a la 
formación de nociones sobre la juventud rural.  
 
Un elemento transversal a los testimonios es la percepción de distintos grados de 
riesgo durante el periodo juvenil a través de las generaciones. Este escenario de 
incertidumbre no es resultado aislado de la vida rural sino de la relación entre las 
formas de producción para el autoconsumo, el sistema de capital y las formas de 
intervención del Estado. En ésta interacción ha pervivido la subordinación histórica de 
los campesinos y el manejo antiagrario de las políticas enfocadas al sector rural 
(Uribe 2012). Así, las acciones del Estado han sido un factor relevante en la 
configuración de subjetividades campesinas.  
 
Persiste una inconsistencia entre los factores indispensables para la reproducción de 
la economía campesina y las formas de intervención del Estado sobre estas 
poblaciones. En los testimonios es clara la preponderancia de la tierra, el 
conocimiento sobre el medio y las herramientas, el trabajo familiar, el mercado y el 
reconocimiento social para la reproducción de las formas de vida campesinas. Sin 
embargo, en el nuevo modelo de desarrollo ―los campesinos han sido marginados de 
los proyectos y propósitos del desarrollo agropecuario y han pasado a formar parte de 
la política social, es decir, a ser sujetos de políticas públicas vinculadas a la lucha 
contra la pobreza. Los campesinos, en cuanto pobres, son sujetos de asistencia, de 
subsidios políticos‖ Sin embargo, ―los componentes de apoyo al empleo y al 
desarrollo económico son prácticamente inexistentes‖ (Arias 2009: 29).  
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Con excepción de las escuelas rurales y los subsidios, los campesinos perciben su 
vida al margen de las acciones del Estado y cuando lo perciben, representado por ―el 
gobierno‖, lo ven como un elemento más en del espectro de amenazas tanto en 
materia productiva como en la intervención sobre sus roles sociales.  
 
La juventud, en especial, el periodo etáreo correspondiente a la minoría de edad, ha 
recibido una intervención silenciosa y relevante para la transformación de las 
poblaciones rurales. Las escuelas han sido un escenario para la intervención del 
mercado agrario a través de los subsidios, han sido la institución que ha transmitido 
los sistemas de oposición moderno/tradicional y las inequidades relacionadas con 
esta dicotomía. La intervención sobre el trabajo de los menores ha restado una 
importancia paulatina a los sistemas de iniciación cultural de las poblaciones 
campesinas y sus formas de producción. Se ha introducido una brecha entre los 
modelos hegemónicos de la juventud (basados en la educación, el ocio y el consumo) 
sobre los sistemas de confianza de las poblaciones rurales (el conocimiento del 
medio, las habilidades y los vínculos sociales). Al alcanzar la mayoría de edad prima 
la incertidumbre ocupacional y la tensión entre permanecer en la finca o migrar para 
conseguir otras oportunidades. En este periodo prima una alta movilidad.  
 
A pesar de que en la historia las normas de intervención sobre la juventud rural 
delegaron para ellos un rol productivo, en las últimas décadas, desde los programas 
de intervención, este papel ha dejado de ser deseable y el trabajo juvenil se ha 
prohibido, es perseguido y es observado convertido en una marca de su situación en 
desventaja. Sin embargo, frente a las ambigüedades de las formas de intervención 
del Estado, los campesinos ratifican su identidad como trabajadores. Desde la 
perspectiva de las poblaciones rurales, el trabajo juvenil no sólo ha sido el mecanismo 
de enseñanza e iniciación en la cultura sino también el baluarte para afrontar el riesgo 
inherente a la producción campesina dentro del desarrollo de la nación. La prohibición 
y la exclusión de los jóvenes del mundo laboral ha cooptado no sólo las opciones de 
ingresos sino las formas de aprendizaje y socialización de los campesinos. De esta 
manera se reproduce la inequidad en las formas de valoración de los conocimientos 
de las sociedades rurales frente a los valores de la educación institucional moderna.  
 
Con respecto a las amenazas de la producción y la reproducción de las formas de 
vida campesinas, subsisten los problemas históricos como el limitado acceso a la 
tierra, y se han sumado nuevos factores, los problemas de orden ambiental ―ha 
cambiado mucho el clima, mucha contaminación y enfermedades de las plantas‖, 
(Carlos, junio 30 de 2011),―es como si la tierra estuviera cansada‖ (Belisario, 
noviembre 8 de 2010), el repliegue del Estado en la intervención sobre la producción 
de alimentos, las fluctuaciones del mercado y el aumento de la demanda monetaria: 
―acá nunca ha habido mucha plata, lo que pasa es que antes se necesitaba menos‖ 
(Gustavo, 22 de junio de 2010). La producción agropecuaria es en sí misma un 
camino incierto: ―La agricultura es una aventura, no se saben los precios ni las 
enfermedades‖ (Israel, junio 27 de 2011). En este contexto, la incertidumbre es 
percibida y sumida de manera diferencial las generaciones. Empero, la articulación 
permanencia y migración, arraigo y diáspora han sido precisamente la forma de 
organización social que les ha permitido subsistir.  
 
Los jóvenes como receptores de algunos programas de desarrollo, son los sujetos 
que han afrontado la otra cara del desarrollo. Esta situación no la han enfrentado de 
manera pasiva, sino que han intentado acoplarse o responder a las demandas de la 
nación colombiana. Tal vez no existe una población que haya participado con igual 
magnitud en la transformación de las condiciones demográficas, económicas y 
políticas del país, con igual grado de invisibilidad para el Estado, la academia y la 
sociedad. Desde la perspectiva de Ulrich Breck (2006) el desarrollo avanza en la 
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creación de riquezas al tiempo que genera brechas sociales. Así la distribución de la 
riqueza es inversa a la creación de riesgos para las poblaciones (256- 257).  
 
Dentro de las posibilidades para conseguir recursos económicos, la educación 
superior sigue siendo un camino deseable, sobre todo para los campesinos que 
cuentan con los recursos para asumir los costos. Los trabajos informales, aunque con 
condiciones precarios, siguen siendo un escenario para obtener recursos, las minas 
son un escenario de suerte, y los cultivos de coca tienden cada vez más a convertirse 
en una vía segura y de fácil acceso al capital.  
 
Aunque no existe una sola dirección de la migración, ésta se encuentra estructurada 
por posibilidades que se han construido históricamente en la interacción del sistema 
campesino y el sistema de capital. Los límites entre ambos sistemas persisten a pesar 
del tránsito de la población a través ellos. Los campesinos y en especial los jóvenes 
―son atraídos, integrados, pero también expulsados de manera continua de los 
mercados de trabajo‖ (Arias 2009: 262). A pesar de esto prima el mantenimiento de 
vínculos sociales significativos entre los miembros de las familias campesinas 
independientemente del retorno. Las dificultades se manejan a través de la flexibilidad 
de las actividades, que conlleva también a la flexibilidad en el manejo de códigos 
culturales.  
 
Los cambios más significativos se pueden observar en las estrategias internas de las 
familias para aumentar la capacidad productiva y reducir los riesgos de la producción. 
Hay un incremento de la flexibilización laboral y productiva. Los jóvenes tienen mayor 
acceso a la escolaridad, que genera mayores expectativas de trabajo asalariado. 
Aunque persiste una subordinación de la mujer en cuanto al desempeño de trabajo 
remunerado dentro de las zonas rurales, existe también una transformación de las 
relaciones entre los géneros dentro de la familia campesina. Hay una menor 
importancia del matrimonio para las mujeres jóvenes, una disminución en el número 
de hijos y la búsqueda de mayor educación y equidad con respecto a los hombres. El 
aporte de recursos monetarios por parte de los jóvenes, el acceso a la educación y el 
manejo de la tecnología también han trasformado las relaciones de poder entre las 
generaciones.  
 
Aunque se ha presentado una transformación de las relaciones de poder al interior de 
la familia campesina referentes al género y la generación, subsiste la subordinación 
del campesino dentro de las estructuras de poder mayor. En este sentido, persisten y 
se acentúan las presiones del capitalismo sobre la economía campesina, de manera 
simultánea a las estrategias de organización de las prácticas y las relaciones sociales 
de los habitantes rurales para subsistir y legitimar sus formas de vida.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



134  Jóvenes y oficios en la zona rural 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

Conclusiones 

Este trabajo responde a las preguntas por el significado de la juventud en las zonas 
rurales y las implicaciones de sus dinámicas ocupacionales en los cambios de las 
formas de vida campesinas. Para desarrollar el argumento de esta investigación tuve 
en cuenta la relación entre tres perspectivas: 1) el lugar de la juventud rural dentro de 
las nociones hegemónicas de la juventud en la consolidación del capitalismo, 2) Las 
formas de intervención del Estado para la configuración de los sujetos jóvenes de las 
zonas rurales, y 3) las perspectivas locales sobre los jóvenes y sus prácticas 
ocupacionales en la región del Valle de Tenza (Boyacá). 
 
Los principales hallazgos del trabajo muestran que las formas de vida de los jóvenes 
rurales son el resultado de la articulación entre dos sistemas socioeconómicos: el 
capitalismo y la economía campesina. En este lugar de intermediación, los jóvenes 
del campo han sido históricamente una fuente de fuerza de trabajo que ha generado 
ganancias para el sistema de capital y, al mismo tiempo, han sido la población que ha 
buscado recursos monetarios para el sustento las economías campesinas. Por lo 
tanto, los jóvenes rurales (como población trabajadora) se oponen a la perspectiva 
hegemónica sobre la juventud del capitalismo, a la cual se le ha conferido la 
educación como escenario institucional que la separa de otras generaciones y el ocio 
y el consumo como prácticas privilegiadas. En este sentido, los jóvenes campesinos 
han sido observados como jóvenes sin juventud (Solari 1971).  
 
Sin embargo, la juventud en la consolidación del capitalismo no es una categoría 
estática. Ésta ha sido el resultado histórico de la articulación y marginación de los 
jóvenes al trabajo, dentro distintas formas de producción. En la última etapa del 
capitalismo, el requerimiento de una población que consuma para dinamizar la 
economía ha traído como consecuencia la designación de los jóvenes como los 
consumidores privilegiados del sistema. Esta posición ha sido posible gracias a los 
imaginarios que presentan a los jóvenes como carentes de identidad y en búsqueda 
constate de un rol social. En este sentido, el papel simbólico de las mercancías ha 
funcionado como recurso a partir del cual se pueden crear identidades a través del 
consumo. Así, la juventud ha dejado de ser concebía de manera exclusiva como una 
categoría etarea y se ha transformado en un estilo de vida que puede ser apropiada 
por sujetos de distintas edades a partir de las prácticas sociales y el consumo juvenil.  
 
La diferencia entre los jóvenes rurales (trabajadores) y los jóvenes del capitalismo 
(estudiantes y consumidores) ha generado importantes efectos en la construcción de 
ciudadanías. La oposición entre los jóvenes rurales y los jóvenes del capitalismo han 
legitimado la distribución diferencial de derechos; han llevado a la conformación de 
ciudadanías segmentadas (Torres 1998) o disyuntivas (Holston 2008) donde el 
Estado ha estructurado de forma desigual las posibilidades de acceso a capital 
cultural y económico de distintas poblaciones (Boudieu 1997: 99, 100) y ha generado 
los mecanismos para la incorporación de identidades de subalternidad (Gupta 2000). 
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El análisis sobre las leyes de la vagancia y, posteriormente, las formas de 
intervención para el desarrollo muestran, bajo distintos discursos, estrategias 
similares para cooptación de la fuerza de trabajo de los jóvenes campesinos y 
populares. La condena del ocio (bajo las leyes de la vagancia) y la exaltación del 
heroísmo, el sacrificio y el trabajo para superar el atraso (bajo los discursos del 
desarrollo) contribuyeron a la configuración de una población joven que debía cargar 
con el peso del progreso de sus comunidades y de la nación colombiana. Los jóvenes 
rurales aportaron su fuerza de trabajo a la producción de alimentos y materias primas, 
la colonización, las nacientes industrias, las obras de infraestructura, el trabajo 
doméstico, el comercio, las labores técnicas e incluso, con grandes esfuerzos, 
incursionaron dentro de la educación moderna que les había sido negada.  
 
Esta designación de un rol productivo para los jóvenes rurales ha tenido importantes 
aristas. Los jóvenes “son atraídos, integrados, pero también expulsados de manera 
continua de los mercados de trabajo” (Arias 2009: 262). Esta dinámica es 
especialmente cierta cuando se observa su rol en un contexto social específico. En el 
Valle de Tenza, caso abordado en este estudio, las perspectivas de progreso bajo 
dos modelos de desarrollo tuvieron siempre varias caras: por un lado, se propusieron 
integrar a las poblaciones rurales al capitalismo (en la gran mayoría de los casos en 
condiciones de subordinación) y, por otro lado, desestructuraron el sistema 
ocupacional de las poblaciones rurales. De manera contradictoria, los jóvenes del 
campo a quienes históricamente se les ha designado un rol productivo, han 
observado, desde la década de 1970 la desarticulación de las posibilidades laborales 
a las que antes tenían acceso. Bajo el modelo de sustitución de importaciones (antes 
de la década de 1990), la construcción de obras de infraestructura (en el caso del 
Valle de Tenza la Represa de Chivor), la promoción de la tecnificación agrícola 
(especialmente la incorporación de insumo resultado de la Revolución Verde) y el 
interés por integrar a los campesinos al progreso a través del aumento del consumo y 
dependencia del mercado de bienes que antes eran producidos de manera autónoma 
por los campesinos (ropa, calzado, empaques, bienes de aseo, alimentos, insumos) 
llevaron a la perdida de las ocupaciones que antes permitían la oferta de estos 
bienes. El intercambio desigual con el mercado llevó a la pérdida de valor de los 
productos y las ocupaciones en los que los jóvenes eran formados y en los cuales 
podían desempeñarse para reproducir las economías de autoconsumo.  
 
A pesar del debilitamiento ocupacional y los requerimientos para la obtención de 
recursos monetarios, las poblaciones rurales de la región siguieron produciendo una 
gran diversidad de alimentos que garantizaban su autosubsistencia. Sin embargo, las 
reestructuraciones neoliberales (al iniciar la década de 1990) dejaron de proteger y 
regular el mercado de los alimentos y presionaron aún más las posibilidades 
productivas de los jóvenes dentro de la economía campesina.  
 
En este contexto, los jóvenes rurales representaron, mediante la migración a los 
pueblos, las ciudades, otras zonas rurales, las economías extractivas y los cultivos de 
uso proscrito, la posibilidad de acceder al capital; mientras los padres y abuelos 
continuaron en las zonas rurales reproduciendo las formas tradicionales de 
producción para el autoconsumo que les permitía protegerse de la dependencia del 
mercado.  
 
La organización generacional para responder a la autosubsistencia y las demandas 
monetarias han sido la estrategia para reproducir las formas de vida campesinas. De 
acuerdo con Stuart Kirsch (2001) las sociedades se transforman para proteger ciertos 
referentes. En el caso de las poblaciones rurales del Valle de Tenza la relación 
arraigo –diáspora (Arias 2009) ha permitido a las poblaciones locales protegerse de la 
perdida de los medios de subsistencia, las redes sociales, los conocimientos y las 
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conexiones con el territorio; al tiempo, que ha ofrecido la posibilidad de acceder a 
nuevos canales de información y recursos (Kirsch 2001: 168). En este sentido, las 
poblaciones campesinas del caso de estudio han articulado nuevas prácticas 
económicas y culturales que les han permitido subsidiar la producción diversa para el 
autoconsumo.  
 
Los jóvenes rurales han sido la población que con más frecuencia se ha movilizado 
para la obtención de capital. A diferencia de la creencia común sobre la falta de 
posibilidades de los jóvenes campesinos, ellos cuentan con muchas más opciones 
para construir su vida futura. Sin embargo, todas ellas implican una posición de 
subordinación frente a la sociedad mayor y un alto grado de incertidumbre y riesgo en 
la definición de sus roles.  
 
En Colombia, un joven de la ciudad de clase media o alta, no dudará en reconocer 
que la educación estructuró su vida, le dio orden a su cotidianidad, estableció la 
jerarquía de tareas, lugares y relaciones sociales, delimitó su camino futuro y le 
enseñó a confiar en que tendrá acceso al capital a través de la conexión entre el 
medio educativo y el mundo laboral. Con muy baja probabilidad ese joven de la 
ciudad de clase media o alta, habrá tenido la idea de dejar la educación primaria para 
huir al campo, trabajar como jornalero, buscar los medios para comprar una parcela y 
dedicarse a la vida rural y al autoconsumo. Reconocerá que el sistema educativo 
podrá dar un orden deseable a su vida hasta bien entrada la década de sus 20 años. 
La educación para este sujeto no es una opción sino la única opción, una obligación 
casi natural que convierte a la educación institucional en paradigma inquebrantable 
de la modernidad. A ese joven de clase media o alta, a los 14 años jamás se le habrá 
ocurrido fugarse a las minas, a las cocaleras o a las petroleras para probar suerte, o 
dedicarse a la construcción o el servicio doméstico en una ciudad vecina. Tampoco 
reconocerá con lujo de detalle la utilización y variedad de los árboles maderables de 
alguna región del país, tampoco conocerá las variedades de especies que en 
determinado momento podrían garantizar su alimentación y su subsistencia durante 
un año sin requerir recursos monetarios. Tampoco conocerá las materias primas ni 
sabrá cómo construir un arado y otras herramientas, desconocerá las estrategias que 
le permitirían desempeñarse de forma hábil en el medio rural, se perderá en los 
caminos, no reconocerá las propiedades de un terreno, temerá a los animales y 
probablemente al medio rural en general.  
 
Un joven del campo, de la región del Valle de Tenza, tendrá todas las opciones 
anteriores. Podrá acceder, tal vez, con mayor dificultad a la educación. En la escuela 
rural aprenderá a dominar la segmentación de los tiempos, los espacios y las edades 
con los toques de campana, pero también conocerá el proceso de iniciación en 
distintos oficios a partir de la relación con las habilidades de los adultos. El tiempo 
escolar se traslapará con el Año Grande y el Guayome; con los tiempos de siembra y 
con las cosechas de distintos productos. El bachillerato le será asequible en un 
pueblo cercano, aunque le implique también ciertas dificultades en gastos y 
desplazamiento, podrá aventurarse a conseguir dinero por distintas vías o puede 
permanecer sembrando. Aunque tiene un amplio margen de movilidad, ésta es una 
“movilidad estructurada que resulta de estructuras ya existentes de circulación y 
acceso diferencial a un determinado conjunto de prácticas históricas y políticamente 
articuladas” (Briones 2005: 22-23), es una movilidad estructurada por las inequidades 
en el acceso el capital cultural y económico que se han construido en la historia y que 
son ratificadas y acentuadas por las formas de intervención estatales sobre las 
economías agrarias. Esta población se enfrenta con grandes límites en la 
transgresión de los órdenes sociales, sobre todo, las condiciones de subordinación 
frente al sistema de capital.  
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Si bien, la continuidad en las formas de vida de autosubsistencia dependen de la 
toma de decisiones de los sujetos, sobre todo de los jóvenes, quienes se encargan (a 
través de su alta movilidad geográfica y ocupacional) de evaluar las opciones posibles 
para su  producción y reproducción social, esta toma de decisiones depende de las 
estructuras de poder en las que se encuentran inmersos.  
 
Los jóvenes del campo son una población altamente móvil que se encuentra en la 
búsqueda contante de posibilidades para acceder a los centros de poder y los 
derechos ciudadanos que les han sido negados históricamente.  
 
Las formas de subordinación y oposición frente al capitalismo se encuentran 
condensadas en sus relatos de vida y en las narraciones populares.Entre las 
poblaciones rurales del Valle de Tenza existen relatos que, desde mi interpretación, 
sintetizan los dilemas de la juventud rural. Las diferentes versiones cuentan la historia 
de un labrador que, en compañía de su yunta de bueyes, regresa de arar la tierra 
donde el patrón. Por la carretera hay otro hombre que camina a unos cuantos pasos 
de él. Mientras el labrador está cansado de la jornada, trajinado y con poco dinero en 
los bolsillos, el otro hombre, está descansado, bien vestido y guarda un tesoro de 
muchas monedas. Según algunas versiones, se trata de un fraile, según otras, se 
trata de un hombre de ciudad muy elegante. Muchos campesinos representan al 
diablo con esta figura, pues a pesar de su agradable e inofensiva apariencia, todos 
saben que tiene las uñas largas. Aunque el arador percibe su presencia, procura no 
mirarlo y seguir adelante. Encontrarse al “viato” por el camino es, al mismo tiempo, 
una suerte y una maldición. Si el labrador que se lo encuentra decide dar la pelea y 
cortar un pedazo de su traje, el viato puede entregarle una parte de su tesoro a quien 
se ha atrevido a enfrentarlo. Sin embargo, cuentan los campesinos que en los lugares 
donde el viato ha entregado sus monedas hay un derrumbe sobre el camino.  
 
Existe también otra versión del diablo, representado por un recién nacido muy 
hermoso, que sin embargo tiene dientes de adulto y nunca crece. A pesar de que no 
es capaz de valerse por sí mismo, es una amenaza para la mujer que lo alimenta. La 
madre debe decidir a su pesar (en ambas opciones) si lo continúa alimentando 
(haciéndose daño a ella misma) o lo abandona (transgrediendo su labor como 
madre). 
 
Las narraciones vuelven a presentar la dualidad entre las formas de vida campesinas 
y el capital. La del arador que decide no mirar al hombre de las monedas y seguir el 
mismo camino que, aunque agotador, es el que siempre ha recorrido. O la del que lo 
enfrenta y consigue una porción del tesoro a pesar de que una parte del camino 
recorrido se derrumbe. El sistema de capital también está representado en niño que 
no crece y, por lo tanto, nunca queda satisfecho de la leche materna. Es la historia de 
la mujer que decide alimentar o no a un sujeto (o a una sociedad) que no produce su 
propio sustento, su propia comida, y que sin embargo amenaza (con sus dientes) a 
los que lo alimentan. 
 
La relación entre el diablo y el capital entre las poblaciones campesinas es un tema 
que ya ha sido abordado. Michael Taussig (1980: 14 - 18) analiza cómo entre algunas 
poblaciones rurales de Colombia y Bolivia el aumento de la productividad y la 
desproporcionada de capital es interpretada como el resultado de un contrato con el 
diablo. Esta es una forma de representar al capitalismo desde la perspectiva de la 
economía campesina que observa los recursos como “bienes limitados” y no 
comprende cómo otro sin “el sudor” del trabajo es insaciable y logra acumular 
riquezas. La acumulación de capital solo puede ser el resultado de algo sobrenatural, 
solo puede ser obra del diablo. 
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Según Taussig (1980) el diablo representa una lucha simbólica frente al capitalismo. 
En el caso de las poblaciones del Valle de Tenza, el diablo – capital representa los 
conflictos por el acceso a recursos y derechos, es una vía potencial de transgresión 
moral, un mecanismo de respuesta o adecuación a las estructuras de poder y una vía 
simultanea de reconstrucción y derrumbe de las formas de vida basadas en la 
autosubsistencia. 
 
Estas contradicciones son, de manera condensada, las que aparecen en la 
multiplicidad de opciones que, no sin riesgos, afrontan los jóvenes del campo en su 
proceso de iniciación a la vida adulta. La juventud rural un el tiempo para enfrentar o 
no al diablo - capital, articular o no una gran diversidad de prácticas y significados 
sociales, un tiempo optar o no por las formas de vida campesinas.  
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