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. Como casi todos los alumnos recién ingresados en la Escuela de Minas,
temblabamos con s6lo pensar que tarde o temprano debiamos matricular-
nos en los cursos del Peludo.

El cimulo de leyendas tejidas en torno a sus cursos, a sus exigencias, a la
dificultad de sus examenes, era impresionante. “Hace dos semestres —nos
decian— sélo le ganaron seis de treinta, el pasado siete de veinticinco™.
O bien: “vea ¢usted conoce a Chamaco? —y lo sefialaban, por donde an-
duviera el Chamaco— ese Chamaco ha perdido tres veces Calculo con el
Peludo, dos veces Célculo IT y una Calculo I1I". Y cualquier ingeniero
de la Escuela preguntaba a un estudiante: “;ya fue alumno del Pelu-
do?” como para formarse un criterio.

Por lo demas, al semaforo de la setenta con Colombia, entre el Tambo de
Ani y el Jardin Pilsen, lo llamaban “el Peludo™: pasaban dos, tres au-
tos, y ninguno mas pasaba.

2. Para nuestra fortuna tuvimos tiempo de prepararnos sicolégica e in-
telectualmente antes de ser sus discipulos. Y cuando fuimos tales nos pa-
recié que la leyenda en torno del Peludo era bastante injusta. Pues, si era
claro al exponer los temas de Célculo y Mecénica, si desarrollaba exhaus-
tivamente los ejemplos, si sus diagramas eran dibujos estéticamente llenos
de armonia y orden, ¢por qué no iba a exigir de los estudiantes? Y sus
exdmenes eran mas ejercicios de paciencia que pruebas de dificultad. Y
era hermoso resolver un examen, y ganar. Hasta un honor callado.
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Ademas no eran tantos los que perdian. En todo caso no tantos como de-
cian las vagas lenguas de los que asustan primiparos. Chamaco no estu-
diaba casi, creia en la ciencia infusa.

3. Eran famosas las clases del Peludo sobre las integrales elipticas, las
funciones gamma y beta de Euler, las series de Taylor, el Jacobiano. Ha-
bia integrales que, por su dificultad, y sobre todo por la paciencia que
exigia resolverlas, se llamaban, en nuestra jerga, integrales del Peludo.
Era, ahora lo entendemos, el homenaje de los aprendices al Maestro en
Célculo Integral.

4. Caminaba muy despacio, las manos metidas en los bolsillos, los libros
bajo el brazo, un cigarrillo invariablemente puesto en la boca, eterno de-
safio a la gravedad Atravesaba los corredores de la Escuela sin mirar a
nadie, sin saludar a nadie, excepto, tal vez, a un colega; ensimismado
hacia el salén de clase, su lugar de oficio. Puntual —pasaron afios sin
que faltara a una clase—, met6dico, reconcentrado, llenaba y llenaba ta-
bleros, la mano izquierda en el bolsillo, el cigarrillo en la boca; escribia
y escribia, sin mirar a nadie salvo sus signos, deteniéndose apenas una que
otra vez a mirar el conjunto de la Obra. Iba hablando sin que, hasta don-
de se sabe, se le hubiera caido nunca el cigarrillo de los labios.

Apenas si ofa las preguntas. Le parecia falta de disciplina preguntar por
lo que uno podia resolver por si mismo. Se notaba su molestia al respon-
der trivialidades. Pero si uno tenia cuidado al formular una pregunta, si
respondia a sus examenes, el Peludo explicaba con gusto, se alegraba.
All4, tras de las gafas gruesas, sus ojos brillaban un instante. Y sus arru-
gas increibles —La M profunda escrita en su frente— ya no asustaban.

5. Era, como al margen de todo, un hombre solo. Tenia un perro, un ca-
rro viejo, una vida apacible. Y sobre todo, tenia la Escuela de Minas, co-
mo se puede tener aquello que uno vivifica por decenios con su laboriosi-
dad. Alguno de nosotros lo definié6 como un monje. Y los demas asentimos,
porque entendimos bien, sin beateria. Hay una dicha que sélo esta al al-
cance de los sabios, hay un silencio del sabio, una soledad, que son la mas
preciosa conquista accesible a los mortales. Y hay Obras, para crear y re-
crear en el retiro de la Contemplacién.

6. Recred, fascinado los caminos matematicos de Euler. Corrigié una fér-
mula de Lagrange. Sin duda la matematica y la fisica modernas lo fueron
excediendo. Hay no se sabe qué sabor arcaico en la matematica de don
Luis de Greiff, del Peludo Mejia. Pero ¢quién se los reprocharia, sin que
fuera estulticia? Es cierto que produce melancolia ver que don Luis de
Greiff se construy6 su propia tabla de senos y cosenos, o que el Peludo
pudiera emplear varias horas en resolver una integral, en esta época de
calculadoras y tablas de integrales, en esta época de algebras lineales, y
espacios de Hilbert y mecénicas cuanticas. Sin embargo, si se quiere ser
ecuanime para valorar sus trabajos, conviene tener presente aquello que
Heisenberg afirmara alguna vez:

“y si estudias fisica, habras de
construir primero, tras largo y penoso
esfuerzo, aparatos que ya fueron



realizados por otros, o realizar

reflexiones matematicas que ya

fueron pensadas con anterioridad

de modo extraordinariamente agudo.
Cuando todo esto esta logrado,

nos queda, en cuanto pertenecemos

a los carreteros, el constante trato

con musica espléndida y, de vez

en cuando, una interpretacion bien lograda™.

Ellos, don Luis de Greiff, el Peludo Mejia, fueron carreteros que conocie-
ron todas las musicas de la matematica de la Epoca Clasica, que supieron
transmitirlas y escribir, de vez en cuando, sus propias partituras, sobrias
y bien logradas interpretaciones. Maestros carreteros, obreros de la Cien-
cia. Y eso basta para los que son discretos.

7. El Senor de las Matemiticas los tenga en lugar sereno. Ahora que el
Peludo ha muerto, y como un testimonio de gratitud de sus miles de dis-
cipulos, es de justicia que bauticemos un aula con su nombre, una de las
muchas en que dict6 sus clases en el hermoso edificio de Minas. Esté donde
esté, al viejo le brillaran los ojos, y sonreird en silencio.



