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Imaginemos dos mujeres que se disputan un niño: una, mujer del gobernador,
quien huyendo de su palacio, en un periodo agitado, lo habría abandonado. La otra,
una sirvienta que lo habría recogido. Se su¡x>ndrá que la primera, conocasión de un
cambio total de la situación política, buscará ante todo reencontrar, como madre del
heredero, sus ganancias pasadas y el camino del palacio; y para la segunda, se hará
la hipótesis de que se rehusa a devolver un niño que se había resignado a criar y al
cual había dado, por los votos de un matrimonio que la separa para siempre de un
hombre amante, un padre. Podría preguntarse qué equilibrio encontrar entre estas
dos mujeres. Un equilibrio, tal vez, que de ningún modo tendría por contenido la
historia de una u otra de estas mujeres, sino una igualdad delimitada entre ellas. B.
Brecht, quien cuenta una tal historia, la toma prestada de un viejo cuento chino, bajo
la forma de un círculo trazado con tiza, de donde cada madre es invitada a tirar
hacia ella al niño, y de donde se sacará en claro, con igualdad, quién es para el niño
la mejor madre1

. Esta igualdad deberá jugarse con elegancia:

"En el reagrupamiento de las figuras sobre la escena y en el movimiento
de los grupos, escribe B. Brecht, la belleza requerida debe obtenerse
principalmente por la elegancia con la cual el material gestual es
presentado y sometido a la mirada del público".2

En el teatro épico, la escena que manifiesta cuál es la verdadera madre del
niño no estaría ahí para poner fin al conflicto y aliviar de la piedad y el horror
inspirados por los destinos cruzados de la sirvienta y de la mujer del gobernador.
Ella se dará a reconocer en s~ belleza propia bajo la forma de una elegancia
ligada a la geometría de un movimiento o de un agrupamiento. De eso ella
permitiría hacer exactamente el descubrimiento.

El efecto del teatro brechtiano de la Vetfremdung pooría también ser llamado,
para Walter Benjamin, Entdeckung (descubrimiento)3. Teatro que no desarrolla
acciones, sino que afecta de inmovilidad los desarrollos y hace surgir cuadros
gestuales espaciados - "El actor, escribe W Benjamin, debe poder espaciar
sus gestos como un tipógrafo las palabras "4_ permitiría hacer descubrimientos
sobre la situación. Revelaría: en el diseño de un espaciamiento, en el trazo de
tiza que encierra al niño en un círculo y dispone de manera igual en el exterior a
las dos madres en conflicto. En una tal forma espaciada, la improbable igualdad
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entre la sirvienta y la mujer del gobernador, el dificil ajuste de sus condiciones y
de sus pasiones, la verdad de su enfrentamiento, llegarían de repente a ser
visibles y se cargarían de evidencia.

La historia de la igualdad no es, tal vez, distinta del catálogo de tales formas
espaciadas: historia, bajo este aspecto, de una igualdad formal susceptible de
interrumpir el desarrollo de las cosas, y de oponer a los encadenamientos que
las mueven la reiteración de su formaS. Sin embargo, entre las dificultades
levantadas por una tal historia -la cual se mantiene al alcance inmediato de
los argumentos escépticos- se puede, a partir de su tratamiento por B. Brecht
como de la lectura que de él propone W. Benjamin, acoger por lo menos aquella
de -su no-eoincidencia con una historia natural de sus figuras históricas. La
igualdad que se descubre en los espaciamientos formales, aquellos que, regulando
las manos, las voces o los pensamientos, hacen posibles tanto una geometría
verdadera como.una ciudad justa, no posee allí un alojamiento real. Sin duda los
espaciamientos fonnales donde la igualdad se puede descubrir no están privados
de una historia natural. La órbita de 10 verdadero y de lo justo conoce
metamorfosis cuyo relato puede ser hecho y rehecho. Pero parece que se puede
hacer la hipótesis de que cada una de las realizaciones históricas del espaciamiento
está en sí misma enteramente desprovista de fuerza interruptiva respecto del
desarrollo de las cosas. El Círculo de TIza Caucasiano de B. Brecht muestra
una esfera del derecho enteramente sometida al estado de cosas. El escritor
público Azdak, que oficia allí de juez mientras se le revoca una función que una
época agitada le concedió, penetra en el tribunal amarrado, con la soga al cuello
en espera de ser colgado como enemigo del gran duque, dispuesto a dar prueba
de bajeza y de buena acogida a la corrupción. Sólo el hecho de que Azdak no es
precisamente un juez da, en el seno de la situación, alguna oportunidad a la
igualdad:

.,¡,

"Tienes una oportunidad, explica a la sirvienta una cocinera, pues no
es un verdadero juez, sino Azdak. Es un borracho que no comprende
nada, y con él los más grandes ladrones ya se encuentran 1~1?erados.

Porque confunde todo y los ricos no le pagan nunca suficientes vasos de
vino, a veces nosotros salimos bien librados con él"6.

En el recinto judicial real, la única igualdad que se puede imaginar es la más
antigua, aquella- ante la cual nada es nunca adquirido, que todo lo somete a los
azares de la buena y de la mala fortuna y que, desde la antigüedad hasta el
umbral de la modernidad, recibió el nombre de vicisitud. Y está tan lejos de
poder p.resentarse como forma, que es la certidumbre anticipada de que al final
de todos los desarrollos ninguna forma puede subsistir.
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Lo que podría interrumpir esos desarrollos, e instituir un espacio para una
fonna de igualdad, no seria en sí misma, por tanto, ninguna órbita real o histórica
del derecho. Este seria, tal vez, un espacio existente en el seno de los lugares
más o menos despenalizados que los hombres consagran a lo verdadero y a lo
justo, pero de hecho existiendo allí en su elegancia. Probablemente es este punto
el que sobre todo exige interpretación. Para W. Benjamín, esta elegancia no es
otra cosa que la interrupción:

"Conviene acordarse, escribe, de que la interrupción es un proceso
fundamental de toda donación de forma. Se extiende más allá del
dominio del arte. Está, para contentarse con una sola indicación, en el
fundamento de la citación. Citarun texto incluye interrumpir su contexto.
Se comprende bien, a partir de allí, que el teatro épico, reposando sobre
la interrupción,' es un teatro que, en sentido propio, es susceptible de
citación (zitierbar). Que sus textos sean susceptibles de ser citados no
tendría nada de particular. Otra cosa ocurre con los gestos que son puestos
en el desarrollo del juego. 'Proporcionar gestos susceptibles de citación'
es uno de los logros más esenciales del teatro épico"7

•

El modo de existencia de este espaciamiento que El Círculo de Tiza
Caucasiano deja ver, estaría señalado, en este sentido, por un efecto de
elegancia, aquel de la posibilidad de una citación. Que las palabras y los gestos
que desarrollan la historia de los destinos llevados a l~ escena contengan la
posibilidad de ser citados; que de alguna manera se conformen, en el seno de
esos desarrollos, a formas que las citaciones podrán retomar, y ya serán como
desarrollos interrumpidos. Las igualdades que miden formas como aquella del
círculo no tendrían necesidad, para ser y ser verdaderas, del fin de la historia:
existirían de entrada en una historia con desarrollo quebrado por estar habitada
por figuras de citaciones posibles.

La cuestión de la igualdad pondría entonces en búsqueda de citabilidad
(Zitierbarkeit). Dar a la igualdad oportunidad de ser, seria inventar formas de lo
citable. Multiplicar, sin duda, lo citable mismo: la letra y los textos que ella
reune. Como el teatro de B. Brecht multiplica las inscripciones, los carteles, los
afiches, los signos: por ejemplo, Azdak, juez corrupto y borracho caprichoso
en el seno de la sociabilidad sin forma de una época revuelta, es, de otro lado,
del lado de la tiza del círculo de tiza, escritor público. Pero esto seria todavía
toda la obra de W. Benjamín, por su parte, insiste en ell<r- descubrir lo citable
de la literalidad sobre toda una línea de fuga, con relación a la letra, a las artes
y a las técnicas. Esto seria .reencontrar, como precisamente lo ha hecho W.
Benjamín, el espaciamiento de la letra en eso que, del juego del actor brechtiano,
recuerda la actividad del tipógrafo, o en eso que, del choque ejercido sobre el
espectador por la dramaturgia del teatro épico, se deja comparar con aquel de
una banda filmica. La atención que los escritos de W. Benjamin, fragmentando
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la memoria como fragmentos de materia o teorizando la reproductibilidad técnica
(die technische Reproduzierbarkeit), conceden a la materialidad, es una atención
que salva y redespliega en esta materialidad el espacio material de la letra. Así,
contra la ilusión cinematográfica de la fusión de las imágenes y de la presencia,
la separación material inapercibida entre las múltiples tomas de vista sobre la
banda filmica conservaría entre las imágenes el espaciamiento característico de
la letra y de las formas citables. Como las habría. conservado, antes del
cinematógrafo, la separación de las tomas de vista que, según Infancia Berlinesa
(Berliner Kindheit), los últimos espectadores del Panorama Imperial podían
todavía percibir, viendo las imágenes, que recorrían circularmente toda la'órbita,
aparecer sucesivamente sobre placas distintas de vidrio, y haciéndose atentos al
tintineo de una campanilla que anunciaba a la vez el desplazamiento del conjunto
y, para cada placa, el pasaje a la imagen siguiente. De los panoramas al film y
al teatro, una cierta atención a los ·espaciamientos característicos de lo citable
permitiría revelar una historia de la letra. Y por eso una cierta igualdad se
vincularía a la letra, comprometería no sólo a multiplicar la letra misma, sino a
reencontrar y salvar la letra en estas aventuras de la letra.

Habría aquí, tal vez, una especificidad: esta tarea no consistiría en salvar a
los lectores convenientemente letrados, a los cuales se recordaría que deben
atención a todos los espaciamientos, y confiar en la multiplicación de esta
lectura, hecha de distancia y de autonomía, de cuestiones como aquella de la
igualdad. Confiadas a una persistencia de 10 citable, estas cuestiones tal vez no
requerrirían de un conocimiento conveniente de las letras. Del hombre
convenientemente letrado se puede pensar que es, más bien, el sueño, la utopía, el
punto ciego de las órbitas reales que declaran consagrarse a lo verdadero, a lo
justo, a 10 igual. El mito del Protágoras, propuesto por Platón como discurso
queriendo explicar lo que es la órbita ateniense, describiendo un justo
funcionamiento de la ciudad fundado sobre la igual distribución entre los hombres
del saber que concierne a la ciudad, se explicita describiendo una figura del
ciudadano convenientemente letrado y narrando un hombre educado al infinito
por su nodriza, su madre, su pedagogo, su padre, su maestro, su citarista, su
pedotribo, y por las leyes de su ciudad. Ningún momento de la vida de este hombre,
desde que empezó a hablar, será una hora en que uno u otro de esos tutores no se
afane por educarlo. Y este hombre, como consecuencia de esta educación
permanente sin vacío, y sin espaciamiento, de ninguna manera se distinguirá de
esta educación, del texto en el cual los tutores habrían circunscrito su vida, "a la
manera, escribe Platón, como el maestro de escritura, para los niños que no saben
todavía escribir, traza primero las letras con su estilete y les pone enseguida la
página donde ellos deberán seguir dócilmente el esbozo de las letras".
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El hombre convenientemente letrado para la ciudad, rigurosamente
vislumbrado, habita una coincidencia de las letras .y de la ciudad: una ciudad
hecha texto, letras que hacen ciudad. Un episodio del Círculo de Tiza
Caucasiano puede aquí ser recordado. Después de la primera prueba, que
parece inclinar la ventaja hacia la mujer del.gobemador -quien no ha dudado
en tirar brutalmente hacia ella al niño-, la sirvienta solicita humildemente al
juez le permita conservarlo el tiempo que él requiera para saber todas sus letras.
Durante el tiempo que el niño necesite para ser convenientemente letrado, no
habitaría el espacio de la ciudad, dividido entre la mujer del gobernador y la sirvienta,
sino el mundo de las letras. Un hombre de los círculos letrados hubiera podido
amar el argumento, y soñar allí con una igualdad: confiar la infancia al alfabeto
para que el alfabeto sea su hogar durante el tiempo que requiera para ser
convenientemente letrado. Invención de algún éxito en las ciudades. El escritor
público Azdak, que no es un hombre de los círculos letrados, responde apostando
que la sirvienta misma no sabe sino algunas letras. En oposición al mito del
Protágoras, el Pros Grammatikoi de Sexto Empírico ha desarrollado la misma
apuesta: no se sabe nunca sino algunas letras. De los stoikeia, los elementos de
los cuales algunos sueños griegos han hecho medida armoniosa del mundo, imagen
y saber de un mundo habitable, Sexto Empírico apuesta que nadie conoce el
número.

Así, el saber de las letras, si no es saber sino de algunas de entre ellas y no
de una totalidad letrada susceptible de equivaler sin residuo a una totalidad del
mundo, sería, en oposición a ese proceso infinito de educación que el mito del
Protágoras impone a los iguales en la ciudad, un saber de algunas formas
fragmentarias y citables con las cuales se puede hablar, escribir, vivir. Jacques
Ranciere ha descrito, de La Noche de los Proletarios al Maestro fl7!0rante,
los reencuentros que, desde que las letras caídas por fuera del Fedro de Platón
ruedan por el mundo, cada uno hace y puede hacer con los fragmentos de literalidad
que pasan su alcance. A veces esos reencuentros instituyen la igualdad. Pero no
fundan una ciudad, a diferencia de los niños cuyas cunas son confiadas a los ríos
o a los pastores. En las Hypotyposes Pyrrhoniennes, en III 16, Sexto Empírico
escribe que no se ha hablado propiamente del lugar cuando se dice mi ciudad, o
Alejandría, o el recinto de un ginmasio, sino cuando se quiere significar el lugar,
por dudoso que sea, que ocupo exactamente, foimalmente separado de los otros,
por ejemplo aquel donde enseño en el lugar donde mi maestro enseñaba. El lugar
de la igualdad no es de ninguna manera una ciudad, sino este lugar dibujado por la
citación de aquel que lo ocupaba antes de hacenne visible la fonna separada.

Traducción de Bernardo Correa López
Universidad Nacional de Colombia.
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