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El reflejo de 
Las Horas 

CJle pensado con detenimiento cuál sería la primera frase para hablar de The 
hours, para plasmar en la oración de entrada la intensidad de la banda sonora 
compuesta por Philip Glass, la sincronización sorprendente de las escenas de intro
ducción, el sonido de la pluma de Virginia Woolf rasgando el papel antes del suicidio. 
Con el fin de suplir mi falta, he buscado en vano una cita para encabezar este texto; 
sin embargo, estas me son esquivas o quizá prefieren encontrar lugar en otros escritos 
para dejar el campo libre a la mirada directa, sin distracciones de ninguna factura, del 
largometraje. Por esta razón, dejaremos que el propio ritmo de la cinta contamine 
estas palabras y guíe con delicadeza las precisiones que, creo, vale la pena destacar del 
intento de llevar al cine una maraña de hilos e historias que se entrecruzan, de tres 
mujeres que viven en lugares y épocas distintos, pero que se encuentran entrelazadas 
por una red de referencias y de pasiones que se inscriben no sólo en la novela que 
compone Virginia, sino en el hado de cada una de ellas. 

Es difícil determinar qué papel da la pauta ([acaso es necesario?), sin embargo, es 
innegable que la voz de Virginia Woolf marca el relato, a la manera de un narrador 
omnisciente que predice lo que sucederá a los demás protagonistas, sin tener una idea ' 
muy clara de que sus palabras también están haciendo real su propia historia. Nicole 
Kidman y Stephen Dillane, en el papel de Leonard, logran captar las miradas y las 
dinámicas de un matrimonio marcado por la protección excesiva y por el amor casi 
filial que se profesan mutuamente. Los primeros planos de las manos de la escritora, ya 
sea apuntando el abrigo de invierno que da cabida a las piedras para asegurar la inmer
sión del cuerpo, o mientras humedece la pluma en el tintero, revelan poco a poco el 
temperamento que signa la sucesión de imágenes. Es innegable que el esfuerzo de Ms. 
Kidman se ve recompensado, aunque me atrevo a pensar que su caracterización le 
impuso varias horas de ensimismamiento y de revisión de fotos, archivos y del único 
registro que queda de la voz de Woolf, y que quizá no pasa del minuto, gracias a que 
los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial arruinaron el resto de la grabación. 



En efecto, tras los vestidos de flores y la famosa nariz, 
nada queda de Ms. Kidman, nada distinto a su nombre 
en los créditos, a una noción que se va perdiendo mien
tras vemos cómo Virginia toma posesión de la pantalla. 
Cada mirada, sus paseos por Richmond, la manera en que 
se lleva el cigarrillo a los labios, nos recuerdan los mejores 
estudios fotográficos de la autora, nos inducen al descon
cierto y, por qué no, a la comunión, a la imposibilidad de 
separar a la actriz del personaje. 

La trama está llena de autorreferencias, de pequeñas claves que los legos no 
podrán identificar con facilidad, dado que la línea argumental no es una simple 
sucesión de minutos y de actividades enmarcadas por algunas reflexiones impor
tantes. Más bien, la película se extiende en la persuasión, en lo que se sugiere, en 
los lazos invisibles que unen a tres personas que no se conocieron, pero que se 
recrean constantemente, la una a la otra, a través de las palabras, de las actitudes 
e ilusiones que cada una de ellas atesora. Esta afirmación no es una pose de enten
didos, sino algo que no se puede soslayar, puesto que la película se despliega con 
mayor intensidad si el espectador cuenta con el conocimiento previo de Mrs. 
Dalloway y de algunos eventos en la vida de la Woolf. 

Empecemos por el título, ya que es pusible que muchos lo asocien a las horas 
del día único de estas mujeres, el día que es toda su vida, el día que es capaz de 
resumir la actitud vital de los personajes, intención que guiaba a Virginia al crear 
la persona de Clarissa Dalloway y que quizá orientó el trabajo de James Joyce en 
Ulises. Pues bien, The Hours fue mucho tiempo el nombre del libro de la escritora 
inglesa, incluso en sus diarios aparece referido de esa forma y no fue sino hasta al 
final de su redacción que ella decidió bautizarlo como Mrs . Dalloway, en honor de 
su personaje principal. De esta manera, desde el inicio, la red de insinuaciones se 
propone como una compleja telaraña en la que cada personaje tomará prestados 
retazos de la experiencia artística y vital de la artífice para crear un ambiente en 
espiral que se desarrolla con maestría, a través del intercambio del escenario y de 
gestos que se repiten en el tiempo. También las referencias al griego y a las voces 
que oye Richard en su estado enfermizo, recuerdan a una Virginia aún joven que 
oía a los pájaros cantar en esta lengua o a los pájaros que cantan, en uno de sus 
libros, life, life, life, o mejor, vita, vita, vita, entonando la llamada a la mujer que 
amó ya la cual está dedicada esa obra magnífica llamada Orlando. Ni siquiera los 
nombres de los personajes son gratuitos, puesto que éstos se encuentran respal-
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dados por los que ella otorgó en su novela Mrs . Dalloway y que, en síntesis, 
perfilan los roles a interpretar en la cinta. Encontramos a la misma Clarissa Vaughan 
(el reflejo de Clarissa Dalloway), encarnada por Meryl Streep, en su dimensión de 
mujer newyorkina que prepara una fiesta a principios del siglo XXI; a Sally (la 
evocación de Sally Seton, la mujer con quien Clarissa se besa en la adolescencia), 
deslizándose en la cama de su compañera de diez años con sutileza culpable; a 
Richard (el respetado esposo de la novela), convertido en el poeta, el visionario 
enfermo de sida que se lanza por una ventana, apropiándose así del suicidio de 
Virginia, le concedió en su texto a Septimus Warren Smith, y a Kitty, la mujer 
entre odiosa y deseable que brinda la primera sorpresa de la producción al dejarse 
besar por una confundida Laura Brown Oulianne Moore). 

Es posible observar en el filme, no sólo un día en la vida de 
tres mujeres, sino también el flujo continuo de tres momentos 
en una sola existencia, tres individuos que se estrechan en una 
sola cadena que conforma un solo destino. El director, Stephen 
Daldry, modela con acierto el devenir de la reiteración, ese 
incansable despliegue de los mismos gestos, esa noción de que 
es posible conocer a alguien sin necesidad de compartir la 
misma época. En últimas, transmite con admirable sencillez una 
de las ideas centrales de los libros de Virginia, esa que tiene que 
ver con lo cotidiano, con el fluir desordenado de los pensamientos 
y con la búsqueda de sentido no en lo extraordinario sino en lo 
que se repite, en lo que hacemos día a día, casi sin tener 
conciencia de ello, y que por esa cualidad nos proporciona los 
contornos de nuestra propia felicidad y descontento. 

Sí, el largometraje nos obsequia un mosaico de la belleza de las horas 
comunes: Clarissa escogiendo ella misma las flores, la noche inundando la 
sala de estar de los Woolf y el fuego que crepita al son de las frases que 
Virginia compone. Clarissa Vaughan rodeada por los escombros de su fiesta 
fallida y Laura Brown refiriendo su fuga, la promesa de escapar, que irónica
mente completa el cuadro de una Virginia que abandona la estación, y su 
viaje a Londres, para adentrarse de nuevo en río Ouse y mirar a lo lejos, 
mientras la imagen se desvanece junto con la posibilidad de un final, 
porque todo final remite a un comienzo. • 

Bogotá, D. c., marzo 18 de 2003 
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