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TÍTULO:  

Del pecatum mutum al orgullo de ser lesbiana: Grupo Triángulo Negro de Bogotá (1996-1999) 

 

TÍTULO EN INGLÉS:  

From Pecatum Mutum to a Sense of Pride of Being a Lesbian: Triángulo Negro a Group from 

Bogotá (1996-1999). 

 

RESUMEN EN ESPAÑOL: 

Esta monografía estudia la construcción del sujeto lésbico a través de una serie de 

genealogías —como metodología propuesta por Michel Foucault— que muestran los desarrollos 

históricos de la categorización en Occidente alrededor del término lesbiana, comparativamente 

con otros como homosexual, gay, berdache entre otros, para luego seguir con la construcción de 

categorías reivindicativas ligadas a los movimientos y producción de discursos gay, lésbico y 

queer tanto en el mundo como en América Latina y, especialmente, en Colombia. En está 

revisión de capas históricas, las ausencias o los silencios se convierten en índices o informantes 

importantísimos del proceso de construcción de sujeto. 

Luego de hacer esta revisión diacrónica, la monografía se centra en las narraciones de 

cinco mujeres, del grupo Triángulo Negro, alrededor de las cuales se construyen dos más de las 

genealogías constitutivas del texto: por una lado, la que da cuenta del sujeto sexuado durante la 

niñez y la adolescencia; y por otro lado, la genealogía del proceso de consolidación de la 

identidad lésbica y el fortalecimiento de la resistencia de estas mujeres mediante procesos de 

autorreconocimiento, autonombramiento, entre otros, fuertemente ligados con la propuesta de 

Triángulo Negro como forma de construcción de un sujeto lésbico colectivo, que en este trabajo 

se ha denominado la construcción del “un nosotras”. Este proceso se revisa en la última 

genealogía a través de la construcción colectiva de la historia del grupo desde su fundación en 

1996 hasta 1999, fecha en que concluye el trabajo de campo. 

Esta monografía cuenta con una aproximación cualitativa y cuantitativa, por lo tanto, 

incluye extractos de entrevistas con enfoque biográfico y focales, así como los resultados de una 

encuesta aplicada a dieciséis (16) mujeres del grupo Triángulo Negro. 

 

RESUMEN EN INGLÉS: 

This research discusses the construction process of the lesbian entity through some 

genealogies proposed by Michel Foucault’s methodology. This research shows the historic 

development of the western classification of ‘lesbian’ and compares it with other concepts such 

as homosexual, gay, and berdache. It analyses the claims and how they are linked to gay, lesbian 

and queer discourses in the world, but especially in Latin America and Colombia. This analysis 

is essential to understand the fact that absence or silence contribute to the construction of this 

lesbian entity. 
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This research also examines the stories narrated by five women who belong to the group 

Triángulo Negro. Based on these stories two new genealogies are built: first, the genealogy of 

sexual construction during childhood and adolescence; and second, lesbian identity consolidation 

and the empowered resistance of these women through their self-recognition and self-naming. 

These two new genealogies are linked to the Triángulo Negro’s proposal on building a collective 

lesbian entity, which in this study will be called “un nosotras”. This process is revised in the last 

genealogy of collective construction of the Triángulo Negro’s history from 1996 to 1999.  

Finally, this research examines some extracts of the interviews and the survey, which was 

applied to 16 women from the group Triángulo Negro, from a qualitative and quantitative 

perspective.  

 

DESCRIPTORES: 

Lesbianismo – Sujeto - Triángulo Negro – Homosexualidad - Identidad 

 

DESCRIPTORES EN INGLÉS: 

Lesbianism – Entity - Triángulo Negro - (Name of the studied group) – Homosexuality - Identity 

 

Vo Bo  MARTA ZAMBRANO    

DIRECTORA DE TESIS ________________________ 
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ADVERTENCIA A LOS Y LAS LECTORAS 

 

 

 

Esta monografía está acompañada con una página electrónica cuyo sentido tiene que ver con tres 

aspectos: El primero, es la posibilidad de recrear la complejidad de las manifestaciones de los 

sujetos a través de diferentes formas audiovisuales (música e imágenes), y textuales lo que sólo 

un canal multimedia como este permite. El segundo, tiene que ver con el hecho de que las 

genealogías se enriquecen y cobran sentido al ser leídas como un hipertexto con múltiples 

relaciones entre sí. El tercero, que este trabajo busca, en últimas, ser una acción comunicativa, no 

en el sentido simple de la divulgación unidireccional sino de la permanente construcción 

dialógica de los procesos contenidos en él. 

El diseño de esta página electrónica estuvo a cargo de Harry Olarte y requirió de un trabajo 

conjunto que permitiera articular forma y contenido.  
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CAPÍTULO I   

 

CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS, CONCEPTUALES, ÉTICAS Y POLÍTICAS 

 

1. Escribir desde adentro    

[...] hacer un croquis geológico y topográfico de la batalla...Ahí está el 

papel del intelectual. Y ciertamente no es decir, esto es lo que debéis 

hacer”. (Foucault, 1992: 117). 

 

 Aunque este apartado vaya en primer lugar, su escritura vino al final, como resultado, 

precisamente, de la experiencia de escritura.  Intenté describir las situaciones, percibir los nudos y las 

tensiones, analizar la construcción de los sujetos, colectivo e individual, dentro del grupo Triángulo 

Negro. Opté por escribir desde adentro, desde un nosotras que se me escapaba, un nosotras que raras 

veces se configuraba. El ejercicio de construcción de estas genealogías resultó apasionante y también 

doloroso. Si logré hacer el croquis intentando no establecer nuevas rutas, es decir, intentando no decir lo 

que se debe hacer, es algo que podré concluir tal vez con posterioridad. Sin embargo, puedo decir que 

opté por escoger un sujeto de estudio, próximo, no exótico, arriesgándome a no identificar lo que 

Malinowsky llamaba “los imponderables de la vida cotidiana”, arriesgándome a entrar en el proceso de 

construir sujeto, al mismo tiempo que intentaba retratarlo. El emic y el etic perdido, tratando de encontrar 

una distancia justa, seguramente entre un ellas y un nosotras. 

Recuperar la memoria, la historia de las identidades rotas y recompuestas, ofrece otra perspectiva, 

no culturalista, ni  economicista, sino subjetiva, esto es, formadora de sujetos. (Santamaría y 

Marinas, 1995: 263). 

 

 Desde adentro, busqué otros adentros a través de, por ejemplo, las historias de vida, que no son 

“sólo una transmisión sino una construcción en la que participa el propio investigador” (Santamaría y 

Marinas, 1995: 260). Como sujeto soy parte del significado y de las representaciones que constituyen  

las historias que se construyeron aquí,  en todo caso creo que ningún otro investigador o investigadora lo 

hubiera dejado de ser. La autoridad no sólo se construye a partir del “estar allí” (Geertz, 1989) sino del ser 

de allí, paradójicamente a través del “hacer hablar” (Foucault, 1987: 82): habría que preguntarse si la 

entrevista antropológica hace parte de esas técnicas disciplinarias que han llevado a la sexualidad a la 

confesión o la diván, como lo ha hecho la religión o la psiquiatría. 

 

2. Marco conceptual  

Como lo aclararé en el capítulo II, la homosexualidad y el lesbianismo son construcciones 

situadas en el proyecto de la modernidad que privilegia la individualización, el discurso científico y las 

ciudades como emporios del consumo y el conocimiento. Es en el contexto de la modernidad en donde se 

inscribe la construcción del sujeto. Por construcción de sujeto entiendo, siguiendo a Foucault (1987: 14):  
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Lo que categoriza al individuo[...], le imbuye  (una) identidad, le impone una ley de verdad que él 

debe admitir y los demás han de reconocer en él [...] es una forma de poder que hace del 

individuo un sujeto. 

 

 Sin embargo, a esto añado que, en términos similares, los colectivos también se construyen como 

sujetos, como otras - otros, como nosotras - nosotros, es decir, como sujetos incluidos o excluidos, como 

observadores u observados (esta última, una de las relaciones sobre las que trabaja el constructivismo) 

dentro de un proceso con peso político e histórico.  

 La construcción de sujeto se hace bajo circunstancias materiales específicas, como por ejemplo la 

diferencia de sexos, diferencia anatómica y fisiológica pero que no está libre de ideas culturales. Lo que 

han sostenido muchas teóricas del género es que la diferencia sexual existe como una base material, lo 

que no quiere decir que un ser humano “hembra” tenga que construirse como mujer o por lo menos no 

como si hubiese una sola construcción de mujer, precisamente, ésta es la diferencia que hay entre los 

conceptos “sexo” y “género”.  A propósito de esto, Marta Lamas (1996: 327-366) propone: 

Entender qué es y cómo opera el género – nos ayuda a vislumbrar cómo el orden cultural produce 

percepciones específicas sobre las mujeres y los hombres, percepciones que se erigen en 

prescripciones sociales con las cuales se intenta normar la convivencia.  [...] En ese sentido el 

género es, al mismo tiempo, un filtro a través del cual miramos e interpretamos el mundo, y una 

armadura, que constriñe nuestros deseos y fija límites al desarrollo de nuestras vidas”. 

 El género es, como afirma Lamas (1996) “la construcción cultural de la diferencia sexual”. Es 

una construcción social que parte de la interpretación del cuerpo como un objeto “natural”.  Al respecto, 

Berger y Luckman (1989: 64) anotan que: 

Sólo hay naturaleza humana en el sentido de ciertas constantes antropológicas [...] que delimitan y 

permiten sus formaciones socioculturales.  Pero la forma específica dentro de la cual se moldea 

esta humanidad está determinada por dichas formaciones socioculturales y tiene relación con sus 

numerosas variaciones.  Si bien es posible afirmar que el hombre posee una naturaleza, es más 

significativo decir que el hombre construye su propia naturaleza o, más sencillamente, que el 

hombre se produce a sí mismo. 

Paradójicamente en la traducción de este esclarecedor texto, aparece la palabra “hombre” como 

genérico de humanidad. En esta traducción, del texto de Berger y Luckman, vemos a la teoría 

constructivista atrapada en la encrucijada de las palabras, porque  es desde las palabras desde donde se 

construye y al mismo tiempo desde donde se explica, lo que nos lleva a ver que la explicación es una 

construcción social. A pesar de ello, uno de  los entornos teóricos en donde el constructivismo ha tenido 

más posibilidad de desarrollarse es en la perspectiva de género, que no sólo se ha preguntado por asuntos 

como la diferencia sexual sino también por las relaciones de poder determinadas por la edad. En este 

punto es necesario detenerse sobre las consideraciones que hace Laqueur (1994) en relación, primero, con 

la construcción del sexo y, segundo, acerca de la discusión que se ha dado alrededor de los conceptos 

sexo y género desde la teoría feminista y de género.   

En efecto Laqueur (1994: 3) quien afirma que su libro trata “sobre la construcción del sexo y no 

del género” hace una revisión desde la Antigüedad hasta Freud acerca de las idea de cuerpo sexuado y 

concluye que sólo a finales del siglo XVIII toma fuerza la idea del dimorfismo sexual radical que 

construye el cuerpo de la mujer como “sexo opuesto”, ya que durante los siglos precedentes hasta la 

Antigüedad se consideró no un modelo horizontal de dos sexos opuestos, sino más bien un modelo 
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vertical de perfección en el que el hombre ocupaba la cúspide; este modelo explicativo se basaba en 

nociones metafísicas. Desde la Antigüedad hasta bien entrado el siglo XVIII en Occidente se consideró 

que la mujer era una versión disminuida o invertida del hombre, por ejemplo Galeno de Pérgamo (c 130-

200) explicaba, poco más o menos, que los órganos sexuales femeninos eran los mismos órganos 

sexuales masculinos pero invertidos y vueltos hacia el interior del cuerpo. Además, durante todo este 

tiempo, hasta mediados del siglo XVIII, no se consideró importante hacer representaciones diferenciadas 

del cuerpo femenino. De esta manera, el cuerpo sexuado de finales del siglo XVIII constituye un cuerpo 

“ahistórico y sexuado” que fundamenta epistemológicamente un orden social determinado. En relación 

con esto Laqueur  intenta demostrar a través de todo su libro que no fueron los conocimientos sobre 

fisiología y anatomía sobre los que se construyeron los “dos sexos inmutables” sino que fue a partir de un 

cambio epistemológico y una ruptura político-social que se dio esta nueva construcción (1994:42). Estos 

cambios y rupturas tienen que ver con procesos como la industrialización, la urbanización, las ideas de 

Locke sobre el matrimonio como contrato y la Ilustración, entre otros. En relación con esto hace una 

reflexión muy importante sobre la dificultad de interpretar las ideas anteriores al Renacimiento y de esta 

época, desde la lógica epistemológica de la Ilustración que considera los fenómenos  culturales del cuerpo 

como epifenómenos y al cuerpo como lo “real”. Laqueur además concluye que la noción de que los 

genitales son “signo” de diferenciación sexual  es reciente, ya que, por ejemplo, durante el Renacimiento 

y luego la ilustración se discutió álgidamente sobre si el orgasmo femenino estaba relacionado con la 

reproducción y se consideró entonces como seña de diferencia sexual el deseo o a veces la ausencia de 

deseo femenino.  A finales del siglo XIX, se comenzó a explicar el dimorfismo sexual desde el discurso 

de la biología celular, atribuyendo a las células anabólicas los caracteres femeninos y a las catabólicas, los 

masculinos. Siguiendo a Laqueur podría extractar que el género es una construcción hecha a partir de la 

propia construcción del sexo, aunque precisamente, esta discusión ha sido larga y compleja, y tratarla en 

profundidad en este trabajo sobrepasaría los alcances del mismo. 

A propósito de esto, Laqueur también hace un resumen muy apropiado de las discusiones que ha 

habido a través de la construcción de la política y la teoría feminista en relación con el género y el sexo. 

Plantea que hay una tensión fundamental alrededor de la cual han girado estas discusiones: por un lado, la 

idea de que las diferencias naturales son en realidad diferencias culturales y por otro lado, que las 

diferencias culturales no son otra cosa que diferencias naturales. De esta manera ubica a una serie de 

autoras y autores en el contorno de esta discusión. Por ejemplo, respecto a Gayle Rubin que habla del 

sistema sexo/género dice que “transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana”. 

En efecto ya en 1975 Gayle Rubin trató de demostrar cómo la opresión de género tiene que ver en gran 

parte con una lógica económica y no sólo se refiere a la lógica del mercado capitalista, sino al valor de 

transacción de las mujeres en distintas culturas capitalistas y precapitalistas (Rubin, 1996).  También se 

detiene en Joan Scott (1996: 289) que explica el género como un “elemento constitutivo de relaciones 

sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos y es una forma primaria de relaciones 

significantes de poder”, considera también que el género es una serie de relaciones que tienen que ver con 

las organizaciones sociales y políticas y por último, estima que la identidad subjetiva —es decir, el cómo 

se reproduce el género en el individuo— es constitutiva del sistema de género en lo que coincide con 

Gayle Rubin.  

Scott (1996: 265-302) además intenta mostrar cómo el término género ha tenido una serie de 

significados y connotaciones distintas a través de su historia académica y política y cómo este asunto de 

su significación está en la base del problema político que implica hablar desde esta perspectiva categórica. 

Por otra parte, encontramos a  Sherry Orter y Harriet Whitehead quienes, según Laqueur (1994: 34) 

disminuyen el protagionismo del cuerpo frente a la producción lingüística ya que consideran que el 

cuerpo es una serie de "datos" también construidos desde los que se construye el sexo y el género. Por 
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otro lado, a Catherin Mac Kinn quien explica que “la división entre hombres y mujeres es causada por los 

requerimientos sociales de la heterosexualidad, que institucionaliza el dominio sexual del varón y la 

sumisión sexual de la mujer”, en este sentido yo emparentaría a Mac Kinn con otras teóricas como 

Monique Wittig (1978) y Adrienne Rich (1994), quienes discuten la heterosexualidad como norma y el 

sistema sexo/género como un sistema de opresión heterosexista y patriarcal. En este sentido Wittig 

sentaba ya en 1978 una posición radical frente al sistema de género desde una perspectiva lésbica: 

¿Qué es la mujer? Pánico, alarma general para una defensa activa. Francamente, es un problema 

que las lesbianas no tenemos porque hemos hecho un cambio de perspectiva, y sería incorrecto decir que 

las lesbianas nos asociamos, hacemos el amor o vivimos con mujeres, porque el término mujer tiene 

sentido solo en los sistemas de pensamiento y económico heterosexuales. Las lesbianas no somos 

mujeres (como no lo es tampoco ninguna mujer que no esté en relación de dependencia personal con un 

hombre). 

 

Laqueur también tiene en cuenta dentro de esta discusión — de manera fundamental — a 

Foucault de quien rescata el hecho de unir la reflexión sobre el cuerpo a la discusión de la sexualidad 

como dispositivo. Foucault, de manera contraria a Freud, no comparte la teoría de la represión (ver al 

respecto Sedgwick, 2001), es decir, la idea de que la sexualidad es una fuerza que el ser humano debe 

reprimir y que sobre esta represión o catalización se funda la civilización, comprensión cercana  a las 

ideas planteadas por de Havellock Ellis o Marcusse en Eros y civilización. Por el contrario Foucault da 

por entendido que la sexualidad es una de las principales fuerzas que modelan al sujeto a través de la 

experiencia de la carne, a partir y entorno a ciertas conductas que están arraigadas en sistemas históricos 

definidos que generan a su vez estructuras concretas de clasificación, categorización y, por supuesto, 

conocimiento.  

Finalmente, Laqueur, reseña la posición de Ruth Bleir frente a que la ciencia asume de manera 

equívoca la división naturaleza-cultura puesto que la primera está contenida en la segunda. Esta discusión, 

que puede parecer una discusión entre idealismo y materialismo, va más allá de este asunto: es una 

discusión que mantiene la tensión pero que, a mi modo de ver, dice: no hay materia (cuerpo) para los 

seres humanos que no esté contaminada por la actividad significativa porque la materia, no ahistórica, no 

acultural, la que importa a los humanos e importa precisamente en la mediada en que es significativa. En 

este sentido entenderé que tanto el sexo como el género son construcciones hechas sobre una base 

material. Sin embargo, como dice Scott (1996: 265) “ [intentar] codificar los significados de las palabras 

[es librar] una batalla perdida, porque las palabras como las ideas y las cosas que están destinnadas a 

significar, tienen historia”. En efecto, esto nos conecta con la discusión que se ha dado desde la teoría 

queer, que ha tenido como antecedente la teoría foucaultiana, en torno a lo que significa sexo y género: 

desde la teoría queer sexo y género no significan, sexo y género se dicen y en esa medida operan, en este 

sentido el género sería un acto del habla. Weeks (1998:17 y 43) dice que el “término sexo se refiere tanto 

a un acto como a una categoría de persona, una práctica y un género”, desde allí hace dos críticas 

fundamentales: la primera que desde este esquema se ha considerado natural el sexo como práctica entre 

personas de distintos sexos y segundo que se sobre el sistema sexo se considera un sistema binario de 

oposiciones casi irreconciliables e inmutables entre hombre y mujer. De esta manera la teoría queer ha 

dado un papel preponderante a la construcción de género desde el lenguaje y desde allí también plantea la 

subversión  de estos sistemas binarios. En este punto es necesario decir que tanto la teoría queer como la 

teoría de género —considerando los distintos matices que se sitúan en distintos puntos del contorno de 

una discusión no resuelta — coinciden en que la biología no puede ser destino, y están atentas además a 

las relaciones de poder que ello desencadena; sin embargo la teoría queer se preocupa fundamentalmente 
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por el esquema heterosexista fundado sobre el modelo binario de sexo/género, y desde allí ve la 

sexualidad como el gran dispositivo disciplinar, mientras que la teoría de género se preocupa de manera 

más cercana por las relaciones de poder, de significado, las identidades establecidas sobre el constructo 

‘género’ y la ubicación particular de los géneros en ellas. Es importante anotar que la teoría queer tiene 

dentro del feminismo a varias de sus fundadoras, como veremos más adelante.  

La duda sobre el carácter natural del género hace parte de las luchas de la subjetividad de la 

modernidad, gracias al movimiento feminista. Entender el género como una construcción implica hablar 

de identidad de género; en muchas ocasiones esta identidad se manifiesta como una opción (como es el 

caso de los transgeneristas).  

Dado que me propongo ver la construcción del sujeto lésbico, en términos de lo personal y lo 

colectivo, es indispensable traer aquí la discusión de si se puede hablar de sujetos colectivos de la 

misma manera que de los individuales. En esta monografía propongo que la construcción del sujeto 

individual y del sujeto colectivo, corresponden a dos genealogías que se entrelazan entre sí, que 

confluyen en una misma cosa, es decir, en la genealogía, con mayúsculas, de lo lésbico a la que intento 

aproximarme: la genealogía desde la invisibilización hasta la visibilización que se manifiesta con el 

autonombramiento, los encuentros y el reconocerse.  

A propósito de la identidad —y de las genealogías como forma de aproximación a la construcción del 

sujeto, tema que trataré más extensamente adelante— se encuentra una divergencia entre Berger y 

Luckman y Foucault, que vale la pena subrayar:   

[...]  no se trata precisamente de encontrar en un individuo, un sentimiento o una idea, los 

caracteres genéricos que permiten asimilarlo a otros — y decir: este es griego o este es inglés —; 

sino de percibir todas las marcas sutiles singulares, subindividuales que pueden entrecruzarse en 

él y formar una raíz difícil de desenredar.  (Foucault, 1992: 12) 

 

A pesar de que Berger y Luckman (1989) dudan de la identidad colectiva y se centran en la 

identidad personal, en lo que difiero, su análisis fenomenológico enfatiza la identidad como una relación 

dialéctica entre el individuo y la sociedad.  

En este sentido, Giddens (1991: 9) afirma que “...los cambios provocados por las instituciones 

modernas se entretejen directamente con la vida individual y, por tanto, con el yo”.  Precisamente el 

surgimiento del  sujeto lésbico y homosexual se da en el contexto de la modernidad (siglo XVII –siglo 

XX), en el que se privilegia valores como la individualidad, que emerge de una sociedad precapitalista y 

que ve en las ciudades su emblema y como lugar en donde las actitudes propias de la industrialización y 

la sociedad de mercado se desarrollan de manera propicia: consumo y conocimiento científico. 

Las estructuras sociales históricas específicas engendran tipos de identidad, reconocibles en casos 

individuales.  En este sentido, se puede afirmar que el norteamericano tiene una identidad 

diferente de la del francés, al neoyorquino, de la del habitante del medio-oeste, el ejecutivo de la 

del vagabundo, y así sucesivamente.  (Berger y Luckman, 1989). 

La diferencia entre las dos nociones de identidad tiene que ver por, un lado con el alcance de cada 

una de ellas y por otro con la metodología de aproximación propuesta. Foucault propone reconocer la 

identidad del sujeto no hasta el punto de la clasificación sino más allá, hasta la particularización más 

precisa de la persona, a través de la reconstrucción de genealogías de construcción del sujeto.  
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Sin embargo, las dos nociones me serán útiles en la medida en que intento aproximarme, por un 

lado, a la construcción de lo lésbico — un poco como se aproximarían Berger y Luckman a la identidad 

de un neoyorkino —, sin dejar de lado la genealogía y, por otro lado, a la construcción de cada una de las 

mujeres con quienes trabajé, con el fin de entender cómo la particularización de los sujetos nos llevan a 

entender que en muchas ocasiones esas categorías, esas clasificaciones genéricas como lesbiana, tienen 

sólo un valor relativo. 

La identidad se entenderá aquí entonces, como la construcción del sujeto en un proceso situado 

históricamente en el cual confluyen el individuo y el colectivo, también como la relación social capaz 

de atravesar las diferencias (Barth, 1976: 18). Es decir, como la relación social que se da a través de 

estas fronteras, la conducta social individual por medio de la cual se relacionan los grupos, pero 

también aquello que particulariza al individuo como persona única.  Retomando a Berger y Luckman, 

quiero subrayar que hay una relación dialéctica entre el individuo y la sociedad. 

Adicionalmente, es posible entender la construcción — colectiva e individual — de lo lésbico, de 

la mujer lesbiana, a través del estudio de la microfísica del poder en el sentido en que esta “permite 

determinar cómo el poder disciplinario atraviesa los cuerpos y graba la norma en las conciencias.” 

(Álvarez - Uría, 1987: 26), o inclusive más allá de las conciencias, en el cuerpo social experimentado por 

cada individuo:  

El cuerpo cultural [...] se inscribe en el cerebro en forma de redes neuronales que contienen el 

modelo de información llagando a crear en el cerebro mismo las conexiones neurológicas 

necesarias y por ende los procesos bioquímicos concomitantes, para que el cuerpo cultural se 

apropie del organismo haciendo que este funcione con arreglo a sus leyes.  (Pinzón y Suárez, 

1992: 58) 

  Lo que, en términos de constructivismo, nos dice que inclusive las funciones cerebrales pueden 

estar condicionadas por ideas sobre el microcosmos social a partir de lo cual las sociedades ordenan sus 

sistemas normativos, en los cuales están inscritos las nociones de enfermedad, criminalidad, en general, 

de anormalidad. Este punto me lleva a la discusión sobre la supuesta oposición entre constructivismo y 

esencialismo, en donde este último no sería otra cosa que un objeto de estudio para dilucidar dentro del 

propio constructivismo. Hago este paréntesis porque la discusión entre esencialismo y constructivismo es 

fundamental en las discusiones que se han dado en las últimas décadas del siglo XX alrededor del origen 

del sujeto homosexual. 

En Pierre Bourdieu, quien se denomina a sí mismo en su libro Cosas dichas (1997) como 

constructivista estructuralista, he encontrado varios conceptos útiles para relacionar condiciones 

materiales y construcción social; el concepto de habitus refiere la construcción del sujeto por un proceso 

histórico personal en un contexto social histórico y estructural que comprende la mentalidad, los gustos, la 

situación socio-económica, las prácticas de consumo, etc.  Bourdieu también propone que el habitus es al 

mismo tiempo estructural y estructurante y que tiene por ello el poder de excluir o incluir al sujeto en los 

distintos niveles colectivos de la sociedad. Allí adquiere sentido la noción de movilidad estratégica que 

procede de lo que Bourdieu (1992) llama juego social y que se refiere al cambio estratégico de la 

codificación por razones prácticas y exigencias del entorno social.  Asumiré el habitus entendido como el 

“sistema de disposiciones adquiridas por aprendizaje implícito o explícito que funciona como un sistema 

de esquemas generativos, es generador de estrategias que pueden ser objetivamente conformes con los 

intereses objetivos de sus autores sin haber sido expresamente concebidas con este fin” (Bourdieu 2000: 

117). El habitus es una serie de “disposiciones adquiridas, las maneras duraderas de ser o hacer que se 

encarnan en los cuerpos” (Bourdieu, 2000: 30) Es un sistema de disposiciones ajustado al juego social 
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que ocurre en un campo, que no es otra cosa que un  espacio de juego (Bourdieu, 2000: 36). Bourdieu 

(2000: 75) dice que no hay dos habitus identicos en la medida en que no hay dos personas con historias 

idénticas pero que en efecto hay clases de habitus, como el habitus de clase, o para lo que vamos a 

considerar en esta tesis, el habitus gay o el habitus lésbico, que también se conforman históricamente. 

Este excluir o incluir lleva implícita la noción de frontera o límite—que a la luz de las más 

recientes discusiones sobre identidad, estas fronteras no son, de ninguna manera, fronteras rígidas, sino 

puntos de relación social entre individuos — lugar social en donde se encuentran las identidades comunes 

o individuales a través de las relaciones sociales y las conductas individuales, como anotaba antes.   

Justamente esas líneas divisorias se pueden transpolar a los espacios dinamizadores de las 

relaciones de poder en una sociedad.  La mutua dependencia que se establece entre el sujeto y la sociedad 

está sometida a normas, códigos y canales catalizadores que tejen la red social; de hecho Bourdieu define 

la sociedad como la serie de relaciones entre sujetos.  Es claro que ésta no es una red unidimensional ni 

atemporal; por lo contrario es un andamiaje histórico levantado sobre la norma pero dinamizado por el 

juego social (Bourdieu, 1992): un constante acomodo práctico de la norma dentro de los códigos.  

Me interesa particularmente ver, los factores de construcción del sujeto y por ello de la relación 

entre lo hegemónico y lo subordinado, la construcción de género, es decir; de lo femenino y lo masculino, 

el hombre, la mujer y las construcciones transgénero. A ello me acercaré desde la teoría de género y la 

teoría queer que reflexiona sobre la construcción del género por fuera de la oposición binaria hombre-

mujer y traslada la discusión desde un constructo erigido sobre una base material hacia un acto de 

performatividad (Butler, 2001 y Sedgwick, 1999: 199-214). Aunque estas dos posiciones teóricas se han 

considerado antagónicas, creo que es posible armonizarlas, aunque entiendan el género desde premisas 

distintas: a mi modo de ver estas premisas se yuxtaponen ya que como lo dice Butler (2001: 63) “el 

regreso a la biología como la base de un significado o una sexualidad femenina  específica parece derrotar 

la premisa feminista de que la biología no es destino”. Para ilustrara la cercanía entre las teorías de género 

y queer, vale la pena resaltar a manera de ilustración que Butler (2001) anota en el prefacio a la edición de 

la referencia que le sorprendió que El género en disputa se tomara como una de las obras de la teoría 

queer. En este punto es necesario aclarar que queer quiere decir raro, excéntrico (Doty, 1996), de esta 

manera, la teoría queer se asoma al problema de la normalidad pero no desde el referente de la 

anormalidad, sino desde las alternativas de la construcción social que dictan paradójicamente las mismas 

normas. En este sentido lo queer es una manifestación de “lo político diferente de la política” (Giddens, 

1991), porque es una propuesta desde la vida personal y desde o a través de espacios no institucionales, 

pues precisamente se trata de la subversión a las reglas de juego oficiales. 

Las nociones de identidad y de sujeto nos conectan inmediatamente con el problema del poder.  

En el caso de la homosexualidad, la construcción de identidad es una lucha de poder, una relación entre 

hegemonía y subordinación, como lo definiría Gramsci (1950), que ve en los sistemas filosóficos 

tradicionales una herramienta de coerción de las clases dirigentes sobre las clases populares. Esto 

transpolado al contexto de la hegemonía en el terreno sexual puede entenderse como que el discurso 

heterosexual es el discurso hegemónico. Sin embargo, frente a esta hegemonía, los homosexuales y 

lesbianas han planteado luchas de resistencia (Foucault, 1998) ya que lo que se juega allí es, ni más ni 

menos que la existencia social del sujeto, amenazada por la fragmentación que producen factores como la 

clandestinidad, la pertenencia simultánea a diferentes territorios de identidad, la identidad estigmatizada 

(Goffman, 1963) del colectivo, al tiempo que el hecho de tener que convivir en diferentes espacios 

sociales, la familia, la escuela, el trabajo, la pareja, el grupo de amigos, hace que las estrategias de 

existencia social, que oscilan entre el ocultamiento y la visibilidad, sean más complejas .  En el mejor de 

los casos, la homosexualidad ha sido relegada al ámbito de lo privado, de lo doméstico, en la medida en 
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que se “acepta” que la vida de los homosexuales transcurra de manera invisible, sin historia escrita.  Pero 

cuando se trata de llevar esa vida a la esfera de lo público —como por ejemplo, al espacio laboral, con 

manifestaciones afectivas toleradas en los heterosexuales, etc.— la homosexualidad se problematiza, se 

juzga, se excluye, se castiga.   

Aquí deseo devolverme un poco donde entrecomillo la frase “se acepta”.  Pues bien, también 

encontramos discursos y normas contra el desarrollo de la vida homosexual, en lo privado, en eso que se 

llama intimidad; dichos discursos y normas — legales, hegemónicos, populares, consuetudinarios — 

conciernen en especial a la reproducción biológica y social y por ello afectan el espacio de la pareja, la 

paternidad o la maternidad, la familia y la vida de la persona homosexual, ya no sólo en su identidad 

social sino también en su existencia comprendida de manera amplia.  Por otra parte, al mismo tiempo que 

el homosexualismo está subordinado a la hegemonía heterosexista o a la “heterosexualidad obligatoria” 

como diría Adrianne Rich (1984), dentro del colectivo homosexual existe una relación análoga entre 

sujetos homosexuales basada en un sistema social y cultural de desigualdades y jerarquías establecidas 

por  raza, género, clase y edad, principalmente. Es decir, dentro de lo homosexual también se constituyen 

hegemonías: lo gay, en relación con lo lésbico, se transforma en hegemónico porque constituye de sí un 

sujeto masculino, adulto, blanco, anglosajón, es decir un sujeto ubicado en las relaciones de poder en 

situación de ordinación respecto a la lesbiana, a quien, a parte de asignársele su atributo de género, de por 

si subordinado, no se le reconocen otros (Ver Un esbozo histórico de lo homosexual y lo gay en Bogotá).  

A propósito de las relaciones de poder en que está imbuido el sujeto, afirma Foucault (1992: 168), 

que no es el Estado el lugar en donde debemos problematizar estas relaciones de poder, sino en espacios 

institucionales micro como la familia o la escuela: 

[...] una de las primeras cosas que deben comprenderse es que el poder no está localizado en el 

aparato de Estado; y que nada cambiará en la sociedad si no se transforman los mecanismos de 

poder que funcionan fuera de los aparatos de Estado, fuera de ellos, a su lado, de una manera 

mucho más minuciosa  (Foucault, 1992: 116). 

 

Dado que el campo de la sexualidad —entendiendo como campo el espacio social codificado en 

donde se libran luchas simbólicas (Bourdieu, 2000)— es crucial para la definición del sujeto en cuestión, 

es importante entonces aclarar esta noción y para ello me acojo a Vance (1992: 132): 

La teoría socio-construccionista en el campo de la sexualidad propuso una idea extremadamente 

afrentosa.  Sugirió que uno de los últimos remanentes de lo ‘natural’ en nuestro pensamiento era 

fluido y cambiante, el producto de la acción humana y la historia, más que de los resultados 

invariantes del cuerpo, la biología o un impulso sexual innato. 

En este sentido la sexualidad no es un producto natural de la actividad fisiológica de los cuerpos, 

dado que el funcionamiento de los cuerpos está imbuido de saberes y significados, y al tiempo estos 

saberes y significados imprimen una funcionalidad determinada a los cuerpos. La sexualidad entonces se 

constituye en un saber sobre cómo los seres humanos nos relacionamos a través del cuerpo. De esta 

manera, la sexualidad se entiende en este trabajo como el saber o el régimen discursivo (Foucault, 1991) 

construido sobre las relaciones que se dan a través de las experiencias eróticas entre hombre y mujer, 

mujer y mujer, hombre y hombre —sin dejar de lado prácticas colectivas— que rodean, preceden, 

constituyen y siguen a los acercamientos corporales (caricias, besos, golpes, miradas, conversaciones, 

penetraciones de diverso tipo, etc.) y también el autoerotismo en sus diversas formas (fantasías, 

masturbación, prácticas sadomasoquistas solitarias, zoofilia, etc.) que considero, no dejan de ser actos 
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socializadores, aunque haya diferentes niveles de individualidad y ausentamiento de los espacios sociales, 

es decir no es el sexo mismo.  En este acercamiento median “sentimientos poderosos” como diría Weeks 

(1993) y construcciones como el deseo, la lascivia, el amor, el placer, el dolor que conforman esas 

relaciones eróticas.  

Por otro lado, entiendo la sexualidad como el conjunto de regulaciones sociales de las prácticas 

eróticas, es decir, lo que podemos llamar el deber ser de la sexualidad o los modelos de sexualidad.  En 

este sentido me acerco a Foucault cuando propone: 

El sexo se ha convertido así en el código del placer.  En Occidente (mientras que en las 

sociedades que poseen un arte erótica la intensificación del placer tiende a desexualizar el cuerpo) 

[...] esta codificación del placer por las “leyes” del sexo ha dado lugar finalmente a todo el 

dispositivo de la sexualidad.  (Foucault, 1992: 170). 

 

3. Métodos y técnicas del trabajo 

 

Entre las tecnologías del poder globalizadoras y las tecnologías 

individualizantes, entre los saberes objetivantes — que se sirven de 

forma privilegiada del examen y de la encuesta —, y las hermenéuticas 

interpretativas —que en el cristianismo tienen como eje la confesión y la 

dirección espiritual— , se sitúa el dispositivo de sexualidad, un 

dispositivo estratégico de primer orden, ya que permite orquestar el 

ejercicio del poder al mismo tiempo sobre el individuo y sobre la especie, 

sobre los cuerpos y sobre las poblaciones. (Alvarez-Uría, 1992: 29) 

 

 No pude encontrar un texto más apropiado para iniciar el recuento de los métodos y técnicas 

usados en este trabajo, que puede llegar a sumarse a la multiplicidad de producciones que hacen parte de 

esos saberes objetivantes y que terminan por constituir al régimen discursivo que es la sexualidad.  

 En este sentido resulta crucial hacer una aproximación a las técnicas, los métodos y la estrategia 

metodológica usados para la construcción de la información, su sistematización y análisis y la escritura de 

esta monografía. Para lograr una aproximación al campo de la sexualidad entendida en el sentido ya 

definido, recurrí a una serie de métodos y técnicas que me permitieran acercarme a la construcción de 

genealogías como metodología de conocimiento. Sobre la estrategia metodológica hablaré más 

ampliamente en el siguiente apartado. Por ahora clarificaré que por método entiendo la aplicación de una 

serie de pasos ordenados y de técnicas específicas de la recolección, disposición e interpretación de la 

información. Los métodos suponen formas específicas de obtener, organizar y leer la información 

producida. Los métodos cuentan con una serie de técnicas, que se combinan estratégicamente. Por otro 

lado, entiendo técnicas como las maneras puntuales de recolección de determinada información, que se 

aplican según la naturaleza de los datos o de las construcciones—hago esta diferencia porque considero 

que las historias que constituyen este trabajo son construcciones sociales y no estrictamente datos 

(Godard, 1996: 12). Por datos entiendo los segmentos completos de información y así debe ser leído de 

ahora en adelante en esta monografía. Debo aclarar así mismo, que para el caso de este trabajo, recolectar 

expresa una actitud pasiva que no es en absoluto la actitud de quien produce un relato autobiográfico o 

diligencia una encuesta, sin embargo me refiero con recolección al momento en que se logra la 
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información. Los métodos considerados son cualitativos y cuantitativos. Lo cualitativo tiene que ver 

con la intención de recaudar datos relacionados con los significados y los relatos, y al tiempo se da como 

una forma de lectura comparativa. Lo cuantitativo se traduce más en una forma de hermenéutica aplicada 

a los datos que pueden ser cuantificados y comparados en razón de la cantidad. 

 Combinar los métodos cualitativo y cuantitativo supone un ejercicio de reflexividad como lo 

propone la metodología ISCUAL (Noya, 1994) que implica la doble hermenéutica de lo cualitativo y lo 

cuantitativo, sumando a ello, la reflexividad del contexto. En este sentido, considero que tuve una cierta 

proximidad a la metodología ISCUAL que “aborda el estudio de la construcción social de la realidad 

elaborada por los individuos en sus actos de habla (individuos y colectivos)” y en la que el observador al 

mismo tiempo participa de esta construcción. Esto quiere decir que se debe considerar que al seleccionar 

los métodos y técnicas usados en este trabajo, partí del supuesto de que en cada momento de recolección 

de la información había a) una dosis de reflexividad en las entrevistadas, encuestadas, observadas; b) otra 

reflexividad dada por la relación observadora-observadas, es decir una reflexividad contextual y por 

último c) una reflexividad dada por mi lectura y escritura, considerando lo observado como un texto 

generador de otros textos (Tedlock, 1994).  Esto me permitió problematizar el marco constructivista en 

relación con los procedimientos y herramientas usados, dado que la información recolectada, mediante 

determinadas técnicas, da cuenta de cómo el sujeto se construye desde su presente, ya sea retrospectiva o 

prospectivamente, a través de los actos del habla, es decir de sus narraciones o de la asignación de 

significados lo cual se puede ver tanto en los relatos de las entrevistadas como en el uso de palabras o 

denominaciones que observé por medio de la encuesta. El proceso constructivo no termina allí, sino que 

continúa con el ejercicio de interpretación y escritura que presento como investigadora. Entender que el 

momento de la investigación es un momento de construcción, me llevó considerar las técnicas, métodos y 

metodología considerados para este trabajo. Haré algunas consideraciones sobre la genealogía como 

metodología en el siguiente apartado, por ahora describiré y analizaré cada una de las técnicas usadas en 

la investigación. 

 En esta investigación hice entrevistas con enfoque biográfico, entrevistas focales, una 

encuesta y observación participante (talleres de identidad, conversatorio, diarios de campo)  

  Las entrevistas con enfoque biográfico se diferencian de las historias de vida en que se centran 

sobre un aspecto puntual de la historia de vida completa, en este caso, la sexualidad. (Godard, 1996) (ver 

anexo número 1). Son relatos temáticos desde la experiencia biográfica. En este caso hubo tres ejes niñez, 

adolescencia y adultez, que fueron definidos así, porque consideré, con base en mi experiencia vital y en 

el grupo —y es mi visión investigativa—, que son etapas incorporadas a la estructura de reconstrucción 

que harían las entrevistadas. Y así sucedió. En particular, alrededor de la construcción de la propia historia 

de la sexualidad en nuestra sociedad, las etapas niñez, adolescencia y adultez, se entienden como 

definitorias y al mismo tiempo características de una serie de cambios. Las narraciones que fueron 

elaboradas para este trabajo mezclan varias perspectivas: el interaccionismo con la dinámica de “bola de 

nieve” de la que hablan Santamaría y Marinas (1995). En efecto, los relatos logrados se construyeron a 

partir de la dinámica cara a cara, en donde se usó la “comprensión escénica”, en la que se reunieron tres 

contextos (el primero, el contexto autobiográfico y social; el segundo, el contexto de relaciones sociales 

actuales del sujeto y el tercero, la escena de la entrevista). Si bien comencé por realizar una guía para las 

entrevistas (como lo plantearía la perspectiva estructuralista) no fue mi intención — ni la de las 

entrevistadas — limitarnos a saturar o agotar el instrumento. Cuatro de las cinco historias narradas fueron 

el resultado de entrevistas a parejas durante varias sesiones, a manera de entrevista focal, con la intención 

de encontrar contrastes entre la percepción y el discurso de la historia propia, la percepción de la pareja 

acerca de la narración de la historia de vida de su compañera y la retroalimentación que esta dinámica 
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podía generar. Esperaba con ello generar un espacio de producción del relato. Incluso el sitio de su 

producción, resulta relevante. Unas en espacios privados, otras en espacios semipúblicos, como un bar, y 

ello entraba a hacer parte de la “escena de la entrevista”. Adicionalmente, debo considerar que una vez 

concluyó el relato de cada historia, le di, en el momento de la escritura, un tratamiento hermenéutico. Es 

decir, tomé cada historia como un texto concluido que debía interpretar, sin dejar de lado la interpretación 

de los planos escénicos o discursivos de cada historia.   

 Las historias de vida o las narraciones biográficas son “relatos” (Santamaría y Marinas, 1995) en 

los que quien narra se interpreta, en el sentido teatral o de la actuación, y se representa a sí misma o a un 

colectivo. No importa tanto si los datos son verídicos; dicen mucho los silencios y las contradicciones. En 

este sentido, cualquier tipo de relato biográfico resulta pertinente y necesario para entender los procesos 

de constitución del sujeto, en lo cual se imbrican su trayectoria de vida y su mirada desde el presente. 

Además, estos relatos hacen parte del diálogo entre quien investiga y quien es investigada, pues, aunque 

pertenecen al dominio de la oralidad, se distancian de la dinámica en la que se gestan las sagas, las 

leyendas, etc. (Santamaría y Marinas, 1995).  Los relatos biográficos entrañan una serie de “planos 

históricos” que “exigen a la historia oral abordar el acontecimiento social no cosificándolo, sino tratando 

de abrirlo en sus planos discursivos” (Santamaría y Marinas, 1995: 258).  

 En el momento de las entrevistas consideré que los relatos biográficos de las mujeres serían la 

base del capítulo de la construcción individual del sujeto. Sin embargo, a medida que escribía, comencé a 

darme cuenta de que la conformación de un “nosotras” ya comenzaba a vislumbrarse allí. Por eso, y a 

propósito, este capítulo antecede al del sujeto colectivo. Se hubiera podido pensar que la lógica era algo 

así como partir de lo general, y de manera lineal, llegar a lo particular. Pero la disposición de genealogías 

requiere de otra organización respecto al proceso. Ello entraña comprender que los individuos no son 

unidades independientes. Al respecto dicen Santamaría y Marinas (1995): 

Las historias de vida, por el mismo contexto en el que surgen, no son estrictamente individuales. 

Son la articulación personal de [y frente a] aquella forma de racionalización o de explicación del 

cambio social que tenía las características de ser universal y unidireccional. Y cuyo sujeto 

postulado era un individuo universal. Aquel sujeto en posición autónoma, racionalizadora y 

universal que inventó Kant, o que inventó la ilustración. 

 En este sentido, el sujeto es un proyecto histórico que se manifiesta mediante la generación de un 

modelo prototípico. A mi modo de ver, las narraciones individuales tienen implícita una intención de 

generar un “nosotras” prototípico, así como el enunciar la historia del grupo desde el “yo” tiene la 

intención de ubicar al individuo como una parte significante y, claro, significativa del colectivo. Con todo 

ello está el hecho de que la identidad es un intento de clasificación que externa o internamente puede 

conllevar un proceso de discriminación a través de la estereotipia. 

 Para estas entrevistas combiné los enfoques hermenéutico y constructivista (Godard, 1996) —en 

términos metodológicos, no teóricos — es decir, en el sentido en que veo la entrevista como un 

construcción narrativa susceptible de interpretación,  puesto que me interesaba ver la entrevista como un 

relato del cual es posible sustraer estructuración de significados, pero al tiempo valorar las experiencias 

como estructurantes de sujeto. La perspectiva hermenéutica trabajada, especialmente por Paul Ricoeur 

(1999), dice que la biografía es un relato que se estructura narrativamente alrededor de una intriga, en este 

caso la intriga puede ser “por qué soy lesbiana” o “cómo soy lesbiana”. La perspectiva constructivista se 

basa en la idea de que el individuo es una construcción social y el relato biográfico daría cuenta de cómo 

se construye ese individuo socialmente (Godard, 1996: 12, 13).  
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Sin embargo, en ningún momento fue mi intención construir una linealidad pura de experiencias 

que respondiera al por qué de la construcción individual de la lesbiana como sujeto —como lo plantearía 

la escuela de Chicago (Godard, 1996: 8) — ni tampoco tratar los relatos de manera totalmente sincrónica 

o estructural. Esto tiene que ver mucho con la manera en que veo que se construye el relato biográfico: en 

primer lugar porque, como ya anotaba, el momento de la entrevista es un momento privilegiado de 

construcción, en que la entrevistada se representa a sí misma, pero también puede ser un momento en que 

en realidad intenta recordar, desde su actualidad. Es un diálogo con la niña o la joven que fue (Giddens, 

1991). Es preciso entender que es la adulta quien habla, en palabras de adulta y desde su memoria una 

niña o una joven que efectivamente existió y que tuvo una serie de experiencias que aunque estén 

tamizadas por la adulta actual, son experiencias significativas para la construcción de sujeto. Precisamente 

en las entrevistas focales, encontramos una fuerte referencia al ‘yo’, en términos de protagonismo dentro 

de la construcción colectiva.  

 La observación participante se llevó a cabo a partir de talleres de identidad, en un conversatorio 

representados en notas y diarios de campo. En la observación participante usé tres instrumentos, dos de 

ellos diseñados para generar reacciones desde las cuales pudiera obtener información sobre significados 

sociales construidos o en construcción, por parte de las integrantes del grupo o a veces de universos 

mucho más amplios: los talleres de identidad y el conversatorio. El taller de identidad consistió en una 

serie de ejercicios didácticos y lúdicos diseñados para recoger ideas sobre los factores asociados a la 

construcción de identidades dentro del grupo Triángulo Negro — grupo abierto de lesbianas fundado en 

1996, en Bogotá —  y al mismo tiempo para explorar los discursos de clasificación, y discriminación a 

partir de los cuales se construye un nosotras, un ellas y un ellos. El conversatorio pretendía, igualmente, 

explorar estos discursos de clasificación y discriminación en un círculo más amplio. El universo estuvo 

constituido por 400 personas de diversas orientaciones (lesbianas, homosexuales, bisexuales, 

heterosexuales). Esta técnica fue utilizada porque era una manera de encontrar información sobre la 

discriminación dentro de lo gay. 

 Como técnica complementaria hice un diario de campo, sobre las reuniones del grupo, dividido 

en dos secciones por observación: descripción de acontecimientos y reacción de la observadora frente a 

ellos. Esta última sección permitió la catarsis frente a los sentimientos que se filtraban en todo momento 

la observación.  Aunque la intención de esto era mantener cierta distancia con el grupo y las situaciones, 

no puedo decir que haya logrado esa objetividad que pretende mantener el campo de experimentación 

virgen y a la observadora inmune. Generé de manera intencional un espacio de construcción de sujeto.  

 En las entrevistas focales (ver anexo número 2) indagué sobre las diferentes percepciones que 

tres grupos de mujeres de Triángulo Negro. Estos tres grupos se constituyeron por mujeres que 

conocieron de cerca cada una de los diferentes momentos propuestos para la construcción de la historia 

del grupo. Es importante anotar que la constitución de estos grupos no sólo estuvo determinada por mí, 

sino por el propio grupo y por supuesto, por las relaciones ya establecidas con unas y otras de las 

integrantes. Para estas entrevistas desarrollé también una guía, que al igual que en las historias de vida, no 

tenía por objeto su saturación, sino su uso como mapa, aun si la dinámica terminara por desbordarlo. El 

diseño de este instrumento muestra la división en momentos de la historia del grupo que se mantiene en la 

escritura del capítulo VI. Es importante aclarar que el establecimiento de estos momentos surgió de una 

identificación previa de hitos a partir de la observación y de conversaciones informales con mujeres del 

grupo. De otra parte, aunque la entrevista se estructuró alrededor de hitos y momentos, podremos ver que 

su resultado no es estrictamente histórico. Es decir, aunque hay secuencias, las discusiones no se dan en 

torno a la linealidad de la ocurrencia de eventos sino a su significado y “sintaxis” —entendiendo que un 

relato se dice alrededor de una estructura narrativa—. Algunos eventos particulares llegaron a ser tan 
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significativos en las entrevistas focales, que otros considerados relevantes durante la observación 

quedaron excluidos del relato. Para no dejar totalmente de lado la linealidad histórica reconstruí, también, 

una línea de tiempo con eventos que permitiera ver esqueléticamente el devenir del grupo, pues me 

interesaba ver cómo ciertos procesos se constituyeron en procesos de construcción del nosotras. 

 Usé la técnica de entrevistas focales también con los dos hombres que construyeron las 

narraciones relativas a espacios gay por fuera de las organizaciones. Su narración se centra en su 

experiencia alrededor de sitios de encuentro gay de los años 70 y 80. Aunque estas narraciones, no tienen 

el enfoque biográfico, se dibuja en ellas, la experiencia del yo a partir de la cual se dibuja el panorama 

externo. 

 La mayoría de los métodos y técnicas descritos antes apuntaron hacia los procesos de 

conformación del sujeto mediante la recolección de información sincrónica (sintáctica o estructural) o 

diacrónica (histórica). Sin embargo, la encuesta (ver anexo número 3) estuvo dirigida a obtener detalles 

de significado que pudieran ser tratados estadísticamente con el fin de que corroboraran o contrastaran las 

narraciones de las entrevistadas. Este instrumento da cuenta de aspectos muy diversos, pero todos en 

términos de significados del ego y el alter. Los datos tuvieron como fin construir algunos horizontes y 

fondos. Apliqué la encuesta a dieciséis (16) mujeres, una muestra representativa, dado que la asistencia 

promedio de mujeres a cada sesión del grupo es de 30 con una rotación media de mujeres asistentes en 

donde el número total de mujeres que han asistido alguna vez a alguna sesión de Triángulo Negro desde 

1996 hasta 1999 es de unas ciento cincuenta (150) aproximadamente, lo que constaté a través de la 

observación directa.  

 Entre las mujeres que respondieron esta encuesta están tanto las fundadoras, como mujeres que 

habían ido un tiempo al grupo y otras que asistían por primera vez (ver anexo número 4); el rango de edad 

predominante (ver anexo número 5) fue de 25 a 30 años, siguiéndole el de 30 a 35 , 35 a 40 años y el de 

20 a 25 años. En el momento de la encuesta no había ninguna mujer mayor de 50 años ni tampoco 

ninguna menor de 18 años. Sin embargo, durante el segundo momento asistió una mujer que pasaba los 

cincuenta y que fue centro de una polémica de discriminación (Ver capítulo VI, segundo momento). Con 

base en el dato “barrio en donde en ese momento vivían las encuestadas”, logré ubicar los rangos de 

estratos a los que pertenecían las encuestadas de acuerdo con la estratificación para Bogotá,  aplicada por 

el Departamento Administrativo de Planeación Distrital para este momento. Esta sigue los criterios 

definidos por el Departamento Nacional de Planeación, y se usa para “clasificar a la población en 

distintos estratos o en grupos de personas que tienen características sociales y económicas similares. [...] 

la nueva estratificación se basa en la recolección de las características externas de las viviendas y en la 

zonificación de criterios de hábitat”. La estratificación tiene una vigencia de cinco (5) años a partir de su 

aplicación (DAPD, 1997: 110, 111). 

 Los lugares de habitación de las encuestadas eran predominantemente de estrato 3; seguidos con 

una distancia considerable por el estrato 4 y sólo una mujer vivía en estrato 5 (ver anexo número 6). 

Resulta muy útil también cruzar la información de estratificación con la del mapa de sitios de referencia 

gay, lésbico-gay o lésbicos (ver anexo  número 17). Según el lugar de origen el 56% de las encuestadas 

nacieron en Bogotá, mientras que el 44 % procedían de otros lugares (ver anexo número 7). Con todos 

estos datos logré una caracterización de las encuestadas y del grupo para el momento de la aplicación de 

la encuesta, que corresponde al tercer momento del grupo referida en al capítulo VI. 

 

4. Un texto construido a partir de genealogías  
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He intentado trazar una serie de genealogías que se entroncan con la construcción del grupo Triángulo 

Negro y de sus integrantes como sujetos. Me acojo a la definición del propio Foucault sobre la 

recaptura de las genealogías como metodología, en la que aclara cuál es tarea del genealogista: 

Percibir la singularidad de los sucesos, fuera de toda finalidad monótona; encontrarlos allí donde 

menos se espera y en aquello que pasa desapercibido por carecer de historia - los sentimientos, el 

amor, la conciencia, los instintos-; captar su retorno, pero en absoluto captar la curva lenta de la 

evolución, sino reencontrar las diferentes escenas en que han jugado diferentes papeles; definir 

incluso el punto de su ausencia, el momento en donde no han tenido lugar. [...] Se opone a la 

búsqueda del origen. [...] El origen como punto retrotraído y absolutamente anterior a todo 

conocimiento positivo, que hará posible un saber, que, sin embargo lo recubre y no cesa, en su 

habladuría, de desconocerlo; estaría ligado a esa articulación inevitablemente perdida en que la 

articulación de las cosas enlaza con una verdad de los discursos que la oscurece al mismo tiempo 

y la pierde.  (Foucault, 1992: 7, 8, 11) 

La metodología de esta monografía consiste en la constitución de una serie de genealogías que a 

veces se ubican simultáneamente en el plano temporal o a veces sucesivamente. Estas genealogías, en 

muchas ocasiones están cortadas por silencios. No narran de manera lineal la historia de la construcción 

de sujeto hasta llegar a la fundación y desarrollo de Triángulo Negro, sino que encuentra los estratos de 

esta constitución y centra la ubicación del proceso más actual de construcción de sujeto dentro del grupo 

sujeto de estudio. Trata de detectar los cambios, las transformaciones y las ausencias. Intenta ver a través 

de lo que está lo que no está. Ésta es, además, una manera propicia para hablar de las lesbianas: imágenes 

invisibles, pecado silencioso. En estas genealogías veremos cómo el silencio es informante y protagonista 

ya que la ausencia del sujeto lésbico lo configura a través de la transformación de la historia.  

Dado que el registro del proceso de construcción del sujeto lésbico no es un propósito que pueda 

inscribirse dentro de la recuperación de la historia “monumental”, la metodología de reconstrucción de 

genealogías puede ser la oportunidad de examinar los detalles, las particularidades que comportan este 

proceso. A mi modo de ver, la genealogía brinda la oportunidad de articular los acercamientos diacrónico 

y sincrónico, pues al mismo tiempo, pueden ser observados procesos de transformación y cambio, así 

como las estructuras de permanencia.   

En las genealogías confluyen tanto las técnicas, las consideraciones metodológicas, conceptuales, 

éticas, y políticas. Todas ellas son la expresión de un ejercicio de conocimiento que he asumido como una 

lucha librada en el campo de lo cultural y a la vez como una forma de construcción de la realidad social y 

de sujeto. Esta monografía es parte del régimen discursivo que intenta estudiar, pero es a la vez un intento 

por apartar el silencio que confina a las lesbianas a una historia no narrada o no escuchada. 

 

5. Organización del trabajo 

Las líneas genealógicas que constituyen este trabajo son las siguientes: La primera, desarrollada 

en el capítulo II, es la génesis y transformación de significados de las palabras homosexualidad, 

lesbianismo y otras asociadas, que incluye y solapa distintos momentos, historias y lugares de  

significación las de categorías asociadas a la homosexualidad. En segundo lugar, en el capítulo III, las 

genealogías de los movimientos lésbico - gay en el mundo, en América Latina y de lo homosexual y lo 

gay en Bogotá. En tercer lugar, en el capítulo IV el surgimiento del sujeto sexuado que antecede a las 
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genealogías constituidas a partir de las narraciones biográficas de cinco mujeres integrantes del grupo, 

que presento en el capítulo V. Y finalmente, en el capítulo VI, la genealogía de las historias del grupo 

Triángulo Negro desde septiembre de 1996 a junio de 1999. Estas genealogías nos llevan a la pregunta 

sobre la constitución de las relaciones de hegemonía y subordinación, de avasallamiento y resistencia.  

Nos conectan con la transformación de significados que en su cambio configuran diferentes relaciones de 

poder. 
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CAPÍTULO II  

 

 

GENEALOGÍA DE LAS PALABRAS: TRANSFORMACIÓN DE SIGNIFICADOS DE LAS 

PALABRAS HOMOSEXUALIDAD, LESBIANISMO Y OTRAS ASOCIADAS. 

 

[...]sobre el lenguaje se construye el edificio de la legitimación, 

utilizándolo como instrumento principal.  La lógica que así se 

atribuye al orden institucional es parte del acopio de 

conocimiento socialmente disponible y que, como tal, se da por 

establecido (Berger y Luckman; 1989, 87). 

 

Los discursos que particularmente nos oprimen a todas 

nosotras y a   todos nosotros, lesbianas, mujeres y 

homosexuales, son aquellos que dan por sentado que lo que 

funda una sociedad, cualquier sociedad, es la 

heterosexualidad. (Monique Wittig, 1978)) 

 Quiero comenzar haciendo algunas consideraciones, indispensables para la lectura de esta 

monografía. Las categorías “homosexual”, “lesbiana” y “gay” que me veré abocada a usar 

permanentemente como términos genéricos, engloban un tejido más amplio de prácticas, formas de vida 

y construcción de identidades tan únicas, que si nos tomáramos el trabajo de enunciar con el grado de 

especificidad que requieren, harían demasiado engorrosas la lectura y, antes de ello, la escritura de este 

trabajo. Considero además que es muy pertinente iniciar por esta disyuntiva, más aún cuando todo 

ejercicio de conocimiento recurre a la categorización, pues es a partir de ella que se construimos 

significados y asignamos identidades; es decir, “ubicamos” al otro voluntaria o involuntariamente: por 

obra u omisión.  

 Para ilustrar el complejo panorama que ello supone quisiera contrastar, por ejemplo, las 

posiciones de  Foucault  y Boswell  en el uso de los términos. Foucault (1991: 176) usa el término 

homoerótico y no homosexual para hablar de los sujetos que tienen prácticas eróticas con individuos del 

mismo género, dado que antes del siglo XIX estas prácticas no presupondrían una identidad, mientras que 

Boswell (1993: 66- 67) sostiene que la categoría gay es la más apropiada aun para hablar del mundo 

premoderno. 

 Al decir homosexual, gay o lesbiana reconocemos lo que ignoramos y lo que silenciamos pues si 

bien estos términos aluden a la diferencia, en este caso de “orientación sexual”, a la vez desconocen 

tiempo las particularidades de individuos y las marcas de identidad colectivas — otorgadas por sus 

historias, sus comportamientos y sus prospectivas — que desde luego no pueden ser comprendidas dentro 

de estas categorías. Este es el dilema de cualquier categoría que pretenda sintetizar una identidad, y al 

mismo tiempo su alcance, pues veremos cómo estas categorías están colmadas de significados. Hay aquí 

un movimiento metonímico en donde una parte constitutiva del sujeto se convierte en el todo al ser 

nombrado, es decir la lesbiana es en su totalidad una lesbiana gracias a que parte de ella— su orientación 

sexual— pasa a constituir una identidad total. Por otro lado, encontraremos que aunque la denotación de 
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estas palabras permanece más o menos igual, sus connotaciones no lo son. Su articulación en la historia 

arrojará luces sobre el entramado de significados sociales de la homosexualidad femenina y masculina a 

través del tiempo y de algunas formaciones culturales que confluyen en la actual construcción de lo que 

hoy es Colombia.  

 De esta manera, nos enfrentamos a una pregunta elemental (en el sentido complejo de la palabra 

“elemental”): ¿qué es la homosexualidad?, o mejor ¿cómo se es o se ha sido, homosexual, lesbiana, gay? 

Lo primero que me viene a la mente es un texto de Manuel Puig (1997, 139): 

La homosexualidad no existe. Es una proyección de la mente reaccionaria. [...]. De cualquier 

manera, pienso que es imposible prever un mundo sin represión sexual.  

[...] admiro y respeto los grupos de liberación gay, pero veo en ellos el peligro de adoptar, de 

reivindicar la identidad homosexual como un hecho natural, cuando en cambio no es otra cosa 

que un producto histórico cultural tan represivo como la condición heterosexual. 

 Comenzamos con un acuerdo: este planteamiento comparte que la homosexualidad es una 

construcción social, un producto histórico-cultural, no simplemente el producto obvio de la combinación 

genética de un individuo, como sostienen los esencialistas que en todo caso al igual que el 

constructivismo son “corrientes afirmativas de identidad”1 (Bellucci y Rapisardi).   

 Autoras como Eve Sedgwick (1990) han señalado que la discusión entre esencialismo y 

constructivismo es políticamente improductiva. En este sentido, quiero decir que no considero que los 

homosexuales sean consecuencia de su educación o en general de su entorno cultural, sino que la 

homosexualidad como esquema de clasificación es un producto de la cultura que genera en cada contexto 

valores muy distintos; es una “idea”, algo que no existe “naturalmente” sino como fenómeno social que 

se construye a partir de la combinación entre la historia social y cultural de las historias de los grupos y de 

los individuos. Decir que la homosexualidad no existe en la medida en que no procede de la naturaleza, es 

un equívoco; como afirma Cristina Peri Rossi (1996), no se puede hablar de “homosexualidad natural”, 

aunque se hayan observado contactos sexuales entre individuos del mismo sexo en animales (muy común 

es el ejemplo de los chimpancés), porque la homosexualidad “es la construcción de un objeto de deseo 

particular” (Peri Rossi, 1996), sobre la cual se ha asentado una identidad y hasta ahora hemos observado 

que los chimpancés “fabrican herramientas” (Sabater Pi, 1984: 44, 128-130), pero no que construyan 

objetos de deseo.  

 Ni la homosexualidad ni la heterosexualidad pueden ser consideradas “naturales”, puesto que 

como nociones y prácticas están enmarcadas en el régimen discursivo que es la sexualidad humana. La 

construcción de significados para el ser humano es tan determinante de su realidad como las cadenas de 

ADN; por esto, el hecho de que la “homosexualidad” sea sólo una categoría bajo la cual se agrupa una 

serie de individuos y comportamientos, con el fin de ser calificados y puestos en un lugar especial según 

valores culturales, no la hace menos real.  Por otro lado, la sexualidad no puede verse como una simple 

actividad fisiológica, sin ningún contenido moral como asegura Puig en su mismo artículo, pues pasaría 

entonces lo mismo con la comida. Aunque comer sea, entre otras cosas una función fisiológica, no 

podemos olvidarnos de los restaurantes, las maneras en la mesa, la idea de los afrodisíacos, categorías 

tales como gourmet o gourmand, etcétera. Por todo esto, no es objeto de este trabajo indagar sobre si:  

                                                 
1En la actualidad —dentro de los movimientos homosexuales y con los movimientos lésbicos y queer—, se da un álgido debate 

entre si la homosexualidad es cultural (corrientes como el constructivismo) o natural (idea sostenida por los esencialistas). Este 

debate tiene como escenario la búsqueda de argumentos para validar la homosexualidad como orientación sexual legitima. 

Ambas corrientes apuntan a lo mismo, la reivindicación de derechos civiles. Sin embargo, los dos tipos de argumentación tienen 

fortalezas políticas diferentes. 
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La homosexualidad es una condición humana que se desarrolla, como la mayoría de los 

fenómenos conductuales complejos a través de una combinación complicada y 

típicamente humana de varios factores: biológicos, sicológicos y sociales. (Mondimore, 

1998: 16). 

 

 Aunque no me opongo a que encuentren el “gen de la homosexualidad” (e imagino entonces que 

de paso podrían encontrar el de la “heterosexualidad”), lo importante es entender las implicaciones 

políticas, culturales de las interpretaciones de este tipo de descubrimientos “positivos” a los que llegan las 

llamadas ciencias duras o en general la tradición científica occidental. Precisamente Serrano (1997a: 12) 

en su explicación de la evolución de los significados de la homosexualidad y la forma estatal de abordarla 

apunta que:  

En la segunda mitad del siglo XIX y los primeros años del XX van a ver, junto con la nueva 

sicopatología sexual, la aparición de unas ciencias sociales dedicadas a la atención de otros 

sujetos desviados o difíciles de ajustar a los nuevos sistemas sociales; la antropología, “con los 

salvajes colonizados, la psicología con las mujeres, los niños y los adolescentes, la sociología con 

los migrantes urbanos y los jóvenes conflictivos.  

 Adicionalmente, en nota a pie de pagina, alude a todos estos grupos objeto como “nuevos sujetos 

construidos como objetos de reflexión”. Lo que se intenta mostrar es que lo biológico o lo social no son 

esquemas limpios listos para dar explicaciones puras, sino también construcciones sociales con cargas 

culturales y políticas determinadas. 

 Como lo decía en la introducción, en este trabajo me concentraré en la construcción de la 

homosexualidad y particularmente del lesbianismo, como una forma social. No me interesa ir a los 

orígenes genéticos o biológicos de la conducta sino entender los significados de los que está cargada esa 

conducta, y cómo se la interpreta independientemente de su origen ontogenético, entendiendo, además, 

que lo “psicológico”, lo “biológico” y lo “social” son sistemas de comprensión enmarcados en un 

contexto lingüístico, humano y cultural particular. Por otro lado me interesa ver cómo inicia la 

construcción del sujeto, no sólo la explicación y valoración de la conducta. 

 Por ahora nos encargaremos de escudriñar la primera genealogía que nos interesa: De dónde 

vienen los términos homosexual, lesbiana y gay —y otros asociados— y cómo han variado sus 

significados, cómo se es homosexual o lesbiana a partir de los significados. Reconstruyendo esta historia 

no se quiere simplemente dar cuenta de un hecho lingüístico, sino de la manera en que se construye la 

homosexualidad y lesbianismo tal y como se entienden hoy, y de los sujetos allí clasificados. 

 

1. Erastes, erómenos y sodomitas : de la aceptación al discurso teológico y el orden civil.  

 En este apartado revisaré no sólo la genealogía de las categorías para designar la homosexualidad, 

principalmente masculina (bajo el subtítulo de Imágenes invisibles profundizaré en la genealogía de las 

categorías utilizadas para designar la homosexualidad femenina), sino también el origen de los esquemas 

sociales que hasta hoy nos cobijan: es decir, los órdenes civiles (Serrano, 1997a) y los actuales Estados de 

derecho.  

 Durante la Edad Media, la palabra sodomía, como anota Boswell (1993) no tuvo una denotación 

clara (los teólogos de la época hablaban de sodomía en el estricto sentido de la palabra cuando se 
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presumía penetración anal); sin embargo, su connotación estaba asociada con homosexualidad — 

fundamentalmente masculina y secundariamente femenina, lo cual no quiere decir que se ignorara como 

una posible práctica heterosexual ligada con anticoncepción y por ello indeseable2.  El desarrollo de esta 

categoría tiene sus orígenes en la Europa del siglo V d.C., a partir de un hecho decisivo: la sanción de las 

leyes canónicas, con la cual la sexualidad se convirtió en un asunto público. Antes, en el siglo IV, 

Constantino había proclamado el cristianismo como la religión oficial del Imperio Romano y es este largo 

proceso histórico el que dio pie a la penalización de conductas sexuales entre ellas la sodomía, durante los 

últimos años de la alta Edad Media. Según Boswell (1993: 197-201), esta penalización tendría que ver en 

gran medida con la ruralización de la vida y el decaimiento de las elites urbanas que tuvo lugar luego de la 

decadencia del Imperio Romano desde el siglo V, todo el siglo VI y que perduraría entrada la Alta Edad 

Media.  

 Esta ruralización imponía controles excesivos a la vida individual, no sólo de los homosexuales 

sino en general de toda la población. Sin embargo, Boswell (1993) sostiene que esta penalización no fue 

tan severa y extendida como se suele pensar, ni tampoco exclusiva para los homosexuales. La regulación 

de la sexualidad estaba contenida en algunas leyes civiles o en la temprana Edad Media en los llamados 

penitenciales, que no eran otra cosa que manuales de penitencia y no códigos de castigo penal. Esto 

constituye un indicio acerca de cómo la construcción social de la homosexualidad, como construcción de 

identidad y como régimen discursivo, es un fenómeno profundamente urbano y que se da de una manera 

particular en las ciudades y de manera diferente en áreas rurales. Las actividades de policía por otro lado 

son propias de la ciudad (idea que sigue vigente hasta la fecha ; ver Un esbozo histórico de lo 

homosexual y lo gay en Bogotá, Capítulo III).  

 Hay que señalar, además, que alrededor de la mitad de las leyes canónicas estaban dedicadas a 

regular las conductas sexuales. Fueron los llamados padres de la Iglesia en los primeros siglos del 

medioevo (Tertuliano, Cipriano, Ambrosio Jerónimo, Ulpiano entre otros) y teólogos y filósofos como 

Santo Tomás de Aquino en los siglos XII, XIII y XV (Salisbury, 1994) quienes hicieron el mayor aporte 

a la conceptualización de la homosexualidad, que marcó toda la época premoderna en Europa y en 

Occidente en general y que, bajo formas diversas, especialmente en los discursos morales 

consuetudinarios, pervive hasta el momento (Boswell, 1993: 352, 353) a través de un largo proceso que, a 

mi modo de ver, continuó con la Inquisición y llegó a nuestros días con el Holocausto rosa 

(exterminación y reclusión de homosexuales en campos de concentración nazis). Sin embargo,  así como 

el relato de Sodoma y Gomorra no dio origen a los significados del término sodomía de una manera 

mecánica, la isla de Lesbos ni sus poetisas tampoco lo dieron a la palabra lesbianismo: son las 

resignificaciones posteriores de estos relatos o eventos históricos las que brindaron los significados de 

estas palabras, y de ello se ocuparon los pensadores de la Edad Media, con las consecuencias conocidas. 

Como sostiene Boswell (1993), no hay una linealidad entre el “ideal” de vida griega y nuestros actuales 

modelos de pensamiento respecto a la homosexualidad. Boswell (1993: 117-118) expone que la 

interpretación del relato de Sodoma (Génesis 19) no está claramente conectado con la prohibición divina 

de las prácticas homoeróticas. De igual manera, la noción de naturaleza, que fue la base en la Edad Media 

de la legislación sobre sexualidad, no tiene un origen directo en las escrituras, sino más bien en el 

neoplatonismo judío (Boswell, 1993: 172-174). En la Edad Media lo teológico y lo secular se unieron 

frecuentemente en las legislaciones así como lo “natural” y lo “normal”, en la medida en que la ley 

pretendidamente divina se consideró una codificación de la naturaleza, por lo tanto lo natural pasó a ser lo 

normal. 

                                                 
2 Durante la Edad Media se desarrolló el modelo de sexualidad con fines exclusivamente reproductivos, como modelo deseable y 

obligatorio. La sexualidad no procreativa era considerada pecaminosa. 
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 Dado que el paganismo europeo y sus valores fueron sepultados hasta el Renacimiento, es posible 

entender cómo de esta manera la Edad Media  rompió con los códigos sexuales de la antiguas Grecia y 

Roma, en los que la homoeroticidad masculina era no sólo aceptada sino apreciada, aunque no ocurriera 

lo mismo con la homoeroticidad femenina como veremos más adelante (ver Imágenes Invisibles), pues 

para los griegos y romanos la sexualidad reproductiva no era excluyente de la sexualidad puramente 

erótica, como sí lo fue para la Cristiandad. En Grecia, las categorías erastes y erómenos, que aparecen 

para designar a los sujetos que “practicaban el amor entre hombres”, nos hablan de lo que sí importaba a 

los griegos: las relaciones de poder y de dominación. El erastes era el hombre mayor quien, según 

códigos muy estrictos, se debía limitar a mantener relaciones intracrurales —es decir, podía introducir su 

pene, siempre estando los dos individuos en posición erguida, entre los muslos del erómenos, un 

adolescente que al perder su condición de tal debía acceder al matrimonio—. El ideal de esta relación era 

mantener las jerarquías y evitar la “degradación” de cualquiera de los dos hombres (Halperin, 1989). Sin 

embargo, es posible que hubiera una gran distancia entre el deber ser y las prácticas, como anota 

Mondimore (1998) citando las comedias de Aristófanes, en las que se refiere peyorativamente al hombre 

que asume el papel pasivo dentro del acto sexual.  

 En la sociedad griega, profundamente falocéntrica, la relación entre hombres era aceptada 

siempre y cuando fuesen de la misma condición social. Asociado a esta predominancia de lo masculino 

estaba el hecho de que el amor entre un hombre y una mujer no se calificara como “celestial” (como sí se 

hace con la homosexualidad masculina En el banquete de Platón). De hecho, entre los griegos no existían 

categorías para diferenciar la homosexualidad de la heterosexualidad, pues las prácticas homosexuales 

estaban dentro de la normalidad sexual establecida, muy al contrario de todas las ideas que se sucederán 

desde la oficialización del cristianismo en el Imperio Romano hasta nuestros días. En todo caso, en 

ningún momento se habló de textos o normas que idealicen de igual manera las relaciones entre mujeres, 

aunque tampoco las penalizaran. En Roma no parece haber habido indicios de penalización de la 

homosexualidad, aunque sí había una legislación sobre sexualidad que atañía en igual medida a 

homosexuales y no homosexuales (Boswell, 1993: 85-87). Adicionalmente parece que no había la 

relación entre preservación del poder y prácticas homosexuales manifestada en el modelo griego 

erastes—erómenos. Sin embargo, el lesbianismo parece haber sido tratado como adulterio (Boswell, 

1993; 106). 

 Retornando al medioevo, la teología se convirtió en la fuente doctrinaria más importante para los 

órdenes civiles y sus legislaciones que conformaron los Estados nacionales unificados como los que 

subsisten hasta hoy. Se acuñaron designaciones para identificar el pecado — sinónimo de crimen — de 

“hombres que yacían con otros hombres” como pecado nefando o abominable pecado nefando de 

sodomía (designación inquisitorial) relacionada con las Siete Partidas (1265) de Alfonso El Sabio, actos 

contra natura, contándose dentro de ellos la sodomía y sobre todo la bestialidad como los más graves. 

Otra denominación que designaba las prácticas homosexuales entre hombres fue masculorum concubitus, 

la cohabitación entre hombres (Halperin, 1989). A diferencia de los griegos y los romanos, los teólogos 

no entendían la homosexualidad como una condición del sujeto, sino como una práctica indeseable: su 

penalización operó de maneras terribles y ha dejado huellas indelebles en las cabezas de los occidentales, 

hasta ahora. Como cuenta Carlo Frabetti (1978: 139): 

En Italia se sigue llamando “finocchio (hinojo) al hombre homosexual, aunque muy pocos saben 

que ello se debe a que en la Edad Media los homosexuales eran quemados vivos envueltos en 

hinojo, planta verde que hacía más lenta la combustión. 
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2. Cuando América no se llamaba América y los nadle3 no eran sodomitas 

 El proceso histórico que siglos antes hubiera dado origen a las leyes canónicas y la escisión del 

mundo entre en Oriente y Occidente, también llevó a las posteriores campañas de expansión Europea 

hacia un continente que habría de llamarse las Indias — por un error de lectura cartográfica — y que 

luego se llamaría América. Este “erróneo Oriente” habría de representar un reto de entendimiento que los 

colonizadores europeos tendrían que solventar a partir de sus idearios en donde no cabía más que un 

“Occidente” reducido a los contornos del mar Mediterráneo y un Oriente exótico y lejano. En las 

llamadas Indias, más tarde renombradas América, sus indígenas mantenían diversos esquemas de género 

y sexualidad que sorprendieron y afectaron a los conquistadores que llegaron a nuestro continente desde 

el siglo XV.  

 La valoración de estas prácticas, conductas y sujetos en América antes de la conquista era 

variada; algunos grupos los tenían en buena estima, otros no. Sin embargo, lo que sucedió durante la 

conquista y colonización de América en relación con la homosexualidad y los sistemas de género, fue la 

imposición de los esquemas de explicación de los europeos, lo que equivale a la importación de la 

sodomía, es decir, del significado peyorativo de la conducta y los sujetos. Para ese entonces, a diferencia 

de Europa, en América los homoeróticos tenían, en algunas sociedades, una identidad definida, por demás 

valorada dentro de la cosmogonía de muchos pueblos, y desde luego, no estaban por fuera de la 

“normalidad”, sino inscritos en ella. Según Williams (1986) los misioneros y exploradores franceses, que 

llegaron a Norteamérica a mediados del siglo XVIII, observaron que había hombres y mujeres con 

“conductas sexuales cruzadas”: hombres que vestían de mujer y se emparejaban con hombres; y mujeres 

guerreras y cazadoras, que también “tenían esposas”. Les llamaron berdaches o “sodomitas dedicados a 

prácticas infames”. 

 Ligado a esto encontramos la procedencia del toponímico toponímico Amazonas, con el que 

Pedro de Maghallaes de Guandavo  bautizó al gran río suramericano cuando descubrió, en su viaje por el 

noroeste de Brasil 1576, a un grupo de mujeres que “llevan el cabello cortado como los hombres, van a la 

guerra con arcos y flechas y cazan presas... cada una tiene una mujer a su servicio con la que dice que está 

casada”. Respecto de este toponímico, Juan de Castellanos en el siglo XVII relataba: 

Quisieron en un pueblo tomar tierra 

Que sobre la barranca parecía 

Más no lo consintió gente de guerra 

Que con feroces bríos acudía 

E india varonil que como perra 

Sus partes bravamente defendía 

A la cual le pusieron Amazona 

Por mostrar gran valor en su persona 

De aquí sacó después sus invenciones 

El capitán Francisco de Orellana 

Para llamarle río de Amazonas 

                                                 
3 Según Williams (1992) ‘nadle’ en navajo quiere decir “el que está transformado”, un nadle sería  los ojos de los colonizadores 

un berdache. 
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Por ver esa con dardos y macana 

Sin otros fundamentos ni razones 

Par creer novela tan liviana 

Pues hay entre cristianos y gentiles 

Ejemplos de mujeres varoniles  

       (Castellanos, citado en Giraldo 2001b) 

 

(ver también Imágenes Invisibles). Nótese que Juan de Castellanos comentaba que en Europa también 

existían mujeres masculinizadas. 

 Gaspar de Carvajal (1984:115) en su encuentro con las Amazonas, narra cómo los indígenas que 

eran “sujetos y tributarios de las amazonas y al saber nuestra venida, fueron a pedirles socorro” defienden 

fieramente sus territorios. Según narra Gaspar de Carvajal estas mujeres “andaban peleando delante de 

todos los indios como capitanes [...] eran muy altas y blancas, y tenían el cabello largo y trenzado y 

revuelto en la cabeza: eran [son] mebrudas, andaban desnudas, en cueros y tapadas sus vergüenzas, con 

sus arcos y flechas en las manos; hacen la guerra como diez indios [...]. 

 En su grupo de origen los berdaches eran apreciados y tenían un gran significado mítico-

simbólico muy valorado, y por lo que  dice Williams (1986: 2) "... berdache se puede definir como varón 

morfológico que no llene el papel del hombre de una sociedad estándar, que tiene un carácter del 

nonmasculine”. Los berdaches no eran necesariamente homosexuales, pero sí decididamente otro género, 

es decir, ni siquiera eran transgeneristas4. Los viajeros europeos que vinieron a América dieron nombres a 

estos berdaches tales como hermaprhodite (francés e inglés) garcon effemines (francés), hombres 

mariones impotentes (español) (Roscoe, 1988). 

 Esta práctica parece haber sido común en América del Norte antes de la colonización, 

particularmente en grupos como los iroqueses, los pima, los navajo (que llamaban a sus berdaches, 

nadle), los grupos illinois, arapajo y mijaves y entre los yanquis y los zapotecas de México, así como 

entre otros grupos de América del Sur (Roscoe, 1988 y Williams, 1992).  Por ejemplo, respecto a los 

incas, Cieza de León ([¿1520?-1554], 1997) afirmaba que esta sociedad despreciaba el pecado nefando 

mientras que Garcilaso de la Vega y otros sostuvieron lo contrario. Fray Pedro Martyr (Citado en De la 

Peña, 1678) narra una terrible escena de penalización a estos “hombres vestidos con trajes de mujeres” 

durante las exploraciones de Nuñez de Balboa:  

Halló tan manchada aquella tierra defte vicio, que muchos Indios eftavan veftidos en trage de 

mugeres, para denotar con el hábito fu torpeza, y fu‚ tanto lo que fe embraveció defto el Capitan, 

que quarenta deflos, que pudo coger a las manos, los echó a los perros, para que muriellen 

defpedacados, con admiración y gufto de los demás Indios (De la Peña, 1678)  

http://www.angelfire.com/pe/actualidadpsi/sxperu.html 

 Resulta además importante aclarar que se trata de una manifestación cultural que aún pervive en 

muchos lugares de América.  

                                                 
4 El transgenerismo consiste en adoptar la apariencia, el rol, las actitudes, etcétera, de otro género. Los berdaches eran un género 

aparte, como lo son para nosotros hombre o mujer. 

http://www.angelfire.com/pe/actualidadpsi/sxperu.html
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 No para todos los grupos la homosexualidad era algo estimable, ejemplo de ello fueron los 

aztecas de México o los muiscas de Colombia, como anota Abel Martínez (1994): “Las penas eran 

severas para violadores y sodomitas” (Humboldt [1769-1859], 1992) y cita a Castellanos: “Mandó a 

matar a quien mujer forzase, siendo soltero, pero si casado durmiesen dos solteros con la suya. Al 

sodomita, que muriese luego con ásperos tormentos”.  

 En el territorio de lo que hoy es Colombia, en el siglo XVI también se registraron casos de 

homosexualidad de los que dan cuenta los cronistas: “Cometen bestiales y nefandos pecados”, “Comen 

carne humana y son abominables y sodomitas y crueles y tiran sus flechas ponzoñosas” (Fernández de 

Oviedo [1478-1557], 1984). Fray Pedro Aguado ([1538-¿?], 1930) también relata casos de sodomía o 

pecado nefando Como él lo llamaba en la Provincia de la Nueva Granada. Así mismo, en su diario 

Humboldt ([1769-1859], 1982) registra un caso de berdaches a los que llamaban cusmos entre los Laches 

“única nación en la que era permitida una clase de pederastia” que habitaban el norte de Boyacá, de la 

familia lingüística macrochibcha (Rodríguez, 1999) al igual que los actuales u’wa (Osborn, 1995): 

Como en esta nación guerrera sólo trabajaban las mujeres, cuando una mujer paría 5 varones uno 

detrás de otro, Ella (en la doceava. luna de edad del varón) podía educar a uno de los varones 

como si fuera una muchacha. Así esta muchacha se llamaba Cusmo [...] apenas después del 

establecimiento (fundación) de la Real Audiencia en Santafé fue posible obligar a los Cusmos a 

vestirse como hombres. Humboldt ([1769-1859], 1982) 

 El cronista Fernández de Oviedo (1984 [1478-1557]) referenció el término camayoa que quería 

decir “afeminado” y que utilizaban algunos indígenas para insultar a otro. Sin embargo, Oviedo dice 

también que muchos de estos camayoas eran “principales”. Martínez (1994) también refiere las dos 

piezas de orfebrería que representaban actos homosexuales y que Oviedo destruyó con un martillo. Juan 

de Castellanos, por su parte, comenta de la siguiente manera a los indios de Santa Marta: “Tienen los 

hombres buenos pareceres. Y por la mayor parte los varones, celan en gran manera las mujeres. Demás 

de ser malditos bujarrones5”. Región en la que, según Martínez (1994) se encuentran grabados y 

esculturas de representaciones homosexuales. 

 El término berdache se ha traducido al castellano como bardaje. Lucena Samoral (1996: 261) 

define bardaje como “invertido que usa prendas de vestir femeninas, puede casarse con hombres realiza 

labores de mujer, asume el papel pasivo en las relaciones sexuales y puede construir una verdadera 

institución en la vida social de un pueblo”. Llama la atención el uso de términos como “invertido” y 

“pasivo” que denotan la continuidad científica de los discursos sexológicos. Lucena, además, relata su 

inesperado encuentro con un bardaje. Durante una temporada de campo, en 1964, de paso por la misión 

de Santa Teresita en el Vichada sostuvo la siguiente conversación con el padre Hermann Leistra: 

— Es un fenómeno extraño éste, doctor — me dijo el padre Hermann apenas nos saludamos—. 

Quizá usted pueda explicarme esto de los hombres vestidos de mujer. 

El sacerdote me señaló a la mujer que iba en vanguardia de la cuadrilla de trabajo y añadió—: Se 

viste como mujer y trabaja como mujer, pero es hombre. 

 Además de esta conversación, tuvo una entrevista —que tuvo que “extractar, dada la dificultad de 

conseguir respuestas directas” —con el propio bardaje, Juana quien  pertenece a una tribu Guahiba que 

vive a orillas del caño llamado Yakuiribu, en la orilla derecha del río Tomo. A continuación transcribo 

algunos apartes: 

                                                 
5 Sinónimo despectivo de sodomitas. 
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Para abrir el diálogo traté de regalar  varios anzuelos,  el cual los rechazó diciendo que ella no 

sabía pescar, pues sólo hacía trabajo de mujer. Pregunté a continuación el nombre y contestó que 

era Juana. [...]En su casa manda primero el padre luego la madre[...] Juana va recibir la tierra de 

su padre. La tierra de su madre la recibirá su hermano Luis. [...] Su madre  [...] enseñó a Juana los 

trabajos de mujer cuando tenía 13 años (señaló a su acompañante adolescente). Luego, cuando 

estaba más grandecita le hicieron una gran fiesta para darle marido. La fiesta también se hacía 

para otro hombre vestido de mujer, al que igualmente iban a dar marido. Se llamaba Angelina y 

se iba a casar con un sobrino suyo, llamado Sarmiento.  [...] Juana estaba bien con su marido, pero 

éste quiso tener hijos y por eso se buscó a la mujer propia6. Juana no podía darle hijos a su marido 

(no explicó por qué). Finalmente Juana explicó que actualmente hay pocos hombres vestidos de 

mujer. [...] Antiguamente había muchos hombres vestidos de mujer. En una tribu cerca a la suya 

hay muchos hombres vestidos de mujer, pero los hombres propios son los que mandan. No sabe 

de ningún sitio donde las mujeres propias vistan de hombre. (Lucena, 1996: 261-263) 

 

Este entrevista expresa cómo los bardajes han estado incluidos dentro de la estructura 

social, de los sistemas de parentesco, incluida la sucesión y la herencia,  de los guahibo, como ya 

lo había anotado Lucena (1996) en la definición del término bardaje. Podríamos además deducir 

que el matrimonio entre los guahibo, no estaba ligado a la reproducción. Según Williams (1992), 

los berdaches tenían un poder místico y ceremonial, y según las observaciones de los viajeros, se 

les brindaba un trato reverencial; aunque la homoeroticidad estuvo ligada a los berdaches, el 

caso contrario, es decir , la homoeroticidad de individuos no berdaches no influía 

necesariamente en la identidad de género, ya que según anota Williams las relaciones afectivas 

entre personas del mismo género en las culturas indígenas americanas, eran la regla.  

Además de América, tambien en Nueva Guinea (Mondimore, 1998: 35 a 37) el fenómeno 

berdache ha estado muy extendido.  

  

3. Esto no tenía nombre: del pecado nefando a la homosexualidad (discursos humanistas, 

jurídicos y médicos en Europa y Estados Unidos) 

 En este apartado doy un salto entre la Edad Media, cuando se hablaba del pecado nefando — el 

pecado sin nombre — a la construcción de la nominación “homosexual” que da inicio a la formación del 

sujeto, hasta entonces no reconocido como tal. En los siglos subsiguientes a la Edad Media se dieron las 

llamadas amistades prohibidas entre varones que eran castigadas de las peores maneras (Rocke, 1996). 

Durante el período colonial en América el derecho penal se condensó principalmente en el Libro VII de la 

Recopilación de Leyes de los Reinos de las Indias, vigente en toda Hispanoamérica desde el siglo XVI. 

Este código tuvo origen en el derecho castellano consignado en las Siete Partidas de Alfonso X El Sabio 

y las Leyes del Toro, fuentes que al iniciarse el siglo XIX fueron recogidas en la Novísima del derecho 

penal indiano.  Estas legislaciones sometieron a los peores castigos las relaciones homoeróticas 

consensuales, especialmente cuando se daban entre hombres. 

 Según sostiene Foucault (1991) el homosexualismo sólo emerge como un identidad a finales del 

siglo XIX. La palabra “homosexualidad” aparece en 1869, en una coyuntura particular: la redacción de 

un nuevo código penal para la Federación del Norte, que generó la discusión sobre la preservación como 

                                                 
6 Es el término que la misma Juana usa para referirse a “mujeres”. 



31 
 

delito del contacto sexual entre personas del mismo sexo, tal y como lo indicaba el código prusiano hasta 

el momento (Mondimore, 1998). En este contexto fue Karl Maria Kertbeny (1824-1882) quien acuñó el 

termino homosexualitat en una carta pública dirigida al ministro de justicia alemán, en la que explicaba 

que la atracción de personas por otras de su mismo sexo, era una condición inherente a algunos 

individuos y que por ello no podía ser condenable. El significado de la conducta sexual aludida se 

transformaría dramáticamente, pues no sólo “se inicia el proceso de interpelar a los poderes civiles sobre 

los derechos propios de un grupo de sujetos definidos por su particularidad sexual” (Serrano, 1998: 13), 

sino que se estableció que los contactos sexuales entre individuos del mismo sexo, no eran eventos 

aislados, sino una condición permanente e inherente, no una conducta compulsiva ni delictiva. Marca así 

el nacimiento del homosexual como sujeto. Otra categoría, que apareció antes de la de Kertbeny, fue la de 

uranismo, que explicaba la atracción que las almas femeninas encerradas en cuerpos masculinos sentían 

por hombres, como un fenómeno natural y por lo tanto no reprobable. En efecto, Karl Heirich Ulrichs 

(1825-1895), su creador, había investigado el proceso de formación de los órganos sexuales masculinos y 

femeninos y al observar que ambos se conformaban a partir de los mismos tejidos del embrión en 

gestación, concluyó que el espíritu masculino o femenino también podía proceder de un mismo núcleo y 

por ello era posible ser un anima muliebris virili corpore inclusa. Urning denominaba al sujeto y 

uranismo esa “forma de amor”. Cabe anotar aquí, que uno de los argumentos de Ulrichs frente a la visión 

delictiva era que “no existe el amor antinatural. Donde hay verdadero amor también hay naturaleza”.  A 

pesar de que basaba sus argumentos en “razones biológicas”, Ulrichs buscó permanentemente generar 

esquemas de comprensión y de clasificación que legitimaran el sujeto, antes incluso que su conducta.  

 Dentro del esfuerzo de Ulrichs se cuenta el desarrollo de un vocabulario que proponía diversas 

clasificaciones para designar preferencias sexuales y conceptos como el de “orientación sexual”.Acuñó 

palabras como uranier y dionaer para designar respectivamente a los “hombres que amaban a otros 

hombres” y a los “hombres corrientes” que luego sustituyó por urning y dioning  A las mujeres 

homoeróticas las llamó urningin. El urano-dioning sería lo que hoy llamamos bisexual. El uraniaster 

sería el hombre que por no disponer de una pareja femenina, practicaría temporalmente el homoerotismo, 

es algo parecido a lo que hoy lamamos HSH (hombres que tienen sexo con hombres, lo cual no configura 

una identidad) Virilisirt, desiganaba al hombre homoerótico que se casaba por conveniencia o presión 

social, es decir era “un urning virilizado”. Además Ulrichs subdividió a los urnings en mannling y 

weibling, que serían, respectivamente, un homosexual masculino en su conducta y un homosexual 

afeminado, y que de allí se podrían desprender infinitas gradaciones. (Mondimore; 1998, 50). 

 En este sentido, su trabajo marca el inicio de la construcción de sujeto homosexual particularizado 

dentro de su misma particularidad. Aunque Ulrichs acuñó un término para denominar la homosexualidad 

femenina, en su obra mostró cierto descuido en relación con el lesbianismo (Mondimore, 1998).  

 La intención de todos estos pensadores fue brindar nuevos esquemas de comprensión de 

conductas y prácticas sancionadas como antinaturales y delictivas, reagrupándolas bajo nuevos términos y 

desde perspectivas diferentes que generaban nuevos significados sociales sobre la práctica y sobre el 

sujeto.  

 A este movimiento intelectual se unió también Magnus Hirschfeld (1868-1935), quien fundó en 

1897 el Comité Científico y Humanitario para investigar y divulgar información sobre los que llamaba 

“tipos sexuales intermedios” (homosexuales, travestis, hermafroditas) y en general sobre sexualidad 

(Serrano, 1997a). 

 Sin embargo, paralelo a todos estos esfuerzos de reivindicación, otros científicos utilizaron la 

nueva forma de  aproximación a la sexualidad, y en particular a la homosexualidad —el conocimiento 
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“positivo”— con fines claros de control de los comportamientos; es decir, el saber instrumentalizado a 

través de políticas de salud pública como la eugenesia, que se extendió en Latinoamérica durante las 

décadas de los años 20 y 30 del siglo pasado (Stepan, 1991 y Pedraza, 1996). Ésta proponía el ejercicio de 

una labor preventiva con el fin de mejorar la especie. La prevención tenía como propósito, dependiendo 

del enfoque eugenésico que se tuviera — genético o medioambiental —, tratar de eliminar los genes o los 

factores sociales medioambientales que originaban “debilidades de la especie”, entre otras el alcoholismo, 

ciertos fenotipos, especialmente el negro, la prostitución, la pobreza, el retardo mental y hasta el 

sindicalismo y claro,  la homosexualidad.  Ésta se asociaba, como se deriva de lo anterior, a enfermedades 

congénitas.  

 Varios médicos alemanes comenzaron la publicación de “estudios”7 en donde se rechazaba la 

posibilidad de una homosexualidad normal (Mondimore, 1998).  Se dieron a conocer y empezaron a 

imponerse entonces las teorías de la homosexualidad como perversión e inversión sexual. A ello esta 

asociada la expresión “sentimiento sexual contrario” (kontrare sexualempfindung) con la que el psiquiatra 

alemán Karl Wetphal explicaba el caso de una mujer lesbiana, publicado en 1870 en el Archive fur 

Psychiatrie (Mondimore, 1998). Más adelante, en la publicación de las doce ediciones de Psycophatia 

Sexualis (1886), a cargo de Krafft-Ebing, se concluiría que la homosexualidad era una “anomalía en la 

sensibilidad psicosexual [que] puede denominarse clínicamente un signo funcional de 

degeneración”(Mondimore, 1991). 

 Frente a las discusiones médicas y jurídicas sobre enfermedad y crimen, se desarrolló una pugna 

entre quienes pretendían despenalizar y “naturalizar” la homosexualidad y quienes pretendían enviarla al 

diván, al manicomio, a la esterilización o a la prisión. Sin embargo, ya se había producido algo: la 

existencia del homosexual como diferente, la posibilidad de una identidad homosexual, 

independientemente de las valoraciones profundamente negativas. Hay que anotar que hasta hace menos 

de 30 años, en la década de los 70, se logró que la homosexualidad fuera excluida del Diagnostic and 

Statistical Manual of Mental Disorders publicada por la American Psychiatric Asociation (Serrano, 

1997a) o dar fin a la llamada “terapia de la reparación de la homosexualidad”.  

 Por otra parte, la teoría decimonónica de la degeneración se coló con gran facilidad en los códigos 

consuetudinarios que respaldan las homofobias actuales: “degenerado” es el término con el que en 

nuestro entorno muchas personas se refieren a los homosexuales, drogadictos, pederastas o violadores, sin 

distinción alguna. 

 Heredero de Ulrichs, John Addington Symonds, quien vivió en Inglaterra durante la época 

victoriana, se dedicó a la lectura de poetas y filósofos griegos, la que concluyó en un ensayo titulado Un 

problema de ética griega. Publicó, en 1883, diez ejemplares del opúsculo, para un círculo restringido. 

Sólo dedicó tres páginas de este ensayo al lesbianismo y concluyó que los griegos “no desarrollaron ni 

honraron el amor de las mujeres por las mujeres” (Mondimore, 1991). 

 La obra de Symonds — una obra testimonial, elaborada desde la propia experiencia y las lecturas 

— impulsó a Havelock Ellis (médico interesado en temas literarios y antropológicos) a iniciar su obra en 

tiempos en que Oscar Wilde permanecía preso por homosexual. En 1896 publicó Inversión sexual en 

Inglaterra y un año más tarde en Alemania en la que figuraban como autores Symonds y Ellis. La 

contribución de esta obra eran el tipo de casos descritos que mostraban a sujetos “normales” sin historias 

familiares de enfermedad como las que mostraba Krafft-Ebing  

                                                 
7 Más adelante veremos como la falta de métodos sistemáticos de estos estudios propuestos como nociones positivas 
sobre el asunto, serán la causa para que científicos como Kinsey y Hooker desvirtúen sus conclusiones. 
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 Sin embargo, las recomendaciones finales de Ellis para los “invertidos congénitos” fue la 

abstinencia, lo cual seguramente Symonds no tenía en mente (Ellis y Symonds, citado por Mondimore, 

1998: 70). 

 

4. Imágenes invisibles: desde el pecatum mutum8 hasta el lesbianismo. Construcción del 

lesbianismo desde la imaginación y la literatura. 

 

A pesar de que Bennedetta negaba haber visto o leído algo sobre 

un jardín como el de su primera visión, (un ángel que la visitaba 

y poseía, lo que en realidad terminó siendo un disfraz para sus 

relaciones con otras mujeres del claustro) es indudable que se 

inspiraba en fuentes literarias o pictóricas.  (Brown, 1989) 

 La construcción de sentido sobre el lesbianismo está mucho menos documentada y no aparece 

como preocupación fundamental de los intelectuales alemanes e ingleses del siglo XIX; sin miedo a 

equivocarme, ésto lo podemos atribuir a la histórica hegemonía de lo masculino en la cultura occidental, y 

en sus dependencias. Esto invisibilizó a las lesbianas y en esa misma medida las excluyó de la 

penalización o la sanción. Por ejemplo, como anotan Severo y Valiente (1990) la sodomía femenina, 

siendo una “sodomía imperfecta” merecía castigos más leves, así como la inquisición portuguesa 

consideraba la homoeroticidad femenina “un mal menor” (Mott, 1987) . Durante el siglo XX, muchas 

legislaciones nacionales — casos como el de Ecuador, Chile y Colombia —  condenaron las relaciones 

homoeróticas consensuales entre hombres, pero no mencionaban la homoeroticidad femenina. 

 Sin embargo, Giraldo (2001b: 26-32) sostiene por un lado que sí podía existir sodomía perfecta 

entre las mujeres y por otro que no había total desatención punitiva en relación con el homoerotismo 

femenino, sino más bien una laxitud ante la que se consideraba más propensa a cometer pecados carnales. 

La autora revisa la legislación de la alta Edad Media y de la época colonial en la Nueva Granada, cuando 

las Reformas Borbónicas fueron protagónicas a la hora de domesticar el cuerpo y el sistema de 

reproducción social y biológica.  

 Esta ambigüedad ha ocasionado un atraso en el reconocimiento de las lesbianas como sujetos, es 

decir una “invisibilización” de las lesbianas y el lesbianismo, hija ella del desconocimiento de la 

sexualidad femenina, lo cual veremos a lo largo del trabajo.   

 A mi modo de ver, fue en la literatura que se inició la construcción del sujeto lésbico, lo cual le 

marca una trayectoria propia, que no se define sólo ni de manera tan marcada a través de los discursos 

médicos, jurídicos y humanistas, escenario privilegiados en el siglo XIX de asuntos como la 

homosexualidad,  la inversión y el uranismo. 

 Según argumenta Judith C. Brown (1989) antes de la Edad Media, durante ella y hasta el siglo 

XIX “la sexualidad lesbiana no existía”; por lo tanto, tampoco existían las lesbianas. Aunque la palabra 

lesbiana aparece una vez en el siglo XVI en la obra de Brantôme, no fue de uso corriente sino a partir del 

siglo XIX. Esto quiere decir que en realidad las mujeres que tenían contactos sexuales con otras no se 

consideraban a sí mismas ni eran consideradas lesbianas; es más, los posibles contactos sexuales o los 

sentimientos de deseo, en muchas ocasiones, no se entendían como tales, como el caso de Sor Benedetta 

                                                 
8 Pecado silencioso 
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Carlini, que al parecer estuvo convencida de que sus encuentros eróticos con sus compañeras de celda 

eran encuentros con un ángel llamado Splenditello (Brown, 1989).  

 La autora habla de las dificultades conceptuales que entrañaba durante estos siglos, aludir a los 

“infrecuentes” casos de contacto sexual entre mujeres:  

[...] se utilizó una larga lista de palabras y circunlocuciones para describir lo que las mujeres al 

parecer, hacían: masturbación mutua, contaminación, fornicación, sodomía corrupción mutua, 

copulación, coito, vicio mutuo, profanación o actos impuros de una mujer con otra” (Brown, 

1989; 29).   

 La imposibilidad de nombrar a las lesbianas las excluyó de la existencia social, de la historia y en 

gran parte, por consiguiente, de la penalización. La relativa exclusión de la penalización tal vez haya sido 

una suerte en términos de víctimas registradas en procesos judiciales. El caso de sor Bennedetta Carlini 

fue “uno de los raros ejemplos en los que podemos ojear en la realidad práctica y con bastante detalle las 

actitudes occidentales hacia la sexualidad lesbiana” (Brown, 1989). Sin embargo, el costo histórico tal vez 

sea demasiado alto: el hecho de que algo no esté penalizado oficialmente, no quiere decir que no lo esté 

consuetudinariamente. Tal vez lo que ocurre es que la penalización simplemente no aparece en los 

registros históricos. Por demás, hay que tener en cuenta que el hecho de ser mujer ya merecía toda la 

desconfianza por parte de las autoridades eclesiásticas y de la sociedad, por lo menos durante toda la Edad 

Media y hasta el siglo XIX, en Europa y sus dominios dada su “poca capacidad de raciocinio y su 

lubricidad intrínseca”, como afirmaban los patriarcas de la Iglesia (Salisbury, 1991). 

 En contraste con lo que sostiene Brown (1989), según el Noveau Dictionaire Etimologique e 

Historique (Dauzart, 1971), la primera aparición del término lesbiana, en el sentido moderno, es decir, no 

como gentilicio sino en referencia a la homosexualidad femenina, aparece en 1787 en una obra literaria 

titulada Correspondencia secreta. Mientras tanto, el Diccionario Hachette (Brugére-Trélat, 1980), así 

como el Diccionario Robert (Robert, 1970) coinciden en una datación distinta: “1867; por alusión a las 

costumbres que la tradición atribuía a Safo y a sus compatriotas. Mujer homosexual”. De manera 

muchísimo anterior aparecen otras, también ligadas a la literatura de Safo y de otras poetisas.  

 Directamente asociada a la palabra lesbianismo aparece la expresión amor sáfico, que también 

alude a las prácticas de la poetisa de Lesbos. En este punto es importante tener en cuenta que la poesía de 

Safo sólo fue redescubierta en el siglo XVI por Occidente, y que por lo tanto la idea popular de que el uso 

de la palabra lesbiana, para referirse a la homosexualidad femenina, data del tiempo de Safo, llamada por 

muchos La reina de las tríbadas9, es equivocada.   

 Tribadismo fue el primer término acuñado —en la Antigüedad en Grecia— para referirse a actos 

sexuales entre mujeres. El  Diccionario general de ciencias humanas define el término así: “El 

triibadismo, propiamente dicho, es la imitación del coito por el frotamiento del clítoris o la utilización de 

objetos de forma fálica”, definición que también se puede deducir de un texto del Erotes de Los Diálogos 

de cortesanas (1981-1988) de Luciano de Samosata ( [c120 –192], 1981) en el siglo II de la era cristiana 

en Grecia: 

Caricles, en realidad indignado, exclamó —: en realidad en lo referente a la invención de dichos 

instrumentos vergonzosos (se refiere a los olisboi o baubons10), la monstruosa imitación hecha 

                                                 
9 Aunque como refiere Martos Montiel (1996; 13) algunas interpretaciones moralistas y puritanas, preferían creer que se trataba 

de un “simple grupo de amigas” o una “sociedad religiosa o cultural” 
10 Objetos de cuero en forma de falo que servían como consoladores y eran normalmente fabricados en la ciudad comercial de 

Mileto (Licht, 1976) 
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con el amor infructuoso, que permite que una mujer abrace a otra mujer, como un hombre lo 

haría, dejemos que la palabra, que hasta esta fecha muy raramente llega al oído (me avergüenza el 

mencionarla), permita a la obscenidad tribádica celebrar sus triunfos sin vergüenza. 

 

 De este texto no sólo podemos inferir la denotación precisa del término tribadismo, sino también 

su connotación. La homosexualidad femenina en la Antigüedad, muy al contrario de la masculina, no era 

considerada como legítima ni espiritual, sino como una conducta (algo circunstancial) reprobable, en la 

medida en que “falseaba” la relación entre un hombre y una mujer, y en virtud de la subestimación a la 

que ésta estaba condenada —no hay que olvidar que las mujeres no eran consideradas ciudadanas en esta 

época. Esta palabra peyorativa, fue de uso común hasta bien avanzado el siglo XX. 

 La palabra “tríbada” aparece documentada según los diccionarios Robert (1970) y Hachette en 

1568 y proviene del latín tribas a su vez del griego tribeim que significa frotar. Sinónimo de ésta palabra, 

es el término fricatriz que viene del mismo verbo (Corominas, 1980). Según el diccionario Oxford11, 

tribade se usó en francés en la forma tribade aproximadamente en el siglo XVI, viene del latín triibad y a 

su vez del griego triibeim que quiere decir ‘frotar’ y define tribade como “mujer que practica el  vicio 

contranatura con otras mujeres”. De hecho el teólogo Lodovico María Siniastrari en el siglo XVII 

(Boswell, 1993) concluyó que sólo las mujeres con clítoris excesivamente grandes podían cometer 

sodomía, pues para que se consumara este pecado consideraba indispensable la copulación, que no podía 

producirse entre mujeres con una condición diferente. Por esta razón se llevaron a cabo algunas 

clitoridectomías. 

 El homoerotismo femenino estuvo reducido en la semántica social durante mucho tiempo a una 

práctica masturbatoria y no a una condición sexual o afectiva de la persona, aunque obras escritas por 

mujeres en la Antigüedad, bajo la sombra de la ignorancia o el desprecio masculino, y en la Edad Media, 

en el silencio monástico, nos hablen de lo contrario, por ejemplo:  

 

Dedicado de A a A.G., su rosa singular. 

Lazos de precioso amor 

Cuando recuerdo los besos que me diste, 

y la forma en que con tiernas palabras 

acariciaste mis pequeños pechos, 

quisiera morir 

Porque no os puedo ver... 

¡Vuelve a casa, dulce amor! 

No prolonguéis mas nuestro viaje; 

sabéis que no puedo soportar 

tu ausencia por más tiempo. 

Adiós. 

                                                 
11 Ni en la obra de Corominas ni en la de Covarrubias aparece ninguna mención a los términos tríbada o lesbiana. 
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Acordaos de mí.12 

 

 Durante el siglo XIX, como anota Mondimore (1998), citando a Carroll Smith Rosenberg (1989): 

“Incluso comportamientos que nosotros tacharíamos claramente de erotismo homosexual entre mujeres, 

se solían denominar de otra forma. Médicos norteamericanos y británicos escribieron acerca de jóvenes a 

veces alumnas de escuela o de universidad que vivían juntas y se estimulaban sexualmente entre sí, pero 

las denominaban masturbadoras, no lesbianas”. 

 En la Antigüedad, además de la palabra tríbada, existían otras dos para nombrar la 

homosexualidad femenina: hetairistia y dierahistria, derivadas ambas de hetaira (Licht, 1976). La 

primera mención documentada que se tiene de la palabra hetairistria aparece en El Banquete de Platón. 

Según Martos Montiel (1996), es la primera referencia escrita sobre homosexualidad femenina. En la 

obra, Aristófanes, filósofo griego, relata el mito de los andróginos, quienes constituían el tercer género, 

junto a hombre y mujer, de la especie humana.   

 Así explica Martos Montiel (1996: 59) el mito de los andróginos: 

Zeus, para castigar la insolencia de estos seres, los cortó en dos mitades por lo que desde 

entonces, los que provenían de un andrógino, buscan a un ser de distinto sexo, sea masculino o 

femenino, los que eran sección varón buscan a un varón mientras que “cuantas mujeres son 

sección de mujer, no prestan mucha atención a los hombres, sino que se inclina más por las 

mujeres, y desde este género proceden las invertidas (hetairistias)” (Platón, citado por el autor)   

 

 En relación con el mito de las amazonas también hay imágenes recogidas y no precisamente en 

Grecia sino en América: Mondimore cuenta el caso de “una amazona del siglo XIX”(Ver también 

Cuando América no se llamaba América y los nadle no eran sodomitas): 

 

Conocida como la jefa de los indios crow en el alto Missouri, tuvo “una vida muy afortunada, y 

sus osadas proezas la elevaron a un nivel de adoración y respeto pocas veces alcanzado por los 

hombres guerreros...los indios estaban orgullosos de ella y le cantaban las alabanzas con 

canciones compuestas por ellos mismos después de cada una de sus valerosas hazañas”13  

Esta amazona en particular no tenía una sola esposa, sino tres, lo que era privilegio de los jefes de 

alto rango. 

 

 Los ejemplos de mujeres que de una u otra forma se propusieron su autodeterminación, aparecen 

indefectiblemente ligados a la relación entre poder-saber y condición social; por ejemplo, sor Juana Inés 

de la Cruz o las vírgenes citadas por Salisbury (1994). En estos casos la literatura y la religión fueron los 

medios de llegada y de salida para transgredir las reglas del género que prescribían ignorancia y silencio a 

las mujeres. Para sor Juana, el claustro fue la oportunidad de cultivar el conocimiento de la época y la 

escritura la posibilidad de expresar sus ideas, así como de lograr la preferencia de la marquesa de la 

                                                 
12 Citado por Judith C. Brown (1989; 17) y por Francis Mark Mondimore(1998; 75,76) con una traducción distinta. Según 

Brown, es tal vez, el único caso de poesía lésbica medieval conocido. 
13 Gay american history, de Jonathan Ned Katz (Nueva York, Thomas Y. Crowell, 1976), página 310. 
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Laguna, con la que sostuvo una relación mas allá de lo cortesano. También expresar el amor del que fue 

obligada a renegar, al igual que de sus ideas: 

 

A la Marquesa de la Laguna 

Favorecida y agasajada, teme su afecto 

parecer gratitud y no fuerza 

 

Señora, si la belleza 

que en Vos llego a contemplar, 

Es bastante a conquistar 

la más inculta dureza 

¿por qué hacéis que el sacrificio 

que debo a vuestra luz pura, 

debiéndose a la hermosura, 

se atribuya al beneficio? 

Cuando es bien que glorias cante 

de ser Vos quien me ha rendido, 

¿queréis que lo agradecido 

se equivoque con lo amante? [...] 

Y en fin, perdonad, perdonad por Dios, 

Señora, que os hable así: 

que si yo estuviera en mí, 

no estuvieras en mí Vos.  

      (De la Cruz [1651-1695], 1997) 

 

 Es importante anotar que aparte de algunos casos aislados durante el período colonial en la Nueva 

Granada (Giraldo, 2001b), no se han registrado hasta ahora “redes de mujeres homoeróticas”.  Sin 

embargo, por la misma época en Brasil las prácticas homoeróticas femeninas estaban muy extendidas 

(Bellini y Vainfas, 1986, citado por Giraldo, 2001b). 

 Durante la época victoriana se oficializó la idea de la mujer “sentimental, amante pero pura, 

emocionalmente apasionada pero casta” (Mondimore, 1998). La idea de la carnalidad natural se había 

desplazado ideológicamente a la “naturaleza” masculina y por ello se aceptaban y es más, se fomentaban 

las amistades románticas entre mujeres, que se presuponía, no tenían componente sexual alguno. A este 

tipo de uniones permanentes entre mujeres solteras se les dio el nombre de ‘matrimonio bostoniano’ 

(Faderman, 1981). Nuevamente aquí vuelve a aparecer el marco literario en Las Bostonianas, del escritor 

inglés Henry James (1993), que habla de este tipo de relaciones. Durante los siglos XIX también existen 
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referencias a amistades románticas entre mujeres, representadas en textos literarios del momento 

(Mayoral, 1993). 

 A pesar de estas escritoras y de los casos privilegiados de mujeres que dadas sus condiciones 

sociales pudieron vivir un matrimonio bostoniano en el siglo XIX y parte del XX, la invisibilización del 

lesbianismo y la no inclusión en la penalización es comprensible si se tiene en cuenta la ya citada idea de 

mujer durante la época victoriana. A propósito de esto Mondimore (1991) comenta: 

En su espléndida biografía de Victoria el escritor Stanley Weintarub hace un relato vívido aunque 

apócrifo de la reacción de Victoria ante la enmienda a la ley penal de Labouchée que convertía en 

delito las “grandes indecencias” entre hombres. Cuando se le presentó el proyecto de ley a la reina 

para que lo firmara, ella leyó la disposición que reconocía la existencia de conductas 

homosexuales entre mujeres. Se dice que cuestionó la necesidad de introducir esa sección 

diciendo: “las mujeres ni hacen esas cosas” Más que explicarle lo contrario, sus ministros 

modificaron la ley para omitir las referencias al lesbianismo. 

 

Esta invisibilidad efectivamente tuvo consecuencias opuestas. Las mujeres de clase alta que 

lograron acceder a los primeros estudios universitarios, tuvieron una historia particular gracias a las luchas 

feministas mujeres de la alta burguesía como Mary Garret y Martha Carey Thomas. Ellas vivieron una 

historia ejemplar para el siglo XIX en Estados Unidos, que además ilustraba la relación entre clase, 

conocimiento, poder, lesbianismo y feminismo que caracterizó a estas precursoras de los discursos y de la 

acción lésbicos. Accedieron a cupos universitarios y más allá de esto fueron accionistas del Bryan Mawr 

College, en donde Garret condicionó sus aportes de capital para la fundación de la facultad de medicina a 

la aceptación de una cláusula mediante la cual se aseguraba la entrada de mujeres en igualdad de 

condiciones que los hombres a esta facultad (Mondimore, 1998). 

 Éste, sin embargo, no fue el destino de las mujeres obreras de la primera revolución industrial, 

aunque hay algunas referencias a matrimonios entre mujeres obreras (Walkowitz, 1993). El lesbianismo 

como la homosexualidad es una identidad que surge en un contexto de industrialización, urbanización y 

ruptura de la familia como unidad de producción — para centrarse más fuertemente en su papel de 

reproducción—. 

 La opinión sobre la “pureza” o asexualidad de estas uniones femeninas, empezó a decaer con 

artículos como el de Karl Westphal sobre el lesbianismo en donde aseguraba que era una enfermedad 

mental y a raíz de actitudes desafiantes como la de la escritora inglesa Radclife Hall, quien en el siglo 

XIX, vestida de hombre, con un cigarrillo en la boca, vivía abiertamente con su pareja mujer y escribía 

sobre la “normalidad” social de “los millones de seres que experimentan estos sentimientos”. A propósito 

de la novela de esta escritora, titulada El Pozo de la Soledad, en la novela de Nigel Nicolson Un 

matrimonio perfecto, Vita Sackesville, uno de los personajes, la comenta. Tambien en la novela de 

Nicolson — que trata de las relaciones lésbicas de la época— aparece Virginia Woolf como personaje 

recreado, dada su relación con Vita Sackesville. Como podemos ver, la literatura se convertía en un 

espacio de diálogo sobre los discursos femeninos y lésbicos de la época. 

 Pero no sólo la literatura fue el escenario de la vida lésbica en estos siglos; muchas de estas 

escritoras eran al mismo tiempo activistas de los movimientos de reivindicación de la mujer. Al respecto 

William Lee Howard escribía en Effeminate Men and Masculine Woman (1900)14: 

                                                 
14 Citado por Mondimore en Historia Natural de la Homosexualidad, 1998 y antes por George Chauncey, hijo, en De la 



39 
 

Mujeres con ideas masculinas de independencia; la mujer varonil que se sentara en la vía publica 

y levantara su voz pseudoviril proclamando su derecho a decidir sobre temas como la guerra o la 

religión, o el valor del celibato o la maldición de la mujer impura, este desagradable ser asocial, el 

pervertido sexo femenino, es simplemente un grado distinto de la clase de los degenerados.  

 En ese contexto comienza el parentesco entre el movimiento lésbico y el feminista, aunque 

muchos movimientos feministas han sufrido en algún momento de su desarrollo una lesbofobia que 

parece querer proteger su identidad.  

 Detrás de aseveraciones como las de James Weir, quien escribió en un artículo de American 

Naturalist (1895), que la mujer que se hubiese “destacado de alguna forma en la defensa de la igualdad de 

derechos” daba “muestras de masculo-feminidad o, por lo menos, mostraba que era víctima de una 

aberración psicosexual”, se puede ver con claridad una preocupación política por mantener los esquemas 

patriarcales y un desconocimiento voluntario de la mujer. Estaba en juego no sólo una discusión alrededor 

de la orientación sexual de unos individuos sino la remoción de las estructuras sociales.  A diferencia de 

Ulrichs, Hirshfield o Symonds, las mujeres no sólo se preocuparon por reivindicar su lesbianismo como 

orientación, sino como opción, es decir comprendieron primero su situación como mujeres, no solamente 

la conducta homoerótica, ilustrado esto en casos como el de Jane Addams, activista del movimiento de 

reforma social en EE UU y Rozet Smith filántropa, también estadounidense, quienes tuvieron una 

relación de cuarenta años o Sara Ponsonby y Eleanor Butler, irlandesas de clase alta que en 1778 quienes, 

ataviadas con ropa de hombre, dejaron las casa paterna para instalarse finalmente en la campiña galesa en 

donde vivieron juntas por cincuenta y quienes fueron tres años y llamadas “las damas de Llagollen” 

(Mondimore, 1998).  

 La palabra ‘lesbiana’ no fue claramente reivindicativa, como si lo fue ‘homosexual’, sino desde el 

siglo XX. A diferencia de las voces masculinas presentes en los discursos científicos y jurídicos, las 

mujeres encontraron en la literatura la forma de expresar sus gustos e inquietudes alrededor de su 

homoerotismo y sus afectos. Desde Safo hasta el siglo XIX, antes y durante el reinado de  Victoria I, 

fueron las escritoras quienes se encargaron de poner sobre la mesa el tema del amor entre mujeres en el 

panorama de la tradición occidental. Lesbianismo, amor sáfico, tribadismo, hetairistria, dihetairistria, 

fricatriz, amazonas, matrimonio bostoniano son términos que proceden de fuentes literarias, y que han 

sido acuñados por sujetos muy distintos, con propósitos muy distintos: por hombres censuradores, 

consternados, mujeres autodeterminadas, hombres convencidos de la asexualidad de la mujer y muy 

pocos como Pierre Louys, autor de la conocida obra Chansons de Bilitis, recreación del amor entre dos 

mujeres y de las alternativas eróticas femeninas. Louys dedica este libro escrito a comienzos del siglo 

XX, “a las mujeres del futuro”. 

 Dentro de las escritoras de los siglos XIX y XX, que expresaron la posibilidad de la 

homoeroticidad de las mujeres y al tiempo la reivindicación de ellas como sujetos, se cuentan, entre otras, 

a Anne Lister, nacida en Halifax Inglaterra en 1791, en una familia de la alta burguesía de Yorkshire, 

periodista que escribió en su diario personal, sin ningún indicio de autorrecriminación, sobre sus 

experiencias eróticas y afectivas con mujeres de su condición social, entre quienes se destacó su amada 

Mariana Belcome, o Virginia Woolf, también inglesa,  con Orlando escrito en 1929 y Radclyffe Hall en 

El pozo de la soledad, novela publicada  en 1928 y calificada por un diario popular como “amenaza de la 

cristiandad y la cultura occidental” (Mondimore, 1998) También sobresalen la francesa George Sand 

nacida en París en 1804, y que da a conocer sus primera obras Indiana, en 1832 y Leila, en 1833 obras 

líricas donde el amor se enfrenta a los convencionalismos de la época. Así mismo las estadounidenses 

                                                                                                                                                             
inversión sexual a la homosexualidad: la medicina y la cambiante conceptualización de la desviación en la mujer, 1982.  
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Amy Lowell (1874-1925) poetisa que dedicó su libro Pictures of the Floating World a la actriz Ada 

Russel, y Gertrude Stein, muy prolífica especialmente entre los años 1908 y 1946, dentro de sus obras se 

cuenta Q.E.D. Quod Erat Demonstrandun, una obra autobiográfica. Hilda Dolittle (1886 - 1861) de quien 

podemos destacar End to Torment: A Memoir of Ezra Pound by H. D. (escrito en 1958 y publicado en 

1979) y las inglesas Emily Dickinson y Djuna Barnes quien en 1936 escribe El bosque de la noche obra 

en la que desafía y critica la teoría freudiana casi simultáneamente con su aparición. En el siglo XX 

también surgen escritoras tan importantes como la francesa Monique Wittig; sus obras El cuerpo lesbiano 

(1977), Opoponax (1964), Las guerrilleras (1977) o Borrador para un diccionario de las amantes (1981) 

constituyen lo que llamaría una “mitología lésbica contemporánea” a partir de la literatura; la reflexión de 

Wittig sobre el lenguaje atraviesa toda su obra pero se hace explícita en La mente hétero (1978).  

Entre las autoras estadounidenses más recientes destacaría a Teresa de Lauretis, que aunque 

nacida y educada en Italia ha tenido una influiencia muy importante de la teoría queer. Entre sus libros se 

cuenta Alicia ya no — que no es su obra más representativa de lo queer— en el que analiza las 

representaciones de las lesbianas en el cine; su libro más reciente, The Practice of Love (1994), es una 

reconsiderción sobre la teoría freudiana a la luz de textos visuales y literarios lésbicos. Dentro de estas 

escritoras recientes formadas en la tradición lésbica y queer estadounidense, resalto a Pat Califia, teórica y 

literata sadomasoquista, dentro de sus obras está Sapphystry (1988); Donna Haraway con su obra 

analítica Ciencia, Cyborgs y Mujeres: la reinvención de la naturaleza (1995); Joanna Russ con su novela 

de ciencia ficción El hombre hembra (1975); Aurdre Lordre (1934-1992), escritora que escribe como 

lesbiana y afroamericana y Gloria Anzaldúa con Boderlands/La Frontera (1987), una de las destacadas 

autoras chicanas actuales.  

 Aunque sostengo que la literatura fue el escenario característico de la construcción de las 

categorías para  hablar del sujeto lésbico, no pretendo negar a escritores homosexuales que también 

contribuyeron con la construcción del sujeto homosexual (entre ellos Walt Whitman, Oscar Wilde, 

Shelley, Sidney, Ben Jonson y muchos más). 

 En 1947 apareció el capítulo La Lesbiana en el segundo tomo de El Segundo sexo de Simone de 

Beauvoir.  Allí mezcla de manera contradictoria los discursos de Ebbing-Kraft y de Havellock Ellis, así 

como del psicoanálisis. Aunque en algunos fragmentos Beauvoir cae en explicaciones del tipo “la 

invertida es una mujer incompleta”, su importancia reside en su teoría subyacente de que el lesbianismo 

es la construcción de un sujeto por razones de oposición a los esquemas de género imperantes, y además 

que la homosexualidad no es una opción menos legítima ni “inauténtica” que la heterosexualidad. Por 

otro lado, es uno de los primeros textos dedicados al asunto del lesbianismo, con una visión de género 

inédita hasta el momento. Sin embargo, el sujeto que construye Beauvoir, es un sujeto lésbico que se 

define siempre en relación con el hombre. Esto no es gratuito. Claudia Hinojosa (2000) explica cómo el 

concepto orientación sexual — usado por los discursos de la psicología y hasta de los movimientos de 

lucha homosexual— es un eufemismo que preserva la idea de desviación sexual. Hinojosa sostiene que la 

heterosexualidad se considera el norte de la sexualidad, y que una orientación sexual se entiende como 

una orientación divergente del norte heterosexual, es decir una desviación. En el caso del texto de 

Beauvoir, la lesbiana se define en relación con otro norte cultural: el hombre. Al mismo tiempo es una 

desviada en el sentido de no consentir su papel de mujer en relación con el hombre. 

 En conclusión, es posible diferenciar claramente las historias de construcción del lesbianismo y la 

homosexualidad masculina: el lesbianismo no sólo es una orientación sexual sino una opción de género, 

una autodeterminación que se da en el marco de condiciones históricas de marginalización de la mujer, 

por motivos diferentes a los de los hombres. Aunque la generación de clasificaciones para el amor entre 

mujeres no ha sido tan profusa como la de hombres, la construcción del sujeto lésbico también se dio al 
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margen de lo hegemónico (los discursos médicos y jurídicos reservados casi exclusivamente a los 

hombres), fundamentalmente a partir en los siglos XVIII y XIX en Europa. 

 Esa marginalidad en la penalización no ha hecho que las mujeres no participen en las luchas de 

reivindicación por los derechos civiles y la despenalización como ha sucedido en las últimas décadas por 

ejemplo en América Latina (ver Una mirada rápida a lo lésbico-gay en América Latina). 

 

5. Siglo XX: científicos, políticos. 

 No podemos terminar este capítulo sin referirnos a tres científicos que marcaron las pautas de la 

discusión en el siglo XX: Sigmund Freud (1856- 1939), Alfred Kinsey (1894-1956) y Evelyn Hooker 

(1907-1996).  

 Sigmund Freud, neurólogo y “padre del psicoanálisis”, presentó al mundo una nueva teoría, y al 

mismo tiempo un nuevo método de aproximación al fenómeno de la conducta humana, que será 

interpretada de diversas maneras por sus sucesores, como Edmund Bergler, quien según Mondimore  

(1998) es quizás el teórico psicoanalítico más importante sobre homosexualidad de los años 50 o Irving 

Biber, autor del libro Homosexuality: A Pyschoanalitic Study of Male Homosexuals publicado en 1962, 

que concluía —a partir de un estudio hecho sobre una metodología no muy rigurosa— que un padre 

distante y una madre demasiado cercana afectivamente, producían hombres homosexuales. Estos 

hombres, objetos de estudio, permanecían en terapias psicoanalíticas (Mondimore, 1998:122). Las 

posiciones de Freud frente a la homosexualidad fueron muy contradictorias:  

 Los invertidos atraviesan durante su infancia una fase de fijación muy intensa pero breve, por su 

madre y, tras superarla se identifican con la mujer y se consideran ellos mismo sujetos sexuales: es decir, 

partiendo de una base narcisista, buscan a hombres jóvenes que se parezcan a ellos en personas en las que 

desean amar como su madre les amo a ellos...Su deseo obsesivo por el hombre demuestra verse 

determinado por su huida incasable de la mujer” Freud citado en Mondimore (Tres ensayos para una 

teoría sexual). Respecto al caso de una mujer lesbiana, Freud (1920) explicaba: 

La chica sufrió su gran desilusión justamente cuando estaba experimentando la reactivación de su 

complejo de Edipo infantil. Se hizo plenamente consciente del deseo de tener un hijo, un chico, su 

conciencia no podía saber que lo que ella quería era un hijo de su padre a imagen de el. ¿Qué pasó 

después? Que no fue ella quien dio luz al niño, sino su rival a la que odiaba inconscientemente, su 

madre. Furiosamente resentida y amargada, se apartó de su padre y de los hombres en general. 

Después de esta gran derrota, abjuró de su condición de mujer y busco otro objetivo para su 

libido. (Freud, 1920 citado en Mondimore, 1998: 99, Sobre la psicogénesis de un caso de 

homosexualidad femenina) 

 

 Al mismo tiempo, respondió una carta a una madre agobiada por la homosexualidad de su hijo: 

Por su carta entiendo que su hijo es homosexual. Me impresiona el hecho de que usted misma no 

mencione esta palabra al informarme sobre él. ¿Puedo preguntarle por qué la evita? La 

homosexualidad no es sin duda una ventaja, pero tampoco algo de lo qué avergonzarse, no es un 

vicio, no es degradación, y no puede catalogarse como una enfermedad; lo consideramos una 

variación de la función sexual producida por una cierta detención en el desarrollo. Muchas 

personas respetables de los tiempos antiguos y modernos han sido homosexuales. [...] Es una gran 
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injusticia y una crueldad perseguir la homosexualidad como si fuera un delito. Si no me cree, lea 

los libros de Havelock Ellis. (Freud , 1951 citado en Mondimore, 1998:101) 

 Kinsey, un juicioso biólogo, atado a los preceptos de la taxonomía, inició —en Estados Unidos 

en los años 40 del siglo XX— una revolución en cuanto a los métodos hasta entonces utilizados para el 

estudio de la sexualidad y por ello de la homosexualidad. Cuestionó la validez de conclusiones sobre la 

“anormalidad de la homosexualidad” a las que muchos médicos habían llegado hasta el momento, a partir 

de estudios de caso insignificantes en términos de representatividad cuantitativa y fundados en un 

desarrollo endeble del concepto “normalidad”. Planteó la necesidad de efectuar estudios estadísticos, casi 

censales, de la población, para entender la frecuencia y variedad de conductas sexuales. Sin embargo, 

llegó a la conclusión de que la homosexualidad era una conducta desarticulada del sujeto y con ello no 

estableció bases para hablar de identidad. Por otro lado, defendió la indeterminación de la 

homosexualidad, es decir, sostuvo que no por el hecho de que un individuo hubiera tenido eventual, 

esporádica u ocasionalmente contacto sexual con individuos de su propio sexo, se lo podía considerar 

homosexual. Creó la escala Kinsey para medir el grado de homosexualidad de una persona, que , en todo 

caso, resulta absurda para medir significados, pero muy valiosa en términos del registro de la diversidad 

de comportamientos sexuales. Esta escala gradaba en cero (0) a la persona con conducta absolutamente 

heterosexual y en seis (6) a la persona con conductas exclusivamente homosexuales (Boswell, 1993; 65 ) 

 La científica estadounidense Hooker, siguiendo la lección de sistemática de Kinsey, durante los 

años 60 demostró que el psicoanálisis no podía “detectar” de ninguna manera la homosexualidad en los 

individuos, y por ende sustentó que la homosexualidad no estaba ligada a problemas neuropáticos, es 

decir, que no podía considerarse un objeto clínico y que la orientación sexual en el desarrollo de la 

personalidad podía ser menos importante de lo que hasta el momento se había considerado. Para ello se 

valió precisamente de dos técnicas ampliamente usadas por los psicoanalistas — la prueba de Rorschach 

o “manchas de tinta” y el TAT (test de percepción temática) — y de la interpretación de los resultados de 

esta prueba por parte de “autoridades en la materia”.  Siguió estudiando intensamente la “comunidad” de 

gays y lesbianas y fue una de las primeras en concluir que la enferma era la sociedad que condenaba al 

homosexual. Sin embargo, los trabajos de Kinsey y Hooker fueron desconocidos durante mucho tiempo 

por los psicoanalistas y la teoría de Freud incomprendida y malinterpretada. 

Finalmente, quiero reflexionar sobre la penalización nazi hacia las lesbianas por no desempeñar 

un rol predeterminado. Este es el caso de la penalización nazi hacia las lesbianas. Siguiendo el parágrafo 

175 del código jurídico alemán las mujeres consideradas antisociales eran marcadas con un triángulo 

negro. Dentro de estas mujeres se contaban las infértiles, las prostitutas o en general quienes no cumplían 

con su papel social. Mientras tanto, los homosexuales eran marcados con un triángulo rosa y si además de 

ser homosexuales eran judíos, se sobreponía a este, formando una estrella de David, un triángulo amarillo. 

Paradójicamente, los nazis extractaron la mayoría de su argumentación para prohibir la homosexualidad 

del libro Sexo y personalidad (1903) de Otto Weininger, que planteaba que mientras las mujeres, dada su 

inmadurez y su incapacidad de raciocinio, cumplieran con su papel natural de cuidar a los hijos y a los 

hombres, la sociedad no decaería (Mondimore, 1998). Charlotte Bunch (1984) nos ayuda a entender por 

qué las lesbianas se consideran antisociales en regímenes totalitarios: 

 El feminismo lesbiano está basado en un rechazo a las definiciones masculinas de nuestras vidas 

y es por lo tanto crucial para el desarrollo de nuestras vidas. [...]¿Cuál es esa definición? 

Básicamente que la heterosexualidad significa los hombres primero. Eso es todo. Se asume que 

toda mujer es heterosexual; que cada mujer es definida por y es propiedad de los hombres. Su 

cuerpo, sus hijos pertenecen a los hombres. Si no aceptas tal definición eres rara, no importa con 

quien te acuestes; si no aceptas esa definición en esta sociedad, eres lesbiana. 
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De manera muy lúcida Bunch encuentra que toda mujer que no cumpla con su papel reproductivo 

en términos sociales y biológicos, es considerada antisocial, y por consiguiente lesbiana, 

independientemente de sus prácticas sexuales. 

Sobra decir que el holocausto homosexual no ha sido reparado y menos el de las lesbianas ya que 

inclusive con la caída de Hitltler el parágrafo 175 siguió vigente en Alemania durante años.  

 

6. Queer, gay, lesbiana: profusión de categorías para la autodeterminación. 

La historia de las categorías reivindicativas comienza con los primeros movimientos homófilos 

de los años 50 en Estados Unidos, como La Matachin Society, Daugthers of Bilitis y The homophile 

Movement. Más adelante, en los años 60, con los movimientos de liberación de lesbianas y gay, en 

diferentes partes del mundo, se acuña la palabra gay que quiere decir, feliz, festivo, orgulloso de ser, Sin 

embargo, frente a la etimología de la palabra gay, Luiz Mott (1998) sostiene que proviene del provenzal-

catalán gai de los siglos XIII y XIV, cuya acepción sería muy próxima a homosexual. También se 

produce la resignificación de la palabra lesbiana por parte de movimientos lésbicos. Boswell (1993, 66- 

67) sostiene que la palabra ‘gay’, en el sentido en que hoy la utilizamos antecedería al término 

‘homosexual’ como una categoría de autodeterminación, aunque entiendo que Boswell se refiere a la 

categoría y no al término, es decir, al campo de significado. Quiero resaltar en este momento que, a 

diferencia de las categorías de homosexualidad masculina, las categorías para la homosexualidad 

femenina son categorías de autodeterminación desde la resignificación. En vista de que términos como 

homosexual o gay no daban cabida a las especificidades de las luchas de las mujeres homosexuales, 

comenzó a hacerse uso de la palabra lesbiana con la conformación, también durante las década de los 60, 

del DOB- New York y Lesbian Feminist Liberation, muy cercanos al feminismo radical (Marotta, 1981) 

De manera más reciente aparecen términos como queer. es importante traer aquí la nota del traductor del 

artículo de Alexander Doty (1996) ¿Qué es lo que más produce el queerness?, en donde habla de la 

dificultad de traducir estos términos al español. Queer podría ser traducido como raro, con una 

connotación popular de afeminado, es decir, ‘raro’, en el sentido en que se usa también en Colombia para 

referirse a homosexual, afeminado, marica. Queer es una palabra de jerga especializada que bien 

podríamos traducir para Colombia como marica y queerness la maricada, pero con una connotación 

reivindicativa, al igual que, según dice el traductor, puto en Argentina o joto en México. Sin embargo, 

como anota el traductor, la palabra queer tiene un sentido profundamente antipatriarcal por lo cual no se 

podría dar en su traducción una predominancia de sólo un sector de la diversidad de género (lesbianas, 

travestis, transexuales, bisexuales, transgénero, etc.), que quiere englobar el término.  Por otro lado no se 

puede decir de una persona que es queer, ya que como lo ha planteado la propia teoría queer, lo queer es 

un territorio de significados no una identidad. 

Además de estos términos, que son los de uso más general, en cada uno de los países han surgido 

y existen muchos términos para hablar de la vida gay, no sólo del sujeto y sus particularidades, sino de sus 

muy diversas formas de ser. Por ejemplo, en América Latina se ha reivindicado el uso de palabras 

originalmente peyorativas como marica o loca.  

Podemos describirnos (entre otras posibilidades) como lesbianas femeninas y penetradoras, locas 

new age, fantasiosas y fantasmadoras, travestis clones, leathers, mujeres con smoking, mujeres 

feministas, hombres feministas, onanistas, traileras15, divas, jotos16, machos sumisos, mitómanas 

                                                 
15 Es lo mismo que camionera, lesbiana de aspecto muy masculino. 
16 Prostituto o prostituto, puto, puta. 
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transexuales, tías, hombres que se definen como lesbianas, lesbianas que se acuestan con 

hombres, o todos aquellos y aquellas capaces de liarse con aquellos otros y de aprender con ellas 

e identificarse con ellas. Eve Krosofky Sedgwick citada por Lebovici Séguret (1994: 144) 

Este listado reúne una serie de “posibles identidades sexuales y simbólicas” agrupadas bajo la 

concepción de lo queer. Lo queer es, por un lado, el reconocimiento de la complejidad de lo diverso de 

las identidades homosexuales y por otro lado, como anota Pierre Bourdieu (1998; 143) un “analizador 

social al mismo nivel de los movimientos artísticos”. Lo queer es movimiento social y teoría social, al 

tiempo. 

En este capítulo he delineado la genealogía de las identidades homosexuales y la diversidad que 

hay dentro de eso que se llama homosexualidad. Al menos sabemos qué no es la homosexualidad y qué 

no son los homosexuales y las lesbianas: pederastas, enfermos, criminales, psicóticos, violadores, 

androfóbicas (las lesbianas) misóginos (ninguno de los dos), pecadores, pervertidos, corruptores de 

menores, antinaturales, pedófilos, zoofílicos, degenerados, raros, infelices.  

Comenzamos a entender que una cosa es reivindicar una identidad homosexual y otra tener 

relaciones eróticas con el mismo género. Devenir homosexual no consiste exclusivamente en tener 

relaciones sexuales con personas del mismo sexo, no es una conducta momentánea, implica una 

construcción de identidad, proceso respecto al que no hay que omitir que se trata de la construcción de 

identidades fluidas y no estáticas. 

La nueva construcción de categorías se da gracias a los movimientos que propulsaron un grupo 

de intelectuales del siglo XIX y escritoras y activistas feministas, muchas de ellas lesbianas del mismo 

siglo, lo que nos conecta inmediatamente con el siguiente capítulo que versará sobre las luchas de 

reivindicación, a través de  una mirada rápida sobre el contexto mundial y latinoamericano, que se detiene 

en el contexto de construcción discursiva y simbólica de lo homosexual y lo gay en Colombia, 

fundamentalmente en  Bogotá. 
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CAPÍTULO III  

 

 

GENEALOGÍA DE LAS REIVINDICACIONES: CONSTRUCCIÓN  DE HISTORIA A 

PARTIR DE LAS PALABRAS 

 

1. Movimiento de liberación homosexual 

Me interesa establecer aquí a vuelo de pájaro los rasgos fundamentales de esta genealogía. Como 

ya vimos, los precursores de los movimientos lésbico y gay fueron escritores y escritoras, y feministas del 

siglo XIX. Los movimientos homosexuales, principalmente en Estados Unidos, en los años 50, 

comenzaron con una corriente fuertemente integracionista, que apuntaba principalmente a la 

despenalización de la homosexualidad y luego se vertió — en medio de otras coyunturas, y a veces muy 

cerca de los diversos movimientos feministas y otros como los antixenófobos, antirracistas ambientalistas, 

etc.— hacia el cambio radical de estructuras de manera afín a las propuestas marxistas y anarquistas.  

Los primeros grupos como Matachin Society, The Homophile Movement y Daughters of Bilitis 

en Estados Unidos en los años 50, hicieron parte de la corriente de lucha por los derechos civiles; fueron 

más bien  integracionistas y hablaron de homofilia. Luego, en los años 60,  movimientos como The Gay 

Liberation Front y The Gay Activistics Alliance, sentaron las bases para el posterior movimiento surgido a 

partir de los sucesos de 1969 en Stonewall, donde aparece la reivindicación del orgullo gay. Sin embargo, 

ésta fue de carácter marcadamente masculino, lo que pronto hizo que las lesbianas se vertieran a 

organizaciones como Radical Lesbian, DOB - New York y Lesbian Feminist Liberation (Marotta, 1981).  

La nueva izquierda comenzó a proponer la lucha contra la dominación estadounidense: racista, 

imperialista, sexista y clasista (Marotta, 1981). Más tarde, junto con la reacción de los homosexuales 

frente al SIDA y sus primeras interpretaciones, aparecieron organizaciones mucho más radicales como 

ACT UP y de ella se derivó, en 1990, Queer Nation. La articulación del movimiento lésbico - gay en 

países pioneros, sus intrincadas relaciones con otros movimientos, se ilustra muy bien en la serie de 

símbolos que han sido adoptados ya universalmente (ver http://www.elsotano.com.ar/symbols.html ) 

 En los años 1970 el movimiento lésbico se unió nuevamente, de manera muy sólida, con el 

feminismo, tanto en Estados Unidos y Europa, como en algunos países latinoamericanos, en particular en 

México y Argentina. De allí surgió el feminismo lésbico, que se opuso a la teoría de la orientación sexual, 

ya que era un eufemismo para referirse a la desviación sexual predicada por los discursos médicos y 

sexológicos. Por lo tanto, las feministas lesbianas rechazaron la idea de la llamada “diversidad sexual”: 

para las feministas lesbianas la heterosexualidad no es una orientación, es una regla, así como el 

lesbianismo tampoco es una orientación, es una opción.  

 Según Sheyla Jefreys (1996: 119) el lema del feminismo lésbico de los 70 era “todas las mujeres 

pueden ser lesbianas”. Esto implicaba una gran separación con el discurso homosexual, más bien 

biologisista, naturalista o esencialista del momento. Para estas feministas lesbianas, el lesbianismo era una 

posición política desde el género y por ello una de sus reivindicaciones fundamentales fue la de 

autodenominarse lesbianas, pues con ello se separaban de lo gay (lo gay surgió en oposición a la 

homosexualidad). Reivindicar desde la historia crítica  del género y contra de los roles de género, suponía 

entender que las mujeres constituían una clase política.  

http://www.elsotano.com.ar/symbols.html
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 Este feminismo lésbico estuvo también muy ligado al socialismo y a movimientos antirracistas. 

Sin embargo, como cuenta Carlotte Bunch (1984), las lesbianas tuvieron que separarse de estos 

movimientos  — feminista y socialista — cuando el primero no pudo superar el ver el lesbianismo como 

una minoría y un apéndice, y el segundo — en su organización, no en su doctrina — reproducía el orden 

patriarcal.  

 Charlotte Bunch (1984: 8) estadounidense, declarada separatista del partido socialista, expresaba: 

“Nuestra verdadera fuerza como lesbianas descansa en el hecho de que estamos por fuera del patriarcado; 

nuestra sola existencia desafía su vida”.  

 En los años 1980 y 1990, en Estados Unidos, muchas de las feministas lesbianas de aquel 

entonces empezaron a renegar de sus afiliaciones al feminismo y a verterse en las corrientes 

sadomasoquistas que defienden como práctica fundamental los juegos de roles, que a veces respaldan la 

idea de que, por cuestiones naturales, algunas mujeres habrán de hacer el papel de femme o fémina y otras 

de butch o camionera, mujer varonil (Jefreys, 1996). Para estas lesbianas esto posibilita una manera de 

subversión, mediante la teoría de la inversión e invita a una especie de movimiento hiperbólico que 

resulta en una parodia del sistema de género.  

 Por su parte, las académicas se unieron a la corriente de los Gay and Lesbian Studies, que trataron 

de generar, según Jeffreys (1996), una teoría unificada para lo gay y lo lésbico, es decir, dejaron de lado 

las reivindicaciones de género que las alejaban y a veces las oponían al movimiento gay. Muy de cerca, 

según Jefreys (1996), surgió en Estados Unidos en los años 80, el movimiento queer que agrupó a 

lesbianas y gays en la lucha contra la negligencia del gobierno ante la epidemia de SIDA y los crímenes 

de odio que se perpetraron raíz de la llamada “peste rosa”. Sin embargo, este movimiento, llamado Queer 

Nation, se separó de los preceptos del feminismo lésbico, en la medida en que consideraba legítimas 

prácticas sexuales —que aquel no— y además suponía como identidades o bases identitarias, por 

ejemplo, la pederastia o la prostitución. Este movimiento; hasta cierto; punto ha estado asociado a 

prácticas de consumo y al desarrollo de una industria sexual para lesbianas, que antes era característica del 

modo de vida gay. Es importante entender que el movimiento lésbico estadounidense tiene una incidencia 

relativa y fragmentada en los movimientos lésbicos de América Latina. 

2. Un vistazo a los movimientos lésbicos y gay en América Latina 

El que las mujeres no hayan estado explícitamente incluidas en la penalización no las ha 

marginado del trabajo realizado en varios países a favor de la despenalización de la homosexualidad, 

como en el caso de Ecuador, país donde hasta 1997 se consideraba delito, y en el que, a raíz del trabajo de 

organizaciones como Fedaeps y En Directo, se declaró inconstitucional el artículo 516 del Código Penal 

de la República de Ecuador. Éste dictaba que: “en los casos de homosexualismo, que no constituyan 

violación, los dos correos serán reprimidos con reclusión mayor de cuatro a ocho años”. Aunque la 

penalización del lesbianismo no es estatal, existen evidencias de que la sanción social ha llegado a 

consecuencias fatales. En la primera conferencia regional de la ILGA (International Lesbian and Gay 

Assotiation) para América Latina y el Caribe, celebrada en 1997, en Lima, Perú —a la cual asistí— se 

entregó un dossier que trataba sobre los casos de lesbianas asesinadas o violadas en el Brasil, agresiones 

asociadas a su condición.  

Los movimientos lésbicos de América Latina también han tomado en muchas ocasiones caminos 

diferentes a los de los movimientos homosexuales y feministas, pues éstos sólo recogen parcialmente 

reivindicaciones propias de las lesbianas. La tensión entre los movimiento feminista y lésbico en 
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Latinoamérica es recurrente. En los primeros encuentros feministas latinoamericanos, el tema del 

lesbianismo no fue incluido en las agendas de trabajo:  

Los primeros tres fueron el lugar de la lucha temprana sobre incluir o no asuntos lésbicos 

en la agenda feminista latinoamericana. Esta lucha sirvió como mecanismo para acelerar 

el proceso organizativo de muchas lesbianas feministas, de muchos países en los 

encuentros (Bueno, 1989; 2).  

 

Luego de un proceso que implicó fuertes luchas dentro del movimiento feminista en América 

Latina, en 1987, en Cuernavaca (México), se llevó a cabo el primer encuentro de lesbianas feministas 

latinoamericanas y caribeñas, que reprodujo una serie de tensiones entre los sectores que allí se 

encontraban representados (Crosby, 1990: 11). Luego en 1990, el grupo costarricense Las Entendidas 

organizó el segundo encuentro, en el que hubo mucho más acuerdo entre las participantes, tal vez gracias 

a la presión política sobre el encuentro:  

La Iglesia católica de Costa Rica, habiendo aprendido que el encuentro iba a pasar, intentó forzar 

su cancelación, manipulando todas sus considerables fuerzas políticas en este esfuerzo, desde la 

movilización de la prensa, hasta convencer al primer ministro del interior a negar las visas de 

lesbianas que intentaron entrar al país — incluyendo mujeres viajando sospechosamente solas (o 

sea sin hombres) (Crosby, 1990: 12). 

En América Latina encontramos casos de organización lésbica desde los años 70, por ejemplo en 

México, país en donde las reivindicaciones de las lesbianas iban acompañadas con reivindicaciones 

étnicas, de clase y de género. 

A finales de los 70 y en los 80 comienza un proceso de metaorganización a nivel latinoamericano 

(Velandia, 1998) a través de lo que primero se llamó IGA (International Gay Asociation) y luego 

ILGA. En 1984 la IGA decidió promover la integración de los grupos latinoamericanos y declaró 

mediante un manifiesto este año como el año de la acción gay. 

 Una década más tarde, en el segundo semestre de 1994 se dio inicio en ciudad de México la 

Misión Estilo Jesús que tenía como objetivo hacer contactos con la comunidad lesbiana y homosexual de 

Centro y Sur América con el patrocinio de  la organización Otras Ovejas. En Mayo de 1996los pastores 

Tom Hirsch y Timoty representantes de Advance asisten al Primer Encuentro de Espiritualidad para la 

Comunidad Gay y Lesbiana que se realiza en Bogotá, con la presencia de representantes de Cali Medellín 

y Bogotá y algunos sacerdotes y religiosas (Velandia, 1998). La asociación del activismo gay y lésbico en 

América Latina ha tenido un componente religioso muy importante, muchas de las reivindicaciones 

hechas tienen que ver con el derecho de libertad de culto, desafiando la posición del Vaticano y de otras 

Iglesias frente a la homosexualidad. 

3. Base discursiva de lo homosexual y gay en Bogotá 

Bogotá, centro urbano, en donde se afirma la modernidad con nueva cara, con la articulación de 

los primeros discursos de eugenesia (Saade, 1999 y Pedraza 1996), filtrada por la situación particular del 

país en el panorama mundial, es el lugar en donde están dadas las condiciones para seguir la pista de la 

construcción del sujeto homosexual y lésbico.  

La generación de discursos, humanistas, pseudocientíficos y científicos es una de esas 

características de la modernidad que impulsa la “construcción del yo” (Giddens, 1991). Por otro lado, los 
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movimientos lésbico y gay se han caracterizado por cuestionar desde las investigaciones históricas y 

etnográficas en fuentes primarias las reglas impuestas desde la sociedad general (Greenberg, 1988). 

 A propósito de esto, Serrano (1997b: 67-79) hace un balance conciso de los discursos sobre 

homosexualidad en Colombia. Lo tomo como referencia fundamental, aprovechando sus certeras 

anotaciones. Serrano examina, en primer lugar, las tendencias naturalistas-moralistas de la explicación de 

la homosexualidad masculina, planteadas en cuatro libros que juegan con la dicotomía natural/antinatural. 

Estos son: Homosexualismo en el arte actual de Pedro Restrepo, prologado por el expresidente Alfonso 

López Michelsen (1969); Uno bajo el signo de escorpión, de Jorge Enrique Gómez (1977); Bazuco, 

homosexualidad, enfermedades malditas, de Humberto Bronx (1987) y por último, Gran enigma 

revelado La inversión sexual a la luz del esoterismo de Arthur Ramson (1995). Sobre estos cuatro libros 

Serrano (1997b) concluye: 

En realidad, en los citados libros podemos leer más de quienes los escriben que de los sujetos 

referidos: existe un “orden” natural de las cosas el cual bien sea por causa divina (Bronx), cósmica 

(Ramson y Gómez) o humana (Restrepo) determina unos dominios propios al hombre = lo masculino y a 

la mujer = lo femenino. El homosexual, (masculino) (...)es lo contrario a todo ello: en el arte es 

perturbador por su feminidad, en la vida se opone conscientemente a todos los “valores” sociales y hasta 

altera la Ley Universal de la polaridad. Por ello lo mejor es alejarlo, curarlo o compadecerlo. 

Bajo el esquema de oposición entre normalidad y anormalidad y salud y enfermedad agrupa las 

publicaciones de dos investigadores cercanos a las ciencias clínicas, Helí Alzate (1975) y Octavio Giraldo 

(1971). Desde los discursos científico los autores discuten las causas de la homosexualidad, se establece 

que el homosexual no es innato sino que se hace (Serrano, 1997b). El siguiente grupo de textos que 

estudia Serrano son los de los psicólogos Ardila (1985) y Manrique (1982): 

Tanto Manrique, como Ardila, mantienen en estos textos la lógica normalidad/anormalidad y la 

resuelven inclinándose hacia la primera opción; entre sus argumentos por mostrar lo poco 

excepcional que es dicha conducta se refieren a la constatación de comportamientos 

“homosexuales” en otras especies, su larga presencia en la historia y en otras culturas. Sin 

embargo, la “normalidad” con la que califican es la de la sociedad masculina heterosexual que se 

expresa a través del discurso de la ciencia objetiva (...) (Serrano, 1997b) 

En esta perspectiva científica también ubica el trabajo de Álvaro Villar (1986). Uno de sus aportes 

reside en que relaciona la homosexualidad con la noción de género (Serrano, 1997b). Pero es el texto de 

Ebel Botero (1975), a quien dedica el artículo como precursor de los estudios sobre homosexualidad en 

Colombia, el que marca un hito bibliográfico hasta ahora no superado: Homofilia y homofobia, es el 

primer texto que plantea como problema la homofobia y no la homofilia, contra la tendencia común de 

los trabajos antes mencionados. 

Por otro lado, como conclusión personal resalto que es casi insignificante lo que se coló en alguno 

de estos libros sobre el lesbianismo, y que la gran mayoría estaban dirigidos a desentrañar el problema del 

origen de la homosexualidad masculina considerada como conducta, con consideraciones sobre la 

etiología y la enfermedad.  

 A la vez podemos agregar a este balance los textos de Serrano, que tienen una perspectiva 

crítica desde teorías y metodología de la antropología, entre ellos una ponencia (1997a), o el artículo 

(1997b) del cual extracté la mayor parte de las referencias hasta aquí dadas. También, las tesis de grado de 

Carla Zanella (1998), quien trabajó sobre construcción de la identidad lésbica y Carolina Giraldo quien a 

partir de una investigación en el Archivo General de la Nación, estudió una serie de casos de 
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homoerotismo en la Nueva Granada (2001a) y su artículo sobre homoerotismo femenino en la Nueva 

Granada (Giraldo, 2001b). El libro de Carlos Iván García (1995), que aborda un aspecto de la 

homoeroticidad desde la perspectiva de varones jóvenes en situación de prostitución. 

 Así mismo, se encuentran los libros de Manuel Velandia entre ellos Desde el cuerpo (1996), 

un estudio entre los jóvenes que ejercen la prostitución masculina. Además del breve artículo de Pablo 

Rodríguez Una historia de homosexualismo en la Colonia (1995). 

 Aparte de estas publicaciones académicas, encontramos publicaciones periódicas de activistas 

como Ventana Gay (fundada por el colectivo del mismo nombre, diferente del folleto publicitario con el 

mismo nombre pero muy distante de la primera propuesta) y la revista Acento. Otra publicación, que tenía 

una clara intención de movilización fue el boletín G&L. Cada una de estas revistas tenía énfasis distintos. 

Ventana Gay fue el medio de expresión de ideas políticas de un colectivo, que en su época tuvo 

parentescos con movimientos de izquierda, mientras que Acento fue una publicación de alta factura, 

espacio de expresión del orgullo gay y vitrina para la industria del mercado gay. El boletín G&L pretendía 

ser el canal de comunicación de una red de lesbianas y gays. Surgió, como lo veremos, asociado a la 

intención de generar una movimiento lésbico homosexual más amplio. 

 Ha habido también una serie de publicaciones en medios masivos. En el año 2000 se abrieron 

dos sitios en internet sobre temas gay, (www.asuntogay.com y www.elcloset.com), los cuales están 

dirigidos fundamentalmente a población masculina, aunque el primero ofrece también algunos servicios 

para lesbianas; de sus nombres y contenidos podemos deducir la imperancia del modelo estadounidense 

de orgullo y liberación gay. 

 También algunos espacios radiales han abierto campo al tema entre ellos Todos y Todas, 

programa de la Universidad Nacional, un espacio radial llamado Magazín gay que se transmitía los 

domingos de 9:00 a 9:30 p.m., así como el espacio radial Censurados. 

 Encontramos una publicación exclusivamente lésbica con aproximadamente un año y medio 

de vida: Saya, que propuso un espacio exclusivamente lésbico, y que ha sido publicada por la 

coordinadora del grupo Triángulo Negro. 

4.  Un esbozo histórico de lo homosexual y lo gay en Bogotá 

Intentaré aquí dar cuenta de una historia de lo gay en Bogotá, en la segunda mitad del siglo XX, a 

partir de las pocas voces que se han escuchado y se escuchan. Este esbozo, que de estar medianamente 

completo, sobrepasaría los objetivos de este estudio, no puede considerarse definitivo debido a la extensa 

y diversa historia que queda por reconstruir.  

Aquí faltan voces, entre ellas, de mujeres; por eso el título de este apartado. Por un lado, no recojo 

las historias de otras regiones, auque a aparecen algunas narraciones que vinculan a Bogotá con otras 

regiones; por otro lado, porque la perspectiva de estas narraciones es gay: una construcción masculina, 

occidental, ligada al estatus del hombre, blanco, adulto, de clase media (Bersani, 1998). Estos silencios 

dicen mucho acerca de la construcción homosexual y lésbica en Colombia.  

Me valdré de fuentes tales como una entrevista hecha a Manuel Velandia Mora y apuntes inéditos 

sobre la historia de lo gay en Colombia de él mismo, así como una entrevista lograda con otros dos 

informantes que aparecen con los nombres de Sebastián y Carlos, cuyas edades están entre 27 y 32 años. 

Carlos es artista plástico, docente universitario y Sebastián peluquero; en el momento de la entrevista 

conformaban una pareja estable. También recurro a algunos documentos jurídicos y otros productos de la 

gestión de la administración pública de la ciudad, como los informes de Semilleros de Convivencia, 

http://us.f1.yahoofs.com/users/c7cc6359/bc/Mis+documentos/capitulos%2010%20de%20agosto/mayo%2017/www.asuntogay.com
http://us.f1.yahoofs.com/users/c7cc6359/bc/Mis+documentos/capitulos%2010%20de%20agosto/mayo%2017/www.elcloset.com
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realizados por la gerencia de Seguridad y Convivencia del programa Cultura Ciudadana de la 

administración Mockus-Bromberg (1994-1997) (ver anexo número 8). 

Comenzaré con la historia más reciente de lo gay en Bogotá para luego ir hacia atrás hasta donde 

la información me lo permita. La historia reciente constituye, además, el contexto en el que se desarrolla 

la historia de Triángulo Negro, fundado en 1996 como un grupo abierto de lesbianas en Bogotá, que será 

uno de los ejes fundamentales de este estudio.  

Los grupos que se fundaron desde comienzos de los noventa son: Generación Ángelus, el 

Discípulo Amado, Homegas, GADOS (Grupo de Apoyo a la Diversidad Sexual), GAEDS (Grupo de 

Estudio sobre Diversidad Sexual) Equiláteros, Proyecto Lambda, Liga de Lucha contra el SIDA, Red 

G&L. Generación Ángelus conformado por jóvenes en Bogotá, que se apegó a la delimitación juventud 

según edad dada por la ONU, 16 a 24 años, el cual se desintegró a comienzos de 1999, porque, según 

Manuel Velandia, su promotor, hubo una gran crisis cuando la mayoría de sus integrantes, algunos de 

ellos menores de edad y casi todos dependientes aún de sus padres, resolvieron contar a sus familias que 

eran gays o lesbianas. El Discípulo Amado, un grupo ecuménico de lesbianas y gays con sede en Bogotá, 

es tal vez hasta la actualidad el grupo que cuenta con el mayor número de miembros permanentes. 

Homegas fue un grupo cerrado de gays y lesbianas. El grupo Sol (Solidaridad Lésbica), fue un grupo 

cerrado de lesbianas y un antecedente de gran importancia para la fundación de Triángulo Negro. 

GADOS era el Grupo de Apoyo a la Diversidad Sexual de la Universidad de los Andes. GAEDS es el 

Grupo de Estudio sobre Diversidad Sexual, que tuvo una renovación de integrantes a finales de 1999 y 

comienzos del 2000. Equiláteros con trabajo sobre VIH y SIDA uno de sus fundadores fue Manuel 

Velandia.  La Liga de Lucha contra el SIDA, tal vez una de las ONG más importantes con trabajo sobre 

VIH y SIDA con su Proyecto Lambda. Finalmente la Red G&L iniciativa en la que participó entre otros y 

otras Germán Humberto Rincón Perfetti.  

Con la marcha de 1998, promovida por Agenda 98, organización que reunía a los grupos y 

empresas gay de Bogotá del momento, así como a personas independientes, comenzó una nueva etapa en 

la que muchos grupos se desintegraron y nacieron nuevos, entre ellos Christian Gays, Colectivo Lésbico, 

Proyecto Trenza, Proyecto Agenda (una variación de la anterior Agenda 98). Cabe anotar que en general 

los grupos homosexuales también están conformados con criterios de inclusión o exclusión, 

fundamentalmente de inclusión sobre reglas positivas.  

Los grupos que se conformaron antes de 1998 participaron en uno de los pocos eventos llevados 

a cabo por la administración distrital para generar condiciones que propiciaran la eliminación de la 

discriminación por causas sexuales: El Semillero de Convivencia sobre Homosexualidad y Ciudad, 

realizado en 1997. Los semilleros de convivencia intentaban conciliar una serie de posiciones a veces 

opuestas y trabajar alrededor de temas como discapacidad, prostitución, niñez y homosexualidad y 

ciudad, y llegar a consensos para reformar el aún vigente código de policía.  Al semillero de 

homosexualidad y ciudad asistieron alrededor de ciento cincuenta (150) hombres y mujeres de grupos, 

gay, lésbicos y mixtos. La mayoría de los asistentes eran hombres homosexuales adultos.  

 La reforma propuesta se llamó Carta de Civilidad (proyecto de acuerdo 051 de 1997) y recogió 

todas las posiciones expresadas a través de dos años de trabajo con diferentes grupos hasta entonces 

marginados de una ciudadanía real. En la sistematización del semillero de Homosexualidad y Ciudad (ver 

anexo número 8), se ve un énfasis en la preocupación por lograr respeto por la diversidad de identidades y 

por prácticas homoeróticas en lugares privados o semipúblicos — como el hogar o los bares — en 

atención al principio de intimidad. Sin embargo, la discusión en relación con el acceso a espacios públicos 
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fue muy escasa. En cambio, se planteaba de manera importante, la relación con autoridades de policía, 

pero de forma más tenue, la relación entre ciudadanos.  

 La Carta de Civilidad (proyecto de acuerdo 051 de 1997) proponía desestimular la discriminación 

a partir de diversos discursos: equidad y derecho a la libertad personal, relacionados con el libre desarrollo 

a la personalidad — considerando como un factor de desarrollo de la personalidad, entre otros, la 

orientación sexual — y el derecho a la intimidad, intentando establecer espacios privados y públicos de 

respeto hacia la manifestaciones propias de orientaciones sexuales diversas. Impulsaba además, ejercicios 

de autorregulación basados en la tolerancia de la diversidad. Este fue tal vez uno de sus puntos más 

débiles, puesto que hablaba de la homosexualidad como una condición del mismo orden que la 

“discapacidad”, la apariencia o la condición sociocultural, ya que, en un mismo artículo enunciaba la 

prohibición de censurar o hacer burla a las personas en  razón de cualquiera de estas condiciones (artículo 

34, numeral 15). En el numeral 8 del mismo artículo 34 se hablaba de asumir actitudes tolerantes y no 

agredir a personas con prácticas sexuales distintas, entre otros. En el artículo 53 —que determinaba las 

faltas contra el comportamiento social y las respectivas medidas correctivas—, numerales 19 y 20, se 

preveía como medida correctiva aplicable a quien dificultare o impidiese a una persona el ejercicio lícito 

de los derechos en razón de su opción sexual, entre otras amonestación en privado y reprensión en 

audiencia pública.  

 La Carta de Civilidad, una de las experiencias participativas más importantes del país, no fue 

estudiada por el Concejo de Bogotá electo para ese período. Junto a este panorama, de manera paralela, 

aparece, ya no sólo el desconocimiento de la voz de la ciudadanía en general sino la violación directa de 

derechos de personas homosexuales.  

 En la quincuagésima primera sesión del Comité del Pacto DESC, con sede en New York, se 

presentó por primera, vez en 1995, un informe de violación de Derechos Humanos de homosexuales y 

lesbianas en Colombia. El ponente Germán Humberto Rincón Perfetti abogado representante de 

Colombia por las ONG denunció una serie atropellos y discriminaciones por parte de autoridades de 

policía —en espacios públicos y semipúblicos como parques y bares—  o judiciales,  en procesos 

especialmente contra hombres homosexuales, así como crímenes de odio contra travestis en ejercicio de 

la prostitución o contra  los llamados “pirobos”. A raíz de esto,  el Ministerio de Justicia y del Derecho 

presente en dicha sesión se comprometió a desarrollar un proyecto de ley que garantizara el derecho a la 

igualdad de homosexuales y lesbianas de Colombia, para lo cual se conformó un grupo de trabajo que 

redactó dicho proyecto (Velandia, 1998). 

 En efecto, la participación de homosexuales en propuestas de reformas legales ha sido muy 

importante. Dentro de estas iniciativas legislativas también está el reciente intento de lograr la expedición 

de una ley especial para homosexuales, una iniciativa distinta a la mencionada antes por Velandia, 

presentada por medio del proyecto de ley número 97 de 1999 ante el Senado de la República y que tuvo 

como ponente al senador Carlos Corsi Otálora y cuya autora fue la senadora Margarita Londoño Vélez. 

Esta iniciativa legislativa fue presentada en primera instancia ante la comisión séptima constitucional 

permanente, presidida por el senador Edgar Perea en la cual no fue aprobada, dada la conocida posición 

del senador ponente, quien solicitó archivar el proyecto. Entre las razones que daba para ello: 

La sociedad se conforma a partir de la familia “...por la decisión libre de un hombre y una mujer 

de contraer matrimonio o por la voluntad responsable de conformarla”. Por lo tanto, la relación 

homosexual no constituye familia. (...) En definitiva es claro que bajo la vigencia de la actual 

Constitución, la familia se constituye entre un hombre y una mujer. (Corsi Otálora, 1999) 
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 Entonces cabe preguntar, ¿a qué se refiere la Constitución cuando afirma que Colombia es un 

Estado de derecho integrado por una nación pluriétnica y multicultural? ¿No son las diversas formas, de 

familia que ya en los años 70 Virginia Gutiérrez de Pineda (1963) —aunque no reconociera familias por 

fuera de la norma heterosexual— había clasificado, expresiones legítimas de esta consabida 

plurietnicidad o multiculturalidad? La noción de familia que opera en Colombia es violatoria de la 

múltiples familias de hecho, no sólo las de homosexuales, que existen en este momento en Colombia. 

Corsi concluye de la siguiente manera su argumentación: 

Cada persona nace varón o mujer. El sexo objetivamente considerado no lo determinan las 

características sexuales secundarias o externas, ni el rol ni la cultura ni la ciencia, puesto que 

ninguno de estos puede alterar la estructura cromosómica que es la determinante del sexo. [...] En 

consecuencia, como se trata de un proyecto de ley que afecta sustancialmente el futuro, se impone 

una profunda reflexión de cual es el modelo de sociedad que los promotores quieren para las 

próximas generaciones de Colombia, cuando es históricamente comprobable que los 

comportamientos a los que alude el proyecto fueron tolerados en los momentos de disolución y 

agonía de las culturas y las civilizaciones [...] Si se aprobara el proyecto de ley, estaríamos 

gestando desde el Estado un antimodelo de sociedad caracterizado por un bárbara promiscuidad 

de grupos homosexuales, bisexuales, lesbianos (con o sin hijos por inseminación artificial) todos 

con la pretensión y el reconocimiento legal de ser familia. Esta [...] quedaría envuelta en un clima 

social disolvente propiciado por el propio Estado lo que, en últimas, sería el factor más grave de 

degradación de la sociedad colombiana. (Corsi, 1999) 

 Lo que se pone en evidencia en la anterior exposición es, por un lado, un profundo 

desconocimiento de la historia; por otro, una ignorancia absoluta sobre los avances de la teoría de género 

(entre otras cosas, el ponente confunde las nociones género y sexo) y una inocultable homofobia en quien 

debería ser representante de los intereses de, como se ve, la nominal nación multicultural. Pretendiendo 

argumentar desde las “inamovibles” leyes de la naturaleza, este ex-senador olvida que las instituciones 

humanas modernas como el Congreso no legislan sobre la naturaleza sino sobre la ciudadanía. No queda 

claro si este senador pretendía que el afecto, la identidad y la vida homosexual sobrevivan a puerta 

cerrada, como hasta ahora ha sucedido o si propone alguna medida un poco más drástica, para evitar la 

“decadencia de la sociedad colombiana”.  

 Estos eventos jurídicos ponen de manifiesto, a mi modo de ver, dos cosas: por un lado, que 

nuestro Estado considera la sexualidad como un objeto de policía y de legislación, y por otro, que la 

organización gay, según vemos, manifiesta una posición fundamentalmente integracionista. Hay que 

considerar que la sexualidad, siendo un objeto de policía y de legislación, no puede ser vista como un 

asunto privado de las personas. Por eso, la consabida frase que usan muchos homosexuales para 

explicar porqué mantienen su identidad en secreto “a nadie le interesa con quien me acueste”, 

tambalea frente a la evidencia de que la sexualidad es un asunto público. El Estado regula la 

sexualidad en gran medida porque tiene que ver con los procesos de reproducción y producción. En 

este sentido hay que distinguir entre lo público, lo privado y lo íntimo.  

 En general, es en la legislación sobre familia en Colombia en donde encontramos de manera 

más explícita la relación entre estos tres conceptos, según la Constitución (artículo 42) y el código 

civil (artículo 113, definición del matrimonio), la familia está constituida al rededor de la pareja 

hombre mujer. Pero al mismo tiempo, el capítulo II de la Constitución establece dos derechos de gran 

importancia para los homosexuales: el derecho al libre desarrollo de la personalidad y el derecho a la 

intimidad. Este último no quiere decir, ni para uno ni para otros, que ciertas conductas sexuales o de 

determinación sobre el cuerpo no sean objeto de legislación y de penalización en sujeción al orden 
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constitucional, entre ellas la violación, el aborto y la eutanasia, controvertibles en ciertos aspectos que 

no tocaré en el trabajo. 

 El código penal vigente hasta el 28 de enero de 1981 señalaba en el segundo inciso del artículo 

323: “en la misma sanción incurrirán los que consuman el acceso carnal homosexual, cualquiera sea su 

edad”. Este inciso fue derogado en 1969 mediante un decreto-ley promulgado por el presidente Lleras 

Restrepo, sin embargo, el presidente Misael Pastrana, en uso de las mismas facultades extraordinarias que 

permitieron que Lleras lo derogara, volvió a incorporar el inciso, por lo cual hasta 1981 los actos 

homosexuales consensuales eran penalizados. En 1981, durante la presidencia de Turbay Ayala, se 

sancionó el nuevo Código Penal, en donde la homosexualidad no quedó incluida en los delitos contra la 

libertad y el pudor sexuales.  

 La cabeza visible de las luchas legales durante los últimos años ha sido, en gran parte, Rincón 

Perfetti, quien dirigió la iniciativa para lograr la declaración de inconstitucionalidad del inciso del Estatuto 

Docente (ley 2277 de 1979)  que establecía la homosexualidad como causal de mala conducta y por lo 

tanto implicaba la pérdida del escalafón para el docente que “incurriera”17 en ella. El inciso del artículo 

46, literal b, del Estatuto Docente señalaba:  

Sección 4. MALA CONDUCTA E INEFICIENCIA PROFESIONAL: 

ARTICULO 46. Causales de mala conducta. Los siguientes hechos debidamente comprobados, 

constituyen causales de mala conducta [...] 

b)  El homosexualismo, o la práctica de aberraciones sexuales;” 

Este inciso ya había sido derogado a partir de la entrada en vigencia del Código Único 

Disciplinario (ley 200 de 1990) como lo ratificó la corte Constitucional  en su sentencia C-210 de 1997, y 

como lo expone el magistrado Carlos Gaviria cuando argumenta en su sentencia de salvamento de voto 

—CSV 481/98— que esta norma (la ley 200 de 1990) en el caso del tratamiento de la homosexualidad de 

los docentes, es mucho más favorable y por ello debe ser aplicada, ya que no contempla la 

homosexualidad como una conducta que implique falta disciplinaria. Sin embargo, parte de la ponencia 

presentada por de Rincón Perfetti explica cómo se le dio nueva vida, a pesar de la derogatoria, al inciso en 

cuestión. La propuesta del abogado fue demandar el inciso por inexequibilidad. 

 En esta iniciativa estuvieron presentes de manera definitiva grupos como Triángulo Negro y 

Equiláteros. Cabe resaltar que la coordinadora de Triángulo Negro, una de las ponentes en esta audiencia 

pública, es docente, así como lo son otras mujeres que actualmente integran el núcleo coordinador de este 

grupo. La ponencia de Triángulo Negro pedía, fundamentalmente, igualdad analogónica ante la ley: 

Soy lesbiana y maestra vinculada al sector oficial, cubro mi rostro por el temor a ser 

sancionada por mi orientación sexual y por la discriminación de la que puedo ser objeto 

por parte de la comunidad educativa y de la sociedad en general. 

(...) Lesbianas y homosexuales ejercemos la docencia o somos directivas docentes a nivel oficial y 

privado, en preescolar, en básica primaria, básica secundaria, media y universidad, igualmente 

accedemos a estos cargos por concurso e idoneidad académica, sin hacer explícita nuestra 

orientación sexual, hemos ejercido la docencia por años y resaltamos que la calidad de nuestro 

desempeño profesional no está determinada por la orientación sexual (Triángulo Negro, 1998). 

                                                 
17 Como vemos, los homosexuales en Colombia son tratados como objetos jurídicos no como sujetos sociales, y más que ellos sus 

conductas. 
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 A pesar de estas victorias en materia de constitucionalidad, la legislación y el cumplimiento y 

aplicación de la ley, siguen siendo violatorios de los derechos de homosexuales y lesbianas: ejemplo de 

esto es el caso de Marta Lucía Álvarez Giraldo, lesbiana condenada a 33 años y 4 meses de prisión, quien 

el 18 de mayo de 1996 demandó al Estado colombiano ante la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos por no permitir la visita conyugal claramente establecida en el artículo 112 del Código 

penitenciario y carcelario (ley 65 de 1993). Aunque en 1994 la Fiscalía autorizó a Marta Lucía Álvarez a 

gozar de estas visitas, las autoridades carcelarias no las han permitido18. Este caso fue gestionado por la 

abogada feminista Marta Lucía Tamayo, quien pertenece a la red nacional de Mujeres y ha sido postulada 

al premio Felipa de Souza.  En el centro penitenciario El Buen Pastor, el lesbianismo es causal de 

aplicación de las sanciones carcelarias más graves. 

 Pasemos ahora a la historia anterior a la década de 1990. En un artículo inédito de Manuel 

Velandia, quien me lo facilitó, propone una cronología de los diferentes grupos que se conformaron a 

partir de la década de los 70.  En la década de los 40 surgió el primer grupo cerrado de encuentro 

homosexual, Los Felipitos, que no tenía ninguna pretensión de presencia política, integrado por hombres 

de clase alta. De la década de lo 1950 y 1960 no encontré ninguna referencia.  

 Velandia pasa entonces a la década de los 1970. A partir de un encuentro fortuito el autor 

comenzó a entender los códigos de aproximación entre hombres y después fue invitado en 1977 a una 

reunión que lo conectaría con el mundo homosexual que, para la época, se movía entre las fiestas 

privadas, los bares y un activismo incipiente de intelectuales y artistas  principalmente. Así, la 

construcción de espacios y códigos de identidad gay comenzaron de manera soterrada, en espacios 

públicos y privados como narra Velandia a partir de sus experiencias personales.  Velandia  sitúa estos 

momentos como el inicio de lo que él llama el movimiento gay en Colombia. Sin embargo, hablar de 

movimiento gay, aún hoy, en Colombia puede ser prematuro.  

 Para dimensionar esta afirmación es necesario revisar cómo se definen los movimientos sociales 

urbanos. Según Manuel Castells (1976: 3), los movimientos sociales urbanos son “sistemas de prácticas 

sociales contradictorias que subvierten el orden establecido a partir de las contradicciones específicas de 

la problemática urbana”. De esta manera es importante entender que los movimientos urbanos surgen en 

terrenos de contradicciones marcados por factores propios de la ciudad, como la producción y la 

reproducción, el consumo y el acceso a servicios que son atributos de ciudad. Igualmente requieren de 

condiciones internas, como por ejemplo, identidad construida y reconocimiento de una situación 

específica que afecta al grupo de ciudadanos. Los movimientos sociales generan reivindicaciones no sólo 

desde una actitud contestataria sino participativa, no son coyunturales pero sí temporales, aunque, en todo 

caso responden de manera sensible a la coyuntura; no sólo están relacionados con problemas de consumo 

colectivo de servicios a cargo del Estado sino con el consumo particular (alimento, en muchos casos 

vivienda, etc); tienen un fin político claro y cuentan con una organización compleja no espontánea, de 

organizaciones articuladas a metaorganizaciones.  

 En este sentido habría que ver si lo que se ha llamado movimiento gay en Colombia, ha tenido 

una complejización suficiente en su organización; ha reconocido y generado comunidad alrededor de los 

factores estructurales, en este caso, alrededor de la reproducción (Castells, 1976: 37-39), si existen 

condiciones externas que den impulso y sentido a su surgimiento; y si frente a estos factores existen fines 

compartidos; si hay una identificación clara de su territorialidad o de su integración en términos de 

número y representatividad de subsectores, así como del nivel de articulación entre los distintos 

segmentos (académicos, líderes, bases) y finalmente cuál ha sido su impacto o el logro de sus fines. 

                                                 
18 Hace poco, la Corte Constitucional se pronunció respecto a este caso. 
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Atendiendo a estos elementos estructurantes externos e internos de  los movimientos sociales urbanos, 

considero que no podríamos hablar de un movimiento gay en Colombia, dado que tal vez sólo se ha 

llegado al momento de la identificación del factor estructural, relacionado con la producción, la 

reproducción y el consumo, pero aún no hay comunidad alrededor de objetivos políticos y no existe 

complejización de la organización (la relación entre bases y representantes o líderes es frágil, no hay 

estrategias acordadas de acción). Las acciones llevadas a cabo han sido coyunturales y su impacto ha sido 

relativo. 

 Ligado a los inicios de la organización gay estuvo León Zuleta quien, seguramente influenciado 

por el momento que ya para entonces los movimientos gay del mundo vivían, no estaba de acuerdo con 

un tipo de movimiento integracionista : 

(...) León era un hombre abiertamente sex-pol. Sus ideas se conocieron por medio de una revista 

local que hacía circular en las Universidades de Medellín (desde finales del 77), de vez en cuando 

y si tenía dinero para la impresión. (Velandia, 1998) 

 En efecto — según relata Velandia — León Zuleta, ligado con los idearios troskistas, se  oponía 

no sólo a los discursos, médicos, jurídicos, morales, religiosos, sicológicos y siquiátricos que perseguían y 

prescribían correctivos a la homosexualidad, sino a las estructuras “clasista y falocrática” (Velandia, 

1998). La revolución que proponía no era sólo sexual sino política. Por ese tiempo León Zuleta anunció  

por medios de comunicación que él presidía un movimiento homosexual con 10.000 activistas, luego le 

confesó a Manuel Velandia y a algunos otros entusiastas que había agregado cuatro ceros a la cifra. Los 

entusiastas Manuel R y Guillermo Cortés, junto con Velandia, se reunieron desde abril de 1977, en la 

Biblioteca Cristiana Emmanuel Mounier, durante casi tres años todos los sábados, con unos 23 hombres 

más.  

 A partir de esa reunión, según cuenta Velandia, se conformó el primer comité de trabajo — al que 

se sumó el pintor, poeta y bailarín Leonardo Vidales. El GELG (Grupo de Encuentro por la Liberación de 

los Gueis19) estaba integrado exclusivamente por hombres que tenían una vinculación estrecha con la 

academia.  

 Según Velandia (1998), las discusiones que se daban dentro de este grupo estaban marcadas por 

una visión de género sesgada por lo masculino. En este sentido, Velandia y Cortés, serían por lo que 

podemos apreciar en el fragmento siguiente, una especie de pioneros de lo que la nueva teoría queer 

propondría desde los 80: 

 (...) Las reflexiones personales a las que llegaron (dentro del GELG) eran fuertes y los conflictos 

hacia “la maricada” eran tan disímiles, que Velandia tomó la posición de hacer lo que llamó un 

“discurso marica”, es decir, reivindicar la pluma como parte del discurso teórico (...) (Velandia, 

1998) 

 Como vemos, desde sus inicios, lo gay en Colombia generó sus propias discriminaciones y por 

ello, hegemonías, fundamentalmente basadas en el género, pues se excluía a mujeres,  amanerados,  

travestis, todos ellos grupos marcados por una posición de género específica. La hegemonía también se 

marcó desde el acceso al conocimiento, pues fueron los intelectuales quienes se convierten en la faceta 

“correcta”, por así decirlo, de lo gay en Colombia durante las décadas de 1970 y 1980. 

 En este contexto el GELG pasó de hacer una propuesta estética llamada Heliogábalo a una 

efímera propuesta intelectual que a su vez sería reemplazada por un nuevo aire dado por jóvenes 

                                                 
19 Según dice Velandia se decidió escribir gay según su fonética como una manifestación antimperialista influenciada por Zuleta.  
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universitarios, quienes fueron expulsados de la Biblioteca Nacional —según cuenta Velandia— “por 

maricas”, lo que los llevó a reunirse en el Parque Nacional. Como vemos, la discriminación, obviamente 

no operaba sólo adentro sino que era más fuerte desde el exterior. Estos jóvenes generaron las primeras 

alianzas entre las organizaciones homosexuales y otros movimientos, no sería en el caso de Colombia 

como ocurrió en otros países, con el movimiento feminista, sino con el movimiento de trabajadores. 

 Manuel Velandia (1998) también reseña algunos antecedentes de la década de 1970 de gran 

importancia para las manifestaciones públicas de homosexuales en el país durante los siguientes años: 

El 28 de junio de 1977 se organizó por primera vez en nuestro país el Día Gay Internacional y 

Velandia escribe el primer “Manifiesto por los Derechos de los Gueis en Colombia”. En Body 

Politic (1980)  revista canadiense, se publica por primer vez un artículo sobre el movimiento 

homosexual colombiano. En 1983 se organizó la Primera Semana Cultural Gay. La marcha  de 

1983, que solo fue permitida entre la Plaza de Toros y la plazoleta de Las Nieves, se caracterizó 

por la presencia de la policía — prácticamente desplazaron 3 policías por cada uno de los 

caminantes —, los carteles que se volvieron consignas de la actividad: “Madre si tu amas a tu 

hombre deja que yo ame al mío” o “ni delincuentes ni antisociales, simplemente homosexuales” 

En ella se hicieron presentes delegados de Bogotá, Bucaramanga, Cali y Medellín (...) La 

actividad fue cubierta por los medios masivos de comunicación e incluso por las agencias 

internacionales de noticias.  (Velandia, 1998) 

En 1978 se fundó GRECO (Grupo de Estudio de la Cuestión Homosexual), el primero en 

integrar mujeres y en generar alianzas con grupos feministas. Fue conformado por un grupo de 

estudiantes de la Universidades de Antioquia y Nacional de Medellín, reunidos nuevamente por Zuleta y 

“entre quienes estaban Gildardo Ramírez, Fernando Albear, l@s herman@s Quintero Uría y algunos 

otros que prefirieron borrar su pasado” (Velandia, 1998). A este grupo perteneció Juan de Dios Amado 

quien luego fuera uno de los fundadores del grupo religioso Discípulo Amado. Velandia reseña que, por la 

misma época, surgieron otros grupos en diversas ciudades como Cali, Bucaramanga (Acuarius) y 

Armenia (organizado por Ebel Botero) del país. Todos los grupos hasta el momento se agruparon bajo la 

denominación de MLHC:  Movimiento de Liberación Homosexual de Colombia. 

 Podemos concluir que lo que en un momento se llamó movimiento homosexual, es una 

integración de grupos ya conformados. Por lo tanto, el MHLC más que un movimiento, fue una 

supraorganización en el sentido de Castells (1976). A la fundación del MLHC siguió la publicación de 

una serie de revistas, alrededor de las cuales, en muchas ocasiones, se tejieron organizaciones, lo que será 

una constante a partir de ese momento. Aparecen entonces Ventana Gay en Bogotá y Sucesos Gay en 

Barranquilla. 

 Así el trabajo organizativo de homosexuales empezó a mostrarse en espacios académicos y de 

otras índoles, llevando a la práctica la intención inicial de hacer un trabajo fuerte de divulgación como lo 

había pensado León Zuleta. En 1981 los miembros de Ventana Gay  asistieron al primer Congreso 

Colombiano de Sexología en Cali; luego, en el mismo año al I Encuentro Internacional de Sexualidad y 

Sociedad y al II Simposio Colombiano de Sexología, momentos para los que Ventana Gay prepara un 

número especial llamado La homosexualidad: un rótulo sin objeto. Desde ahí estaría presentes en 

diversos eventos académicos similares (Velandia, 1998) 

 Según Velandia (1998), a partir de 1981, bajo la coordinación de Ricardo Parra el MLHC parece 

comprender que es necesario generar vínculos estratégicos con otros espacios de construcción de lo gay 

como los bares, en donde Velandia contacta a Liliana Gómez, mesera y luego administradora de 

establecimientos de este tipo. Fue una de las primeras lesbianas visibles, aunque su aparición en medios 
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de comunicación, en la que protagonizó un altercado con un congresista, fue fuertemente criticada por 

otras mujeres que se mantenían trabajando desde la academia de manera menos visible.  

 El MLHC sufrió algunos altibajos a partir de 1987, aunque Velandia aparecía recurrentemente en 

medios de comunicación hablando sobre homosexualidad, más que en representación de un colectivo, a 

nombre propio. Hasta 1990 continuó la fundación de una serie de grupos y, en ocasiones, de 

publicaciones producidas por los mismos, ya con más participación de jóvenes y mujeres: 

En 1982 se formó el Instituto Lambda de Colombia una asociación a favor de la causa homófila 

que se distinguió por su producción teórica, a la que ingresó otro profesor universitario, Víctor 

Hugo Duque, quien fue nombrado jefe de redacción de Ventana Gay e inició a su vez una tercera 

etapa de la revista. Algunas mujeres ingresaron a Ventana Gay como parte del equipo de trabajo, 

ellas fueron MIA y Yolanda Clavijo. Los jóvenes se organizaron en el Colectivo Orgullo Gay 

CORG y Ventana Gay ganó el premio de la IGA a la mejor publicación gay del año. (Velandia, 

1998) 

 

 Así como en una época las organizaciones gay decidieron crear alianzas con movimientos 

sindicalistas o feministas, el nexo, con otros sectores sociales se ha visto cada vez más debilitado. Por otra 

parte, había que considerar que la organización fue siempre una expresión de los diferentes sectores 

sociales —mujeres, obreros, etc.— que en algunas ocasiones reproducían esquemas heterosexistas o 

patriarcales. Por ello, dentro de las organizaciones gay que habían estado en contacto con esos otros 

sectores se generaron distintos ensayos organizativos como cuenta Velandia. Es importante anotar que las 

luchas de poder internas, pueden considerarse como factor decisivo de la desintegración de muchas 

organizaciones gay o lésbicas en Colombia, e inclusive del debilitamiento de movimientos homosexuales 

en otros países, así como posiblemente, del estancamiento de un movimiento lésbico - gay colombiano 

que aún no prospera. Como cualquier organización, estos grupos eran en sí una propuesta frente a cómo 

asumir las relaciones internas y cómo crear lazos con un entorno cada vez más amplio y de manera 

estratégica: 

En mayo de 1983 Ventana Gay inicia un ensayo con otras formas organizativas, fundamentadas 

en el anarquismo y con dirección no autocrática. En el mismo año y con la misma filosofía surgen 

la Agrupación Cóndor y su Hoja Gay Libertaria. Con dicho ensayo a finales de 1984 se acaba 

Ventana Gay.  

En enero de 1986 el CORG lanzó la Revista de Ambiente una publicación mensual en la que no 

aparecen generalmente los nombres de las personas que la publican.  (Velandia, 1998) 

 

 Influenciados por el enfoque que el movimiento homosexual de Estados Unidos había adoptado a 

partir del descubrimiento del SIDA o “virus rosa”, surgieron iniciativas de trabajo que relacionaban SIDA 

y homosexualidad, aunque en principio no fueron muy bien acogidas. Para llevar a cabo estas iniciativas, 

Velandia tuvo que separarse de las aspiraciones de otras organizaciones y fundar en 1985, junto con Luis 

Eduardo Moreno, el GAI (Grupo de ayuda e información sobre SIDA) que luego en 1989 se convirtió en 

FIASAR. Los beneficiarios de las acciones de estos grupos eran mayoritaria y casi exclusivamente 

hombres homosexuales. Más tarde, en 1992, se fundó Apoyémonos, una ONG que trabaja alrededor del 

SIDA, aunque esta fundación no se considera una organización gay, su población beneficiaria han sido 

travestis, homosexuales y hombres en ejercicio de la prostitución, fundamentalmente.  
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 En este momento la relación entre SIDA y mujeres no era tan evidente, dado el desconocimiento 

sobre prácticas sexuales de las mujeres en general y aún más de las lesbianas. Aún hoy los estudios 

sistemáticos de contagio de SIDA en mujeres y sobre todo entre lesbianas son escasos, por no decir 

inexistentes. La sexualidad como régimen discursivo juega un papel muy importante en esto, por 

ejemplo, todavía no ha sido desterrada del todo la creencia de que el SIDA es una enfermedad casi 

exclusiva de homosexuales, aunque las cifras muestren otra cosa: las mujeres casadas encabezando los 

índices de grupos poblacionales contagiados —esto gracias a que las mujeres casadas no suelen por 

ejemplo usar condón en sus relaciones sexuales. Según fuentes de Profamilia (2000, 167) sólo el 7% de 

las mujeres casadas usaron condón en su última relación sexual—mientras que la poblaciones 

comúnmente consideradas de alto riesgo, los homosexuales, los trabajadores sexuales y los personas que 

consumen drogas por vía intravenosa, han asumido prácticas profilácticas que han transformado las 

primeras estadísticas. Hay que recordar por ejemplo, que fue una creencia muy extendida la de imaginar a 

la mujer como inmune a este virus. Esta idea es defendida por Sheila Jeffreys (1996). La autora asegura 

que hay que reivindicar la eroticidad lésbica como la más segura de todas, de esta eroticidad excluye el 

sadomasoquismo, ya que considera que como propuesta política se distancia y se contrapone a lo que 

propone el lesbianismo como discurso y como práctica: la eliminación de las relaciones de dominación en 

el plano del amor y la sexualidad, y entre las mujeres en general. Por todo lo anterior, es perfectamente 

comprensible que, como dice Velandia, las mujeres no hubieran resultado tan entusiastas con la que el 

mismo autor llama “la primera actividad sobre SIDA para mujeres lesbianas”, llevada a cabo en julio de 

1994 por Liliana Gómez y Manuel Velandia. 

 En el mismo año surge, como iniciativa de la Liga Colombiana de Lucha contra el SIDA, el 

proyecto Lambda  destinado a promover la prevención y adecuar la atención médica alrededor del VIH y 

el SIDA de homosexuales y bisexuales. Esta misma organización hizo entre 1995 y 1996 la encuesta 

CAP dirigida a HSH (hombres que tienen sexo con hombres). Las campañas de la Liga Colombiana de 

Lucha contra el SIDA han sido dirigidas exclusivamente a esta población. En 1993, preocupados por la 

diversidad sexual que no estaba contemplada en otras organizaciones y que más bien era excluida de 

ellas, María Janeth Pinilla y Manuel Velandia fundaron Equiláteros: Proyecto de Minorías Sexuales. Estas 

minorías comprendían travestis, transgénristas, jóvenes y otros. Todo esto tenía que ver con la serie de 

discursos sobre diversidad que se alimentaban de las teorías sociales y que tenían en el país su gran vitrina 

en el proceso de reforma de la constitución política del 86. Luego de la promulgación de la Constitución 

Política de 1991 comienzan a aparecer con fuerza las luchas legales, las cuales Velandia reseña así: 

A principios de 1994 debido a la decisión de INRAVISIÓN de prohibir la emisión de un 

comercial de la revista Aló sobre prevención del VIH/SIDA, los abogados  Germán Humberto 

Rincón Perfetti y J.M.G. instauraron una tutela que buscaba se permitiera su emisión; en la 

revisión de la misma la Corte Constitucional hizo jurisprudencia sobre la tolerancia y condiciones 

de plena igualdad de los homosexuales.  (Velandia, 1998) 

 

 De manera recurrente vemos vinculado el tema del VIH/SIDA al trabajo de organizaciones 

homosexuales. Por ello a mediados de septiembre de 1996 se consolida  la Red de Información y Trabajo 

G&L de Santa Fe de Bogotá (RIT), luego de una serie de reuniones entre organizaciones llevadas a cabo 

desde 1995. El Boletín Info G&L surge como el órgano de difusión de esta red, en la que ya se vio una 

participación más visible de lesbianas. 
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 Más adelante habría nuevos esfuerzos de generar colectivos de amplia influencia, con 

tratamientos temáticos estratégicos y con la constante influencia del movimiento homosexual 

estadounidense: 

En 1994 Juan Pablo Ordóñez (...) abogado colombiano  residente en Washington ganó el premio 

Felipa de Souza otorgado por la Human Rigths Award, International Gay and Lesbian Human 

Rights Commission (IGLHRC) como reconocimiento a sus trabajos realizados en los Estados 

Unidos en la ONG The Colombian Human Rights Committee CHRC. Como parte del 

premio recibido Ordóñez se trasladó a Bogotá en el segundo semestre del mismo año y trata de 

organizar junto con Rincón Perfetti, la Asociación Colombiana de Lesbianas y Homosexuales, un 

proyecto que pretendía agrupar las diferentes organizaciones trabajando sobre el tema en 

Colombia. (Velandia, 1998) 

 

 Cabe anotar que la Asociación Colombiana de Lesbianas y Homosexuales fue la primera 

organización en incluir dentro de su nombre de manera explícita la palabra “lesbiana”. Como un brazo de 

la asociación Colombiana de Lesbianas y Homosexuales nace el Grupo Solidaridad Lésbica, SOL, 

“quienes inicialmente fueron un grupo de trabajo (de dicha asociación) sobre identidad femenina, género 

e identidad lésbica; el grupo se ha ido transformando en uno de apoyo a mujeres en la construcción de su 

identidad sexual. Su coordinación tiene un grupo base de cuatro mujeres y para las decisiones se trabaja 

con el consenso de todas las participantes”. (Velandia, 1998) SOL se caracterizó no sólo por sus intereses 

temáticos particulares sino por pretender ser una organización horizontal, exclusivamente femenina y 

cerrada. 

 Seguiría una serie de publicaciones de distinta índole, aunque mayoritariamente dirigidas a 

promocionar servicios de sitios gay masculinos: septiembre de 1994, OK; marzo de 1995  en Cali el 

Magazín Cultural KMALEON; en julio de 1995 Express Yourself que cuatro meses después se llamó 

Ghetto; en mayo de 1997 editado por Javier Merchán el primer número de Play Man, revista que se sigue 

publicando mensualmente por Queen Producciones y en septiembre de 1997 aparece Franquicia, 

publicada por Zona Franca, bar bogotano. 

 En septiembre de 1996 se funda el grupo Triángulo Negro, evento al cual no hace referencia 

Manuel Velandia. En realidad, la historia organizativa de lesbianas no aparece documentada por Velandia, 

excepto por la referencia rápida que hace del grupo SOL. Por la misma época, motivados por el trabajo de 

la RIT se fundaron varios grupos, entre ellos Despertares de Pereira, en abril de 1997 por iniciativa de 

Andrés Alzate, cofundador del grupo cristiano Regazo, Giovanny Cano y Carlos Hernán Guzmán. De los 

quince miembros sólo dos eran mujeres lesbianas.  Por la misma época en Medellín se fundan varias 

organizaciones como Colectivo Gay de Medellín y la publicación XQ28. 

 En América Latina y particularmente en Colombia la relación con la religión es una permanente 

que se manifiesta también en los círculos homosexuales y lésbicos, como una manera de reivindicar el 

derecho de ser homosexual y profesar y practicar una religión determinada, lo cual resulta especialmente 

significativo y diciente de la posición discriminatoria de muchas confesiones e instituciones religiosas: 

Mauricio C. un abogado colombiano, católico, quien residió durante algunos años en los EE.UU. 

regresa al país en 1992, luego de estar directamente involucrado con DIGNITY, una organización 

católica con amplia trayectoria, allí logra por fin hacerse partícipe de una propuesta que integró su 

opción sexual con su expresión religiosa, fundamentado en dicha experiencia el primer sábado de 

febrero de 1993 y en las necesidades similares expresadas por un grupo amplio de hombres y 
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mujeres, se reunió por primera vez un grupo mixto de 25 personas, incluyendo un sacerdote 

jesuita no homosexual, quien desde ese momento ha sido su guía espiritual.  Dicho grupo se 

bautizó HOMEGAS: Hombres y Mujeres Gays.  (Velandia, 1998) 

 

 Homegas dio origen a dos grupos más en noviembre del mismo año Discípulo Amado y El 

regazo, cuyos miembros eran en su mayoría hombres. 

 Las iniciativas universitarias aparecen también en este panorama, con propuestas de grupos 

interdisciplinarios de estudios de la diversidad: GAEDS de la Universidad Nacional (junio de 1995) 

apoyado por la Vicerrectoría de Bienestar Universitario y la Facultad de Ciencias Humanas y GADOS de 

la Universidad de los Andes (marzo del 1996), con el apoyo de la Decanatura de Estudiantes. 

 Todos los grupos que se conformaron hasta en la primera mitad de los 90 comenzaron a participar 

en una serie de manifestaciones públicas alrededor y en conmemoración del Día Internacional del Orgullo 

gay (28 de junio) que desde 1997 no se han interrumpido: 

Del 21 al 30 de junio de 1998, se realizó la Primera Semana Cultural G & L en Colombia 

convocada en Bogotá por Info G&L y con la presencia de delegados de otras ciudades. Así 

mismo se realizaron actividades en Cali y Pereira. El domingo 29 se realizó una marcha gay y 

lésbica en Bogotá, en una actividad menos nutrida que la realizada 13 años antes en esta misma 

ciudad. Sin embargo, cabe destacar que en las actividades culturales los presentes sumaron en 

promedio 300 personas (...) (Velandia, 1998) 

 

 Una de las actividades llevadas a cabo dentro de esta semana fue programada por el grupo 

Triángulo Negro: un conversatorio sobre diversidad homosexual, a la cual asistieron aproximadamente 

400 personas, dentro de las que se contaban lesbianas, homosexuales, bisexuales y heterosexuales. 

 Como ya se anotó, la coyuntura que ofreció la redacción de la Constitución Política de 1991 y su 

promulgación fueron muy importantes para la reivindicación de derechos de homosexuales y lesbianas. 

Respecto al trabajo puntual que se realizó alrededor de la Asamblea Nacional Constituyente.  En palabras 

de Velandia (1998):  

En 1991 con motivo de la Constituyente algunos miembros de MLHC reiniciamos reuniones con 

Guillermo Cortes, León Zuleta y algunos otros, se me propuso buscar ser Constituyente, pero yo 

pensé que Gustavo Álvarez Gardeazábal y otros homosexuales con más imagen política podían 

representarnos mejor. Realmente nunca hablamos con Álvarez Gardeazábal, pero sí con otros 

Constituyentes. No se sabe si esta labor tuvo un peso específico pero sí que cuando a un 

Constituyente los periodistas de El Tiempo (...) le solicitaron que explicara el derecho a la 

privacidad, él hizo su análisis desde la homosexualidad, contemplándola como un acto privado. 

(Velandia, 1998) 

 El libre desarrollo de la personalidad ha sido una de las principales armas jurídicas esgrimidas en 

defensa de homosexuales y lesbianas, así como el derecho a la igualdad. En todo caso, por lo que anota 

Velandia, podemos suponer que la homosexualidad no fue un tema debatido para la redacción de la 

Constitución, o no por lo menos de manera explícita dentro de la Asamblea Nacional Constituyente. 

 Aunque en este momento (año 2002) hay homosexuales y lesbianas que ocupan cargos públicos, 

es menester decir que esto no es producto de un movimiento homosexual articulado, sino de gestiones 
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particulares o a articulaciones con intereses o grupos políticos que no reivindican de manera alguna o de 

manera exclusiva, derechos homosexuales: 

Gustavo Álvarez Gardeazábal es un escritor quien tiene una activa participación política, aun 

cuando es reconocido públicamente como homosexual, su actividad no se fundamenta en su 

conducta sexual. Es el único hombre que en Colombia, ha hecho pública su conducta sexual y ha 

sido elegido para un cargo público, exceptuando un magistrado en norte de Santander. Álvarez 

Gardeazábal ha sido reelegido alcalde de su ciudad Tuluá y en las elecciones de 1997 elegido 

Gobernador del Departamento del Valle. (Velandia, 1998) 

 Lamentablemente junto a experiencias como la redacción participativa de la Carta de Civilidad, 

en donde se incluyó explícitamente a los homosexuales, aparecen hechos de terrible violencia sistemática 

contra este grupo y especialmente contra los transgeneristas, manifestada en crímenes de odio y otras 

formas de violación de derechos y es en estos momentos que la invisibilidad es el velo protector de las 

lesbianas: 

En 1985 en Villavicencio se inicia en Colombia una serie de asesinatos a hombres homosexuales 

(...) Jairo Alberto Marín, un reconocido periodista colombiano residente en los Estados Unidos, 

fue el primero en hacer eco en ese país de las denuncias que varios organismos de derechos 

humanos en Colombia hicieron ante organismos nacionales e internacionales sobre la muerte y 

tortura de más de 740 hombres homosexuales, entre 1985 y 1992, en Bucaramanga, 

Villavicencio, Cali, Medellín, Manizales y Bogotá, por organizaciones tales como La Mano 

Negra, Muerte a Homosexuales, Amor A Medellín, Limpieza de Cali, Escuadrón de Limpieza 

Social.  

Los artículos de Marín y los testimonios de El Grupo de Ambiente — que logró documentar 328 

casos de asesinatos ocurridos entre 1986 y 1990 — y de Velandia quien fuera varias veces 

amenazado de muerte a causa de su militancia aparecieron en Revistas como Los Angeles Times, 

The Advocate, Action Alert de IGLHRC y en los informes de la BBC y Amnistía Internacional 

entre otras. León Zuleta es tal vez el más reconocido de los asesinados por sus acciones en 

derechos humanos de las minorías sexuales en Colombia.  

(...) En 1989 el Ministerio de Salud por Intermedio del Jefe del Programa de Epidemiología le 

exigió a la ONG Grupo de Ayuda e Información GAI que cambiara su nombre si quería aceptar el 

presupuesto por ellos ofrecido para sus programas de SIDA, porque “eso” sonaba a gay y podría 

ser identificado como que el Ministerio apoyaba a los homosexuales (...)  (Velandia, 1998) 

 

 En contraste, la corte constitucional, entre 1996 y 1999, presidida por Carlos Gaviria Díaz, 

produjo una jurisprudencia sin precedentes en el país en relación con la homosexualidad. Dentro de las 

sentencias se cuentan las siguientes: SC-507/99 relativa al derecho de los homosexuales de pertenecer a 

las fuerzas armadas; la SC-481/98 en relación con la derogación del Estatuto Docente y la favorabilidad 

de aplicar el Código Único Disciplinario (ley 200 de 1995) a los docentes de quienes se presuma 

homosexualidad; la sentencia ST-539/98 que trata sobre homosexualidad y medios de comunicación; la 

C-098/96 sobre la exclusividad de la unión marital de hecho para los heterosexuales y el régimen 

patrimonial entre homosexuales; y la sentencia C-210/97 que trata sobre la derogatoria del Estatuto 

Docente.  

 En las décadas de los 70 y 80, mientras se desarrollaron estos espacios organizativos, la 

construcción de lo gay en Bogotá también tenía lugar en otros entornos: los bares. La reconstrucción de 

http://us.f1.yahoofs.com/users/c7cc6359/bc/Mis+documentos/capitulos%2010%20de%20agosto/Textos/C-507-99.rtf
http://us.f1.yahoofs.com/users/c7cc6359/bc/Mis+documentos/capitulos%2010%20de%20agosto/Textos/C-481-98.rtf
http://us.f1.yahoofs.com/users/c7cc6359/bc/Mis+documentos/capitulos%2010%20de%20agosto/Textos/T-539-94.rtf
http://us.f1.yahoofs.com/users/c7cc6359/bc/Mis+documentos/capitulos%2010%20de%20agosto/Textos/C-098-96.rtf
http://us.f1.yahoofs.com/users/c7cc6359/bc/Mis+documentos/capitulos%2010%20de%20agosto/Textos/sentenciaC-210-97.doc
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este fragmento de la historia lo haré a partir de entrevistas con dos hombres que iniciaron su vida 

homosexual rodeados por los personajes protagonistas de estos espacios, en todo caso, no tan separados,  

de los espacios organizativos; pero sí muy cercanos a ciertas costumbres de consumo que desde entonces 

se arraigaron principalmente entre gays a partir de lo cual se jugaba el prestigio. Era la manera de 

construir un habitus que permitiera jugar estratégicamente en el campo cultural y específicamente de la 

sexualidad: 

Sebastián:  Lo único que tengo de referencia de Barbarella, es que en esa época iba la gente de Petunia 

así, que iban todos los travestis de Petunia, Óscar Ochoa. 

 

P:  ¿Oscar Ochoa era un travesti? 

 

Sebastián:  No, era un bailarín (...) y entonces montó el Petunia. El Petunia funcionaba con trasformistas 

(...) creo que había una o dos travestis, era un show de revista y eran una maravilla. (...) Petunia era como 

un show para todo el mundo. 

 

P:  ¿Y eso en qué año era? 

 

Sebastián:  ¿Petunia?, como en el 78, como en el 78 o 79 creo, si no estoy mal como en esa época, o 

antes, un poquito antes (...) lo que te contaba era que toda esta gente terminaba en Barbarella, Barbarella 

pues era, como, yo no sé, como el bar de la época, como el bar "in" de la época, además que quedaba en 

un sector pues accesible a cierto tipo de personas. 

 

En estos bares comenzaron a aparecer personajes muy importantes para la construcción de 

identidad homosexual o gay. Personajes que eran en sí mismos un contradiscurso a las concepciones de 

género más arraigadas. Al mismo tiempo, que reelaboraban el significado de lo que se llamaría “la 

maricada”, a partir del humor y el ridículo como estrategia de resistencia: 

Sebastián:  ¿Los personajes?... Diana Mascarolo. Diana Mascarolo, era pintor, ella era travesti... pues en 

ese show de Petunia, con Oscar Ochoa, trabaja Diana Mascarolo, trabajaba Nina, (...)...las grandes 

transformistas de la época. Lo que yo te hablaba el otro día, hay otros personajes que tienen más 

importancia para mí, tienen más importancia como en ese rollo del transformismo. Estaba por ejemplo 

Mario Rojas (Thalía), que eso era todo un espectáculo, Thalía era...Thalía era una estrella, ¡era una 

estrella!. 

 

P:  ¿Era lo que ahora es una drag queen20? 

 

                                                 
20 Drag queen puede querer decir algo así como reina de la percha o también reina arrastrada, drag, vocablo inglés quiere decir 

arrastrar y queen, reina. 
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Sebastián:  No, totalmente distinto (...) la drag queen es ya como la súper exageración (...)ya son las 

payasas travestis con disco... en realidad, en cambio los trasformistas de esa época... era trasformarse en 

mujer, no era el disfrazarse o el vestirse. No. Era una trasformación.  

 

P:  ¿Y ellos solamente se trasformaban para los espectáculos? 

 

Sebastián:  Sí, sólo para los shows, y ocasiones especiales; digamos los 31 de octubre, por ejemplo, que 

era un día, como que... que toda Bogotá se volvía al revés 

¡Uy! yo a Thalía la recuerdo como una gran estrella. (...)Doblaba a Rocío Jurado a Olga Guillot...y hacía 

cosas. Una vez yo la escuché cantar  — cantar con su voz canciones de Edith Piaf. No sé si todo el tiempo 

lo hacía, pero a mí me parecía la máxima estrella, además que el vestuario era... era divino. Era de, por 

decirte algo, una peluca y seis postizos por debajo, era exagerado, ¿sí?, pero no es lo que es una drag 

queen... y el maquillaje era perfecto y duraban un día entero transformándose y se armaban el cuerpo  

 

Estos transformistas21 eran, a la vez, la burla, la trasgresión y la exaltación de lo femenino. Sin 

embargo, hay que anotar que en el recuento de Sebastián muestra cómo estos bares, estos personajes 

hacían parte de la ciudad: nótese que dice que “Petunia era como un show para todo el mundo”, que “toda 

Bogotá se volvía al revés”.  

La iconografía romántica de la Europa de posguerra, asociada con la imagen de mujer fatal, de 

diva, de cabaretera beoda que se acercaba a una estética grandilocuente tipo Broadway o Hollywood, se 

reproducía así en Bogotá. De hecho el cine se ha visto como una de las principales fuentes o espacios del 

queerness, entendiendo lo queer como lo excéntrico, producido fundamentalmente desde la cultura 

popular. Pero, al mismo tiempo reproducen esquemas de raza, clase, a partir de los estereotipos creados 

por Hollywood, en donde además lo gay era veladamente supravalorado, sobre todo si tenemos en cuenta 

la gran cantidad de personajes que por esnobismo o cualquier otra razón estaban relacionados o 

involucrados con la vida homosexual. Lo excéntrico en este sentido es relativo, así como es contradictorio 

el valor que la identidad de ciertos personajes cinematográficos en su medio: 

 

Sebastián: (...) ya después de los que yo vi fueron personajes que conocí en Piscis, que hacían show de 

cabaret... excelente, excelente, excelente, estaba... Nina, Nina que era la que hacía el show de cabaret. 

Nina, Lisa Minelli [...] de una cosa que me acuerdo muchísimo, fue cuando La Gran Sisi, anunció que se 

iba a casar (...)entonces dijo que se iba a bajar en la veinticuatro con Caracas y que todas sus amigas iban 

a llevarle la cola hasta Piscis, que quedaba en la veinticuatro con décima. Bueno, sí se casó, pero no, no 

fue así de larga la cola. Otro 31 de octubre se disfrazó de Cleopatra y estaba montada en una chaiselonge 

y la entraron desde ahí, desde la veinticuatro con décima hasta el bar, cargada, cuatro negros la llevaban y 

pues era gorda, pero era sensacional.   

 

                                                 
21 Transformista es quien se maquilla y viste para un espectáculo, de una manera que intenta la suplantación mediante la copia 

extracta del modelo femenino exacervado, el travesti lo hace de igual manera, pero de manera más permanente, mientras que la 

Drag Queen quien lo hace ocasionalmente, es una mofa del modelo de feminidad. El o la transgenerista asume los hábitos del 

género opuesto. 
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Habría que preguntarse por qué el transformismo se convierte en el mundo gay en uno de los 

principales espacios de representación en donde se mezclan, a mi modo de ver, fantasías, anhelos, 

burlas, diversión, moda, política. El transformismo es la conversión momentánea y preformativa de un 

hombre en mujer, o mejor en protomujer. Es la representación deliberada del género pero sobre la base 

de un modelo de clase y belleza determinados. En este sentido tiene una doble función subversiva en 

el campo simbólico, paralela a una función reproductiva. Las drag queen o dragas, en cambio,  son 

claramente una mofa, no hay una intención de camuflar lo masculino y sí de ridiculizar lo femenino 

(ver anexo número 9): 

 

Sebastián: La Gran Sisi... ella decía que se llamaba La Gran Sisi y era la Marylin Monroe vieja, era como 

una mofa a la Monroe, porque siempre usó pelucas platinadas, pero lo sensacional de este personaje, era 

ver un tipo de sesenta años más o menos, ponle entre cincuenta y sesenta años, convertirse en una mujer, 

(...) tenía una sonrisa fabulosa...(...) Pacho Herrera era ciego, él usaba unos culos de botella tenaces y no 

veía, cuando se vestía no veía, pero era sensacional, con su tola y maquillaje. Yo lo vi una vez maquillado 

por Alfredo Barraza... espectacular, ¡espectacular! Y pues siempre doblaba rancheras, era como la parte 

arrabalera, ¿no?. Estaba otra como de esa época, son como contemporáneos, que era Pacho Góngora, que 

hacía un show cómico musical, una cosa así, que era sensacional; era para totearse de la risa y se metía 

dentro de una maleta y sacaba una pierna... ¡era sensacional! Bueno, esas son como las de esa época, 

como las divas.  

 

Las trasformistas, sin embargo subvierten el rol de género al jugar deliberadamente con él en un 

espacio performativo. Mientras tanto, los travestis refuerzan los roles de género. La intención del travesti 

es la suplantación.  

 

Sebastián: Hay dos personajes que siempre escuché referencias, pero yo no los conocí [...] entonces ellos 

eran peluqueros, pues de ciertos personajes de la elite y entonces las señoras les acolitaban las vainas, sus 

clientes les acolitaban las vainas, entonces les prestaban Mercedes, les prestaban joyas. Yo tengo un 

amigo que iba a acompañarlos a ellos, en esa época, a los bailes en el Salón Rojo del Hotel Tequendama. 

Serían tan buenos transformistas, que pasaban por mujeres. Con un acompañante se iban a los bailes del 

Salón Rojo del Hotel Tequendama, pero eran unas señoras transformistas e iban a la ópera. La foto que te 

cuento es de la ópera, la foto que yo vi, es de este señor en el Teatro Colón pero... y estamos hablando 

como del sesenta y pico, pero una señora divinamente. 

El juego social de estos personajes era estratégico: una especie de desafío a los cánones de clase y 

de género de una Bogotá parroquial, era una subversión que se burlaba de la miopía de muchos y que 

además delataba el gusto de ciertas clases por los juegos de doble moral.  

P:  ¿Eran de clase alta? 

 

Sebastián:  Pues no sé, pero sé que utilizaban, por ejemplo, sus relaciones con estos personajes, con las 

esposas de estos grandes personajes, que les acolitaban muchas vainas, ¿no?, (...) montaban sus shows, en 

realidad su carreta era esa, ¿no?, de pronto irse al baile del Salón Rojo, de irse a la ópera, igual el show era 

sólo para ellos, porque pasaban desapercibidos allá, o de pronto la gente, no sé si en esa época sería, no 

tendría como esa malicia de darse cuenta. Pero pues muy bacano.  



65 
 

 

Según el relato de Sebastián, los travestis tenían su procedencia en la clase baja y estaban 

relacionados con el ejercicio de la prostitución, mientras que los transformistas jugaban deliberadamente 

con incursiones en espacios de elite, independientemente de su procedencia, tal vez eran parte de una 

alternativa exótica de la vida nocturna de la ciudad en ese momento:  

Sebastián:  Después se empezó a dañar un poco el bar de él, porque empezaron a ir muchos travestis, 

entonces ya como que la gente... y ya empezaron a haber otros bares. 

 

P:  ¿Hay alguna diferencia entre lo que tú llamas transformistas y los travestis? 

 

Sebastián:  Sí, claro, porque el travesti era el que se hormonaba... que se ponía hormonas, ya tenía busto. 

Pues no tanto de prostitución, aunque siempre el común denominador del travesti era la prostitución, (...) 

la gran mayoría de los travestis vivían vestidos de mujer todo el tiempo, en cambio los transformistas no,  

 

 La sucesión en la importación de modelos extranjeros es una constante en la recreación de estos 

espacios. Esto ocurría de manera paralela a la adopción de discursos externos por parte de las 

organizaciones. De todos modos, hay que decir que la importación de discursos y de modas tiene su 

propia dinámica, ya que los bares comenzaban a perfilar un tipo de consumo y de necesidades 

unidimensionales (masculinas, destinadas a hombres con capacidad de consumo y que acarrean 

estereotipos implícitos), mientras que los discursos de las organizaciones comenzaron a abrir, aunque a 

veces tímidamente, una dinámica dialógica. De las grandes divas y los personajes cinematográficos se 

pasó a recrear expresiones vinculadas a la nueva industria del sexo, como el sadomasoquismo y una serie 

de espectáculos avalados por el imaginario de “cultura neoyorquina”: 

 

Sebastián: Pues, el bar importante fue Piscis (...) importante, importante, como por ahí hasta el 85 (...) 

después se volvió como muy sadomasoquista, pues y el tipo le metió vainas muy neoyorquinas, como los 

cuartos oscuros y ese tipo de vainas ¿sí?, pues tú entrabas y encontrabas personajes atados y tipos 

masturbándose dentro de unas jaulas... (...)después ya había una cantidad de bares y se empezaban a venir 

hacia el norte, estaba ya, por ejemplo, un bar buenísimo que fue Copa, enfrente del teatro la Comedia ahí, 

en... ¿cómo es que se llama?, el Libre de Chapinero (...) le quitó mucha clientela a Piscis (...) Después, 

después abrieron otro bar que se llamaba Amigos en Chapinero, que también tenía una sucursal de 

Amigos en el Centro, que era al lado de La Tasca Santa María. 

 

Los territorios considerados de prestigio en ese momento eran los seleccionados para ubicar 

nuevos bares. En este sentido, la vida gay de los bares antecedió, inclusive, a todas las propuestas 

organizativas, es en los bares en donde se generan los primeros “textos” gay: 

Sebastián:  ¡Uuuu! (risas) ¿la Tasca?, yo desde que me conozco existe la Tasca... del sesenta y pico, por 

ejemplo Barbarella, debe ser del setenta y pico también. Sí 73, 74 debió empezar Barbarella. Pues mira, si 

te contara... es que no me acuerdo cómo se llama el otro bar... Estos dos bares que te contaba, que 

quedaban en la 20, arriba, que una vez los conocí, que eran una belleza de bares y además los personajes 
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que encontrabas allá, esos bares tenían... cuando Piscis existía, esos bares ya llevaban 30 años 

funcionando, estamos hablando que desde el 50 existían. 

 

Muchos de los bares prestigiosos de la época fueron decayendo por el movimiento de centros de 

prestigio hacia el norte de la ciudad y por la introducción de nuevas modas. Esto hizo que se evidenciaran 

aún más las diferencias — y más que diferencias — discriminaciones de clase en el mundo gay: 

P:  ¿El Saint Moritz? (es un bar en donde actualmente se puede ver al estereotípico cachaco, junto a una 

vendedora ambulante lesbiana, calle 17 entre carrera 7 y 8) (Díaz, Páramo, Jiménez, Benavides y 

Esguerra; 1996)  

 

Sebastián:  ¿El Saint Moritz?, yo no sé, dónde queda el Saint Moritz. ¿Pero eso no es como unos 

billares? 

 

Carlos:  No, al lado, esa es la  “puercada de Néstor” (se refieren a El Polo, un lugar cercano al Saint 

Moritz). 

que es de gente de bastantes bajos recursos. Ahí Néstor consiguió un novio que vendía liberales, por 

ejemplo, en una bicicleta.  

 

Sebastián:  Liberales... sí, lo más bello que hay. 

 

Carlos:  Ahí fue donde el tipo me dijo si quería chicles, papas, pollo. Un señor, un moreno, negro, vuelto 

nada, medio travesti. Y vende chicles como una  delfina de los 40. 

 

Sebastián:  Es que de verdad es muy cinematográfico ese sitio, tú te encuentras unos personajes...  

 

Llama la atención la recuperación estética que hacen Carlos y Sebastián de íconos populares 

como los liberales (pasteles con anilina roja, rellenos de crema que generalmente se encuentran en vitrinas 

de tiendas viejas, podríamos decir que hacen parte de un paisaje característico de estos sitios). 

Pero no solamente Bogotá ha sido testigo de esa vida gay. La siguiente narración brinda una 

perspectiva comparativa de dos maneras distintas de construir identidad: una la de un centro urbano 

marcado por la modernidad y la otra la de una zona urbana de provincia, con modelos de masculinidad 

arraigados en una tradición parroquial y concepciones patriarcales respecto al cuerpo y la sexualidad. Esta 

narración muestra de manera contundente la diferencia entre la identidad homosexual, como un ejercicio 

de autodeterminación, y las prácticas homoeróticas que no necesariamente conllevan una identidad. Lo 

que demuestra que la homosexualidad es una construcción de identidad que se desarrolla en el campo de 

nuevas luchas culturales, principalmente en el ámbito de lo urbano. Por otro lado, vemos cómo la 

identificación entre penetración y poder sigue omnipresente en provincia — aunque no haya 

desaparecido de las ciudades — lo que revela el carácter profundamente falocéntrico que permea la visión 

de la sexualidad y al hacerlo desaparece a la mujer como sujeto sexual : 
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Sebastián:  Néstor es un personaje, es un tipo que estudió cine y es un personaje [...] no sé si te cuento las 

historias de su pueblo, de los personajes gay de su pueblo... eso es para morirse. 

 

Carlos:  Y además que lo dice sin ningún pelo en la lengua. 

 

Sebastián:  Exacto. 

 

Carlos:  Según él dice, es un pueblo gay. 

 

P:  ¿Qué pueblo es? 

 

Sebastián:  Alvarado, Tolima. 

 

Carlos:  Todo el mundo es gay y si no es gay, funciona22.  Una vez iba una comitiva de locas... 

 

Sebastián:  No, que llegó una loca al pueblo y se bajó del bus, se le cayó, no sé qué vainas... bueno, 

“¡casito no llegó a donde era!”. 

 

Carlos:  Y le dijeron, “aquí no va a pasar hambre”. 

 

Sebastián:  Y allá es muy normal que la gente tenga... 

 

Carlos:  Tienen un amante, pero no una vieja. 

 

Sebastián:  Exacto. Y también esas relaciones provincianas de la homosexualidad, ¿sí me entiendes?, 

como esa visión de que un hombre no deje de ser hombre, desde que ni se deje penetrar, ni bese al otro 

hombre, ¿sí me entiendes?, pero igual todos, muchos hombres tienen relaciones sexuales en ese pueblo. 

Pero igual estas personas... están casados, tienen hijos. Y como que las mujeres viven muy al tanto de eso 

(...) 

 

P:  ¿Entre las mujeres hay homosexualismo? 

 

                                                 
22 “Funciona” es una expresión que quiere decir que por lo menos la persona está dispuesta a tener relaciones homoeróticas o 

simplemente que es homosexual 
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Sebastián:  No, pero sí hay varias...unas pocas. Aunque es muy permisivo que entre los hombres haya 

relaciones sexuales. 

 

Carlos:  Siempre se emborrachan y terminan todos en una misma cama, es muy particular. Y hay uno 

que es cojo de nacimiento y tiraba con los policías y mientras tiraba, mientras lo penetraban, él iba 

mirando por la ventana, si venía la mamá. 

 

P:  ¿Pero entonces él sí se dejaba penetrar? 

 

Carlos:  Es que las locas del pueblo son las que penetran y se dejan y el resto son hombres.  

 

P:  ¿Y esas “locas” del pueblo estaban también aceptadas? 

 

Carlos:  No. 

 

¿En dónde están situadas las lesbianas dentro de todo este panorama? Definitivamente el silencio 

en la narración da señales de que en estos espacios de fiesta al igual que en las organizaciones gay se 

excluía a las lesbianas. Esto no sólo lo vemos en la historia en el relato anterior sino en el valor que Carlos 

le otorga al único sitio de mujeres que funcionaba en la época en que él conoció a Sebastián: 

P:  ¿Bueno a estos bares que tú me cuentas, iban mujeres? 

 

Sebastián:  No, era muy masculino. Sí, por ejemplo, Piscis, tú no veías casi mujeres (....) Piscis quedaba 

en la 24 con décima, abajito de la décima. Y Géminis quedaba sobre la carrera 11 con 24, detrás de Piscis. 

Sí, en los bares era muy pocas las mujeres que tú encontrabas, muy pocas. 

 

P:  ¿Tú conociste a Sebastián en un bar? 

 

Carlos:  En el peor bar, en un bar de mujeres: en Bianca.  

 

P:  ¿Y Bianca sí era de mujeres en esa época? ¿Cuándo empezaron las mujeres a ir a esos bares? 

 

Carlos:  No, eso sí era de mujeres, pero permitían hombres. 

 

P:  ¿Qué tipo de mujeres iban allá? 
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Carlos:  La señora absolutamente pintada y extremadamente femenina o el señor camionero. No iba 

mucha joven, más bien eran mayores todas, pero sí, luego empecé a ver gente nueva, menor no, pero sí 

muy joven con esas mismas características. 

 

P:  ¿O sea, o muy femeninas o muy masculinas? 

 

Carlos:  No eran muy femeninas, era el mamarracho de la comunidad. 

 

El estatus de feminidad de estas mujeres estaba definitivamente en cuestión, en un extremo o en 

otro, estaban por fuera del modelo permitido de mujer. Permanecían en el ostracismo, en medio de una 

cultura masculina: heterosexual u homosexual. Sus edades tampoco las hacían ser más valoradas. La 

percepción de Carlos y Sebastián en relación con el origen social de las mujeres, tiene que ver al parecer 

con un prejuicio de ellos: hacen una relación casi directamente proporcional entre masculinización de las 

mujeres y clase social, y me atrevería a decir que también entre el ser lesbiana —o el que un espacio fuera 

principalmente lésbico— y condición de clase o estatus bajos. En la narración de Sebastián y Carlos, 

contrasta mucho la visión sobre los círculos masculinos y los femeninos. En todos los aspectos 

encontramos una polarización en donde lo positivo corresponde a lo gay y lo negativo a lo lésbico: 

visibilidad — invisibilidad, (las mujeres no asisten a los bares, ni se hacen notar en espacios públicos, los 

hombres se mofan de los espacios públicos) belleza — fealdad (la lesbianas son o “el señor camionero” o 

los “mamarrachos de la comunidad”), parodia —imitación (las Drag Queen o los transformistas hacen 

una parodia inteligente, llena de encanto, mientras tanto las mujeres imitan: quieren ser hombres), etc. 

Así, mientras Sebastián y Carlos aprecian el juego de roles entre los hombres, en el caso de las mujeres lo 

asocian a una extracción social determinada y también a un uso generacional. Indudablemente se trata de 

habitus distintos —-el hábitus lésbico y el habitus gay, en Bogotá en los años 80, sin embargo es 

indudable que precisamente parte del habitus gay asumido por ellos implica subavalorar las “formas de 

ser y hacer encarnadas en los cuerpos de las lesbianas” (Bourdieu, 2000: 30): 

 

P:  ¿Y cuándo se empezaron a ver esas mujeres tipo “niña linda”? 

 

Carlos:  En Lujuria (un bar del norte inaugurado en los años 80). Sí, yo veía mucha mujer, las que 

atendían eran mujeres... ¡muy bellas!, niñas bellísimas, todo el tiempo, la gente muy bella, gente joven, 

como te digo, ya era la mujer protagonista. Mientras tanto en Boys, en todos estos bares más hacia el sur, 

exclusivamente hombres (...) 

 

P:  ¿Y por ejemplo estas mujeres que iban a Biancas crees que pertenecían a un estrato social específico? 

 

Carlos:  Sí, clase media-baja, media-media. Pues, era como el sitio donde se engalanaba para ir el fin de 

semana, o sea, muy normal en nuestra cultura, iban simplemente a pasarla muy rico y se ponían sus joyas, 

sus galas, sus fantasías y todo eso, la otra se ponía su jean de marca, su camisa de marca... generalmente 
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no llevan corbata, pero sí una camiseta debajo, bastante masculina y la otra bastante... cómo te digo... 

caricaturesca.  

 

P:  ¿Y había como esa distinción de roles, o sea, realmente estaba la mujer masculina con la femenina? 

 

Carlos:  Sí. Se marcaba mucho. Y si de pronto llegaba una mujer sola o una mujer femenina sola, sola, 

tenía encima cinco o seis de las otras, asediándola, era muy chistoso, muy bonito.  

 

P:  ¿Cómo era la coquetería, el juego de seducción? 

 

Carlos:  Le cedían el asiento, le armaban para pedir su trago, la sacaban a bailar, era coquetería, como se 

da en cualquier estado, era sólo pura y física coquetería. 

 

Carlos diferencia la manera de construir identidad en relación con la edad y la generación tanto de 

hombres como mujeres: 

P:  ¿Y entre los hombres? 

 

Carlos:  Lo mismo, el muy amanerado y el señor grande igual. Entonces los jóvenes, los que no nos 

identificamos con ninguno de esos roles que nos imponían, simplemente éramos homosexuales porque... 

porque rico ir a un bar y esto. Generalmente éramos muy poquitos, muy aparte, no iban mucho, como te 

digo prefería un sitio donde podías bailar todo el tiempo, así estabas solo, pero si también había... Hubo 

muchas partes de seducción, como uno empezaba a ver quien le gustaba, como para no quedarse sólo 

toda la noche, sino bailar con alguien, casi nunca pasaba a mayores. 

 

 Carlos habla de una nueva forma de construcción de identidad de las nuevas generaciones que 

empezaban a buscar esos sitios de identidad para, de manera simultanea, transformarlos y transformar así 

la identidad homosexual. Sebastián, por su parte denomina a las lesbianas como “mujeres gay”. Su 

narración es más precisa y extensa en relación con hombres homosexuales, travestidos, transformistas, 

mientras que las mujeres resultan más estereotipadas, al igual que la de Carlos.  

 

Sebastián:  A ver, ese tipo de personas (niñas lindas), yo pienso que siempre han existido, pero mira que 

en esa época tú no encontrabas ese tipo de personas, a ver tú encontrabas a la mujer gay muy masculina. 

 

Carlos:  O lo que decía yo, la mamarracho de mujer que se pintarrajeaba.  

 

Sebastián:  Pero llegaban con estos personajes que eran... ¿sí? (hace un ademán queriendo decir que eran 

muy masculinas) (...) Es más, la gente le huía un poco a las mujeres gay, se les huía, porque eran tenaces. 
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Eran agresivas, igual no encontrabas tú personas de determinados niveles sociales digamos, porque era 

bajo más bien el nivel social de las mujeres, pero igual también era la mezcla entre todo, hablemos de un 

Piscis: tú encontrabas de todo de todo. Lo que te iba a comentar ahorita era que sí tiene ese bar que era 

elitista. 

 

P:  ¿No iban muchas mujeres me dices? 

 

Sebastián:  No, no sé si iban o no, no te puedo decir, pero sí era un bar elitista. 

 

P:  ¿Cómo seleccionaban a la gente? 

 

Sebastián:  No, eso sí no sé. Bueno, pero es que la selección del cliente es mucho más nuevo, es mucho 

más acá, porque en todos los bares antes dejaban entrar (...) por ejemplo, en muchos bares se les negaba la 

entrada a los travestis, ¡se les negaba la entrada a los travestis! 

 

Atrapadas entre un mundo heterosexual y heterosexista y un mundo absolutamente masculino — 

el mundo gay — en el que los propios hombres que subvertían su papel de género no eran aceptados, 

posiblemente, las lesbianas buscaron estrategias para abrirse un espacio hasta entonces casi imposible de 

ganar, entre ellas contaría yo como una de las principales el transgenerismo, un habitus que les permitía 

jugar en un campo reservado a los hombres: 

Carlos:  Y ese fue otro tipo de bar (bares no gay) donde se reunía la gente de los finales del 70 comienzo 

de los 80, pero era para gente joven y caía todo el mundo. Te contaba de Carlos Enrique la que fue novia 

de mi hermana, iba con Quique con Lalo, iban a otro tipo de bares no gay, o sea, ya venían no a formar el 

guetto que se ha puesto ahora, simplemente podían estar en cualquier bar.  

 

P:  ¿Se abrían un espacio en otros bares? 

 

Carlos:  ¡Normales!, entonces iban con su propio combo, entonces no..., no tenían nada que ver con el 

resto, no había el rótulo en el bar afuera, para tal persona: no. Podía ir cualquier persona, pero ya se 

cuidaban un poquito más. Generalmente como de pronto la mujer era bastante masculina, entonces 

pasaba desapercibida como un tipo o como un muchacho común y corriente. Por ejemplo Carlos Enrique 

era un “muchacho” 

 

P:  ¿O sea, Carlos Enrique es una mujer? 

 

Carlos:  Sí, se llama Piedad, entonces Carlos Enrique, "qui’hubo", el tipo, el chévere del paseo.  
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P:  ¿Y todo el mundo le decía Carlos Enrique? 

 

Carlos:  Sí, porque a ella le gustaba eso, entonces entre Carlos Enrique y Nancy jugaban sus roles, pero 

Nancy tenía también sus novios. Era bastante... como no había SIDA, no había nada, todo era como un 

bollo chévere de personas, de todos contra todos.  

 

Sebastián:  Pues muchas cosas cambian, a ver, en la época en que yo rumbié yo veía o sentía que había 

mucho más amaneramiento (...) de pronto la moda, en esa época, se prestaba más a que fuesen más 

amaneradas las personas, tanto hombres como mujeres y entonces era mucho más notorio socialmente las 

personas gay. 

 

Tanto en los espacios organizativos como en los bares, se manifestaba el carácter 

predominantemente masculino de lo gay en Colombia (una historia contada otra vez por hombres), lo que 

contrasta inclusive con otros países latinoamericanos como México. En la actualidad, las relaciones entre 

organizaciones homosexuales y el movimiento feminista son muy escasas e inexistentes con los 

movimientos obreros. La relación con otros movimientos o sectores sociales como indígenas o gente 

negra, no ha sido planteada aún, aunque en el 2001 apareció como propuesta de integración de diversos 

sectores sociales, el proyecto Planeta Paz.  

Como sí ocurre en otros países, la organización lésbica en Colombia no ha sido contradictora 

ocasional o permanente de la organización gay, puesto que ha permanecido a la sombra de la 

organización gay y en las sombras del movimiento feminista (muchas lesbianas feministas militan como 

tales pero sin hacer pública su orientación sexual). Sólo hasta 1998 se logró, por ejemplo, que la semana 

del orgullo lésbico-gay incluyera en su nombre la palabra ‘lésbico’, aún hoy encontramos a muchos 

homosexuales (gays y lesbianas) que ven en el hecho de que grupos como Triángulo Negro o Sol estén 

conformados exclusivamente por mujeres una actitud sectaria y no un intento de entender lo que durante 

siglos ha permanecido en silencio: la sexualidad femenina y especialmente la vida lésbica. Mientras tanto 

el hecho de que existan sitios y organizaciones exclusivamente masculinas, como hechos intencionales o 

no, pasa desapercibido a los ojos de estos “amantes de la diversidad”.  Las organizaciones actuales siguen 

luchando más bajo un modelo integracionista que bajo modelos más radicales que propongan cambios de 

sistemas de género, de clase, etc.  

En conclusión, no se puede hablar de un movimiento gay en Colombia, puesto que el desarrollo 

de las fuerzas sociales no ha madurado suficientemente, los líderes no tienen la capacidad de articulación 

suficiente y los subsectores no están representados en las pocas supraorganizaciones que además han 

tenido períodos de vida muy cortos.  

De otra parte, así como en relación con la “heterosexualidad obligatoria” (Adrienne Rich, 1984) 

la homosexualidad en general se sitúa como subordinada, podríamos decir que el lesbianismo ocupa la 

situación de subordinación dentro de lo homosexual. Así como existe una hegemonía incuestionable del 

heterosexualismo, también existe lo homosexual hegemónico y ello está representado por un habitus y 

una praxis (Bourdieu, 1998) particular que estructura una serie de estereotipos homosexuales 

fundamentalmente masculinos y esto resulta muy típico en la construcción de lo gay en Colombia. 

Mientras tanto las lesbianas se borran como signo dentro de los discursos: desaparece de las historias, 

escritas o no, desaparece de los textos. 
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 Esto no sucede sólo en Colombia. En la revisión hecha por Morin (1977) acerca de estudios sobre 

homosexualidad en el mundo sobresale la invisibilidad de las lesbianas en el campo investigativo. El 

número de estudios sobre homosexualidad era cuatro veces mayor que el de estudios sobre lesbianismo. 

Esto sitúa a las lesbianas como sujetos invisibilizados por un doble sesgo científico: la mayor valoración 

de lo masculino y de lo heterosexual.   

  Si la sexualidad es producto de la acción humana en contextos históricos determinados y es un 

régimen discursivo, cabe preguntarse entonces por qué prevalecen ciertos sistemas sexuales a través del 

tiempo, hasta el punto de que las sociedades los tomen como naturales e inevitables.   
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CAPÍTULO IV 

 

 

CONSTRUCCIÓN INDIVIDUAL DE SUJETO SEXUADO 

 

LLaa  bbaassee  ddee  eessttee  ccaappííttuulloo  ssoonn  llooss  rreellaattooss  bbiiooggrrááffiiccooss  ddee  cciinnccoo  mmuujjeerreess  ddee  TTrriiáánngguulloo  NNeeggrroo,,  

pprroodduucciiddooss  eenn  11999999..    CCoommoo  eexxpplliiqquuéé  aanntteess  eennttrreevviissttéé  aa  ddooss  ppaarreejjaass    yy  aa  uunnaa  mmuujjeerr  ssoollaa,,  ddee  llaa  ssiigguuiieennttee  

mmaanneerraa::    JJuuaannaa  yy  MMaannuueellaa,,  SSaarraa  yy  AAnnaa  yy  CCaattaalliinnaa..  EEnnttrreevviissttéé    aa  JJuuaannaa  yy  MMaannuueellaa  eenn  ssuu  ccaassaa..  LLaa  eennttrreevviissttaa  

aa  SSaarraa  yy  AAnnaa  ssee  ddeessaarrrroollllóó  eenn  mmii  ccaassaa..  MMiieennttrraass  JJuuaannaa  yy  MMaannuueellaa  vviivveenn  jjuunnttaass,,  AAnnaa  yy  SSaarraa  vviivveenn  ccaaddaa  uunnaa  

eenn  llooss  hhooggaarreess  ppaatteerrnnooss  ((AAnnaa  ccoonn  ssuu  mmaaddrree  yy  ssuu  hhiijjaa  yy  SSaarraa  ccoonn  ssuu  mmaaddrree  yy  ppaaddrree))..  LLaa  eennttrreevviissttaa  aa  

CCaattaalliinnaa,,  qquuiieenn  ttaammbbiiéénn  vviivvee  ccoonn  ssuu  ffaammiilliiaa  ddee  oorriiggeenn,,  ttuuvvoo  lluuggaarr  eenn  uunn  bbaarr,,..  TTooddaass  llaass  eennttrreevviissttaass  ffuueerroonn  

ppllaanntteeaaddaass  aa  mmaanneerraa  ddee  ccoonnvveerrssaacciióónn,,  aauunnqquuee  ssiigguuiieennddoo  llaa  gguuííaa  ddee  eennttrreevviissttaa  qquuee,,  ssiinn  eemmbbaarrggoo,,  nnoo  

pprreetteennddiimmooss  aaggoottaarr  ttoottaallmmeennttee..  DDuurraannttee  llaa  eennttrreevviissttaa  ccoonnssttaattéé  qquuee  eellllaass  rreeccoonnooccííaann  llaa  nniiññeezz,,  llaa  

aaddoolleesscceenncciiaa  yy  llaa  aadduulltteezz  ccoommoo  eettaappaass  ddeemmaarrccaaddoorraass  ddee  ssuuss  vviiddaass,,  aauunnqquuee  eell  rreellaattoo  nnoo  ssiigguuiieerraa  eessaa  

lliinneeaalliiddaadd..  CCaaddaa  eennttrreevviissttaa  ttuuvvoo  uunnaass  ““eesscceennaass””  ((SSaannttaammaarrííaa  yy  MMaarriinnaass,,  11999955))  ddiissttiinnttaass  qquuee  hhiicciieerroonn  qquuee  

llaass  mmuujjeerreess  ssee  cceennttrraarraann  eenn  uunnoo  uu  oottrroo  rreellaattoo  oo  qquuee  ssee  ddiieerraann  ddiinnáámmiiccaass  ddee  ccoonnvveerrssaacciióónn  ddiiffeerreenntteess  oo  qquuee  

ccaaddaa  uunnoo  ddee  llooss  rreellaattooss  ssee  eexxtteennddiieerraann  mmááss  oo  mmeennooss..    

LLaass  ttrraayyeeccttoorriiaass  ddee  vviiddaa  yy  ssuu  ffoorrmmuullaacciióónn  rreepprreesseennttaann,,  aa  mmii  mmooddoo  ddee  vveerr,,  mmaanneerraass  ddee  rreessiisstteenncciiaa,,  

lluucchhaass  ppeerrssoonnaalleess  eenn  ccoonnttrraa  ddee  llaa  ssuujjeettaacciióónn  ((FFoouuccaauulltt,,  11999988))..  EEnn  eessee  sseennttiiddoo  hhaabbllaammooss  ddee  llaa  ccoonnssttrruucccciióónn  

ddee  ssuujjeettoo  ——uunn  ssuujjeettoo  llééssbbiiccoo——  qquuee  nnoo  hhiizzoo  ppaarrttee  eexxppllíícciittaa  ddeell  pprrooyyeeccttoo  ddee  mmooddeerrnniiddaadd,,  ppeerroo  qquuee  ssee  

aaccooppllaa  aa  ééll  ccoommoo  uunnaa  eessttrraatteeggiiaa  oonnttoollóóggiiccaa::  ssee  ccoonnssttrruuyyee  ccoommoo  uunn  ssuujjeettoo  ddeessaaffiiaannttee  ppeerroo  aall  mmiissmmoo  ttiieemmppoo  

ssuujjeettaaddoo..  

EEss  iimmppoorrttaannttee  aannoottaarr  qquuee  eessttaass  eennttrreevviissttaass  ccoonnssttiittuuyyeenn  uunnaa  rreeccoonnssttrruucccciióónn  bbiiooggrrááffiiccaa  iinn  ssiittuu  ppoorr  

ppaarrttee  ddee  llaass  eennttrreevviissttaaddaass,,  lloo  ccuuaall  qquuiieerree  ddeecciirr  qquuee  ssuu  eejjeerrcciicciioo  nnoo  ccoonnssiissttiióó  ssóólloo  eenn  nnaarrrraassee  ssiinnoo  eenn  

rreepprreesseennttaarrssee,,  yy  ttaall  vveezz  ssuuss  rreellaattooss  nnooss  ddiiggaann  mmááss  ddee  ssuu  aaccttuuaalliiddaadd  qquuee  ddee  ssuu  nniiññeezz  oo  ssuu  aaddoolleesscceenncciiaa,,  eenn  llaa  

mmeeddiiddaa  eenn  qquuee  ssuu  rreeccoonnssttrruucccciióónn  ppaarrttee  ddee  llaa  aaccttuuaalliiddaadd  hhaacciiaa  eell  ppaassaaddoo,,  ppoorr  lloo  qquuee  llaa  nniiññaa  oo  llaa  aaddoolleesscceennttee  

ccoonnssttrruuiiddaa  eenn  eell  mmoommeennttoo  ddeell  rreellaattoo  eess  uunnaa  nnaarrrraacciióónn  aall  mmiissmmoo  ttiieemmppoo  rreettrroossppeeccttiivvaa  ddeessddee  llaa  aaccttuuaalliiddaadd  yy  

pprrooyyeeccttiivvaa  hhaacciiaa  llaa  mmiissmmaa..  DDee  eessttee  mmooddoo  llaa  nniiññeezz  yy  llaa  aaddoolleesscceenncciiaa  iinnddiiccaann  ccóómmoo  ssee  ppuuddiieerroonn  ccoonnssttiittuuiirr  

ccoommoo  ssuujjeettooss..  EEnn  eessttee  sseennttiiddoo,,  llaa  nniiññeezz,,  llaa  aaddoolleesscceenncciiaa  yy  llaa  aadduulltteezz  hhaacceenn  ppaarrttee  ddee  llaa  ““ttrraayyeeccttoorriiaa  ddeell  yyoo””  

((GGiiddddeennss,,  11999911::  9933--113399))..  RReefflleexxiioonnaarr  ssoobbrree  eessttaa  ttrraayyeeccttoorriiaa  eexxiiggee  ddee  ssíí  uunn  eejjeerrcciicciioo  ddee  rreettrroossppeecccciióónn  qquuee  

ssuuppoonnee  eennttaabbllaarr  uunnaa  ccoonnvveerrssaacciióónn  ccoonn  ssuu  nniiññaa,,  ccoonn  ssuu  jjoovveenn  oo  eenn  ggeenneerraall  ccoonn  ssuu  ppaassaaddoo..  AAll  ttiieemmppoo,,  eessttee  

eejjeerrcciicciioo  iimmpplliiccaa  pprrooyyeeccttaarr  eell  ““qquuéé  hhaacceerr,,  ccóómmoo  aaccttuuaarr  yy  qquuiiéénn  sseerr””  ((GGiiddddeennss,,  11999911::  9933))  ddeessddee  eessaa  

rreettrroossppeeccttiivvaa..  EEnn  eessttee  sseennttiiddoo,,  ccoommoo  lloo  ddeeccííaa  eenn  eell  ccaappííttuulloo  II,,  eessttaass  mmuujjeerreess  yy  llaa  eennttrreevviissttaaddoorraa,,  eenn  eell  

mmoommeennttoo  ddee  rreepprreesseennttaarrssee,,  eessttáánn  ccoonnssttrruuyyeennddoo  ssuujjeettoo..  CCoommoo  aaffiirrmmaa  GGiiddddeennss  ((11999966::  3333,,  3344))    ““LLaa  

aauuttoobbiiooggrraaffííaa  eess  uunnaa  iinntteerrvveenncciióónn  ccoorrrreeccttoorraa  eenn  eell  ppaassaaddoo  yy  nnoo  uunnaa  mmeerraa  ccrróónniiccaa  ddee  ssuucceessooss  ooccuurrrriiddooss””..  

AAssíí,,  eell  eejjeerrcciicciioo  ddee  eessttaass  mmuujjeerreess  eess  uunn  aaccttoo  ddee  rreefflleexxiivviiddaadd,,  uunnaa  ddee  llaass  ttrreess  ccaarraacctteerrííssttiiccaass  qquuee  eell  mmiissmmoo  

GGiiddddeennss  ((11999911))  iiddeennttiiffiiccaa  ccoommoo  ddeelliinneeaaddoorraass  ddee  llaa  mmooddeerrnniiddaadd..  

  AAuunnqquuee  llooss  llíímmiitteess  eennttrree  llaass  eettaappaass  ffoorrmmaattiivvaass  nnoo  ssoonn  ttaaxxaattiivvooss  yy  ssuu  lliinneeaalliiddaadd  rreessuullttaa  ccoonnssttrriiccttiivvaa  

ffrreennttee  aa  llaa  rreepprreesseennttaacciióónn  qquuee  llaass  eennttrreevviissttaaddaass  hhiicciieerroonn  ddee  ssíí  mmiissmmaass,,  ddeecciiddíí  mmaanntteenneerrllaass  ppoorrqquuee  gguuaarrddaann  

ccoorrrreessppoonnddeenncciiaa  ccoonn  eell  pprroocceessoo  ddee  ccoonnssttiittuucciióónn  ddeell  ssuujjeettoo  llééssbbiiccoo  ddee  llaa  ssiigguuiieennttee  mmaanneerraa::  ppaarraa  ttooddaass  llaass  

eennttrreevviissttaaddaass  llaa  nniiññeezz  ssee  rreevveellaa  ccoommoo  uunnaa  eettaappaa  eexxpplloorraattoorriiaa  ddee  llaa  sseexxuuaalliiddaadd  ssiinn  uunnaa  ccoonncciieenncciiaa  ccllaarraa  

ssoobbrree  llooss  rroolleess  ddee  ggéénneerroo  yy  eell  ssuujjeettoo  ddee  ddeesseeoo  sseexxuuaall..  SSiinn  eemmbbaarrggoo,,  ssee  rreevveellaa  uunnaa  rreeaacccciióónn  ccoommppaarrttiiddaa  
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ffrreennttee  aa  llaa  aassiiggnnaacciióónn  ddee  rroolleess  ddee  ggéénneerroo  ttrraaddiicciioonnaalleess  ddeesslliiggaaddaa  ddee  llaa  ccoonnssttiittuucciióónn  ddee  ssuuss  ssuujjeettooss  ddee  ddeesseeoo,,  

eess  ddeecciirr,,  eessttee  eess  eell  mmoommeennttoo  eenn  qquuee  ssee  ddaa  uunnaa  ccoonnssttrruucccciióónn  ddeell  ccuueerrppoo  sseexxuuaaddoo  qquuee  ddaarráá  ppaassoo  aa  llaa  

ccoonnssttrruucccciióónn  ddee  ggéénneerroo  ((LLaaqquueeuurr,,  11999944))..  SSeeggúúnn  llaass  eennttrreevviissttaaddaass,,  eenn  llaa  nniiññeezz,,  llaa  ggeenniittaalliiddaadd  nnoo  ffuuee  uunnaa  

pprrááccttiiccaa  ccoommúúnn..  EEnn  ccoonnttrraassttee,,  vveenn  llaa  aaddoolleesscceenncciiaa  yy  llaa  jjuuvveennttuudd  ccoommoo  eell  mmoommeennttoo  ddee  llaa  ddeeffiinniicciióónn  

eexxppllíícciittaa  ddeell  ssuujjeettoo  ddee  ddeesseeoo  qquuee  ccooiinncciiddee  ccoonn  llaa  ééppooccaa  eessccoollaarr  yy  uunniivveerrssiittaarriiaa,,  ssiinn  qquuee  eessttee  rreeccoonnoocciimmiieennttoo  

iimmpplliiqquuee  mmeeccáánniiccaammeennttee  uunnaa  iiddeennttiiddaadd..  FFuuee  uunn  mmoommeennttoo  ddee  aauuttoonnoommbbrraammiieennttoo  ssiinn  eeccoo  eenn  uunnaa  

ccoolleeccttiivviiddaadd,,  eess  ddeecciirr,,  ffuuee  uunn  mmoommeennttoo  eenn  qquuee  ssee  ppllaanntteeaabbaa  llaa  dduuddaa  ffrreennttee  aa  llaa  hheetteerroosseexxuuaalliiddaadd,,  ppeerroo  eenn  

qquuee  llaass  eennttrreevviissttaaddaass  aaúúnn  nnoo  eexxpprreessaabbaann  ssuu  mmeemmbbrreessííaa  eenn  uunnaa  ccoommuunniiddaadd  iiddeennttiittaarriiaa  qquuee  mmááss  aaddeellaannttee  llaass  

ccoonnssttiittuuiirráá  ccoommoo  ssuujjeettooss  llééssbbiiccooss..  LLaa  aadduulltteezz  eessttáá  ccaarraacctteerriizzaaddaa  ppoorr  llaa  mmaadduurraacciióónn  ddeell  pprroocceessoo  ddee  

nnoommbbrraammiieennttoo  yy  ddee  ppllaanniiffiiccaacciióónn  ddee  llaa  vviiddaa,,  qquuee  eess  uunn  eejjeerrcciicciioo  pprrooyyeeccttiivvoo,,  mmuucchhaass  vveecceess  bbaassaaddoo  eenn  llaa  

rreettrroossppeecccciióónn  ((GGiiddddeennss,,  11999911))  eenn  rreellaacciióónn  ccoonn  eell  eejjeerrcciicciioo  yy  llaass  nnoocciioonneess  ddee  llaa  sseexxuuaalliiddaadd  yy  llaa  

ccoonnssttrruucccciióónn  ddee  iiddeennttiiddaadd  llééssbbiiccaa..  EEss  uunnaa  eettaappaa  qquuee  eessttáá  mmaarrccaaddaa  ppoorr  uunn  mmoommeennttoo  ddee  ccllaarraa  iiddeennttiiffiiccaacciióónn  

ddee  llaass  eennttrreevviissttaaddaass  ccoonn  uunnaa  ccoolleeccttiivviiddaadd,,  eenn  eessttee  ccaassoo  eell  ggrruuppoo  TTrriiáánngguulloo  NNeeggrroo..  

IInntteennttaarréé  eennttoonncceess  eexxaammiinnaarr  eessttaa  ttrraayyeeccttoorriiaa  ddeell  yyoo  ssiinn  ppeerrddeerr  ddee  vviissttaa  lloo  pprreecceeddeennttee::  llooss  

rreeccoorrrriiddooss  hhiissttóórriiccooss  ddee  llaa  iiddeennttiiddaadd  hhoommoosseexxuuaall  yy  llééssbbiiccaa  rreevviissaaddooss  eenn  llaass  aanntteerriioorreess  ggeenneeaallooggííaass,,  nnii  eenn  llaa  

ppoosstteerriioorr::  llaa  ddee  llaa  hhiissttoorriiaa  ddeell  ggrruuppoo  TTrriiáánngguulloo  NNeeggrroo,,  qquuee  eess  llaa  ccoolleeccttiivviiddaadd  ddee  rreeffeerreenncciiaa  ddee  llaass  mmuujjeerreess  

eennttrreevviissttaaddaass..  EEss  iimmppoorrttaannttee  ddeecciirr  qquuee  llaass  cciinnccoo  ttrraayyeeccttoorriiaass  ppeerrssoonnaalleess  ttiieenneenn  ppuunnttooss  ttaann  cceerrccaannooss  ccoommoo  

lleejjaannooss  yy  qquuee  eenn  eessaa  mmeeddiiddaa  ccoonnffiigguurraann  hhaabbiittuuss  ppeerrssoonnaalleess  ppaarrttiiccuullaarreess..  DDee  ttooddooss  mmooddooss,,  ccoommoo  yyaa  lloo  

ddeeccííaa,,  ccrreeoo  qquuee  hhaayy  aallggoo  qquuee  vveerrtteebbrraa  llaass  eexxppeerriieenncciiaass  aauuttoobbiiooggrrááffiiccaass::  llaass  lluucchhaass  ddee  rreessiisstteenncciiaa,,  llaass  

eessttrraatteeggiiaass  yy  llaa  ddeecciissiióónn  ddee  eexxiissttiirr  ssoocciiaallmmeennttee  aa  ppeessaarr  ddee  llooss  rriieessggooss..  

MMee  rreemmiittiirréé  pprriinncciippaallmmeennttee  aa  ttrreess  aapprrooxxiimmaacciioonneess,,  ccuuyyooss  ccoonncceeppttooss  yyaa  hhaabbííaa  eessbboozzaaddoo  eenn  eell  

ccaappííttuulloo  II,,  qquuee  ppeerrmmiitteenn  eessttaabblleecceerr  mmaarrccooss  ddee  iinntteerrpprreettaacciióónn  ssoobbrree  llaa  ccoonnssttrruucccciióónn  ddee  ssuujjeettoo..  

FFoouuccaauulltt  ((11998877::  3333--110033))  eessttaabblleeccee  uunnaa  ggeenneeaallooggííaa  ddee  nnoocciioonneess  ddee  hheerrmmeennééuuttiiccaa  ddeell  ssuujjeettoo  eenn  

GGrreecciiaa,,  RRoommaa  yy  llaa  eerraa  ccrriissttiiaannaa  pprreemmooddeerrnnaa,,  eennttrree  eellllaass::  ““eell  ccoonnoocciimmiieennttoo  ddee  ssíí  mmiissmmoo””  ((eeppiimmeelleeiiaa,,  

mmiirraaddaa  ssoobbrree  ssíí  mmiissmmoo  aa  ppaarrttiirr  ddee  llooss  oottrrooss))    ““eell  ccuuiiddaaddoo  ddee  ssíí  mmiissmmoo””  ((qquuee  ddiissccuurrrreenn  eenn  ttrreess  ggrraannddeess  

llíínneeaass  ddee  eevvoolluucciióónn,,  llaa  ddiieettééttiiccaa,,  llaa  eeccoonnoommííaa  yy  llaa  eerróóttiiccaa)),,    llaa  ppssiiccaaggooggííaa  ((ttrraannssmmiissiióónn  ddee  uunnaa  vveerrddaadd  qquuee  

ttiieennee  ppoorr  oobbjjeettoo  mmooddiiffiiccaarr  eell  mmooddoo  ddee  sseerr  ddee  uunn  ssuujjeettoo)),,  llaa  ppeeddaaggooggííaa  ((ttrraannssmmiissiióónn  ddee  uunnaa  vveerrddaadd  ppaarraa  

ddoottaarr  ddee  ssaabbeerreess,,  ccaappaacciiddaaddeess,,  aaccttiittuuddeess,,  ccoonn  llaass  ccuuaalleess  nnoo  ccoonnttaabbaa  eell  ssuujjeettoo))  ((FFoouuccaauulltt,,  11998877::  110011))  llaa  

pphhyyssiioollooggiiaa  ((ccoonnoocciimmiieennttoo  ddee  llaa  nnaattuurraalleezzaa  uussaaddaa  ppaarraa  ccoonnoocceerr  aall  ssuujjeettoo))  oo  llaa  ppaarreessiiaa  ((ttééccnniiccaa  qquuee  ccoonnssiissttee  

eenn  hhaacceerr  lloo  pprreecciissoo  ppaarraa  mmooddiiffiiccaarr  aall  ssuujjeettoo,,  iinncclluussoo  ppoorr  eenncciimmaa  ddee  llaa  vveerrddaadd)),,  aasscceessiiss  ((ssaabbeerr  ddeell  ssuujjeettoo  aa  

ttrraavvééss  ddee  llaa  aauuttooccoonntteemmppllaacciióónn,,  eennttrree  oottrraass  ccoonnddiicciioonneess)),,  eettcc..  HHaayy  qquuee  aaccllaarraarr  qquuee  ddee  nniinngguunnaa  mmaanneerraa  

eessttaass  nnoocciioonneess  yy  ttééccnniiccaass  hhaacceenn  ppaarrttee  ddee  llaa  ccoonnssttiittuucciióónn  ddeell  ssuujjeettoo  eenn  llaa  mmooddeerrnniiddaadd  ddee  llaa  mmiissmmaa  ffoorrmmaa,,  

ppeerroo  aacceerrccaarrnnooss  aa  eellllaass,,  nnooss  aabbrree  aa  llaa  pprreegguunnttaa  ssoobbrree  llaass  ttééccnniiccaass  yy  nnoocciioonneess  qquuee  hhaa  rreeqquueerriiddoo  llaa  

mmooddeerrnniiddaadd  ppaarraa  hhaacceerr  ddeell  ssuujjeettoo  uunn  pprrooyyeeccttoo..    

GGiiddddeennss  ((11999911))  iinntteennttaa  eessttaabblleecceerr  eessttaass  ccuueessttiioonneess,,  ttééccnniiccaass  yy  ssaabbeerreess,,  aallrreeddeeddoorr  ddee  llaa  oonnttoollooggííaa  

ddeell  yyoo  ccoommoo  pprrooyyeeccttoo  ddee  llaa  mmooddeerrnniiddaadd  yy  eennccuueennttrraa,,  ccoommoo  yyaa  lloo  hhee  sseeññaallaaddoo,,  qquuee  llaa  rreefflleexxiivviiddaadd,,  llaa  

iiddeennttiiffiiccaacciióónn  yy  llaa  pprrooyyeecccciióónn  ssoonn  ddeetteerrmmiinnaanntteess  eenn  eessttee  pprroocceessoo  ddee  ccoonnssttrruucccciióónn,,  eenn  uunnaa  ssoocciieeddaadd  qquuee  ééll  

ddeennoommiinnaa  ccoommoo  ““ssoocciieeddaadd  ddee  rriieessggoo””,,  ccaarraacctteerriizzaaddaa  ppoorr  mmeeccaanniissmmooss  ddee  ddeesseennccllaavvee,,  rreefflleexxiivviiddaadd  

iinnssttiittuucciioonnaall  yy  sseeppaarraacciióónn  eennttrree  eessppaacciioo  yy  ttiieemmppoo,,  qquuee  iimmppoonneenn  aall  yyoo  uunn  ccoonntteexxttoo  lllleennoo  ddee  iinncceerrttiidduummbbrreess  

ppaarraa  ssuu  eexxiisstteenncciiaa..    

AAddiicciioonnaallmmeennttee,,  ddeebbeemmooss  ccoonnssiiddeerraarr  qquuee  eell  ssuujjeettoo  llooggrraa  ssuu  ccoonnffiigguurraacciióónn  aa  ttrraavvééss  ddee  uunn  pprroocceessoo  

ggrreeggaarriioo  ccoommpplleejjoo——  qquuee  GGiiddddeennss  ddeennoommiinnaa  iiddeennttiiffiiccaacciióónn——eell  ccuuaall  rreeqquuiieerree  ddee  eessttrraatteeggiiaass,,  ee  iimmpplliiccaa  

lluucchhaass..  AA  mmii  mmooddoo  ddee  vveerr  eessttee  pprroocceessoo  ddee  ccoonnssttrruucccciióónn  ggrreeggaarriiaa  ssee  ppuueeddee  iinntteerrpprreettaarr  aa  ttrraavvééss  ddee  llaa  tteeoorrííaa  

ddeell  hhaabbiittuuss  ddee  BBoouurrddiieeuu  ((22000000::  111177)),,  eenntteennddiiddoo  ccoommoo  eell  ““ssiisstteemmaa  ddee  ddiissppoossiicciioonneess  aaddqquuiirriiddaass  ppoorr  
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aapprreennddiizzaajjee  iimmppllíícciittoo  oo  eexxppllíícciittoo  qquuee  ffuunncciioonnaa  ccoommoo  uunn  ssiisstteemmaa  ddee  eessqquueemmaass  ggeenneerraattiivvooss,,  eess  ggeenneerraaddoorr  ddee  

eessttrraatteeggiiaass  qquuee  ppuueeddeenn  sseerr  oobbjjeettiivvaammeennttee  ccoonnffoorrmmeess  ccoonn  llooss  iinntteerreesseess  oobbjjeettiivvooss  ddee  ssuuss  aauuttoorreess  ssiinn  hhaabbeerr  

ssiiddoo  eexxpprreessaammeennttee  ccoonncceebbiiddaass  ccoonn  eessttee  ffiinn””  eess  ddeecciirr,,  ccoommoo  uunn  aaccuueerrddoo  ddee  llaass  rreeggllaass  ddee    jjuueeggoo  ddeennttrroo  ddee  uunn  

ccaammppoo,,  eenntteennddiiddoo  ééssttee  ccoommoo  uunn  eessppaacciioo  ssoocciiaall  ddee  lluucchhaa  ccoonn  uunnooss  iinntteerreesseess  ddeetteerrmmiinnaaddooss..  EEnn  eessttee  ttrraabbaajjoo  

ccoonnssiiddeerraarréé  ccoommoo  ccaammppoo  ddee  lluucchhaa    llaa  sseexxuuaalliiddaadd..  

CCaammbbiiéé  llooss  nnoommbbrreess  ddee  llaass  eennttrreevviissttaaddaass  ppaarraa  pprrootteeggeerr  ssuu  iiddeennttiiddaadd  ——  aauunnqquuee  llaa  mmaayyoorrííaa  ddee  eellllaass  

eexxpprreessaarroonn  nnoo  tteenneerr  pprroobblleemmaa  ccoonn  qquuee  ssuu  iiddeennttiiddaadd  ffuueerraa  rreevveellaaddaa  ——  yy  aall  mmiissmmoo  ttiieemmppoo  ppaarraa  ffaacciilliittaarr  llaa  

eessccrriittuurraa  ddee  eessttee  ttrraabbaajjoo  ——eess  ddeecciirr,,  ppaarraa  pprrootteeggeerrmmee  aa  mmíí  mmiissmmaa  ddee  llooss  sseennttiimmiieennttooss  qquuee  aacceecchhaabbaann  llaa  

eessccrriittuurraa——  ppuueess  ddaaddaa  mmii  cceerrccaannííaa  ccoonn  eellllaass,,  eell  iiddeennttiiffiiccaarr  eell  rreellaattoo  yy  aa  ssuu  nnaarrrraaddoorraa,,  mmee  ddiiffiiccuullttaabbaa  hhaacceerr  

eell  aannáálliissiiss..  AA  ccoonnttiinnuuaacciióónn,,  pprreesseennttoo  uunnaa  ttaabbllaa  ddee  iiddeennttiiffiiccaacciióónn  yy  ccaarraacctteerriizzaacciióónn  ddee  llaass  eennttrreevviissttaaddaass::    

Tabla de identificación y caracterización 

Seudónim

o 

Edad Tiempo de 

pertenencia a 

Triángulo Negro 

Caracterización y origen social 

Manuela 36 años Fundadora Artista plástica, docente universitaria y profesora de artes 

en colegios y jardines infantiles, nacida en Santa Marta, 

en un hogar de clase media. Pareja de Juana. Mestiza. 

Profesional en artes plásticas. 

Juana 38 años 3 meses Vivió en Estados Unidos y Libia, barranquillera, de un 

hogar de clase media alta, pareja de Manuela. 

Desempleada. Mestiza. Profesional en periodismo. 

Ana 22 años 1 año Sin profesión, no estudia, madre de D, pareja de Sara, 

bogotana, de un hogar de origen popular Desempleada. 

Mestiza. Bachiller. 

Sara 25 años 2 años Docente escolar, pareja de Ana, bogotana. De un hogar 

de origen popular Mestiza. Aspirante a licenciada en 

Biología. 

Catalina 25 años 1 año Sin pareja, bogotana, de un hogar de origen popular. 

Desempleada. Mestiza. Bachiller. 

  

Compararé sus testimonies, ubicándolos, como expliqué, en tres ejes (niñez, adolescencia, adultez), 

que son a la vez consideradas las etapas de desarrollo personal reconocidos en una concepción lineal 

de la modernidad —y que las entrevistadas también adoptaron para construir sus relatos— y los 

analizaré desde los conceptos previamente desarrollados, en relación con espacios sociales (escuela, 

familia, iglesia, calle, pareja, etc.); campos de significación (apariencia, porte, categorías,  conciencia o 

nociones de la sexualidad y otros) y prácticas y conductas (juegos sexuales,  violencia, etcétera). 

 

1. Niñez 
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A. Conciencia de la sexualidad 

Esto que llamo conciencia de la sexualidad es la manera en que las entrevistadas recordaron e 

interpretaron sus experiencias sexuales. Es una noción retrospectiva de la propia sexualidad. Para 

Manuela y Juana muchas cosas explícitamente sexuales no tuvieron, durante su niñez, un significado 

claramente sexual. Manuela, por ejemplo, ni siquiera en el momento presente tiene conciencia clara de lo 

que entonces era la sexualidad.   

En general las entrevistadas no presuponen que sus experiencias infantiles hagan parte de una 

sexualidad activa, debido a la noción de sexualidad corriente asociada a la genitalidad; sin embargo, estas 

experiencias son el inicio de la configuración del sujeto, no por el contenido de la experiencia misma, sino 

tanto por su connotación, como por el encadenamiento y ordenación de significados en su historia 

personal. En este sentido, la crítica de Weeks (1998,17) sobre el hecho de que sexo se entiende en la 

modernidad como la práctica heterosexual de la cópula aparece ilustrada en la interpretación de las 

entrevistadas. Las nociones sexo y sexualidad, tan diferenciadas para Foucault (1992: 170), se confunden 

en la conceptualización de las entrevistadas: 

Manuela:  En la niñez tenía muy poca relación con lo que se llama sexualidad, cuando era niña, bebé, 

infante, yo no podría catalogar ninguna de las experiencias como sexuales [...] pienso que como desde los 

doce o trece (años) empiezo a tener cierta intuición con el tema de la sexualidad...   

 

P:  ¿Tienes algún recuerdo de tu infancia con respecto a la sexualidad? 

 

Manuela:  Ah, sí. Tengo una imagen que sí recuerdo, como hacia los nueve o diez años: en televisión 

salió una imagen de Que se muevan las camas de Felicia Burstyn, y eran unas “esculturas” que se movían 

como si fuera una pareja tirando debajo de una sabana, rítmicamente y eso me impresionó, me impactaba 

esa mecanicidad, se me quedó grabada aquí (señala su cabeza).  

Catalina  también recuerda algunas experiencias de amor platónico alrededor de sus nueve años, 

que sin embargo, no considera realmente como parte de su sexualidad. Es claro, de todos modos, que ella 

había iniciado una construcción de objeto de deseo, con unas cualidades específicas, dentro de las cuales 

resalto el hecho de que su objeto de amor o deseo era una mujer: 

P:  ¿Qué te atraía de esas mujeres mayores, por ejemplo, de la “niña” de diecinueve años? 

 

Catalina:  El cabello, el cabello de M, y que era muy tierna, esa ternura que irradiaba, ahí toda angelical 

eso, eso me encantaba. 

 

P:  ¿Tenías sentimientos sexuales hacia ella? 

 

Catalina:  A ver, ¿sexuales? No, como estaba tan pequeña no eran tanto sexuales, pues mi inocencia, 

todavía, estaba bien guardadita [...] pues sí me hacia así (cosquillas en el estómago), pues sentía un 

gustico [...] 
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B. Aspecto o apariencia y rol de género. 

Aparte de estas experiencias más íntimas, encontramos el inicio de una autodeterminación de 

género en los espacios sociales de la infancia; así, en la mayoría de los casos, el devenir lesbiana estuvo 

íntimamente relacionado con una posición de género particular, lo cual, bajo ningún punto de vista se 

explica con un esquema facilista de transgenerismo común en los discursos consuetudinarios que 

respaldan ideas como la de que las lesbianas quieren ser hombres u otra heredada de la teoría del 

uranismo (ver capítulo I), que explica a la lesbiana como un hombre metido en un cuerpo de mujer.   

Simplemente ellas advirtieron de una manera definitiva su particular situación como mujeres, 

dentro de unas relaciones de poder demarcadas por las relaciones de género. Las relaciones de género y la 

posición de las entrevistadas frente a ellas durante su niñez, marcan los sentimientos de enamoramiento, 

gusto, (que no son exclusivamente hacia niñas o niños) y van de la mano con esta “conciencia” de género 

de casi todas las entrevistadas, que se resisten a cumplir con lo esperado del habitus de género prescrito, 

es decir de una forma específica y diríamos oficial de ser y aparecer mujer y hacer como mujer. Esto,  

aunque no se aplica a todas, es tal vez el resultado de la socialización de las relaciones de género entre lo 

masculino hegemónico y lo femenino subordinado, en donde el cuerpo se convierte en el locus de la 

sexualidad como discurso y el género como sistema.  En este punto coincido con Carla Zanella (1998) 

quien propone que el lesbianismo es una opción de género  

Juana:  [...] yo recuerdo de mi infancia que yo no quería jugar ni tener el rol de niñita, andaba con los 

chicos, jugaba juegos de chicos.  Relaciones preferiblemente femeninas, las amiguitas, las grandes 

amistades, los grandes amores femeninos y esto va hasta los quince años, tengo relaciones con hombres, 

pero pienso en mujeres.  [...] Mi primera relación con una mujer fue a los dieciocho años.  

 

P:  ¿Cómo eran las relaciones con los niños en esa época? 

 

Manuela: Es normal, yo pienso que común y corriente; y sí, recuerdo como vacaciones... y jugar todos 

en la calle y sentía en la infancia que era más cómodo ser niño, que era más rico ser niño, hacían cosas 

más chéveres... que ellos sólo tenían que ir a un arbolito que a mí me tocaba entrar a la casa, buscar el 

inodoro, y eso me daba un poquito de envidia [...] pero no era algo que me obsesionara, sino que 

simplemente veía. 

 

P:  ¿Te gustaba estar más con hombres, con mujeres? 

 

Juana:  Creo que a esa edad no era algo que yo deseara... estar especialmente con hombres o con 

mujeres, con ambos me podía entender muy bien; sin embargo, creo que siempre me fue mejor con las 

niñas.  

 

En el relato de Juana existe identificación con el rol masculino, algo que no aparece en los otros 

testimonios. A la vez expresa una percepción más bien negativa de la mujer, que la distancia como objeto 

de deseo y sujeto. Además aparece mezclada una valoración actual de lo femenino con sus sentimientos 

de la niñez. 

 P:  ¿Entonces tú preferías estar con niñas? 
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Juana:  Sí, pero también tengo buenas relaciones con los niños, en estos momentos tengo más amigos 

que amigas [...] de ir a hacer cosas juntos, de levantar chicas juntos. Es que a mí las mujeres siempre me 

han parecido complicadísimas.  Sí, una cosa es la pareja, pero como amigas ahí no pasa nada, me quedo 

con los hombres... o sea, porque es más fresco, sin tanto chisme. 

 

Manuela:  Pero eso es ahora, como estamos hablando de la infancia...  

 

Juana:  También desde esa época. 

 

Manuela y Juana rechazaban las asignaciones del rol femenino y preferían lo masculino por sus 

ventajas, lo cual no implicaba transgenerismo, sino tal vez la disolución del marcado binarismo de los 

géneros en relación con el rol y el estatus, que en todo caso se imponían a través de la educación familiar 

o la sanción social, como por ejemplo mediante la calificación de una niña como machorra o marimacha: 

 P:  [...] ¿En algún momento eras “varonil”, digamos en tu forma de vestir o en tus actitudes?  

 

Manuela:  Pues, a ver, yo creo que desde la infancia [...] yo era de “chortcitos” de... sí me ponía vestido, 

me ponía vestido, pero era más de poderme subir a los árboles, andaba descalza, me ponía areticos para 

no parecer niño [...] Digamos, mi madre nunca me recalcó que fuera más femenina, a veces, cuando 

caminaba me decía: “pero, niña, camina más agraciada o más femenina”.  Algunas de mis actitudes, 

como que eran un poquito fuertecitas, pero nunca me sentí machorra, ni nunca nadie me dijo machorra, ni 

tampoco y tuve conflicto de que quería ser mujer o quería ser hombre[...] 

 

P:  ¿Juana, cuál era tu apariencia cuando eras niña? 

 

Juana:  ¡Ah!, Muy chico.  

 

P:  ¿Te gustaba?, ¿Eras consciente de esto? 

 

Juana:  Era un problema que tenía de imagen con mi familia, en la cual yo necesitaba tener la apariencia 

de niña "bien" de Barranquilla, y yo quería vestirme como tomboy (del slang estadounidense, se podría 

traducir como marimacha), entonces siempre terminaba vistiéndome muy niño y nunca tuve problemas 

con esa imagen. 

 

Para las entrevistadas, la elección del vestido tenía que ver con su funcionalidad en los juegos, 

con la libertad de movimiento corporal. Al tiempo vemos que la madre de Sara, más con el fin de 

preservar el recato de su hija, decidió vestirla con pantalonetas. Aparentemente Ana difiere de esta 

conciencia temprana de género que se manifiesta, tanto en Manuela, Juana, Catalina como en Sara, 
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aunque en el momento en que pudo decidir cómo vestirse, optó también por los atuendos no establecidos 

para las mujeres: los pantalones. 

P:  ¿Cuando niñas, cómo se vestían? 

 

Ana:  Mi mamá siempre me vistió de vestiditos, de sandalias: pantalones nunca, hasta... yo cumplí trece 

años y de ahí me empecé a vestir como yo quería, de pantalón y pues por los trabajos y eso me tocaba 

usar falda y tacones y este cuento, pero cuando pequeña, muchos vestidos, era la niña..., pues la niña de la 

casa.  

 

Sara:  Pues, según las fotos (risas), muy pocos vestidos, pero la mayoría del tiempo andaba en 

pantaloneta y camiseta o pantalones, mi mamá siempre me vestía así, igual me incomodaban los vestidos 

y tengo fotos por ahí con vestidos. 

 

P:  ¿Y por qué te incomodaba? 

 

Sara:  Porque yo siempre jugaba fútbol o jugaba a los pistoleros o... eran juegos muy bruscos con mi 

hermano o con los amiguitos por ahí y por eso utilizaba más que todo pantaloneta para poder guachoniar, 

mi mamá me vestía así por eso, porque ella veía que iba y levantaba los pies, entonces para que no se me 

vieran los cucos. 

 

No había una negación del ser mujer, pero sí un cuestionamiento de los privilegios masculinos. 

Estos privilegios empezaban a vislumbrarse en el propio cuerpo, donde se imprimen las primeras huellas 

de las relaciones de poder. Encontré, de esta manera que había un rechazo fuerte al rol femenino, que 

constriñe al sujeto, fundamentalmente, desde el cuerpo. 

 

Catalina:  [...] de por sí que soy la última de cuatro hombres, ¿no?, entonces generalmente jugábamos 

fútbol y jugábamos cosas de niños, de pronto estar de acuerdo en jugar con muñecas y de pronto no..., 

tampoco era muy amiga de las muñecas [...]de por sí yo he sido como brusquita, entonces eso como que 

no iba conmigo, lo de la mamá... 

 

P:  ¿Había niñas que te rechazaban o algo así por ser como eras? 

 

Catalina:  A ver; sí, no faltaba la: “¡ay!” (Niña delicada).  

 

P:  ¿Qué es ser brusquita? 
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Catalina:  yo era como la que hacía las bromas pesadas, la de los empujones, la que sabía mejor jugar 

fútbol, entonces era como eso, como ser... más niño [...] es que tienden a asociar brusquedad con hombres 

[...] si el niño juega con muñecas entonces ya lo tildan de marica [...] o sea, cada uno puede manifestarse, 

sin necesidad de serlo (homosexual). 

 

Para Catalina la asignación y el juego de roles, a veces asociado,  a veces no, a la orientación sexual, se 

trataba de una asignación social, no de algo natural. Ella también participaba en juegos femeninos, 

aunque con menos frecuencia que en juegos de niños. 

 

Catalina:  Pues a veces me daba como por temporadas.  Había una temporada que sí jugaba dizque a... 

que pastillitas, ponchaditos, que a la mamá y el papá y que todo el mundo con sus muñecas afuera, sí, 

tendía a jugar, pues por momenticos. 

 

P:  ¿Y te divertías? 

 

Catalina:  Eran lapsus, eran como lapsus, pero más cortos que los otros. 

 

En su niñez, todas las entrevistadas expresaban una insatisfacción manifiesta con el rol y el 

estatus femeninos, de maneras a veces similares, desde cómo se veían o qué hacían. Al parecer, 

actualmente, detectan los juegos infantiles en su función de reproducción social; por ejemplo, da la 

impresión de que hubieran tenido una conciencia en su niñez sobre la formación implícita de lo femenino 

en el “juego de muñecas” o juegos en los que el rol femenino está muy encuadrado. Si entendemos, 

siguiendo a Scot, (1996) el género como un elemento constitutivo de las relaciones sociales, pero al 

tiempo como constituyente de relaciones de poder relacionadas con las organizaciones sociales y las 

instituciones políticas, así como con la identidad subjetiva, veremos que en estas experiencias de la niñez 

comienza, basada en estos cuatro elementos, la construcción de género, con sus límites y sus 

subordinaciones, pero también la posibilidad de resistirla. Esta especie de conciencia sobre el género, es 

algo que se diluye en las primeras experiencias sexuales en la niñez, como veremos a continuación.  

 

C. Juegos sexuales y significado 

El juego en la niñez es la representación del juego social. Encontré en las entrevistadas algunas 

experiencias de contacto sexual en su niñez, —que van desde el coqueteo, o juegos de seducción, hasta 

contactos físicos de varios tipos— que se dieron muchas veces de manera indistinta con niños de ambos 

géneros, como una manera de aprendizaje.  Es común en todas las experiencias el hecho de que no había 

carga de valores sobre ellas, ni siquiera intentos claros de clasificación o por lo menos no en los términos 

en que lo hacen ahora. La valoración sobre las experiencias sexuales en la niñez procedía principalmente 

de adultos cercanos quienes en general las reprobaban. Es importante también anotar, aunque parezca 

obvio, que las entrevistadas no consideran traumáticas estas experiencias. Por ejemplo, en los siguientes 

apartes de dos entrevistas: 
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Juana:  En el colegio, en una convivencia con una chica, mi mejor amiga, existió algo... juegos sexuales.  

 

P:  ¿Y cómo eran estos juegos? 

 

Juana:  No, eran simplemente toques.  

 

P:  ¿Hablaron sobre esto?  

 

Juana:  No, tampoco.  Era algo circunstancial. Era como más etéreo, más espiritual que pensar en 

homosexualidad como tal, todavía no me había abierto a esa posibilidad.  Hasta que en Estados Unidos 

tuve mi primera relación a los dieciocho años, era como una conciencia  sexual de lo que estaba haciendo.  

 

Sara:  Recuerdo que tuve experiencias... juegos eróticos con niños y con niñas [...]  Eran juegos de 

conocimiento, de pronto saber qué tenían los niños, de acercamientos eh... tuve encuentros sexuales con 

un niño, por lo cual mi mamá me reprendió.  Eso fue hacia los nueve años.  [...] me castigó, me pegó y me 

dijo que eso no se hacía, que estaba mal hecho y cuando fuera grande, pues ya iba entender por qué.  

Tuve acercamientos con una niña, ella tenía trece años, yo tenía la misma edad, nueve años... no sé con el 

niño, pero sí sé que tuve relaciones con ella, que ella me bajó los cuquitos y todo...  

 

P:  ¿Y había placer o era sólo por conocimiento? 

 

Sara:  No,  por  puro conocimiento. 

 

Según las entrevistadas, estas experiencias no estaban ligadas con el placer. Recordemos, sin 

embargo, que la respuesta surge a una pregunta sobre el pasado, respondida desde el presente, ya que las 

mujeres, en el momento de la entrevista, hicieron un ejercicio inmediato de memoria frente a algunas 

preguntas, sobre las cuales seguramente nunca habían elaborado una respuesta, por lo cual ésta, tal vez, 

corresponde más a una memoria cargada de valores actuales.  Si seguimos la definición de sexo-

sexualidad de Foucault, en estas experiencias hubo tanto de sexo como de sexualidad, es decir, de 

prácticas como de la elaboración de un saber ligado a esas prácticas. Por otra parte prevalecía la 

mencionada conciencia sobre la diferencia de géneros. 

 

Sara:  Los chinitos siempre son más bandidos, los chinitos siempre lo cogen a uno y “¡ven pa’ca!” 

(Risas). 

 

Ana:  Yo comencé, pues lo que recuerdo es a los seis años comencé, siempre tenía juegos era con niñas, 

si tuve uno o dos juegos con niños, fue mucho.  Jugaba con mis vecinas... y yo siempre les bajaba la ropa 
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interior a ellas eh..., sí tenía relaciones, porque para mí eso era tener relaciones, jugaba muchísimo con 

ellas, me encantaba jugar con ellas.  

 

La construcción de la sexualidad como dispositivo está muy relacionada con los ciclos del cuerpo 

social en nuestra cultura. La pubertad marca definitivamente el inicio de uno de estos ciclos, a partir del 

cual se imbrica el sistema de valores con las experiencias sexuales, aunque es desde la niñez que 

mecanismos como el pudor comienzan a desempeñar un papel preponderante en el manejo del cuerpo: 

pone cortapisas a ver, oler, tocar y hasta oír el cuerpo de los otros. Los testimonios expresan cómo los 

adultos, que rodeaban en ese entonces a las entrevistadas, consideraban la pubertad como el inicio de la 

etapa reproductiva y, dado que en nuestra cultura se asocia sexualidad a reproducción, es fácil entender 

que este “nuevo cuerpo sexuado” — no considerado así antes— representara desde entonces para los 

adultos y algunas entrevistadas, como Ana y Sara, un nuevo cuerpo marcado por tabúes, escindido o 

mejor prohibido, zonificado: 

 

Ana:  Yo a los doce, trece años, yo sí le veía la malicia. 

 

Sara:  Sí, claro.  Por cultura, por educación y porque ya le enseñan a uno que si va a estar con un hombre, 

pues uno va a quedar embarazado o que ya usted no puede mostrarla..., (órganos sexuales) no puede salir 

sin cucos porque le van a ver que le están saliendo vellos en el pubis y que ya... “dele pena, que ya es toda 

una mujer, que le están saliendo los senos” la terronera...  

 

Ana: [...] pues era como especie de tabú, o sea, no se debía hacer y uno evitaba hacer esas cosas, como 

por cuestión de pena, de... [...] siempre jugábamos a lo mismo, supuestamente jugábamos al papá y a la 

mamá [...] yo siempre tomaba la iniciativa y siempre resultábamos en lo mismo[...] 

 

P:  Tú en algún momento dijiste “eso está mal hecho”, ¿por qué? 

 

Ana:  O sea, no, yo sentía era el miedo de que de pronto ellas tomaran conciencia y le dijeran a alguna 

persona, ese era mi miedo, no era nada más.  

 

Una de las prácticas más recurrentes que permitió a todas las entrevistadas, cuando eran niñas, la 

posibilidad de explorar su sexualidad fue “jugar al papá y a la mamá”.  Este juego les permitía por un 

lado, reproducir los roles de género tal y como los asumían sus mayores, pero al mismo tiempo les 

daba la posibilidad de transgredirlos al cambiar —niños o niñas— su género en el juego. Esta práctica 

develada nos acerca a la discusión sobre si el género se da a través de la asignación a partir de una base 

material de diferenciación sexual o si podemos hablar del género como una acto de performatividad, 

como sostiene Judith Butler (2001). A mi modo de ver, estos juegos eran formas en que las 

entrevistadas ponían en escena lo que sabían y pensaban acerca del género. Por otro lado, fueron una 

manera de introducirse a la genitalidad y la corporalidad. Al jugarlo, ocasionalmente, desplegaban 

prácticas incestuosas, a veces consensuadas o a veces no, esto como resultado de la sujeción del más 
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débil (generalmente una niña) por el más fuerte (generalmente un niño), debilidad o fuerza que no sólo 

dependen de la capacidad corporal sino de la misma valoración que tienen los niños y las niñas sobre 

ser mujer u hombre, lo que muestra una apropiación muy fuerte de los esquemas predominantes de 

género y de sexualidad: 

 

Ana:  Igual, también tuve relaciones con mis primas, siempre...,yo siempre jugaba a lo mismo, al papá y 

a la mamá... 

 

P:  ¿También con los niños jugaste? 

 

Ana:  Jugué dos veces con niños, siempre jugábamos a que él se me subía encima y los besitos y este 

cuento... 

 

P:  ¿Era indistinto con niñas y con niños? 

 

Ana:  Igual (risas).  Sí, de verdad, es que nunca salíamos de eso. 

 

Cada una de las entrevistadas define de manera particular el universo de sus significaciones, su 

cuerpo social, sus nociones de sexualidad, sin que ello quiera decir que no encontremos comunidad de 

sentido.  La construcción de esta red de significados está determinada, en gran medida, por su entorno 

inmediato: familia, escuela, amigos, es decir, por contemporáneos o mayores, quienes en relación con su 

edad y su proximidad con las entrevistadas, tienen un peso específico dentro de relaciones de ordenación, 

subordinación y autoridad. 

 

Catalina: [...] algo que fue como fundamental...había una vecina... yo era bien pequeña, tenía, ¿como 

qué...?, siete años, seis años y a mí me encantaba ir allá a hacerle la visita, llevarle dulcecitos y me 

sentaba... y la miraba 

 

P:  ¿Eran amiguitas? 

 

Catalina:  Ella era mucho mayor que yo.  [...] Ella ya era una pelada, tenía como diecinueve, como veinte 

años [...] ¿Sabes yo qué hacía?, compraba tres dulces, ¿cierto?, entonces..., los colocaba en orden, 

entonces “me quiere, mucho poquito o nada”, entonces casi siempre el más rico era, pues el que me 

quería mucho, ¿no?, la bobada.   

 

Los juegos sexuales también podían ser románticos, asociados con fantasías y con el 

encantamiento por una persona. En las respuestas de las entrevistadas algunos juegos pueden clasificarse 
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como autoerotismo, y estaban vinculados con la preocupación por su situación de género. Un episodio de 

la niñez de Catalina, parece ser un ejemplo de ello:  

Catalina:  Alguna vez, no sé cómo suene esto, ¿no?, esto fue mucho después (como a los nueve años), 

mayor, o sea quería, yo no sé, resulté yendo al baño y en vez de sentarme..., dizque yo, “¿qué me está 

pasando?” 

 

P:  ¿Te quedabas parada? 

 

Catalina:  Sí.  

 

P:  ¿Cuánto duró esto? 

 

Catalina:  Sí, como ser más niño... [...] fueron momentos no más, pero siempre quedó eso en mi cabeza. 

 

Este episodio puede interpretarse como una forma de acceder a las relaciones de poder entre 

géneros, desde la puesta en escena del cuerpo, es decir de la representación deliberada de roles de género, 

como sostiene Butler (2001). 

Bajo una mirada freudiana seguramente esto puede verse como la expresión del complejo de 

castración, pero habría que preguntar en este caso ¿qué envidia la mujer del hombre?, ¿sus órganos 

genitales o su situación privilegiada desde la asignación de papeles de género? En nuestra cultura ésta 

comienza con la ubicación del individuo recién nacido en uno de los géneros a partir de la apariencia de 

sus genitales, mecanismo cuyo resultado conocen muy bien los niños, pues cuando a un niño de nueve 

años se le pregunta si su mascota es hembra o macho, ellos pueden fácilmente hacer la asignación de 

género según lo aprendido. Al mismo tiempo, se usa este ejercicio de asignación para establecer el 

aprendizaje. Marta Lamas (1995) habla de tres etapas fundamentales para la definición de la situación de 

género de los individuos: asignación de género, asignación de roles por género y construcción de 

identidad masculina o femenina. Yo agregaría una cuarta etapa que es la construcción de opción de 

género de lo cual hablaré más adelante. El episodio mencionado hace eco de Manuela quien, en un 

fragmento anterior, anotaba como ventaja para los niños poder “orinar parado en cualquier parte”. Habría 

también que preguntarse por qué el cuerpo de la mujer debe permanecer siempre más oculto que el del 

hombre. Interpreto la conducta de Catalina como una manera de transgredir los regímenes que disciplinan 

al cuerpo, poniendo en escena un deseo en relación con lo que significa el propio cuerpo (Giddens, 1991: 

129-130)  

 

D. Familia 

 

Juana: [...]Mi posición económica en Barranquilla sí fue bastante holgada [...] 
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Manuela: [...]Hablando aquí de mi familia, en Santamarta.  Mi padre médico, mi madre siempre quiso 

ser autosuficiente, mi padre le decía que no trabajara pero ella quería trabajar y trabajaba, eh..., [...] en 

Santamarta teníamos clubes y esas cosas, de pronto allá creía que era de una posición un poco más alta, o 

que la tenía, no sé.  Al llegar aquí, nos emparejamos con el resto de la población, digamos, uno no es 

nadie en especial en esta ciudad  [...] 

 

Es importante hacer anotar que la niñez de Manuela y Juana se desarrolló en los años 60, en de 

hogares de clase media alta de centros urbanos de la Costa Atlántica, con cierto acervo académico, 

particularmente inscrito dentro de los discursos médicos y políticos, y la de la Ana, Sara y Catalina en los 

70 en hogares de barrios populares de Bogotá. Sin embargo, el sexo y la sexualidad fueron temas vedados 

en todos los casos. La moral desempeña un papel muy importante en la reproducción de esquemas de 

poder, no sólo dentro de la familia sino en la sociedad. Conservar las tradiciones y a la familia nuclear 

como base social, es una forma de asegurar el desempeño tradicional de roles no sólo de género sino de 

clase. Es una manera de frenar la movilidad social: 

Manuela: En cuanto a hablar de sexo no, no realmente... tal vez ya más grandecita, como a los ocho, diez 

años, que mi padre [...] no llegaba casi a la casa.  Entonces mi madre armaba escándalo porque tenía una 

querida... mi mamá hablaba de las queridas de los esposos de las amigas, era como que los hombres 

tenían queridas, las mujeres eran como las sufridas ahí.   

 

(En otra entrevista) 

 

Ana:  Pues en mi casa era muy reservado, porque mi papá y mi mamá eran muy, muy... las relaciones de 

ellos fueron muy íntimas y nunca se dieron a la tarea de sentarnos y decir, “mire al tener una relación con 

un hombre...”  

 

Sara:  En cambio mi mamá nunca habló nada de eso, pero sí me sentó un día cuando iba a cumplir once 

años y me explicó que a las mujeres les llegaba el período y que si después de eso tenía relaciones 

sexuales con un hombre podía quedar embarazada, y que le salía sangre y que para eso le colocaban la 

toalla.  

 

P:  ¿Ana, a ti nunca? 

 

Ana:  Nunca. 

 

P:  ¿Y cómo supiste tú de la menstruación? 

 

Ana:  Pues hasta el día que me desarrollé (se refiere a su menarquía, a los once  años)  y yo asustadísima 

fui adonde mi mamá y le dije que me estaba saliendo sangre y ella me dijo, “colóquese una toalla” y yo 

duré todo ese día acostada, pero nada más.  Me dijo, “le llegó el período”.  
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En este episodio, llama la atención que Ana guardó cama el día de su primera menstruación, una 

indicación para el tratamiento de la menarquía. Aunque la mamá le explicó que era “algo normal en 

las mujeres”23 tal vez le indicaron que debía permanecer en reposo.  

P:  ¿Cómo te enteraste después de las implicaciones que tenía eso? 

 

Ana:  [...] lo que yo supe, siempre fue por los profesores, por las profesoras, pero de ahí nada más, ni mis 

hermanos ni mi..., nunca se han dado a la tarea de explicar... 

 

P:  ¿Cuándo supiste cosas sobre reproducción? 

 

Ana:  A los trece años. 

 

P:  ¿Por el colegio? 

 

Ana:  Sí, por el colegio. 

  

E. Escuela 

A pesar de que la escuela es por excelencia el espacio de socialización del proyecto de la 

modernidad, en los mejores casos, parece limitarse a ignorar lo que realmente sucede con el desarrollo de 

la sexualidad: que niños y niñas se encuentran experimentando corporalmente y que al mismo tiempo 

están tomando una posición en las estructuras de poder, muy particularmente, en las determinadas por el 

género y la edad. Los recuerdos que encontramos a continuación se sitúan en el límite, difícil de 

establecer entre niñez y adolescencia, es decir, al inicio de la pubertad. 

  

Juana:  Pues yo tuve una educación sexual muy abierta, gracias a Dios estuve en un colegio de monjas 

españolas, donde en ese momento le dieron énfasis a la educación sexual y fue muy libre, entonces no 

tenía ningún tipo de prejuicios. 

 

P:  ¿Qué monjas eran? 

 

Juana:  Agustinas. [...] Yo me acuerdo que hablaron de lesbianismo en cierto momento y de 

homosexualidad.  No tan claro ni tan fresco, pero tampoco tan... de una manera natural. 

 

                                                 
23 Una forma popular en Bogotá de llamar a la mujer que está menstruando es “enferma”. 
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Juana muestra en su testimonio el estatus de su colegio, y en general el desarrollo de una 

educación poco corriente, exclusiva. En esta medida podemos considerar la educación de Juana como 

una excepción a la regla de la escuela opresiva o represiva de las otras entrevistadas.  El colegio parecía 

ser un sitio supuestamente neutral de información “aséptica” sobre la sexualidad, a los ojos de las familias 

que no enfrentaban el tema con sus niñas, aunque como se ve a continuación las autoridades escolares no 

fueron neutrales en el desarrollo de la sexualidad de estas niñas, sino que voluntaria o involuntariamente 

hacían parte de la vida sexual de ellas, ya como formadoras de saberes sobre la sexualidad o inclusive 

como objetos de afecto y de deseo. La información que circulaba en la escuela iba más allá de lo que las 

familias— que se negaban a hablar de sexualidad, o por lo menos de sexualidad más allá de la 

reproducción— esperarían que se supiera: 

P:  ¿Manuela, te educaron acerca de cosas como la menstruación... ? 

 

Manuela:  El colegio.  Porque te digo con mi madre esos temas no [...] pero pienso que a mí ya me tocó 

eso ya más en Bogotá, cuando vengo a los doce años y medio, entro a un colegio de monjas y ahí pues se 

comienza a hablar de algunos temas.  Ahora... yo conocía algunas palabras, como “lesbiana” por el 

colegio [...] A esa edad, te digo, entonces yo escribí en un diario, que yo adoraba a mi profesora pero que 

yo no era lesbiana.   

 

P:  ¿Era muy recurrente el tema del lesbianismo entre las niñas?  

 

Manuela:  No muy recurrente, no, pero sí existía.  Había alguna monja lesbiana, y habría alguna una niña 

que... “pilas, que ésas son como lesbianas”, algo así... era feo, era como cuidarse de eso.  Que las monjas 

no te abracen mucho, que las monjas son lesbianas [...]   

 

Las autoridades escolares ocupaban un sitio determinado dentro una red de significaciones 

sexuales que para estas niñas iba más allá de la información reproductiva. “monjas lesbianas”, 

“profesoras objeto de deseo”, “amigas románticas” son algunos de los signos que aparecen aquí.  

 

Catalina:  [...] ¡Uy!, como en sexto yo ya era muy especial con una profesora, le llevaba cositas, estaba 

muy pendiente de ella... 

 

F. Primeras categorías de clasificación 

Dado que aparecerá en los tres ejes de trayectoria del yo, quisiera detenerme en la definición de 

categoría. Para aclarar esta noción usaré como guía a Bateson (1987)quien sobre el principio de Alfred 

Korzybski asegura que: el mapa no es el territorio de igual manera que el nombre no es la cosa nombrada. 

“Lesbiana” no es el sujeto pero lo representa. Si hacemos un parangón con el ejemplo de la bandera de 

Estados Unidos pisada, en donde la bandera es los Estados Unidos, o sea, no hay distancia representativa, 

sucede lo mismo con la lesbiana como signo: la lesbiana disminuida mediante alguna actitud lesbofóbica, 

es la misma lesbiana nombrada; a veces el simple hecho de llamarla lesbiana, puede considerarse como 

desvaloración suficiente. La categoría es un campo de significación en donde se confunde la connotación 
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y la denotación. Decir lesbiana es inmediatamente denominar y valorar. El problema es que la 

denominación y el valor implícito en “lesbiana”, como veremos, no generan una identificación positiva 

desde el exterior. Sin embargo, esta es una de las luchas más importantes de las mujeres entrevistadas y 

de Triángulo Negro como grupo: crear una comunidad de sentido alrededor de esta categoría, colmarla de 

historia, de significados positivos, de sentido reivindicativo, de emotividad creativa. 

Por lo anterior es fácil entender por qué las niñas conocieron las categorías que designan la 

sexualidad, y principalmente la categoría lesbiana, en espacios de socialización distintos a la familia: la 

escuela, la calle, etc. A la vez, los significados asociados a estas palabras son instituidos desde un contexto 

de heterosexualidad como norma, que generan categorías de identidad negativas.  

 

Manuela:  Que las monjas no te abracen mucho, que las monjas son lesbianas 

 

Juana:  En el colegio sí, se hablaba de lesbianismo, pero lo vi como algo normal, o sea, algo que en esos 

momentos no se presentaba, pero que podía ocurrir.  

 

P:  ¿Durante su niñez oyeron hablar de lesbianismo, de homosexualidad, o algo así? 

 

Ana:  No, yo nunca.  Pues una vez que yo iba en un bus y unos señores murmuraban que había una mujer 

lesbiana y yo incluso me quedé mirando y yo tenía curiosidad de saber qué era eso, pero nunca me di a la 

tarea de preguntar y decir qué es lesbiana y qué es homosexualismo, qué es nada. 

 

2. Adolescencia 

En esta época, tal como está prescrito en nuestra sociedad, se inicia la vida sexual oficial, sin que 

los o las adolescentes sean realmente sujetos de derechos sexuales.  La adolescencia — que inicia con la 

pubertad— es considerada por nuestra cultura como una especie de zona limítrofe entre la niñez y la 

adultez, el mismo sentido de la palabra nos expresa carencia, ¿de qué?  El caso es que la memoria de las 

entrevistadas sobre esta época es mucho más rica, tal vez porque la sexualidad se sitúa en esta etapa en un 

sitio preponderante. Los recuerdos de la niñez y la adolescencia encuentran un límite común en la 

pubertad.  

A. Conciencia de sexualidad: construcción de sujetos de deseo y afecto. 

 

Manuela:  Pero remitiéndome como a esa época de la adolescencia y eso yo me imagino que muchas 

veces (oyó hablar de sexualidad), pero no era algo que estuviera tan..., como hoy, tan destapado, de 

pronto con la amiguita del colegio [...] 

 

Las aproximaciones a la sexualidad se dan desde el saber entrelazado con los primeros 

sentimientos de deseo. La sexualidad, como campo discursivo, está minada de prohibiciones, de límites 

impuestos desde un rasero calificado como normas. Vale recordar aquí que la diferencia de edades entre 
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Manuela y Catalina es de por lo menos diez (10) años. Manuela tenía  treinta y dos (32) años en el 

momento de la entrevista y Catalina veintitrés (23), lo cual las ubica en generaciones distintas; sin 

embargo, ambas conocieron los límites de normalidad de la sexualidad. El silencio entorno a la 

sexualidad, así como la presunción sobre que el gusto por personas del mismo género era un momento de 

transición “normal” —“desarrollo” que se figura además escalonado, por etapas— son manifestaciones 

de ello. 

Catalina:  [...] o sea, no..., no era como la misma especialidad con hombres que con mujeres. [...]eso fue 

como antes, como a los catorce o quince, que yo decía, “no eso debe ser un momento en la vida que uno 

piensa que le gustan las mujeres” [...] 

 

Las entrevistadas tuvieron experiencias heterosexuales previas a o simultáneas con su sexualidad 

lésbica, y mucho antes, claro, de definirse como lesbianas.  Así la experiencia no define la identidad y la 

identidad es un proceso que podemos considerar como volutivo, en el sentido en que se requiere de la 

inscripción personal e intencional dentro de una identidad. Esta distancia entre lo voluntario y lo 

involuntario puede marcar, a mi modo de ver, la distancia en dos nociones operantes en el cuerpo como 

locus, como las de identidad y habitus, siendo la identidad un proceso voluntario en gran medida y el 

habitus una respuesta objetiva a las reglas inmanentes del juego. La experiencia heterosexual previa se 

enmarca dentro de un contexto de “heterosexualidad obligatoria” (Rich, 1984),  pues es vista como “lo 

normal”. La carga simbólica y afectiva que estas mujeres otorgan a sus experiencias heterosexuales y 

lésbicas son muy distintas y esto, a mi modo de ver, puede considerarse como el germen de la 

construcción de su identidad lésbica individual. Las relaciones lésbicas son muy valoradas y están 

rodeadas de un halo místico que no aparece en los recuerdos de las relaciones con los hombres,  como lo 

muestra el testimonio de Catalina y como lo veremos más adelante en Juana y Manuela. 

Cada una tuvo experiencias muy diversas tanto en su niñez como en la adolescencia y la 

juventud.  Así mismo, cada una fue construyendo un universo de significados particulares, en el cual, a 

pesar de su particularidad, se reconoce una comunidad de sentido con la experiencia de otras lesbianas y 

lo que yo llamo discursos arquetípicos, es decir, ideas o narraciones —casi mitos— que se construyen en 

ciertas comunidades de identidad, en este caso la lésbica, y que generan explicaciones compartidas sobre 

orígenes, en este caso del ser lésbico. Por ejemplo, existen explicaciones compartidas sobre el por qué se 

es lesbiana o qué significa serlo: explicación arquetípica —amor a la esencia de lo femenino, como un 

poder, como una potencia, como una energía—.  Entre tanto, la relación con los hombres no está imbuida 

en esa atmósfera mística y mítica. 

La primera relación de Juana con una mujer ocurrió a los dieciocho (18) años; sin embargo, su primera 

relación sexual fue con un hombre mayor que ella, a los quince (15) años.  

 

P:  ¿Qué diferencias puedes establecer en la forma en que te relacionabas con estos amantes hombres y 

tus siguientes relaciones con mujeres? 

 

Juana:  Totalmente.  Yo..., la primera vez que hice el amor con una mujer sentí... y esto es más allá de lo 

que yo vivía, experimentaba y sentía, la unión, tanto física como en otros niveles, que con un hombre.  Y 

entonces me di cuenta de que tu podías jugar mil veces con varios hombres, que con una mujer, pues me 

involucro diferente en lo emocional, en la piel, en absolutamente todo, porque cuando haces el amor con 



91 
 

una mujer es la unión con tu mismo ser y cuando haces..., tienes una relación con un hombre es los dos 

polos opuestos que se unen. 

 

En contraste, de manera similar la experiencia heterosexual de Manuela, que hoy reconoce como 

el resultado del cumplimiento de la heterosexualidad como norma estuvo, sin embargo, ligada a 

sentimientos y búsquedas genuinas. Igual sucedió en los otros casos. Con esto quiero señalar que la 

actividad heterosexual no se ve como algo indeseable; entre tanto en ese momento, la sexualidad lésbica 

no era tan claramente identificada como opción por todas las entrevistadas; apenas se esbozaba en medio 

de una serie de dudas muy distintas a las que les generaba la heterosexualidad. La experimentación llevó 

a estas mujeres a campos de posibilidades que por muchas razones comenzaron a ser mucho más 

satisfactorios. El contacto de cada una de las entrevistadas con la sexualidad lésbica se dio por vías 

absolutamente diversas. El caso de Manuela es especialmente interesante. En los fragmentos siguientes 

podemos ver el proceso que ella reconoce para llegar a ser lesbiana. Ella llegó a la erótica lésbica a través 

de dos de sus novios, que planteaban formas de pareja no convencionales: ni monogámicas ni 

estrictamente heterosexuales. 

 

P:  ¿Manuela, tu sexualidad activa empieza también con hombres, cierto? 

 

Manuela:  Sí, desde los doce años yo tengo mi primer noviecito [...] lo adoraba, era mi primito.  Fue así... 

como el comienzo de la adolescencia, con él.  Mas en ese momento nos tuvimos que venir a Bogotá y se 

interrumpió la relación [...]  Aquí en Bogotá a los trece... pues yo ya tengo mi primer novio, porque yo 

crezco en un medio totalmente heterosexual, entonces mi vida me puja a ser heterosexual, porque es que 

yo no veo por ningún lado..., mejor dicho yo primero conozco la marihuana que la homosexualidad, ¿me 

entiendes?: que existe algo malo... la marihuana, lo hippie, pero nunca me hablaron de que había maricas 

[...]  Aquí en Bogotá pues tuve unos noviecitos de esos de salir a patinar, de comer helado, de bailar en las 

fiestitas y darse besitos [...]salgo del colegio y entro a estudiar a Taller 5.  Tuve unos novios y ahí ya me 

empieza a mí, mi inquietud sexual.  Yo tenía una muy buena amiga [...] que ya estaba casada, y me 

contaba toda la historia de su vida y yo empecé a sentir como la gana de vivir eso, yo hasta ahí era virgen, 

¿no?[...]   tengo muchos deseos de hacer el amor con ese novio, pero esa relación también se ve truncada 

y estaba muy enamorada [...]  Es que hubo un momento... uno se hace muchos rollos y estoy hablando de 

los dieciocho años, en medio de mi poco conocimiento, más bien ignorancia [...] se me ocurrió: “yo tengo 

de dejar de ser virgen para que los hombres me deseen”, porque el cuentico que yo llegaba a donde el 

novio y le decía: “es que yo soy virgen, entonces no estoy lista”, los espantaba, pensaba yo.  Entonces 

dije: “ahora me voy a buscar uno que me quite la virginidad”[...] Hubo un momento en que apareció en la 

vida, una noche, una fiesta, una reunión y yo encontré que el hombre que estaba ahí quería tener algo 

sexual conmigo, yo dije: “listo, ésta es mi noche y se lo voy a dar24” y se lo di esa noche y el hombre no 

tenía ni idea.  Era la primera vez que lo veía y se lo di.  Y me fui a mi casa y después dije: “yo no lo 

quiero ver más nunca, o sea, ya no me interesa... ya me quite el cuento de la virginidad”, ¿sí me 

entiendes?  y eso me sirvió para tener un novio, con el que hacía el amor, pero fuera de ese plano sexual, 

no me interesaba gran cosa, era machista, no me gustaba; y después sí me encuentro con un lindo chico, 

con el que fuimos novios [...] y ahí empieza a hablarme de cosas nuevas para mí... él me decía, ese novio, 

                                                 
24 Expresión que se utiliza popularmente para hablar sobre el hecho de que una mujer — en particular— accede a tener relaciones 

sexuales. 
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ya tendría yo 20 años, que él vivía en la misma casa con su ex-esposa, la ex-esposa tiene un nuevo amante 

y que él... que el era bisexual y yo: “¿cómo? ¡ajá!, interesante, listo”, hasta ahí.  Después yo empiezo a 

mirar a la esposa de él y a decir: “como chévere, ¿no?, como bacano este...”, entonces yo empiezo a 

desear, por ahí inconscientemente, que de pronto pudiera pasar algo con esa señora o con mi amiga o por 

qué no le daba un beso en la boca a una mujer o algo así.  Con este novio me pasaban estas ideas por la 

cabeza, pero se acabó después esa relación y tuve un novio del que me enamoré perdidamente y él me 

hablaba, este nuevo novio, de él me enamoré así de verdad, no era casado, era muy femenino, no era 

amanerado, pero era suave, artista y tal, me decía que le gustaría tener dos mujeres y que estas dos 

mujeres se entendieran y me sonaban esas cosas como posibles, a mí no me aterraban.   

 

Frente a la gama de posibilidades que abre este último compañero a la vida sexual y afectiva de 

Manuela, ocurre algo que presenta las relaciones con mujeres ya no sólo como una de otras alternativas, 

sino como una opción para enfrentar las relaciones de poder que consigna un modelo de pareja patriarcal. 

 

Manuela: [...]entonces, yo terminé con él y pasó algo así como desagradable, no sé... que me disparó la 

homosexualidad [...] fue que yo quedé embarazada de este man [...] y yo dije, “no, no lo voy a tener”, no 

éramos ya novios, éramos solamente amantes, entonces le dije, que no y aborté y el hombre se 

desapareció.  Y después al hombre me lo encuentro al año, me dijo algo que me hizo sentir peor y me dijo 

que él como iba a saber si ese hijo era de él y ahí sí me sentí ofendida, “que un momentico, con eso no 

juego” y le cogí rabia, pues, ¿cómo así que un hombre puede dudar que uno...? pues yo no soy ninguna 

puta.  Sí, me sentí ofendida y con todas estas inquietudes y ya estoy en la Universidad Nacional, no sé, 

veo que me gusta una niña de mi carrera y empiezo a cuestionarme, empiezo a andar con muchachos que 

me dicen que son gays y yo digo: “¡ay!, divinos, divina la gente gay”, me enamoro de uno que dicen que 

es gay y así empiezo a abrirme por este lado, “sin querer queriendo”.  Yo me cuestioné en ese momento sí 

es que ellos me..., se me está pegando de ellos el hecho de ser gay, por andar con gays, pero finalmente sé 

que no, que soy yo.  Y ese fue un amor platónico por una compañera, que no pasó realmente nada, 

solamente una noche me dio un beso y yo subí al cielo, algo que nunca había sentido en mi vida y yo ¡ajá! 

y digo... “pues qué rico por acá”.  

 

 A mi modo de ver, Manuela relata el proceso de su  devenir como lesbiana, como un proceso de 

conocimiento en el cual va clasificando y valorando sus experiencias, y ello la lleva a clasificar y valorar 

también a los sujetos, incluida ella misma. No lo plantea como un inevitable o un destino natural, sino 

como una opción que tuvo que ver fundamentalmente con el placer y el escapar de relaciones, al parecer 

desiguales. Menciona además un punto de quiebre, una especie de momento de verdad “que dispara su 

homosexualidad”, en donde se conjugan las manifestaciones de las relaciones dispares con los hombres. 

Tal vez Manuela ve en las relaciones con las mujeres la posibilidad de dejar por fin de ser una virgen, una 

“puta”, una madre. 

 

Manuela:  En ese momento yo me considero bisexual [...] En ese momento... estoy en la universidad [...] 

veo a una de mi facultad [...] con el pelo tuso, mejor dicho sin pelo, en bicicleta, con unas gafas como 

futuristas, así de espejo de esas de ciclista y andaba en una bicicleta con toda su nota ambiental y 

ecológica y etcétera, y que era muy andrógina.  Entro a clase de danza en la universidad y resulta que ella 
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está ahí, en esa misma clase de danza folclórica y me atrae, mas hasta ahí no somos amigas y me llama la 

atención, de toda la facultad, esta mujer tan distinta.   

 

Por otro lado, para Manuela la identidad bisexual es una manera camuflada de no separarse tan 

radicalmente de la heterosexualidad obligatoria, lo que coincide con De Monteflores y Schultz (1978: 69) 

quienes hablan de la “estrategia de la bisexualidad” usada especialmente por las lesbianas para llevar a 

cabo el proceso de coming out o salir del closet. Manuela se siente atraída por una imagen de mujer que 

rompe con los modelos de cuerpo y sujeto que hasta el momento se le había permitido imaginar. En este 

sentido, la posibilidad de disponer del cuerpo está asociada con la posibilidad de configurarse como 

sujeto.  

Manuela: Hubo un momento en que nos encontramos, ya nos teníamos que encontrar, pienso, nos 

tropezamos en un bus y nos hicimos amigas y desde ese día no nos separamos [...] pero la relación sólo 

dura dos meses y medio, yo estoy así de una enamorada, porque es mi primera relación [...] en mi casa se 

dan cuenta de todo el pastel, en mi casa me prohíben andar con ella y ese día, bueno un día de esos 

fatales, ella decide que mejor terminemos, que ella no puede seguir con una niñita a la que le prohíben 

estar con ella y todo, a mí me dolió mucho y me tocó aceptarlo. De ahí en adelante quiero buscar una 

pareja mujer [...] hasta que un día conozco a alguien que me presentan [...]Con ella voy a durar dos años 

pues de relaciones, me fui de mi casa por ella, no la aceptaban y fue algo así como muy fuerte y muy 

bonito [...] 

 

Manuela llega así a reconocerse como lesbiana, un proceso que implica autorreconocimiento y 

autonombramiento. Éste último, como veremos en el siguiente capítulo, estará ligado a la pertenencia a 

una colectividad más amplia. 

El inicio de la vida lésbica de Ana no implicó un cambio traumático. Su decisión estuvo ligada a 

sentimientos y deseos propios. Su actividad sexual comenzó en un momento en que poseía muy poca 

información sobre sexualidad. 

Ana:  Yo conocí un hombre a los 13 años digámoslo así, tuve mi primera relación, duré con él tres años, 

conviví con él, viví con él, tengo una niña de seis años [...] mi vida cambió, pues digámoslo así, desde que 

entré al colegio, al externado, conocí a una mujer eh, yo le gustaba mucho a ella, pero ella para mí era 

muy indiferente, entonces empezamos a salir con los muchachos a bailar, yo siempre notaba, que ella 

estaba muy pendiente de mí [...] me dijo que yo le gustaba muchísimo y para mí eso fue tan normal, tan 

normal [...] y me cuadré con ella a los ocho días, desde ahí cambió todo; a mí sólo me empezaban a 

llamar mujeres a la casa, yo ya no salía con muchachos, para mí todo fue borrón y cuenta nueva [...] pero 

para mí fue tan normal, como si supiera de todo eso y..., muy normal, pero nunca dije que fuera rara, ni 

nada, me gustó, me gustó muchísimo. 

 

La experiencia no configura a la lesbiana, sino más bien el sentido que ella le da a su experiencia. 

Es importante entender la profusión de significados que despertaron algunos sucesos; las primeras 

experiencias de amor lésbico, como momentos sagrados, casi mágicos. 

Los ambientes femeninos, algunas veces no deseados en la niñez, cobraron otra dimensión en la 

adolescencia y la juventud, como espacios de independencia, en donde se podía explorar la sexualidad de 

una manera distinta.  Por ejemplo, no por casualidad la tradición universitaria femenina estadounidense 
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—espacio de juventud— está emparentada con los primeros movimientos feministas liberales y con las 

primeras manifestaciones de vida lésbica en Occidente. Lo que se puede constatar en el relato de Juana. 

En el que nos muestra cómo en su vida sucede algo similar: 

Juana:  Bueno yo estudiaba en una universidad de mujeres, durante cuatro años y medio [...]al sur de los 

Estados Unidos, una universidad que tenía doscientos años y estudiamos juntas [...]más de cuatro mil 

mujeres, era una universidad internado, entonces era un mundo totalmente femenino, habían muchas 

lesbianas dentro... en la comunidad, es más, muchas personas llegamos sin ser homosexuales y ahí 

encontramos nuestra búsqueda, nuestras parejas, dentro de la misma universidad.  El primer día que yo 

llegué a la universidad, yo no quería ir a estudiar a una universidad de mujeres, jamás en la vida se me 

había ocurrido, mi madre por protegerme en un país extraño como Estados Unidos, me mandó allá y 

cuando yo llegaba a la universidad yo le preguntaba a la directora que qué tal era la "U": “en una semana 

la amas o la odias”, a la semana siguiente yo la amaba.  Al día siguiente de llegar a la universidad, 

entramos a una ceremonia de iniciación y dentro de... creo que éramos como entre doscientas o 

trescientas chicas, gringas todas, había una chica de pelo negro, yo me le acerqué a hablarle en español y 

le dije que si hablaba español, me dijo no, yo soy árabe, yo me volteé y me fui, dije: “qué jartera” y ella 

me siguió y comenzamos una relación muy bella desde ese primer día de universidad.  Ella tenía dieciséis 

años, llegaba de Jordania y yo tenía diecisiete y llegaba de Colombia.  

Llama la atención la determinación de la madre de Juana de enviar a su hija a un internado 

femenino: detrás de ello hay valores de género implícitos; proteger a su hija quería decir protegerla de su 

sexualidad y de violencias probablemente masculinas. Juana ha tenido la oportunidad de traspasar varias 

fronteras personales, sexuales, inclusive nacionales. La escritora chicana y lesbiana Gloria Anzaldúa 

(1987) entiende  su experiencia —como mujer, chicana, lesbiana— a manera de un trasegar por diversas 

fronteras, lo cual sucedió a Juana. Trasegar permanentemente por fronteras hace parte de la identidad 

lésbica. Ser lesbiana entraña una lucha por el reconocimiento, es decir que en la ciudadanía del sujeto 

lésbico se reconozca su ser lesbiana y por ello su particularidad, pero que su ciudadanía no se diluya en el 

ser lesbiana. Sucede que cuando la ciudadana aparece ante nuestros ojos desaparece la lesbiana, pero 

cuando se configura la lesbiana, pareciera desaparecer tras el estigma la ciudadana multidimensional. De 

esta manera, tarde o temprano, ciertas fronteras se cierran para las lesbianas: 

 

Juana:  Al principio fuimos grandes amigas, yo manejaba muy difícil el inglés, sobre todo para expresar 

sentimientos [...]y comenzamos a tener una relación, fuimos a la clase de sociología juntas, descubrimos 

acerca del lesbianismo, vivimos cinco años una relación muy especial y nos separamos tan pronto acabó 

la universidad, simplemente por diferencias culturales, porque ella quería regresar a su país y a su cultura 

y yo pues no quería vivir..., era imposible vivir como pareja lesbiana dentro de una sociedad musulmana... 

 

P:  ¿Ella era musulmana? 

 

Juana:  Cristiana, griega ortodoxa, pero vivía en un país musulmán.  Yo fui cinco veces a Jordania [...] 

regreso a Jordania y le digo... ella me dijo que quería casarse y finalmente yo le ayudo a casarse con su 

novio de toda la vida [...] yo comencé otra relación tan pronto terminé la universidad, con una chica del 

colegio que conocí a los once años y vivimos doce años juntas en otra relación estable, lésbica, en una 

sociedad como Barranquilla. 
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En este cruce de múltiples identidades, los grupos desarrollan habitus y estrategias determinadas 

para sobrevivir. Estas estrategias no son, de todos modos, subjetivas sino objetivas, es decir responden a 

las dinámicas inherentes al juego social (Bourdieu, 1989) y que, a la vez, son reproductoras de los 

intereses que se juegan: 

 

Manuela: (en la cultura musulmana) están separados un sexo y el otro. 

 

Juana:  Sí, pero a la vez tienen mucha relación entre el mismo sexo y los papás de mi amiga sabían de 

nuestra relación homosexual-lésbica y la aceptaban [...] no sé cómo hubieran aceptado si su hija se 

cambia su cultura y religión por una mujer, entonces mi visión a esa edad, a los dieciocho años, del amor 

y haber convivido con esa cultura durante cinco años, transformó mi vida y mis valores [...] 

 

Asociado a las primeras aproximaciones de la construcción de identidad y experiencias lésbicas, 

está este desarrollo de estrategias y habitus que se dan de manera diferente en cada ámbito y contexto, es 

decir, en cada campo.  El juego social, para varias de las entrevistadas, se desarrolla entre una serie de 

ocultamientos, principalmente frente a la familia y en la escuela. La estrategia del ocultamiento funciona 

gracias a prejuicios como que la mujer es asexual, que la mujer que ya ha sido madre ha cumplido con su 

destino natural y ya nada la separará de él. Detrás de estas ideas se ocultan o se invisibilizan las lesbianas, 

frente a lo cual les es necesario encontrar una estrategia de nombramiento que no las desligue de su 

identidad. Por lo que vemos, entonces, la invisibilidad es producto de una serie de prejuicios sobre la 

sexualidad de la mujer, pero que al tiempo son usados estratégicamente por las lesbianas para desarrollar 

sus vidas afectivas y sexuales, sin necesariamente renunciar al nombramiento: 

 

Ana:  [...] fue muy fuerte, el amor que sentí por ella y... y cuando terminé, fue durísimo, la lloré como 

dicen por ahí, casi un año larguito [...] ella no toma el nombre de lesbiana, sino de gay, ella le parece una 

palabra muy fuerte, [...]la mitad de la familia de ella sabe que es lesbiana y la mamá no sabe 

absolutamente nada, yo considero que ella sabe pero se hace la loquita... pues mi relación la viví fue en el 

colegio prácticamente, porque nosotras no nos veíamos los fines de semana, nunca salíamos [...] 

 

Las estrategias o el hábitus se despliegan en muchos sentidos y para diversos objetivos 

simultáneos o yuxtapuestos: la seducción, mantener el vínculo familiar, autodeterminar la identidad, etc.: 

se trata de encontrar la respuesta a cómo ser lesbiana sin dejar de existir socialmente. 

 

P:  ¿Cuándo comenzaste a desear a una mujer? 

 

Sara:  Cuando empecé..., antes, con la persona que pasó mi primera experiencia, antes de que pasara con 

ella, o sea el trato como con ella fue muy full, la pasábamos..., ella me cogía me abrazaba y me daban 

cosquillitas y yo “oh, oh”... eso fue a los dieciocho, entonces sentía ese placer [...] con S me pasó que 

éramos las mejores amigas y ella tenía más amigas y tenía novios y a mí me daban unos celos, pero... 

pues nunca pasó nada así.  Y pues también sentía mucho gusto, porque entre nosotras había mucha 
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confianza a veces ella por aquí me hacía un masaje o estaba muy pendiente de mí, entonces yo sentía 

también cositas, cosquillitas. 

 

Según Margarita Pisano (2001)  “las mujeres tenemos siempre una amiga íntima, una otra que 

nos contiene, una aliada y es con esta otra que se cruzan nuestros pequeños incidentes lésbicos, 

inmediatamente negados”. Cuando Adrienne Rich (1984) habla del continuo lésbico se refiere a esta 

continuidad entre la amistad, la solidaridad y el amor erótico en las mujeres. Las amigas fueron en 

muchas ocasiones las primeras parejas lesbianas de nuestras entrevistadas. En el caso de Sara su amiga se 

convirtió en el objeto de deseo y de amor, aunque en la relación no se configuró como sujeto de este 

amor. 

 

B. Familia 

 

En general la familia es el espacio social donde las lesbianas encuentran mayores dificultades 

para desarrollarse libremente. En este apartado, y en los siguientes, podemos ver hasta qué punto y de qué 

manera la instituciones políticas y las organizaciones sociales son constitutivos y generativos del sistema 

de género. Por una parte, por la idea muy arraigada de que la mujer debe tener hijos, constituir una 

familia, en otras palabras, cumplir con su papel de reproductora biológica y social.  Por otra parte, porque 

la idea de que la mujer debe permanecer en los espacios privados, también muy afianzada por medio de 

esos “procesos disciplinarios que atraviesan la conciencia de los individuos” (Foucault, 1998), hace que 

su permanencia, no sólo en el núcleo familiar sino en el espacio de la casa paterna, transcurra según lo 

esperado en términos de su rol. 

La independencia de este espacio familiar se logra, según esta idea, con la independencia 

económica del hogar paterno, la cual puede darse si la mujer contrae matrimonio o si es autosuficiente 

económicamente, casos en los cuales la presión de la primera idea —la maternidad— no desaparece. Es 

decir, las mujeres se enfrentan al dilema entre la experiencia personalizada y la experiencia 

mercantilizada, pues aunque la modernidad abra opciones de formas de vida, estas formas de vida están 

sujetas a los procesos de mercantilización propios de la modernidad. La inserción exitosa en la 

mercantilización depende en gran medida de la familia como proveedora de recursos invertidos en el 

individuo. 

Las ideas de reproducción o independencia asociadas al rol y el estatus de las mujeres en la 

familia varían según los niveles educativos y la clase, pero más exactamente con algo que está 

íntimamente relacionado: la capacidad de consumo tanto de placer (sexo) y de discursos y conocimiento 

sobre sexo (sexualidad), dado que precisamente lo que ofrece nuestra sociedad bajo una apariencia de 

regulación universal, que opera bastante bien pero que genera una multiplicidad inusitada, es una gran 

variedad de productos materiales e ideológicos asociados a lo sexual; en este punto es importante 

entender que no basta tener capacidad económica para consumir estos productos materiales, sino que la 

capacidad de consumo de los mismos está asociada con el conocimiento de significaciones que ellos 

tienen, de esta manera consumo de ideas y consumo de objetos materiales o tangibles son una misma 

cosa. Es lo que Bourdieu (1989) llamaría proceso de acumulación de capital simbólico. Dado que la 

sexualidad es una construcción discursiva, la acumulación de capital simbólico es determinante para el 

desarrollo de las identidades sexuales: 
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Juana:  Existía en mi casa una libertad intelectual acerca de nuestras búsquedas, posiciones en todo 

sentido... y siempre la ha habido.  Mi madre sabe que soy homosexual, mi padre eventualmente me 

imagino que lo supo, murió antes de que pudiéramos hablar de eso, entonces... en es sentido no tengo 

problemas.  

 

Sin embargo, a esta capacidad de consumo se adhieren otras variaciones, por ejemplo regionales.  

Se constituyen estos habitus y praxis (Bourdieu, 1997) diversos, es decir, variaciones de respuesta a unas 

reglas de juego más o menos fijas, como lo vemos en la comparación del anterior y siguiente testimonios: 

 

P:  ¿Y en tu casa cómo era eso, Manuela? 

 

Manuela:  La sexualidad en mi casa.  No en mi casa solamente son los varones y las niñas.  Entonces los 

muchachos, mis hermanos, que eran dos, mayores, hacían sus actividades de hombres, salían y tenían 

más paseos, tenían su vida muy activa con amigos y las niñas eran un poquito más en la casa o íbamos a 

la casa de una amiguita a quedarnos o adonde unas primas, algo así y... roles como muy definidos... 

  

Las familias de Manuela y Juana, como ya veíamos, son bastante similares: proceden de la Costa 

Atlántica colombiana, tienen buena posición socioeconómica, un nivel de escolaridad alto, con madres 

que al parecer manifiestan no estar conformes del todo con algunos aspectos de su rol de género.  Las dos 

salen del entorno de sus ciudades en su adolescencia; sin embargo, Juana tiene contacto, ya no sólo con la 

ciudad central del país, lo hegemónico en un país centralista, sino con un país (Estados Unidos) que 

representa en gran medida lo hegemónico en el mundo y que ha sido el principal productor de discursos 

de lo homosexual y específicamente lo gay; más tarde con el mundo islámico que le permitió a Juana un 

marco más amplio de referencia que no tienen las demás mujeres entrevistadas. En contraste Catalina, 

Sara y Ana fueron criadas en familias nucleares de extracción popular en Bogotá, y que no han tenido 

rupturas con su origen regional.  

Además de la gran diferencia entre Juana y las demás entrevistadas, destaco la insistencia de 

Juana en marcar su particularidad, pues ésta es parte importante de su construcción individual como 

lesbiana a partir de una genealogía personal que comienza en la niñez. Juana contó con un terreno 

propicio para ello; sin embargo, todas las entrevistadas de una u otra manera terminaron por librarse de su 

destino social, lo que nos encamina a comprender el entrecruzamiento entre trayectorias vitales y 

agenciamiento. Así, por condiciones externas a la familia —asociadas con la modernidad, ya que ésta se 

caracteriza por la ruptura con las tradiciones (Giddens, 1991)— todas las entrevistadas rompieron  con la 

fuerte presión por conformar un familia nuclear que limita la movilidad femenina y tiende a reproducirse 

a sí misma. 

A pesar de las diferencias sociales, en ningún caso existió información o educación sexual 

durante la adolescencia; también comprobamos que el sistema de género se mantuvo, en menor o mayor 

medida. La escasísima información se limitó a “contar a la hija” sobre la menarquia, sin profundizar 

siquiera en la función fisiológica a la que está asociada.  



98 
 

En cada una de las trayectorias de las entrevistadas se mezclan de manera compleja variables 

como clase, edad, etnia, género, origen regional, capacidad de consumo, etc., que incidieron en su 

situación dentro del campo cultural, que considero como terreno principal de lucha de las lesbianas.  

C. Escuela 

 

Todas las entrevistadas pasaron su adolescencia en la escuela (secundaria y universidad). En esta 

medida, fue un lugar privilegiado donde tuvieron sus primeras experiencias lésbicas, adquirieron una 

conciencia sobre el significado de sus experiencias sexuales y lograron una diferenciación muy clara 

sobre contenidos de género.  La escuela no fue, sin embargo, una institución en donde se explicitaran 

estos comportamientos, prácticas o ideas, salvo casos muy excepcionales como el de Juana; más bien 

operó como un aparato supervigilante y controlador (mediante sanciones, consideradas como medidas 

para garantizar el bienestar general de los alumnos). En este sentido, la escuela fue y sigue siendo un 

espacio ambiguo, pues es, a pesar de todo, un espacio de obtención de información para romper con el 

destino social impuesto como norma: 

 

Juana:  (Las monjas del colegio) sí, hablaban de que existía el lesbianismo, que existía el 

homosexualismo, pero no era algo que... que ellas de alguna manera, fueran normales y equilibradas 

acerca de eso, ni que fuera un futuro que ellas desearan para sus estudiantes.  Mientras que llegué a 

estudiar a Estados Unidos, el primer semestre de sociología la profesora habló de homosexualismo, 

hablando específicamente de que de cinco personas, tres alguna vez en su vida han tenido una conducta 

homosexual, que eso es normal [...]y le pregunto a mi amiga, con la que comienzo a tener una serie de 

intimidad, le pregunto: “¡aja!, ¿tú alguna ves has tenido relaciones?” y me dice que no, y yo tampoco, 

entonces ahí comienza como una curiosidad de que vamos a hacer parte de ese 3% de la población (se 

refiere a la cifra dada por su profesora: tres de cada cinco personas han tenido relaciones con personas de 

su mismo sexo) y es más, yo me cuestiono mucho, y digo pues si voy a tomar esa decisión, quiero estar 

segura y pedí al gobierno estadounidense que me pagara asistencia siquiátrica para poder, y lo hice 

durante un tiempo, para tomar esa decisión, mucho antes de tener mi primera relación... era que quería 

aclarar como todo, estar segura de mi identidad y buscar toda la información a nivel científico, emocional, 

espiritual... 

 

Espacios institucionales anexos a la escuela, como el de la atención psicológica, comienzan a 

intervenir de manera más explícita y directa sobre esta construcción inicial, generalmente con una 

intención terapéutica, buscada principalmente por padres o profesores.  El caso de Juana, es en esto 

también bastante excepcional, comparado con las experiencias de las otras cuatro entrevistadas. Es 

importante recordar que su padre era psiquiatra y que de esta manera ella estaba conectada de una manera 

particular con este tipo de conocimientos y discursos. En este punto, es importante considerar que la 

escuela es además una institución reflexiva (Giddens, 1996: 33) es decir, que se piensa a sí misma desde 

la óptica de nuevos conocimientos y técnicas, por ejemplo médicos: 

 

P:  ¿Por qué cambiaste tanto de colegio? 
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Sara:  Porque en sexto y séptimo empezaron..., empecé yo como a alborotar mi orientación sexual hacia 

las mujeres y más en un colegio femenino [...] después del proceso psicológico de consejería, le dijeron a 

mi mamá que primero me negaban el cupo y que segundo me recomendaban que pasara a un colegio 

mixto, porque si yo iba a estar ahí, pues iba a ser una depravada [...]me sacaron y fue dolorosa la pérdida 

del cupo, porque era un buen colegio y me tocó a mí ir a buscar el cupo al R B J, [...] y me volví más 

casposa [...] después en séptimo ya tenía, como más..., no sé, se me alborotó la libido por las mujeres, me 

enamoré, por primera vez por una mujer, así fuertemente: idiotizada... hacía todo lo que ella mandaba y 

entonces yo le dije a ella que ella me gustaba mucho, que me regalara un beso y ella le tenía mucha 

confianza a la mamá, ella tenía quince años, entonces ella ya sabía, más o menos de lo que le yo le estaba 

hablando, yo le estaba hablando de lesbianismo, porque ella tenía una hermana que era hermafrodita, 

entonces en la familia sabían mucho de hermafroditismo y de homosexualidad y esos cuentos, entonces 

ella fue y le contó a la mamá, que tenía una compañera que era..., que era rara y la mamá me mandó ir un 

día a la casa y me sacó toda la verdad, que era que la hija me gustaba mucho, entonces al otro día fue y 

habló con la consejera del colegio y con la coordinadora de disciplina, la perfecta y me mandaron al 

médico, la mandaron citar a mi mamá [...] y le dijeron que yo tenía..., que iban a mirar si es que yo era 

hermafrodita o algo así y me hicieron revisión eh..., después como vieron que yo era una mujer, entonces 

me mandaron al..., ahí en orientación y empecé terapias de orientación 

 

En la experiencia de Sara la homosexualidad fue explicada en términos de salud y enfermedad. 

Para la madre de su compañera de colegio, estaba asociada a un “desorden” físico, idea que compartieron 

las autoridades del colegio. Lo homosexual se relacionó con el hermafroditismo, entendido como 

desorden fisiológico. Intervinieron los discursos médicos y psicológicos sobre una sexualidad que 

divergía de la norma, diagnosticaron y luego prescribieron terapias en busca de la curación. Inclusive es 

posible que la “paciente” esperara la curación. 

 

P:  ¿Siempre estuviste muy convencida de que te gustaban las niñas? 

 

Sara:  Sí, desde quinto de primaria y [...] como vieron que ya no podían conmigo ahí, me mandaron a un 

psicólogo y cuando vieron que yo no hablaba nada en el psicólogo, entonces yo le dije a mi mamá que yo 

no volvía más por allá, porque sólo me ponían a hacer dibujos, que yo iba a cambiar [...] 

 

P:  ¿Pero tú querías curarte? 

 

Sara:  No, no quería “curarme”, yo oculté eso, porque igual en el colegio mixto..., eso fue allá un 

despelote también, pero ya no fue tan grande, porque me gustó otra pelada y la otra pelada, tenía contacto 

con la anterior, porque habían estudiado en el mismo colegio femenino, pero en la tarde [...] empezamos a 

hablar de E, que era la pelada que a mí me gustaba y ella la llamó, “ay, yo estoy estudiando con Sara no 

sé qué” y ella: “esa china es rara, no sé qué”, pero ya la otra pelada fue como más madura y desde ahí no 

llamé, lo que hice fue volverme una caspa y empezarme a gozar25 con los muchachos y todo, pero como 

para tapar en la casa y ya después vieron que yo era una caspa y entonces que tenía que cambiarme de 

                                                 
25 A tener contactos sexuales leves como besos, caricias, etcétera, sin ningún compromiso. 
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barrio, porque yo andaba con los marihuaneros del barrio [...] entonces nos cambiamos de barrio a 

Fontibón. 

 

Sara desarrolló una estrategia para hacerle frente al rechazo familiar y escolar que sucitaba su 

orientación u opción sexual: se escudó bajo un manto de heterosexualidad y a la vez “se volvió una 

caspa” es decir, transgredió las normas del buen comportamiento. Es importante contrastar la trayectoria 

de Sara con la de Manuela. Mientras Manuela encuentra en sus relaciones con hombres un camino hacia 

su vida lésbica, Sara por el contrario las asume como trincheras de combate. 

 

Sara:  Nos pasamos a Fontibón, tenía catorce años, empezamos ahí cuando tenía quince años y entonces 

ya fue cuando conocí la época de la miniteca e iba a rumbear y siempre me gozaba tipos pero nada de... 

[...] por pendejear.  Tuve un novio que me duró cuatro o cinco meses y él tuvo acceso a la casa, pero igual 

yo no me sentía bien y siempre tuve amores platónicos en el colegio[...]  

 

Por otra parte, la heterosexualidad para Ana representa lo normal, ella afirma que su vida fue 

normal hasta cierto momento; sin embargo, reflexiona sobre su discurso para luego sustituir la noción por 

una normalidad entre comillas. Tal vez las palabras traicionan a Ana, pero en realidad el descubrimiento 

de su gusto por las mujeres se dio en un entorno en donde la heterosexualidad era la norma. Al parecer 

ella no cuestiona esa norma, pero tampoco su gusto por las mujeres. Se mueve de un territorio a otro sin 

ninguna complicación. 

 

Ana:  Yo estudié en el Rafael Uribe Uribe, en el Tunal, hasta cuarto (octavo) de bachillerato y ahí ya me 

tocó hacer décimo y decimoprimero de noche en el externado Camilo Torres. 

 

P:  ¿El Rafael Uribe es mixto? 

 

Ana:  Sí... en el colegio era todo normal eh..., mis amigas yo me mantenía mucho con mis compañeras, 

con compañeros, yo iba a bailar, rumbeaba, me besaba con los muchachos, o sea, era muy normal todo, o 

sea, no estoy diciendo que lo que estoy viviendo sea anormal, pero lo llamo así, ¿no? [...] yo me vine a 

enamorar de mi primer pareja fue ya en once, en realidad ya estaba en el nocturno  

 

La marcada diferenciación de los roles de género que ocurre durante la adolescencia acerca más a 

las mujeres; esto contrasta con la niñez, cuando las entrevistadas compartían un gusto indiferente  frente a 

su relación afectiva con niños y niñas. Mientras tanto en la adolescencia la construcción de lo femenino 

como oposición a lo masculino es muy importante, pues da paso a la construcción de un objeto de deseo 

y amor caracterizado por elementos que se suponen inherentes a lo femenino. Aparece el primer gran 

misterio de cómo se configura el objeto de deseo, ¿qué valores específicos se atribuyen a lo femenino, 

distintos a los atribuidos a lo masculino? Tal vez en este sentido es muy importante revisar la trayectoria 

propuesta por Laqueur (1994) desde el esquema vertical de género anterior al siglo XVIII hasta la 

construcción de los “dos sexos opuestos e inmutables” desde finales del mismo siglo en Occidente: 
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Catalina:  Es que ya, digamos ya con las niñas estuve cuando estaba en el colegio, ya en cosas de 

estudiar, de trabajos de..., generalmente uno se asocia en el colegio con su mismo sexo [...] los juegos, sí 

fue más con niños.  (en la niñez) 

 

D. Religión 

Las experiencias y sentimientos religiosos de las cinco mujeres, son muy diversos, aunque existe 

una coincidencia que vale la pena resaltar.  Tanto Sara como Juana, que se caracterizan de manera 

particular por un profundo interés en búsquedas personales, coinciden en haber tenido sentimientos y 

experiencias religiosas con sus parejas en la adolescencia. El catolicismo fue la religión a la que de una u 

otra manera se afiliaron todas las entrevistadas, ya fuera como único canal conocido de la religiosidad o 

simplemente por tradición familiar o escolar: 

 

P:  Ustedes estudiaron en colegio de monjas, ¿ustedes eran religiosas? 

 

Juana:  [...] no era religiosa, pero sí había como una mística.  Iba todos los días a misa.  

 

P:  ¿Eras católica en ese tiempo, era como la opción que había, no? 

 

Juana:  Sí, había otras búsquedas, pero, sí... Quince, dieciséis, diecisiete años..., monjas, grupos de 

amigos con quienes cantar en las iglesias.  

 

Manuela:  [...] yo sólo en bachillerato entré al de las monjas... y no me gustaban, afortunadamente en mi 

colegio la misa no era obligatoria y pues, sobre todo aquí en Bogotá, que fue donde estudié parte del 

bachillerato  

 

P:  ¿Qué monjas eran esas? 

 

Manuela:  San Façon, la Presentación.  Esas monjas, aquí en Bogotá especialmente, fueron las primeras 

que se quitaron el hábito.  Uno iba a clase de religión, sí, como en todos los colegios, pero no era de 

religión sino de como de comportamiento, [...] y ahí nos hablaban de sexualidad [...] Yo no fui tan 

religiosa nunca, pienso: lo normal, como cualquiera..., que lo llevan a misa, que va a misa el domingo, 

pero en mi casa no era ni obligatorio ni nada, entonces fresca. 

 

Según Manuela, hay fuertes contradicciones entre el sentimiento religioso sobre el que se basa el 

catolicismo —filosofía cristiana—, y la institución de la Iglesia católica, especialmente alrededor de las 

ideas sobre sexualidad. Juana mientras tanto, eludió el enfrentamiento entre catolicismo y 



102 
 

homosexualidad, desde que se acercó a ciertas creencias orientales que no especifíca en su relato, pero 

que deduzco, por la observación hecha en la escena de la entrevista y por el relato, que se trata de una 

mezcla de religiones no monoteístas, como el budismo y el taoísmo. De todos modos, ya en una aparte 

anterior sobre su experiencia con su pareja en Jordania, reconocía la tensión entre las instituciones 

musulmanas, cristianismo y homosexualismo, y más allá, sexualidad: 

 

P:  ¿Ustedes veían alguna contradicción en ese momento entre los dogmas religiosos y lo que empezaban 

a sentir desde su sexualidad? 

 

Manuela:  En la adolescencia, sí, como a los quince, sí, porque uno ya sabe cosas... que le han dicho que 

los curas, por ejemplo, iban y buscaban prostitutas, también que eran homosexuales, era algo que no me 

gustaba, no el problema de que fueran homosexuales, sino que dónde quedaba ese voto de castidad y la 

religión, ¿a dónde se iba según lo que te habían enseñado?, [...] yo me separo de los curas y de las monjas:  

no me gustan. [...] lo empiezo pues como a vivir muy personalmente, creo que siempre lo he vivido muy 

“yo”, más que con la Iglesia  

 

Juana:  No, a mí no me causaba crisis:  entre el homosexualismo y la Iglesia, no en esos momentos, 

porque no tenía nada definido y mucho después cuando comienzo mi relación lésbica, a los 18 años, 

también cambio de filosofía, me inclino mucho más a las orientales y tampoco creó un conflicto a nivel 

espiritual.  

 

Desde un ángulo diferente, para Sara el cristianismo carismático se convirtió en una estrategia 

más de construcción de identidad lesbiana, un espacio de socialización.  

Sara:  [...] desde grado décimo, pues ya me gustó esta niña, entonces como en ese proceso como de irme 

a rumbear cada viernes y ser pues la gozona y la peliona, la buscapleitos y no dejarme de nada, después 

ya cambié, cuando, conocí a P, entonces empecé a vivir la vida cristiana eh..., me pegué una enamorada 

muy tenaz de ella, fue inclusive hasta bonito porque yo escribí un diario [...] con unas cosas importantes 

de mi vida y como no sabía cómo decirle que ella me gustaba y que yo era lesbiana, entonces le escribí en 

la primera parte: “este es un diario escrito por una persona que ha vivido mucho, y no sé qué y que aparte 

de todo es homosexual” [...] le dije, “mire, P, yo quiero darle a usted una cosa para que usted la lea y es 

algo muy mío, quiero que lea la primera hoja y me diga algo”, entonces ella la leyó, la primera hoja, y 

cuando leyó “homosexual”, se quedó ¡ahg!, dijo: “¿cómo así?”, “sí es que a mí me gustan las mujeres” y 

me dijo: “eso qué tiene que ver conmigo”, “no sé qué tenga que ver con usted, si quiere empiece a leer 

desde el final hasta el principio, como quiera”, entonces ella ya se quedó con el diario, leyó el diario y 

hablamos muchísimo y a mí me encantaba ir a hacer tareas allá y ya mi vida cambió, entonces ya tomé, 

como el juego de empezar a buscar lo que ella sentía viviendo la vida cristiana, estar con Cristo y todo el 

carreto que ella me echaba, entonces yo empecé a asistir a una iglesia cristiana y me convertí en cristiana, 

inclusive me iba a mandar a bautizar... 

 

P:  ¿A ti nunca te bautizaron? 
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Sara:  Sí, por lo católico, pero yo me iba a bautizar por lo cristiano, que ya era mi propia decisión, mi 

vivencia en Cristo, cuando me doy cuenta de que no es lo mío, porque no es que se rechace lo 

homosexual, pero sí va en contra como de unos principios, como muy con uno que la pareja cristiana es el 

hombre con la mujer y todo el cuento patriarcal que se pinta y contranatura e inclusive yo tenía una lucha 

muy tenaz cuando iba a un culto cristiano y me gustaba una niña.   

 

Cada una tuvo fuertes sentimientos religiosos pero cada una inició una búsqueda de opciones que 

iban desde el acercamiento a religiones distintas a la familiar, hasta el agnosticismo. De todos modos 

cuando la creencia estuvo atada a una institución religiosa dogmática el conflicto fue inevitable. 

Para Sara el conflicto religioso persistió en la iglesia cristiana carismática, así que desplazó su 

interés hacia otros campos que le permitieran la búsqueda de comunidad, la certeza en la organización.  

Sara: [...] y empecé a estudiar la Biblia y me hablaban de Sodoma y  Gomorra y los homosexuales y lo 

sucio y lo no sé qué, entonces uno ya se va creando, se va creando conflictos, yo me creé conflictos, por 

eso fue que me retiré de la religión, del cristianismo.  Después en la universidad, cambie muchísimas 

cosas, tuve un profesor de filosofía, existencialista a morir y él me aportó a mí muchas cosas y yo me 

volví existencial, ahí sí como dicen, al piso, también empecé a vivir una vida de metaleros, de conocer lo 

que es el satanismo [...] fui metalera y ya hasta me iba a volver punquera y de todo.  Sí, era una loca y 

desde ahí ya empecé a decir, “no, eso es una mierda, eso que religión ni que nada” y pues tomaba ciertas 

canciones que se acomodaban a lo que era el sentimiento de ir en contra de eso, porque no era lo que yo 

quería y me sentía rechazada por ser homosexual... 

 

P:  ¿Bueno y ahora tu experiencia con la religión...? 

 

Sara:  Espera, resulta que hace poquito me pusieron a rezar un rosario y yo sentí como una vaina como 

tan especial, hace muchos años que no rezaba un rosario y yo le decía a Ana que cuándo íbamos a rezar 

un rosario a ver qué pasaba, porque igual ella es un poco, o considero que es como muy no dada a la 

religión [...] 

 

Ana:  Pues lo que ya te había dicho, yo creía en Dios a mi forma. 

 

En la actualidad Sara se ha reconciliado con ciertos sentimientos religiosos, luego de resolver la 

contradicción planteada por la institucionalidad religiosa y su lesbianismo. La religiosidad hace parte 

de su vida. A la vez Ana reconoce su particular sentimiento religioso a partir de la reflexión que inicia 

Sara, en la que vincula a Ana, como alguien con quien, además de una relación de pareja o gracias a 

ello, comparte experiencias religiosas.  

 

E. Percepciones de género 
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Aunque mi análisis hasta ahora ha estado atravesado por las cuestiones de género, en este 

apartado examinaré la manera en que éste se articula en la construcción de sujeto, y con las 

interpretaciones de las relaciones hombre-mujer, mujer-mujer, hombre-hombre. En general para las 

entrevistadas las relaciones de género hombre-mujer son relaciones desiguales, inequitativas; en 

definitiva, relaciones de poder frente a las cuales han planteado diversas formas de resistencia o de 

aceptación: 

Juana:  Yo ya a los dieciocho años había tenido varios amantes hombres con los cuales, me encanta la 

sexualidad: la utilizo, domino a los hombres.  O sea, manejo el rol fuerte dentro de la relación, de cierta 

manera. 

 

Por su parte, Manuela alude al amor lésbico como una comunión femenina —que ya habíamos 

visto— para contraponerla a la relación heterosexual como una relación de poder. Durante su 

adolescencia la valoración de los hombres era cualitativamente distinta a la que hacía de las mujeres: 

 

Manuela:  A ver, siento que dentro de mí es muy fuerte que es algo (el ser lesbiana) como si abriera..., 

mejor dicho como una nueva piel, una nueva memoria, algo que...mejor dicho, no había sido hasta ahí 

superado y se junta con esa idea que digo: “de que los manes han sido barro...”26 [...] me comunico mejor 

con las mujeres que con los hombres.  Con las mujeres establezco relaciones más íntimas, confidenciales, 

con el hombre tengo como una lucha, casi como de poder 

 

P:  ¿Competencia a nivel intelectual, sexual? 

 

Manuela:  Sí, muy intelectual, muy como viéndolos que les falta para ser una cosa más grande, les falta 

como perrenque a los mismos hombres, o a muchos, bueno eso pienso en ese momento.  En cambio 

pienso que las mujeres eran súper. 

 

P:  ¿No es lo que piensas ahorita, o sí? 

 

Manuela:  No, yo pienso que en ese momento era un poquito radical de mi parte. 

 

Manuela y Juana explican el conjunto de relaciones mujer-hombre a partir de nociones distintas. 

Para Juana, existe una diferencia esencial entre lo masculino y lo femenino, mientras que Manuela la ve 

como una diferencia social y cultural: 

P:  ¿Ustedes pensaban, en ese momento, que había algo que separaba radicalmente a hombres y a 

mujeres?  

 

                                                 
26 Expresión que quiere decir que los hombres se han comportado mal con ella. 
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Juana:  Las diferencias, en todo sentido, o sea, el ser masculino y el ser femenino, la masculinidad y la 

feminidad.  

 

Manuela:  En cuanto los roles masculino y femenino, es que están tan marcados, desde mi crianza y 

luego veo en la sociedad, que “hombre” es así y le pasa todo esto y “mujer” es así y le pasa todo esto, de 

pronto cuando yo ya estoy estudiando arte... y mi rebeldía personal, siempre fui muy rebelde, muy como 

[...]“¿Por qué los hombres esto, por qué las mujeres no aquello y por qué esto sí y aquello no?, ¿sí?, 

cuestionándome, no estaba de acuerdo con muchas cosas, o sea, como privilegios para los hombres y las 

mujeres... jodidas, ¡nooo!, eso no va conmigo, entonces pienso que parte de ser homosexual era vivir esa 

rebeldía.   

 

Para Manuela el lesbianismo se perfila fuertemente más que como orientación, como opción de 

resistencia. Aparte de subrayar el sentimiento mágico que rodea las relaciones erótico-afectivas entre 

mujeres, Manuela siente que este tipo de relaciones es mucho más igualitaria. No existe en ella un 

sentimiento de subordinación sino de resistencia frente a la hegemonía masculina. 

Como Juana, Sara también —dentro de la relación desigual hombre-mujer, mediada además, 

como ya anotaba, por la heterosexualidad obligatoria— convirtió a los hombres en objeto, intentando 

invertir la relación de subordinación. Además, el conjunto de relaciones interpersonales, con hombres y 

mujeres indistintamente, revestían un grado de competencia mucho más alto, que tenía que ver con el 

posicionamiento en una jerarquía para garantizar la supervivencia social en  espacios como el barrio o el 

grupo: 

 

Sara:  [...] considero que uno no puede hablar de vainas que no ha vivido, entonces, en esa época, era la 

época de estar de ñera (habla del momento en que hay una ruptura con la religión, el colegio y la familia a 

partir de los conflictos que tuvo por ser lesbiana), entonces me metí con los ñeros, entonces, inclusive 

tuve un..., un goce27, que era el mayor de los ñeros de allá.  

 

P:  ¿Y cómo era estar de ñera, qué era exactamente? 

 

Sara:  Era irse a rumbear los viernes y no dejarse echar tierra de las que más bailaban, iba especialmente 

a eso, como cuadrarse al tipo más duro, para que no lo fueran..., las viejas no lo fueran a fregar a uno, si 

uno entraba al y no sé qué, entonces entraban a robarle lo que uno llevaba, los zapatos o el buzo o a darle 

en la cabeza o pegarle. 

 

Según lo expresa Sara y también Juana, las rivalidades femeninas surgían precisamente cuando 

las otras mujeres se ajustaban a las reglas de lo femenino, a través del chisme, el rivalizar por los hombres, 

etc. De alguna manera esta rivalidad femenina, esta casi misoginia de las mujeres, responde a un habitus 

impuesto por las exigencias de un entorno fuertemente masculinizado: 

                                                 
27 Una relación sin compromiso, rumbeo. 
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Juana:  Es que a mí las mujeres siempre me han parecido complicadísimas.  Sí, una cosa es la pareja, 

pero como amigas ahí no pasa nada, me quedo con los hombres...o sea, porque es más fresco, sin tanto 

chisme. 

 

F. Aspecto o apariencia 

 

Para Manuela  el cambio de atuendo se convierte en una forma fundamental de  representar su 

identidad lésbica. A continuación incluyo un aparte sobre la transformación de su apariencia y su cambio 

de nombre, luego de haber conocido a “una mujer andrógina”quien fuera su primera pareja. La apariencia 

de Manuela varía al mismo tiempo que comienza a definirse como lesbiana. 

 

Manuela: [...] me identificaba más con la nueva imagen, de hecho me cambié el nombre, dejo de ser 

Mireyita y me vuelvo Manuela, [...] era algo que yo buscaba y que encontré y me gustaba y me ajustaba 

perfecto, entonces...mucho de eso es lo que tengo todavía, como una identificación... como una mujer... 

me encantaba la idea de la androginia, ni es hombre ni es mujer, [...] Debo admitir que en el momento que 

conozco a A, mi apariencia se ve afectada fuertemente, éramos un combo de varios amigos, como seis, 

todos gays y nos hacemos unas reuniones y nos cortamos el pelo, unos a otros y Ana me corta el pelo y 

yo ya me dejo una cola, mi mamá está aterrada [...]me cambia la apariencia de niña juiciosa a algo así 

más fuerte, más guerrillera, más “ésta en que anda...¿sí?”, algo así. 

 

Juana también recuerda su inserción en nuevos modelos de apariencia, de modas establecidas en 

un contexto en el que esto significa la inserción en comunidades más amplias que el reducido círculo de 

amigos. Además su relato sugiere una visión performativa del género: el juego con los roles establecidos 

que asume a su antojo y sin ninguna intención fija; es decir, el carácter expresivo más que funcional de su 

transformación. 

 

P:  ¿Y tú Juana, en esa época, como habías asumido tu apariencia? 

 

Juana:  [...] pues vivo en Estados Unidos, descubro también las modas andróginas y comienzo a vestir 

más andrógina, me corto el pelo, pero siempre juego con la parte femenina, o sea, un día me gustaba 

ponerme tacones y ponerme una falda y salir a bailar y estar con un tipo y que me trate como una dama y 

ta, ta, aunque no tengamos nada esa noche, pero ese juego me gusta.  

La apariencia buscada genera vínculos y desvincula al mismo tiempo. Para el sujeto es más 

importante encontrar vínculos de solidaridad con colectivos determinados que representen un entorno 

confiable, a vincularse en abstracto a una sociedad general que de entrada los rechaza. El vestuario es una 

de las señales de pertenencia a estos colectivos que brindan seguridad ontológica al individuo. Por ello 

resultan definitivas estas transformaciones de la apariencia. No se trata tan sólo de un cambio formal sino 

de sentido y de pertenencia del sujeto. El cuerpo lesbiano es el locus desde donde el sujeto se construye. 

De esta  manera, el vestido no es otra cosa que la construcción de un texto legible para los grupos de 

referencia y también para la sociedad general, contextos desde donde se hacen clasificaciones y se operan 
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inclusiones o exclusiones. Esto es habitus. Durante mi trabajo de campo encontré expresiones relativas a 

ello como “tiene encendido el maricómetro” u “”ojo de loca no se equivoca” que quiere decir que las 

lesbianas y gay pueden reconocer a otras” lesbianas” y otros “gays” (entrecomillo, ya que puede que  las 

personas identificadas no asuman estas identidades) o a otros que “funcionan” (mujeres a las que les 

gustan las mujeres, hombres a los que les gustan los hombres). Estas expresiones refieren precisamente 

este conocimiento necesario de las señales y las estrategias del campo de juego. 

 

G. Categorías 

 

En la adolescencia, categorías como lesbiana o gay configuraron un escenario distinto al de la 

niñez, cuando las palabras servían para introducir el conocimiento sobre la existencia de unas prácticas 

sexuales específicas.  A medida que ese panorama se complejiza y la identidad entra en juego, las 

categorías adquieren sentidos y valores distintos. El proceso de nombramiento es uno de los más 

importantes en la construcción del sujeto. Creo que cuando una mujer se autonombra lesbiana y no gay, 

haciendo alusión no sólo a las prácticas y gustos erotico-afectivos, hay implícita una posición de género: 

decirse lesbina es decir no respondo a la norma heterosexual y tampoco a la norma patriarcal. Es por ello 

que las categorías homosexual, lesbiana, gay, tienen significados tan relevantes para quienes nombran o 

se nombran.  Se debe descartar entonces la definición de ‘homosexual’ entendida como persona que tiene 

relaciones sexuales con personas de su mismo sexo.  Respecto a este proceso de coming out o salir del 

closet que es el nombramiento y toda la implicación sobre construcción de sujeto y de identidad, Weeks 

(1993) afirma: 

Mi punto de partida era el rechazo de cualquier enfoque que partiera del supuesto de la existencia, 

a través de las culturas y del tiempo, de una persona homosexual de rasgos fijos.  Al contrario, 

como argumenté entonces, al igual que ahora, la idea de que existe una persona llamada 

“homosexual” (o, de hecho, “heterosexual”) es un fenómeno de aparición relativamente reciente, 

un producto de una historia de “definición y autodefinición”, que debe ser descrita y comprendida 

antes de que sus efectos puedan ser revelados.   

 

Esto es tan definitivo que para hablar de una población vulnerable a las ITS (infecciones de 

transmisión sexual) en  la década pasada se acuñó la denominación HSH que quiere decir hombres que 

tienen sexo con hombres, es decir, que no podían considerarse homosexuales28, pues como hemos visto, 

la carga de significados que estas categorías tienen, están situadas en diversos campos, que se pueden 

resumir en lo que Giddens (1991) llama lo político, diferenciándolo de la política.  Cuando una persona se 

autodenomina, dándole una proyección consciente al significado de su nombramiento, se está haciendo 

sujeto.  En los casos de las mujeres entrevistadas, durante la adolescencia, hubo un proceso de 

nombramiento, que no estuvo ligado a una colectividad. Fue más bien un momento de reconocimiento 

personal que apenas comenzaba.  Una especie de proceso de asignación identitaria, de bautizo.  Al 

respecto, los siguientes testimonios: 

                                                 
28 El proyecto Lambda de la Liga Colombiana de Lucha contra el Sida (1999) define a los HSH como “la diversidad de 

homosexuales”, pero en realidad desde mi punto de vista y a partir de lo que hemos visto sobre la carga significativa de la palabra 

homosexual, podemos decir que los HSH engloban a todos los hombres que circunstancial o permanentemente tienen sexo con 

hombres, sin que ello implique una identidad homosexual. 
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P:  ¿Cuándo empiezan ustedes mismas a llamarse lesbianas? 

 

Ana: [...] yo siempre decía que era gay.  Siempre. Hasta que entré a Triángulo Negro, empecé a ir a los 

talleres y ya..., ellas siempre llamaban lesbianas, nos decían lesbianas, entonces desde ahí fui tomando esa 

palabra para mí [...]  

 

P:  ¿Y por qué antes te autodenominabas gay y no lesbiana? 

 

Ana:  Porque la mayoría de gente que yo conocí, siempre “gay, gay”, yo nunca había conocido, o sea, 

gente que tomara esa palabra de lesbiana.  

 

P:  ¿Sentías que tenía una connotación negativa? 

 

Ana:  No, no.  Para nada. 

 

 Para Sara el proceso de categorización y nombramiento de sí misma fue vital. Siguió un proceso 

consciente de indagación y justificación, buscó similitudes, reflexionó. A pesar de las intervenciones 

terapéuticas, Sara no varió su opción. Hablo de opción, porque como podemos ver en los casos de Juana, 

Manuela y Sara hubo un proceso de conocimiento consciente y la decisión de enfrentar las consecuencias 

de ser lesbiana en una sociedad heterosexista, por no decir, lesbofóbica: 

Sara:  Yo recuerdo que cuando estaba en quinto de primaria tenía una compañera, ella tenía una hermana 

y la hermana era lesbiana[...] ella me decía que la hermana era lesbiana porque le gustaban las mujeres, 

pues dentro de mí yo decía, “pues yo también seré lesbiana, porque a mí también como que me gustan las 

mujeres” y tenía otra compañera, y ella tenía un aspecto muy masculino y dentro de mi familia había un 

pelado, que me decía que no me metiera con ella porque ella era lesbiana, entonces decía “ellas son 

lesbianas, porque tienen casi el prototipo que yo tengo, pues yo también soy lesbiana”, pero igual yo 

vengo a aferrar el término de lesbiana cuando empiezo terapias de psicología en el hospital de Kennedy.  

Cuando ya estoy en la universidad, empiezo a leer libros de sexualidad y como a mirar qué es lo que me 

está pasando y a definir mi situación de verdad para poder seguir mi vida.  

 

Catalina, por su parte, se reconocía como lesbiana pero no se sentía cómoda con la palabra. Su 

frase cortada, “yo soy”, que usa para referirse a que es lesbiana, dice mucho de las dificultades de 

autonombramiento que persisten actualmente.  

Catalina:  ¿Cómo fue eso?, hablando con una amiga, o sea, por chiste..., eso ya fue cuando tenía como 

dieciocho años, ahí fue que hubo una medio experiencia, entonces realmente yo dije, “yo soy”, dejé pasar 

muchas cosas, entonces era porque yo lo sentía, eso fue a los dieciocho que me reconocí definitivamente, 

“yo soy”. 
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P:  ¿Lesbiana? 

 

Catalina:  Lesbiana.  No, a ver, bueno... a ver... cómo me decía..., lo que pasa es que eso fue como en 

Triángulo ¿no?, decir que soy lesbiana, antes a mí me daba oso decir “lesbiana”, me parecía como 

horrible esa palabra como que no..., gay, gay, no: yo soy gay, pero ya no me afecta en nada decir lesbiana, 

porque yo soy así, ya lo siento y ya soy... 

 

P:  ¿Con qué asociabas la palabra lesbiana? 

 

Catalina:  Lesbiana, como algo ordinario, como... no sé, esa palabra se escuchaba feo [...] 

Surge aquí con fuerza la dimensión colectiva que convalida el proceso de autonombramiento. 

Triángulo Negro lo respalda. Como nombramiento externo, la palabra lesbiana trae consigo una 

connotación peyorativa asociada a ciertos estereotipos, que las entrevistadas conocen. La denominación 

lesbiana como reivindicación sólo se logra con el acceso al grupo, el conocimiento de discursos 

reivindicativos de género, entre otros.  De todos modos, aunque ya hubiesen pasado por ese aprendizaje, 

Catalina vacila, y en lugar de decir yo soy gay o soy lesbiana dice “yo soy”. El encuentro y la 

identificación con otras alivia la incertidumbre, el desasosiego que imponen instituciones heterosexistas y 

lesbofóbicas como la familia, la escuela, la Iglesia. Estas mujeres han librado batallas constantes por una 

existencia completa, que no niegue ninguno de sus atributos o facultades, ninguna de sus dimensiones. 

Este proceso nos conecta con la siguiente moemento, una de cuyas características es el 

afianzamiento del autonombramiento, lo que ocurre de la mano con el proyecto político planteado por 

Triángulo Negro, analizado en el capítulo VI. 
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CAPÍTULO V 

 

RESISTENCIAS: CONSTRUCCIÓN DE IDENTIDADES LÉSBICAS EN LA ADULTEZ 

 

Nuestra verdadera fuerza como lesbianas descansa e  el hecho de 

que estamos  por fuera del patriarcado; nuestra sola existencia 

desafía su vida (Charlotte Bunch, 1984) 

 

En este capítulo las reflexiones de las entrevistadas abandonan la perspectiva retrospectiva.  Las 

entrevistas no responden a la rememoración de sucesos lejanos en el tiempo, más bien los testimonios 

expresan, incluso desde la forma de su discurso, lo que han logrado como sujetos particularizados.  

Aunque la perspectiva etnográfica tendrá un papel mucho más importante en el siguiente capítulo, 

incluiré aquí algunos registros de observaciones logrados durante las entrevistas, así como la información 

obtenida de algunos talleres, hechos a manera de laboratorio de observación en las sesiones de  grupo, 

como el taller sobre identidad. De igual manera, recurriré a algunos datos cuantitativos elaborados a partir 

de una encuesta  hecha a 16 mujeres del grupo (ver anexos números 3-7), dentro de las cuales estuvieron 

las entrevistadas. Este contraste me parece valioso, ya que como dice Bourdieu (2000), las narrativas nos 

ayudan a comprender lo que las cifras apenas nos ayudan a corroborar. Además de ello, debo subrayar 

que en la encuesta no sólo se recogieron indicios estadísticos sino 2eventos” de categorización (ver anexo 

número 18). En este momento, Triángulo Negro es ya un punto de referencia muy importante para todas 

ellas. 

1.  Instituciones y discriminación (familia, iglesia, escuela) 

 

Para las entrevistadas, el hacerse visible como lesbiana frente a la familia, en el espacio laboral, en 

la escuela, inclusive en la Iglesia — en general— en su entorno institucional,  es un proceso que sucede 

principalmente en su adultez.  Éste es un momento determinante en la construcción de sujeto, pues el 

individuo pasa de reconocerse como sujeto ante sí (autonombramiento), a reconocerse ante los demás, y 

finalmente a ser reconocido por los otros, en espacios sociales institucionales que en muchos casos lo han 

negado. En este sentido el reconocerse lesbiana es una opción de género en la medida en que al 

reconocerse frente a instituciones no sólo patriarcales sino heterosexistas como lesbiana, es en sí, una 

forma de renunciar y de revelarse frente a los roles y situación de subordinación dentro del sistema de 

género. Es de sí una forma de transgresión del género constreñido por las prescripciones sociales  Las 

experiencias de visibilización son muy diversas.  Ocurren, por demás, en campos en donde generan una 

relación de fuerzas que al tiempo configuran estos campos (Bourdieu, 2000: 112), lo cual quiere decir que 

hay una potencia de reconfiguración de los campos mediante actos como los de visibilización, es cuando 

consideramos que el hábitus es estructurante a la vez que estructural. 

Aunque son una pareja, Sara y Ana representan casos contrarios frente a sus familias, tanto 

propia, como de la pareja. En el momento de la entrevista, Ana se enfrentaba a un entorno familiar 

desarticulado, su padre había fallecido y su madre aceptaba su lesbianismo con la condición de que ella 

no juzgara su relación con un nuevo compañero. En el relato de Ana, se lee entre líneas un silencio entre 

hija y madre que manifiesta un pacto de no ingerencia en la vida de la otra, pero no la construcción de una 
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relación de confianza ni de reconocimiento.  Mientras tanto, Sara contaba con una familia cohesionada y 

receptiva, en la cual no había problemas de aceptación, una familia que ha variado su actitud frente al 

lesbianismo de su hija. Es preciso recordar que esto no ocurría así durante su adolescencia: 

Sara:  [...] sí yo me quedo bastante tiempo en la casa de Ana (Sara es la pareja de Ana). 

 

P:  ¿Y cómo lo toma tu familia? 

 

Ana:  En mi familia, pues llegamos como al convenio con mi mamá de que, pues mi papá se murió hace 

año y medio y mi mamá consiguió un novio, entonces ella me dijo, “ni usted se mete conmigo, ni yo me 

meto con usted” [...] 

  

P:  ¿Tu mamá sabe que Sara es tu pareja? 

 

Ana:  Sí, pues en mi casa todo el mundo sabe, mis tías saben, pero no conocen a Sara hay, sólo una que 

conoce a Sara, de resto bien.  

 

P:  ¿Sara, en tu familia saben que eres lesbiana?  

 

Sara:  Sí, claro, toda mi familia sabe. 

 

El proceso de visibilización frente a la familia demanda a sus miembros abrirse a la posibilidad de 

lo que cada vez es más evidente: el hijo, la hija, el hermano, la hermana, el sobrino, la sobrina no son 

heterosexuales, que “alguno de nosotros no es heterosexual”. Generalmente en el entorno familiar las 

polaridades normativas natural-antinatural, pecado-virtud, normal-anormal, salud-enfermedad, se 

esgrimen como explicación y descalificación para el lesbianismo y la homosexualidad.  Así, Catalina 

enmarca la dificultad que ha sufrido con su familia, con la cual vive, a partir de estos sistemas binarios, 

especialmente salud-enfermedad — desde el cual la familia configura, desde un episteme determinado, 

una etiología de su opción sexual — y normal-anormal — en relación con la expectativa de maternidad 

que tiene, en este caso, la madre sobre la hija.    

Catalina:  Mi hermano, uno de mis hermanos sí sabe, o sea, ya se lo dije, “sí, soy lesbiana, me encantan 

las mujeres...” y duramos un año que ese hombre no me volvió a hablar y después sí me buscó para 

pedirme disculpas, pero yo no... con tal de que no me preguntara y no empezara como, “¿por qué, qué le 

pasó, qué le hicieron?”, lo típico, ¿no?, que “de pronto es así porque algo le pasó” ¿no? [...] he tenido unos 

cuentos todos extraños pero más como por que piensen...  

 

P:  ¿Para hacer fachada? 

 

Catalina:  Disimular, sí, mas no lo siento... y sólo mi hermano, el menor de mis hermanos sabe.  



112 
 

 

P:  ¿Qué comentarios has oído en tu casa acerca del lesbianismo, de la homosexualidad? 

 

Catalina:  Mi mamá es como homofóbica, [...] digamos cuando hay entrevistas (se refiere a entrevistas 

hechas a homosexuales especialmente en programas con formato Talk Show, como El show de Cristina 

o Laura en América) o eso, “¡ay!, eso no debería existir, ¡ay!, eso está mal, que eso no va con Dios, que 

no sé qué” [...] Mis hermanos son..., pues generalmente que están reunidos en esos programas empiezan 

“¡ah!, hasta dónde va a llegar este mundo, mire ya cómo vamos, que no sé qué”, [...] a veces pienso, mi 

mamá a mí me quiere muchísimo, pues soy la única hija, su compañía y pues le dolería, me parece que no 

lo aceptaría. [...] de pronto cuando yo me sienta estable con alguien, bueno cuando diga, vale la pena 

decir, con alguien estoy bien, pero ahora, no.  

 

P:  ¿Crees que podrían llegar a agredirte físicamente? 

 

Catalina:  No, no físicamente, pero sí verbalmente... creo que dirían muchas cosas que dolerían 

muchísimo más. 

 

Catalina recurre a algunas estrategias para hablar del asunto como decir “es que ellos son seres 

humanos”. Intenta primero generar aceptación de un “ellos”. Su narración trasluce la violencia de 

discriminación desde la familia. Catalina está sometida a ella, no sólo por depender económicamente, 

sino debido a las expectativas familiares acerca de su futuro: casarse y tener hijos como obligación casi 

incuestionable. 

 

Catalina :  Pues yo fui independiente, cuando tenía trabajo [...] el problema en mi casa es que yo soy la 

única mujer y mi mamá cada vez que está triste: “si no fuera por usted yo ya me hubiera ido de esta casa”, 

yo soy como el vínculo ahí, entonces es lo que como no me deja ser yo y decirle: “mamita, imagínate que 

tu hija es lesbiana”. 

 

P:  ¿Si tú fueras hombre crees que sería más fácil decirlo? 

 

Catalina:  Sí [...]si de pronto tuviera otra hermana yo le chuto los niños a ella y usted tenga lo hijos por 

las dos. [...]Es eso, es eso de que a mí ya me encasillaron, la que estoy con mi mamá siempre y yo ya le he 

dicho a mi mamá que yo no me pienso casar [...] es eso de ser la niña de la casa, pues niña, porque es la 

única que hay.  

No sólo para Catalina sino también para Juana y Manuela, así como en las encuestas, la familia 

aparece  omo uno de los principales espacios sociales de discriminación. Además de la representatividad 

numérica de los casos, se expresa la efectividad social con que opera.  A continuación presento algunas 

cifras relacionadas con ello, productos de la encuesta aplicada a dieciséis (16) mujeres de Triángulo 

Negro. 
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¿En qué espacio siente más discriminación? Califique de 1 a 10, siendo 10 el lugar en donde más se 

siente discriminada. 

 

         

CÓDIGO 

ESPACIO 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 Puntaj

e 

Prom 

TRABAJO 4 0 5 0 0 0 5 0 0 5 0 0 0 7 0 4 30 11,6 

COLEGIO 0 0 1 0 0 0 7 0 0 5 0 0 0 7 6 10 36 14,0 

UNIVERSID

AD 

0 0 1 0 0 0 7 0 0 0 0 0 0 5 2 4 19 7,3 

FAMILIA 10 0 5 0 0 0 8 0 0 0 0 0 0 2 2 0 27 10,5 

AMIGOS 0 0 5 0 0 0 2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 7 2,7 

IGLESIA 10 0 10 0 0 0 1 0 0 10 0 10 0 9 0 10 60 23,3 

BARES 

GAY 

0 0 0 0 0 0 0 0 0 5 0 6 0 3 0 3 17 6,6 

SITIOS 

PÚBLICOS 

NO GAY 

0 0 2 0 0 0 3 0 0 7 0 6 0 5 2 7 32 12,4 

EVENTOS 

GAY 

0 0 0 0 0 0 2 0 0 1 0 6 0 1 0 2 12 4,6 

FAMILIA 

PAREJA 

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 10 0 0 0 7 17 6,6 

TOTAL 24 0 29 0 0 0 35 0 0 33 0 38 0 39 12 47 257 100 

PROMEDI

O 

2,7 0,0 3,2 0,0 0,0 0,0 3,8 0,0 0,0 3,7 0,0 3,8 0,0 4,3 1,3 4,7 27,5  

 

Si sumamos los resultados obtenidos respecto a los espacios familia y familia de la pareja —con 

la cuál, las mujeres que tienen pareja, tienen contacto— encontramos que, después de la Iglesia, la familia 

como institución obtendría uno de los puntajes más altos como espacio de discriminación. De todos 

modos, es importante anotar que la Iglesia es reconocida como espacio de discriminación por seis (6) de 

las encuestadas, mientras familia es calificada como institución discriminatoria por cinco (5) mujeres  y 

familia de la pareja por dos (2) encuestadas.   

Las mismas encuestadas que dieron calificaciones bajas a estas instituciones como posibles 

espacios de discriminación, sí reconocieron muchas manifestaciones de discriminación, lo que, a mi 

modo de ver, se puede interpretar como que estas mujeres reconocen la discriminación explícita o 

manifiesta y no la implícita en los sistemas sociales, considerando que la discriminación es la violencia 

verbal o física explícita, y no la institucionalidad adversa a su forma de vida. Por ello creo que inclusive la 

familia puede constituirse en uno de los espacios de discriminación más nociva. En este punto es 
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pertinente ver de qué manera sienten las lesbianas que son discriminadas. En el cuadro  (ver anexo 

número 10) presento la sistematización de respuestas a la pregunta sobre manifestaciones de 

discriminación reconocidas. 

A la pregunta, ¿en qué ocasiones se siente discriminada? Encontré respuestas tales como: 

“posiblemente cuando frente a mí se hacen comentarios peyorativos sobre los homosexuales”, la misma 

persona (6) admitió haber discriminado a otras lesbianas por su apariencia. Otra encuestada (8) dijo: “me 

molesta que me digan que me visto como hombre o actúo como ellos”, la misma encuestada dijo usar 

generalmente faldas, zapatos de tacón y eventualmente pantalón, es decir, aparentemente no habría 

ninguna razón para recibir estos comentarios, distinta a la de ser reconocida como lesbiana. La encuestada 

número 11  afirmó que el nivel de discriminación es igual en cualquier sitio en la medida en que funcione 

la autodiscriminación, y anotó como un factor importante que genera discriminación la forma de vestir.  

Esta misma encuestada afirmó que viste formalmente para su trabajo y que usa jeans, busos y boinas por 

fuera de espacios laborales. No se define a sí misma como lesbiana sino como gay y le molesta que la 

llamen machorra.  

Este discurso de la autodiscriminación sostiene que la discriminación externa se produce gracias a 

la “falta de dignidad” o a la “no autoaceptación” de los homosexuales. Este discurso considera que la 

trasgresión de género, manifestada a través del amaneramiento de lesbianas y homosexuales, le da toda la 

razón a la sociedad general de repudiarlos. Considera que un gay de corbata es digno, pero que un 

peluquero no lo es. Considera que una lesbiana montada en unos tacones es respetable, pero que una 

“rimulera” no lo es. Bajo esta óptica, el amaneramiento es visto como una forma de autodiscriminación y 

no como una expresión más compleja de la subversión a un sistema de género que oprime a lesbianas, 

gays, transgeneristas y bisexuales. Oculta a gays, lesbianas y bisexuales — aquí difícilmente entran los 

transgeneristas—  tras el discurso de que la sexualidad hace parte de lo privado y de lo íntimo, “así que a 

nadie le interesa con quien me acueste” y considera que las expresiones públicas de la sexualidad 

homosexual son escandalosas.  Al tiempo, las mujeres que predican este discurso no se autonombran 

como lesbianas, sino como gays:, vergonzantes, aceptan la carga peyorativa impuesta a esta palabra, 

desde una sociedad heterosexista y lesbofóbica.  Ligado a esto está la idea de pensar que no se es 

discriminado, ya que no se ha sido víctima de alguna violencia explícita. Todo este discurso es un 

discurso homosexual que revela todo lo contrario a lo que intenta defender: las inocultables homofobia o 

lesbofobia internalizadas. 

En general todas las encuestadas que creen que existe discriminación coincidieron en que se 

sienten discriminadas por comentarios, expresiones, clasificaciones, gestos particularmente sobre su 

modo de vestir o de actuar, generalmente cuando son calificados, estos modos,  como masculinos (ver 

anexo número 11).  

Llama la atención que las que creen que hay discriminación efectiva en espacios sociales 

identifican los círculos gay como uno de ellos. También se reconoce que hay discriminación al interior de 

Triángulo Negro (ver anexo número 12). La discriminación en general, ya sea dentro de Triángulo Negro 

en los diversos contextos externos del grupo (contextos heterosexual o gay, por ejemplo), se puede 

entender como una de las luchas que determina a los campos de que habla Bourdieu (2000: 112). 

  Los testimonios de Manuela y Juana detallan tipos de discriminación mucho más sutiles y muy 

efectivas en términos de presión sobre las lesbianas: 
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P:  ¿Cuál ha sido el medio donde más se han sentido discriminadas, en el trabajo, en la escuela, en la 

familia? 

 

Manuela:  A mí en la familia por encima de todas las demás [...] con mi mamá es muy fuerte porque hay 

un rechazo obvio y claro, pero con el resto de la familia en cuanto a que de alguna manera, yo me abrí 

tanto de mi familia que estoy bastante fuera de ella, aunque no lo creas. [...]si hay un evento importante, 

pues a veces no me llaman, simplemente yo no estoy o voy, pero me invitan sola, o sea, que no esperan 

que vaya acompañada, eso es una discriminación y si voy acompañada y no es que traten mal a mi pareja, 

pero es tensionante...  Unas tías son más frescas, otras se hacen las idiotas o son idiotas, pero no es fácil. 

 

Juana:  A mí me pasó, bastante curioso, es que cuando yo tenía dinero, mi hermana aceptaba y respetaba 

mi homosexualismo y ahora que no tengo dinero hay una discriminación, entonces ella se siente con 

poder suficiente para discriminar, entonces también hay una cuestión de poder, dinero, fuerzas, esa misma 

posición. 

 

P:  ¿Tú, Juana, has dicho que a veces has perdido oportunidades por confrontar...? 

 

Juana:  Sí, pero más que todo a nivel social... también a nivel familiar de cierta manera, o sea, mi mamá 

trata hasta económicamente mejor a mi hermana que está casada, con hijos, que a mí, porque ella tiene 

hijos y yo soy soltera, o sea solamente ahí hay una discriminación, pues sí, yo creo que en cualquier parte 

se da. 

 

Por otra parte, como anotaba antes, el espacio donde las encuestadas reconocen más 

discriminación es la Iglesia, esto es particularmente significativo dada la importancia que tiene para las 

mujeres el sentimiento religioso y su expresión.  

La escuela (sumando educación básica, media y superior) es otro espacio que se reconoce de 

manera consensual como altamente discriminatorio, no sólo para quien está en posición de estudiante sino 

de profesora: 

 

Manuela:  Pues uno tiene que saber...a mí un insulto que me hayan echado por lesbiana, no, pero sí te 

puedo decir que me tuve que cuidar como en el preescolar en que trabajaba [...] era muy difícil y 

aburridor como no poder vivir plenamente, que te preguntan y “¿tú eres soltera y tú no tienes hijos y no te 

has casado y cómo así?”.  Como artista, todo se me vale, pero era un poco difícil de manejarlo. 

 

El testimonio anterior nos brinda pistas comunes: los campos de juego a los que pertenecen estas 

mujeres se cruzan (artista, lesbiana, docente) y el juego debe hacerse flexible.  

Muchas de las mujeres de Triángulo Negro ejercen o han ejercido la docencia. Como lo reseñaba 

en el apartado de Un esbozo histórico de lo homosexual y lo gay en Bogotá, la lucha por la declaración de 

inconstitucionalidad del inciso del estatuto docente que consideraba el homosexualismo como causal de 

mala conducta y por tanto pérdida del escalafón, ha sido uno de los hitos de la historia del grupo. Destaco 
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que el puntaje de la universidad como espacio de discriminación es mucho menor, sobre todo teniendo en 

cuenta que la mayoría de las encuestadas —por lo menos 12 de 16— ha tenido acceso a un nivel de 

educación superior, técnica o profesional (ver anexo número 13). 

 

2. La calle:  espacio de policía y territorio. 

En el semillero de convivencia para reformar el código de policía, llevado a cabo durante la 

administración Mockus-Bromberg, los homosexuales (particularmente los homosexuales hombres, gran 

mayoría en este semillero) denunciaron los permanentes abusos de la policía contra esta colectividad en 

espacios públicos y semipúblicos. A la vez, las encuestadas identificaron la calle, como espacio 

discriminatorio. Sin embargo, hay que tener en cuenta que la confinación de la mujer a los espacios 

privados pesa en estos resultados; probablemente aumentarían si la apropiación de espacios públicos y la 

visibilización en ellos por parte de las lesbianas, fuera mayor.  De hecho, en un ejercicio de 

reconocimiento de sitios públicos lésbicos los resultados encontrados nos hablan de una escasa 

construcción de territorialidad pública por parte de las lesbianas (ver anexo número 14 y 15). 

Las experiencias de discriminación narradas en las calles tuvieron lugar en otras ciudades como 

Santa Marta o en otros países con discursos y prácticas religiosas y civiles menos permisivas como 

Jordania. Allí las relaciones patriarcales son más extremas que en Bogotá, donde existe una especie de 

protección bajo el anonimato o la “indiferencia civil”(Goffman,1971) 29  propia de una ciudad grande. No 

podemos decir que no haya discriminación, sino más bien invisibilidad, pues esta “indiferencia civil” 

sumada al hecho de que las lesbianas no tienen corrientemente expresiones afectivas que las delaten como 

tales en la calle, las mantienen ocultas: 

 

Manuela: ... De pronto últimamente en Santa Marta, cuando estuvimos con Juana, que sí íbamos por la 

calle juntas y nos abrazábamos y nos cogíamos de la mano, suscitábamos en los comentarios de los 

transeúntes samarios cosas feas o desagradables como “le falta macho"[...] pero directo así a la cara, no, 

gracias a Dios.  

 

Juana:  No, no.  Yo pienso que uno debe tener cuidado y tiene que saber cómo manejar ciertas 

situaciones y en ciertos lugares, por ejemplo: yo estaba en un país como Jordania, en el cual solamente 

tener un libro con fotografías de una persona desnuda es un delito y pues a veces había un pasión tan 

grande entre yo y mi pareja, que nos besamos en la calle, que nos ha podido coger cualquier policía...  

 

Otras historias, que aparecen en fuentes documentales (Esguerra, 1998), refieren la detención de 

dos mujeres del grupo por parte de la policía, por tener manifestaciones de afecto en un parque.  Los 

espacios públicos y privados además de ser vehículos de discriminación también lo son de 

apropiación y circulación de significados de identidad. En la medida en que los espacios están 

cargados de significados y de historia, se convierten en lugares (Augé, 1993). El espacio físico y 

la clase están íntimamente relacionados entre sí, así como el espacio físico y el género:  por 

ejemplo, estar en un lugar determinado puede ser signo de prestigio, puede indicar el gusto por 

                                                 
29 Citado por Giddens (1991, 65). 
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ciertas prácticas; el no estar en un lugar, como la calle, puede tener que ver con la situación de 

género. 

 

P:  ¿Qué opinas de lo que dijo FN sobre que la zona gay era de la 39 a la 72? 

 

Sara:  se ha establecido una zona para el recorrido del carnaval, que es del parque Nacional a la 72, 

entonces de pronto lo dijo fue por eso, porque se toma como zona gay, [...] para nosotras la zona donde 

encontramos mayores lesbianas es en los partidos de microfútbol, en los campeonatos y esos lo hacen al 

sur o los hacen en Funza, no los van hacer por allá en el norte... 

 

Ana:  Pues ahí (Chapinero) es donde yo veo lo más centralizado en la gente homosexual y pues sí me 

parece que esa es la parte más... donde sí..., donde va la gente como... la más "clasudita", la que tiene, la 

que... se maneja mejor ambiente en esos lados.  

 

En el taller de identidad realizado con el grupo, en alguna de sus sesiones, durante mi trabajo de 

campo, hicimos un ejercicio para identificar de qué manera se apropiaban las mujeres de los lugares. 

Señalamos sobre un mapa de Bogotá los espacios gay  y lésbico-gay y asociados con el territorio propio. 

Como resultado de este ejercicio individual pude trazar una cartografía colectiva que muestra que los 

territorios identificados como lésbicos son sus territorios personales; es decir, no hay una territorialización 

colectiva aparte de la que menciona Sara (torneos de microfútbol en el barrio Veraguas) y que se constata 

en el mapa consolidado. (ver anexo número 15) 

 

C. Público - privado - íntimo: salir del closet 

 

A todos los apartados anteriores, que consideran una serie de espacios sociales, subyace la 

discusión entre qué es lo íntimo y lo privado de la sexualidad. Además, el presente apartado está muy 

ligado con la historia de Triángulo Negro como organización. Como dice Giddens (1996: 58-65) la 

organización es una estrategia para ganar seguridad ontológica en una sociedad de riesgo que caracteriza 

a la modernidad. La identificación y la proyección que se desarrollan en espacios grupales son formas de 

disminuir la incertidumbre que genera la vida humana. Estos grupos ofrecen rutinas y modelos, hacen 

parte de la configuración del yo (Giddens, 1991: 58- 65). Para los homosexuales otros espacios como la 

Iglesia, la familia, la escuela pueden no ofrecer, contrariamente a lo que ocurre en general con los 

heterosexuales, esa seguridad ontológica   

La discusión sobre la visibilización, está íntimamente ligada con ideas divergentes sobre si la 

orientación sexual se inscribe en la esfera privada, íntima o lo pública. Uno de los aportes más 

significativos de las teorías feministas y queer se da en relación con el hecho de considerar la sexualidad 

como un campo de lucha y en este sentido un asunto público. Ser visible como lesbiana es un desafío a la 

reclusión de la mujer en la esfera privada, y es, en este sentido. una posición frente al sistema de género. 

Ser visible, está relacionado con el proceso de coming out entendido como “el proceso desarrollado a 

través del cual las personas gay reconocen sus preferencias sexuales y escogen integrar este conocimiento 
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a sus vidas, tanto en lo social como en lo personal”30  (De Monteflores y Schultz, 1978: 59). En este 

sentido el eje íntimo-privado-público (ver ilustración en la siguiente página) se convierte en un continuo 

de la construcción de sujeto.  El grupo es el lugar que puede refugiar o visibilizar, generar identificación o 

proyección. En este sentido, salir del closet, entraña proyección del sujeto y de su destino, y en esa misma 

medida el individuo se enfrenta a un riesgo frente al que debe buscar seguridad. 

Los siguientes testimonios dan cuenta de las percepciones de las entrevistadas alrededor de este 

asunto. En general son conscientes del peso de la institucionalidad sobre la sexualidad como parte del 

dominio de lo público, en la medida en que es objeto de legislación, de censura, de confesión. 

Paradójicamente, opera dentro de un discurso que predica que la sexualidad es un asunto privado y no 

debe ser develado, debe quedarse en el campo de lo doméstico, “no nos queremos oír de ella”, dice. Este 

discurso produce invisibilidad y por lo tanto desconocimiento del sujeto, como ya anotaba: aún en nuestro 

siglo la homosexualidad sigue siendo pecado nefando o silente.  

 

P:  ¿Ustedes creen que el asunto del lesbianismo es un problema público o privado?  

 

Juana:  Hay una parte privada y una pública. 

 

Manuela:  Sí, en un aspecto es privado, porque en realidad a nadie le importa o le debe importar, pero en 

cuanto a lo público es un asunto importante, porque yo no tengo que hacer a escondidas algo que no 

considero que sea malo, pero que la sociedad me lo tacha todo el tiempo. 

 

Juana:  No solamente eso, sino los derechos económicos de parejas homosexuales y una cantidad de 

cosas.  

 

La familia representa el dilema indisoluble de nuestra institucionalidad o de nuestras “reglas de 

juego” (North,1998), porque aunque la Constitución Política de 1991 sostenga que la familia se puede 

conformar voluntaria y responsablemente, la legislación y la cultura la restringen a la familia nuclear , 

monogámica, con fines reproductivos. A la vez, se permiten muchas violaciones de derechos de los 

individuos al interior de la familia por considerar que la legislación no debe penetrar en los espacios 

domésticos que son sagrados, sin embargo, esta misma autonomía del espacio familiar no se respeta 

cuando una pareja de lesbianas pretende formar un grupo familiar basado en los afectos, más que en la 

premisa de la reproducción. Muchas y muchos jóvenes — lesbianas u homosexuales— sienten miedo de 

ser excluidos de su familia de origen al revelar su preferencia sexual o afectiva, pues al hacerlo son 

efectivamente excluidos. Frente a esta ausencia de la familia como grupo de referencia aparece el grupo: 

 

Manuela:  [...] la construcción de la pareja homosexual en una sociedad como la colombiana, donde sale 

un cura por televisión diciendo que es que la Iglesia no puede aceptar a los homosexuales, porque la 

familia se va a acabar, sencillamente porque una familia debe ser hombre-mujer: padre, madre, hijos, 

                                                 
30 Traducción de la autora. 
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nunca aceptan una familia de dos mujeres, un hijo; dos hombres, un hijo, ¿cómo puedes trabajar tu en un 

medio como ese? 

 

La familia es el primer círculo social al que se enfrentan muchas lesbianas en el proceso de 

visibilidad.  La escuela, el espacio laboral y la Iglesia son círculos más amplios que tienen como centro el 

individuo. En este sentido —en términos de relación de la persona con los ámbitos público, privado 

íntimo —podríamos considerar el siguiente modelo, que no excluye las particularidades que puedan darse 

en relación con la historia de vida de cada una de las mujeres entrevistadas: 

                 @ 

 

 

Como se muestra en el modelo, lo íntimo sería lo no tocado por las órbitas de familia, Iglesia, 

escuela, espacio laboral, sin embargo, el cuerpo social se manifiesta inclusive en ese ámbito de lo íntimo: 

es el cuerpo del individuo atravesado por la institucionalidad.  Es de anotar que la Iglesia y la práctica  

médica  son órbitas que se mueven entre lo privado y lo público. 

En una primera instancia está el individuo, cuya integración se produce a partir de los sistemas 

primarios de significación, que porta en sí los signos ‘naturaleza’ y ‘cultura’; luego estaría la persona, 

quien porta la máscara, es la dueña de una identidad y tiene un nombre que la distingue; y por último el 

sujeto a quien se le reconoce y se le considera socialmente, por ejemplo, como sujeto de derechos, pero a 

la vez se le constriñe dentro de un modelo. En nuestra  sociedad una de las formas establecidas de 

reconocimiento del sujeto, es la ciudadanía, entendida no como mayoría de edad de la persona, sino, 

precisamente como sujeto de derecho. El ciudadano es por definición el sujeto de la modernidad. 

En la institucionalidad de la familia, la Iglesia, el trabajo, la escuela, las lesbianas enfrentan una  

normalidad y una normatividad adversas en tanto se les considera  no aptas o disfuncionales para cumplir 

papeles como el de madres o maestras. Dado que varias de las entrevistadas han sido docentes, 

encontramos recurrentemente en los testimonios esta dificultad. Sara dice que si ella llegase a ser docente 

en un colegio público, tal vez volvería replegarse desde su visibilidad.  

Cuando se niega la capacidad de las lesbianas de ser maestras o madres, se niega la capacidad de 

reproducción social que pueden cumplir, se les declara incapacitadas moralmente, indignas de ser modelo 

de otras personas 

Triángulo Negro genera confianza ontológica en Sara, pero desafortunadamente Sara no sólo se 

inscribe en esta colectividad. Su gremio profesional es una colectividad que también puede generar 

ESPACIO 

LABORAL 

ESCUELA 
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íntimo                        privado          
público 
Individuo        persona          
sujeto 

público 

sujeto 



121 
 

identificación y proyección. En este sentido Sara  debe elegir o buscar estrategias que le permitan 

moverse entre estas dos fronteras: 

Sara:  Para mí ha sido, pues difícil por el proceso de ser docente [...] y lo que hice el año pasado, salir con 

pintura y dar testimonio en televisión para noticieros y todo eso, pues me abrió... me abrió un espacio 

dentro de mi trabajo, para que toda la gente se enterara que yo era lesbiana, si sentí un rechazo por parte 

del rector, no personalmente, pero sí insinuó que qué hacía una lesbiana  ahí [....] ya en el momento en 

que a mí me toque de pronto educar niños menores y que me toque ya como cubrirme un poco, pues ya 

me toca pensarlo por eso, por las cosas de la sociedad y también porque quiero un futuro para mí, tener 

plata, estudiar.  

 

Respecto a la confianza o seguridad ontológica (Giddens, 1996) que ofrece el grupo a los 

individuos, también podemos ver los testimonios de Helena en el capítulo VI, acerca de su experiencia, 

siendo coordinadora de Triángulo Negro, en la derogatoria del inciso sobre homosexualidad como causal 

de mala conducta. 

La entrega al grupo es muy importante, más si se considera que para los homosexuales está 

restringido el uso de espacios públicos. Por ejemplo, las manifestaciones amorosas entre lesbianas, que 

podrían considerarse “adecuadas” viniendo de una pareja heterosexual, resultan escandalosas desde el 

rasero normativo y por ello, cualquier manifestación afectiva en espacios públicos, es un acto de 

visibilidad, un acto político. La confinación a espacios lésbicos o gay es lo que suele llamarse ghettización 

en un discurso consuetudinario, interno y externo, que no reconoce que el ghetto es un invento objetivo de 

la sociedad hegemónica. Los ghettos de judíos, por ejemplo, fueron instituidos por los nazis.  

Ana:  Para mí, pues yo considero que siempre he estado fuera del closet, no estoy acostumbrada a decir, a 

estar diciendo que yo soy lesbiana [...] Pues si me preguntan, listo, chévere, pero nunca he tenido un 

complique en las empresas y ningún trabajo por mi orientación sexual [...] 

 

P:  ¿Ustedes tienen expresiones de amor en la calle? 

 

Ana:  ¡Uy!, sí.  

 

P:  ¿Y tienen algún problema por eso? 

 

Ana:  No, pues hasta el momento no, alguna vez me llamaron arepera y eso, pero para mí fue tan 

normal... con Sara siempre vamos o cogidas de la mano o cogidas de gancho, cuando nos queremos dar 

un beso, nos damos un beso, no nos interesa, claro que al comienzo para mí fue difícil eso, subirme a un 

bus y saber que iba rumbo a mi casa y que se subía muchísima gente y que me conocía, fue difícil 

adaptarme a eso.  

 

El acto de visibilidad no consiste en manifestar o expresar una conducta, consiste en hacerlo 

ligándolo con la identidad individual. El anonimato que generan las grandes ciudades, o lo que Goffman 

(1971) llama “indiferencia civil” puede considerarse una situación propicia para manifestaciones que no 
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exponen a la persona. Estas manifestaciones no producen reconocimiento pleno del sujeto. La 

visibilización en el entorno homosexual es un paso muy importante dentro de lo que se llama salir del 

closet, a propósito de este proceso Manuel Velandia, líder homosexual colombiano, afirma:  

Manuel Velandia: Las personas que están en un primer paso de ese proceso que yo llamo el coming-in, 

"adentrarse para adentro", es el darse cuenta. [...] el coming-out es como ese segundo momento en la 

construcción de la identidad en que tú empiezas a salir de ti mismo, o de ti misma al entorno, primero a 

un entorno restringido y cada vez a un entorno más amplio, hasta que llegas a unos espacios de 

socialización, mejor, de ghettización, donde muchos que están saliendo van y se encierran para poder 

salir.   

 

En relación con estos procesos de “encerrarse en un entorno para poder salir” descritos por 

Velandia veamos el siguiente fragmento de la entrevista a Catalina: 

P:  ¿Tú a qué llamas salir del closet? 

 

Catalina:  [...] Es ese expresarme libremente y con otra gente que no es de mi misma familia, una familia 

gay.  [...] no necesariamente que lo sepa todo el mundo 

 

P:  ¿Te identificas con el mundo gay? 

 

Catalina:  Ah, sí, sí, a ver empezando que ya mis rumbas son casi siempre gay, o sea, ya digamos en la 

oficina, con mis otros amigos de la oficina que no son gays, yo he dejado de ir a rumbear con ellos[...] yo 

creo que más de uno se las (pilló) las recepcionistas, supongo.  Sólo me llamaban mujeres 

 

P:  ¿Has besado a una mujer en la calle? 

 

Catalina:  Pero ya oscurito, a plena luz del día, no.   

 

Catalina escoge estratégicamente dónde y cuándo tener manifestaciones lésbicas, elige a quién se 

lo dice y a quién no, inclusive se restringe a sí misma para llamarse lesbiana, como lo hemos visto 

constantemente antes. Establece además una diferencia entre el salir del closet de  gays y lesbianas (De 

Monteflores y Schultz, 1978: 59-72).  El coming out resulta ser un proceso menos lineal de lo íntimo a lo 

público de lo que podríamos imaginar. Sin embargo es un proceso estratégico que se mueve en el 

continuo íntimo – privado – público. 

 

D. Relaciones de pareja 

La pareja es uno de los espacios que posibilita el desarrollo de la identidad lésbica. Esto es tan 

definitivo que muchas mujeres no se arriesgan a visibilizarse, por ejemplo, frente a la familia, si no 

cuentan con una relación estable, como anotaba Catalina. La pareja es un sustituto de la colectivización 
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más amplia. Al respecto, como dicen Bensman y Lilienfeld (1979) “la búsqueda  de intimidad  (en las 

sociedades modernas) persiste hasta volverse casi compulsiva”, dado que las formas de organización de 

esta época resultan alienantes para el individuo (Giddens, 1991: 122) La pareja es, sin embargo, un 

espacio vulnerable en un entorno adverso y hostil; la estabilidad e independencia económicas juegan un 

papel importantísimo en la posibilidad de su realización, aunque también lo es el poder transgredir el rol 

de género. Sin embargo, muchas veces el ámbito de la pareja está circunscrito a la esfera privada. Incluyo 

aquí  un aparte de una conversación entre Juana y Manuela —que como ya indiqué, vivían en pareja en el 

momento de la entrevista— la cual ilustra la cuestión de la pareja como espacio social y privado: 

 

Juana:  Viví una relación de doce años con una amiga del colegio...que había conocido en el colegio.  

Tuvimos una relación muy estable en el sentido de que teníamos casa, creamos una fábrica juntas, 

estábamos, muy estables en ese punto a nivel social y también económico y a nivel de pareja por cierto 

tiempo, al final, en la última parte de nuestra relación ya tuvimos otro tipo de problemas externos, las 

familias, la sociedad... 

 

Manuela:  ¿Pero no cabría agregar ahí, con lo que tú me has contado también, que ella no asumía su 

homosexualidad, su lesbianismo delante de nadie?, o sea, de pronto le dice a todo el mundo: “es mi socia, 

vivo con ella en la misma casa, pero nunca...” Salía con hombres, para disimular, ante la sociedad 

barranquillera y la relación con ella era a nivel íntimo, puertas adentro.  De eso no has dicho nada [...] 

Tenía su pequeño closet, bien montado (risas) 

 

Juana:  Imagínate la berraquera [...] aire acondicionado, perro y dispensadora de Coca-Cola. 

 

En el diálogo se expresa con fuerza, en primer lugar, la forma en que Juana y su antigua pareja 

asumieron su relación con lo público, en un contexto específico, y en segundo lugar, las dimensiones 

de la relación de Juana y Manuela. Manuela cuestiona la explicación de Juana: en la imagen de solidez 

y estabilidad dibujada por Juana encuentra aspectos problemáticos como la confinación en la esfera 

privada y el disimulo.  

Los modelos de pareja que han establecido las mujeres entrevistadas reproducen el modelo 

heterosexual, monogámico. Esto ha sido fuente de preocupación para el feminismo lésbico, pues va en 

contra de la idea de que le lesbianismo es de por sí una resistencia al patriarcado. Al respecto Margarita 

Pisano (2001) indaga:  

¿Cómo querernos de otra manera sin los roles, sin las inseguridades, sin las demandas de 

propiedad / fidelidad, sin el drama, el tango, sin el bolero, sin el secreto, sin deslealtades, sin 

traicionarnos constantemente? Es en este espacio amoroso entre mujeres donde podemos 

reinventar otras formas de amor [...]que no sean la pareja del dominio.  

Respecto al papel de los movimientos homosexuales Bourdieu (1998) resalta que “[...]por 

razones sociológicas, los homosexuales (al menos sus líderes) poseen un capital cultural considerable, 

podrían jugar un papel en el trabajo de subversión simbólica indispensable para el progreso social”. 

Pisano (2001) propone lo mismo, pero aplicado a la esfera de las relaciones íntimas: estar del lado de la 

subversión de los esquemas, sin embargo, el ajuste de las entrevistadas a los modelos hegemónicos de 
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amor, pareja y en general, erotismo —se dé de manera voluntaria o involuntaria— es muy alto. El 

siguiente diálogo entre Sara y Ana ejemplifican estos modelos de amor y pareja hegemónicos: 

 

Primera situación 

 

Sara:  Pero si me voy a vivir con Ana algún día, sí lo pienso muy bien [...] porque una vida de pareja es 

muy complicada y yo soy muy complicada, súper complicada y a mí me gusta cierto tipo de 

independencia y libertad y es como..., yo tenerla pero que mi pareja no la tenga a veces. 

 

Ana:  ¡Qué tal!, ¿no?, quiere pan y mojicón debajo del brazo, ¡qué tal!  

 

Sara:  No, pero eso lo he controlado muchísimo [...] pues siempre he tenido la tendencia de que yo hacer 

las cosas y mi pareja no las haga o de... 

 

Ana: un estado machista. 

 

Sara:  Sí, es un pensamiento muy machista, aunque se me ha disminuido bastante... [...] por lo menos 

ahora con Ana tratamos de hablar las cosas, pero yo antes no permitía, por ejemplo,  yo sí tenía derecho a 

bailar, pero mi pareja que ni lo fuera a hacer , yo me salía dentro de los chiros, pero ahora pues... 

 

Ana:  ¿De verdad? ¿y por qué no me habías contado eso? 

 

Esta conversación toca las reglas establecidas dentro de esta pareja, que no son iguales para las dos 

partes. Ana expresa de manera abierta sudescontento con la actitud de Sara frente a la autonomía. 

 

Segunda situación: 

 

Sara:  Es que yo rompí con mi pareja anterior, después de dos años y ocho meses y el proceso de 

separación ha sido muy, muy tenaz y ella ahora está viviendo en la casa, entonces ha sido..., no se ha 

desprendido de la familia [...]  

 

P:  ¿Pero ella tiene su cuarto aparte? 

 

Sara:  Sí, sí, claro. 
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Ana:  Sí, usted cree que si estuvieran las dos, ¿yo me aguantaba eso?, ya le hubiera terminado a Sara y 

quédese con su amiga, su casa y todo.   

 

En este segundo fragmento se expresa la inconformidad con una situación que parece afectar la 

estabilidad de la pareja. Aunque Ana acepta de manera explícita que su pareja conviva en la misma casa 

con su ex-compañera, no es difícil detectar su inconformidad implícita con la situación. Así incluso desde 

el discurso que cuestiona la reproducción de los modelos sexuales dominantes se reproduce lo 

hegemónico patriarcal o los modelos de las culturas dominantes. 

 En algunos casos los modelos homosexuales, masculinos, especialmente estadounidenses, actúan 

como alternativa a los modelos patriarcales locales.  Juana habla de la necesidad de un “modelo 

homosexual de pareja” y Manuela de la ausencia de una “cultura lésbica” que haga sólidas las relaciones 

de pareja. El extracto que sigue a continuación resulta muy interesante en la medida en que las dos 

mujeres exponen puntos de vista opuestos frente a temas como la estabilidad y la monogamia: 

 

P:  ¿Ustedes creen que las parejas lesbianas reproducen esquemas heterosexuales? 

 

Juana:  Por supuesto, totalmente. 

 

Manuela:  Así... en cantidades  

 

Juana:  Casi  siempre.  Desgraciadamente no existe un patrón de pareja homosexuales. 

 

Manuela:  Sí, no tenemos una cultura lesbiana. 

 

Juana:  Sí, exacto, y por ejemplo, las relaciones, [...] El hecho de que mis relaciones hayan sido muy 

largas, que es raro dentro de este ámbito, se debe a que yo tengo unos esquemas de pareja mucho más 

gringos que colombianos [...] 

 

Manuela:  No pues yo estoy de acuerdo con lo que tú dices Juana, pero quiero agregar que pienso que la 

misma inestabilidad, emocional es también hija de los tiempos que se viven, más que decir que los 

homosexuales son unos irritables [...] no hay una cultura lesbiana que te diga más o menos hay un 

comportamiento así, más o menos se usa ser así. 

 

Juana:  Y podríamos tener esta pareja tan bella, como ésta que vemos aquí. 
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Manuela:  Pero es que mientras no haya un reconocimiento social es muy difícil que prospere una pareja 

feliz y tranquilamente en un medio heterosexual porque está siendo atacada permanentemente, vulnerada, 

es muy vulnerable, entonces no, no ayuda. 

 

P:  ¿Por ejemplo tú crees, Juana, que esa relación de doce años se terminó por falta de compromiso? 

Porque uno puede pensar, bueno se establecen, instalan una fábrica juntas, viven doce años, ¿qué fue lo 

que pasó?, ¿había amor todavía?,  ¿pudo haber seguido la relación?,  ¿faltó fue una idea de pareja? 

 

Juana:  Sí, podría decirse que una idea de pareja, podría decirse que comenzamos muy jóvenes, 

muchos años y tenemos que vivir otras cosas, pienso que en ese sentido fue, positivo, para ambas... 

 

Manuela:  Fue una etapa que se quemó y se tenía que quemar.  

 

Juana:  Exacto. 

 

Manuela: No era un amor que iba a ser, como la estabilidad que tanto pregonas. 

 

Juana:  (risas) después de mi divorcio, pienso que el ideal de la pareja es cuando existe una conexión 

entre ellas dos [...] lo que se viva, hasta donde llegue, puede ser toda la vida [...] 

 

Manuela:  Yo personalmente —estoy hablando de mí, Juana—, considero que la monogamia es un tema 

muy jodido, muy jodido [...] si yo fuera como desconectada de todo, diría: “que rico si no existiera esa 

idea”, rico poder compartir mi intimidad con algunas otras personas, sin que hubiera rollos, sin que 

hubiera peleas, tengo esa mentalidad más libre pero no la vivo porque culturalmente me enseñaron la 

monogamia [...] entonces hay que cambiar el concepto de fidelidad, o infidelidad, hay que cambiar los 

esquemas para ver cuáles funcionan, creo que eso está por construirse apenas.  

 

Copiar estos modelos de pareja tiene en gran medida que ver con una estrategia de 

reproducción y supervivencia social, de reducir los márgenes de vulnerabilidad, pero también tiene que 

ver con la falta de claridad sobre la posibilidad de reinventar nuevos modelos, más equitativos, no sólo 

para lesbianas u homosexuales, sino para todos en general. Parafraseando a Foucault (1992: 114)...queda 

por estudiar de qué familia tiene necesidad la sociedad actual.  

En todo caso como se demuestra en estudios como el de Virginia Gutiérrez de Pineda (1963), en 

Colombia el modelo de familia nuclear privilegiado por nuestra legislación representa una minoría, y las 

familias homosexuales deben entrar a integrarla no desde la hegemonía sino desde la diversidad 

manifiesta en el país. No sólo en Colombia la familia nuclear es poco común. En un estudio basado en 

fuentes estadísticas Castells (1998) muestra la crisis del modelo de familia nuclear en varios países del 

mundo. Los temas familia y pareja no se pueden desligar siempre en nuestra cultura. Sucede que una de 

las principales luchas de los movimientos homosexuales integracionistas es la de lograr el matrimonio 
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entre personas del mismo género, o por lo menos el reconocimiento de los derechos de parejas 

homosexuales, dentro de los cuales podría considerarse la maternidad o la paternidad, por adopción u 

otros medios. 

La estabilidad económica y afectiva es un requisito de integración adulta a nuestra sociedad, esto 

supone los roles funcionales de la mujer como madre y la familia jerarquizada. Su impacto es tan fuerte 

que como vemos la idea de amor romántico y el esquema de familia nuclear aparecen como espina dorsal 

en las parejas de lesbianas, de hecho este es uno de los retos que enfrentan. En este punto hay un vacío en 

la “ética lesbiana” (Jeffreys, 1996). Según Jefreys (1988) la homosexualidad no es una orientación sexual, 

no está determinada por el gusto de personas del mismo género, sino una manera de amor sin presencia 

de las relaciones de poder; en este sentido muchos heterosexuales serían homosexuales, al romper con los 

esquemas de la pareja del dominio, y viceversa. A la vez los relatos de las entrevistadas apuntan a 

diferentes niveles de configuración de esta ética. Expresan una especie de gradación en la reproducción 

de esquemas heterosexuales o patriarcales y sobre todo, una distancia entre la proclamada horizontalidad 

y las prácticas reales:  

 

P:  ¿Te gusta ejercer poder? 

 

Catalina:  No, me gusta más ser, "no mi amor, ya voy, qué quieres, bueno ya te traigo", sí, ya lo he 

comprobado [..] porque yo soy una bola, definitivamente, pero sí, me gusta más como esa presión. 

 

P:  ¿Tú crees en la monogamia? 

 

Catalina:  Sí , sí creo, pues en lo que a mí respecta, si yo tengo a alguien no tengo por qué estar pendiente 

de otras mujeres, ni porqué estar allá, pero generalmente nunca la gente piensa igual, o sea, uno puede 

tener unos sentimientos, pensar de esa forma, pero la otra persona no. 

 

P:  ¿Siempre has sido fiel? 

 

Catalina:  Pues un rumbeíto por ahí, pero nada que digan “no que aquí estoy pensando ya en dos 

personas”, no, es algo inesperado, algo así, pero no es el ideal mío [...]  Alguna vez le conté (a mi pareja 

de un rumbeo) y fue terrible, si entonces mejor, pues no hacerlas, para no tener que contar 

 

Junto a la búsqueda del amor romántico se dibuja el estereotipo de mujer asexual, promovida por 

el victorianismo, que sigue perviviendo como personaje central de la leyenda sobre el amor entre mujeres: 

tanto heterosexuales, como homosexuales y las mismas lesbianas piensan que el afecto entre mujeres es 

mucho más incondicional, puro, sensitivo, sensual y casi asexual, “fiel”. Alrededor de esta idea se inicia, 

como ya vimos en el capítulo II, la configuración de lo que se llamó matrimonio bostoniano, que no 

estaría tan lejos de la idea compartida comúnmente  sobre la relación lesbiana que la hace tan leve e 

inmaculada, que termina por invisibilizarla. Al mismo tiempo, de manera paralela y paradójica se 

yuxtapone el imaginario de la lesbiana masculina y agresiva.  
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P:  ¿En alguna relación tuya han planteado desde el comienzo, mira de pronto a mí me puede gustar otra 

persona y pueden pasar cosas pero igual tu eres mi pareja, han llegado a acuerdos acerca de eso? 

 

Catalina:  Sí, alguna vez había una pareja mía que pensaba de esa manera, pero yo soy muy celosa, y [...] 

a ver , pues en el fondo..., o sea es digamos en las mujeres es como purito el amor, más sentimental, existe 

de todas maneras la infidelidad, los problemas...  

 

El esquema de familia nuclear tiene implicaciones distintas: exigencias económicas— como compartir 

la residencia— que plantean problemas para la consolidación de relaciones lésbicas. 

Sara: [...] pues uno siempre quiere sus comodidades, ¿cierto?, pues si estamos en pareja, pues lo mejor es 

conseguir cosas, tener cosas, eso hace como..., no es que hagan más fuertes las cosas, sino que es como 

un respaldo a ese compromiso adquirir sus cosas, plantear una familia de esa forma. 

La incorporación de estos modelos trae consigo consecuencias nefastas como la violencia 

intrafamiliar o de pareja, que adicionalmente, al no ser reconocida por el establecimiento, genera un 

problema de inasistencia estatal, acarreando efectos nocivos para las mujeres y su desarrollo como sujetos 

autónomos. La competencia institucional para atender y registrar los casos de violencia intrafamiliar 

homosexual tampoco está claramente definida, lo que genera un subregistro de esta violencia en las 

entidades encargadas de mantener estadísticas de la violencia intrafamiliar, como las comisarías de 

familia. En Colombia, dada la falta de información oficial sobre estas relaciones, las situaciones de 

violencia son más recurrentes de lo que los mismos homosexuales y lesbianas suponen. Seguramente si 

se lee todo lo anteriormente dicho a la luz de ciertas interpretaciones jurídicas, se me diría que es 

impreciso hablar de familia homosexual, ya que la Constitución Política de Colombia en su artículo 42 

establece que la familia se constituye “por la decisión de un hombre y una mujer de contraer matrimonio 

o por la voluntad responsable de conformarla”, lo cual reconoce a la unión de hecho como constitutiva de 

familia, pero ¿sólo entre hombre y mujer? No es claro. Sin embargo, es legítimo hablar de familia gay o 

lésbica, en consonancia con las luchas, los sentimientos y las ideas de estos grupos. En otros países, existe 

una gran preocupación por parte de grupos gays y lésbicos sobre la violencia dentro de familias 

homosexuales, lo que no quiere decir que las relaciones lésbicas o gays se caractericen por el ejercicio de 

la violencia pero tampoco por la horizontalidad predicada. 

 

Juana:  A mí no me gusta ningún tipo de violencia ni de agresión física, es más ni siquiera verbal, mis 

relaciones largas no he tenido ese tipo de poder físico, de abuso físico [...] he conocido muchas 

homosexuales, que sí he visto que golpean físicamente.  Tuve una relación, por ejemplo que duró dos 

meses que... la chica, cualquier cosa, la vieja a puños. 

 

P:  ¿Contigo? 

 

Juana:  Sí.  Pero yo nunca respondía, podía hablarle, pero nunca me puse a trompadas con ella [...] en mi 

relación no acepto la agresividad, no soy capaz de contestarle, ni de ponerme a pelear y no lo he vivido. 
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Manuela:  Pues yo más he sabido de lo que ocurre, por allí afuera, que la violencia que yo haya podido 

sufrir o vivir en carne propia, yo no he pegado, a mí no me han pegado, gracias a Dios [...] pues pienso 

que entre cualquier pareja, colombiana [...] un país, con una cultura muy fuerte de historial de violencia 

intrafamiliar, donde los gritos pueden hacer parte de lo cotidiano... 

 

Manuela atribuye esta violencia entre lesbianas a la violencia intrafamiliar de las familias de 

origen —familias nucleares heterosexuales—. Por otra parte, la violencia en las parejas lésbicas, según lo 

establecen las entrevistadas, puede tener que ver, en gran mediada, con el desequilibrio económico dentro 

de las parejas: 

P:  ¿Qué otras formas de violencia identifican? 

 

Juana:  Verbal...poder, hay un poder muy grande...económico, se da mucho en las parejas. 

 

Manuela:  La relación de poder, que la que tiene plata... 

 

Juana:  La que mantiene. 

 

Para Ana, quien vivió una relación violenta con un hombre, el factor de dependencia económica 

pesa mucho, así como el hecho de reproducir los esquemas de violencia, asociados con las relaciones de 

poder y la asignación fija de funciones domésticas, entre otras cosas. Ella dependía económicamente del  

hombre maltratador y se dedicaba a cuidar a su hija recién nacida. Luego, en una relación posterior, con 

una mujer, se repitió esta situación de dependencia y de maltrato, pero esta vez Ana era la maltratadora: 

 

Ana: [...] pues yo viví con ella, pero no con la niña, eso fue cuando me fui de mi casa dos años.  Y ya 

estaba viviendo como la misma situación que yo viví con ese hombre y los golpes. 

 

P:  ¿Ella también te maltrataba? 

 

Ana:  Yo la maltrataba, o sea , de pronto le queda a uno ese..., como esa vida anterior y uno quiere como 

hacer lo mismo con esa mujer y es feísimo vivir lo mismo [...] ella era como la que estaba pendiente de la 

niña, porque yo trabajaba y yo no tenía en ese momento quién me cuidara a la niña y ella se ofreció.  No 

trabajaba, es como esa vaina de que ni se movía, ni se mosqueaba, ni nada, entonces yo la puse pues 

como a que estudiara, “mírate, trabaja, tú eres muy joven”, pero nunca hacía nada.  Ella tenía diecinueve 

años.  Y yo veintidós.  Nosotras nos conocimos jugando fútbol. 

 

Ana: [...] Yo me siento muy mal, yo he hablado mucho con Sara sobre eso y hubo un momento en que 

hablamos que yo de pronto necesito una terapia [...] 
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Sobre la violencia en la pareja aparece, bajo una comprensión particular, el tema del 

sadomasoquismo, a veces confundido con la violencia indeseada. Las feministas lesbianas han 

cuestionado las prácticas sadomasoquistas ya que ven que la distancia entre éstas y violencia indeseada en 

la pareja es una ilusión. Quisiera ampliar un poco esta discusión para luego abordar los testimonios de 

Sara y Ana que articulan la reflexión.   

Por un lado, ciertos movimientos de vanguardia ven el sadomasoquismo (SM) como una 

posibilidad de manifestación de la sexualidad que precisamente trata de trasladar las relaciones de poder 

al terreno del juego y el placer, de conjugar los roles asignados a lo femenino y lo masculino de maneras 

no necesariamente directas con lo ordinado y lo subordinado, es decir, sin establecer una correspondencia 

entre masculino dominante y femenino dominado.  Puede ser, en algunas ocasiones, una forma de catarsis 

para los modelos de sumisión y en últimas, se ve simplemente como una expresión erótica legítima en 

donde se involucra la exploración sensitiva de manera muy amplia.  El sadomasoquismo genera consumo 

ideológico y material.  Es decir, como actividad, está muy ligado con la capacidad de adquirir y procesar 

información sobre el tema, de asimilar modelos desarrollados en países hegemónicos en los discursos de 

la sexualidad, para generar un discurso intelectual amoral que distancia estas prácticas de la violencia 

negativa.   

Por otro lado, frente a esto encontramos, como decía, la posición de la mayoría de feministas que 

se oponen al sadomasoquismo. Sheyla Jeffreys (1996) por ejemplo ve en el sadomasoquismo una 

reproducción del fascismo al interior de la pareja, sin que considere que los sadomasoquistas sean 

facsistas. El sadomasoquismo (SM) puede estar ligado al uso de símbolos militares. Jeffreys establece un 

vínculo entre SM y racismo, pues observa que en la relación amo-esclavo o ama-esclava de las relaciones 

SM, homoeróticas, suele haber una constante respecto a que el esclavo o esclava pertenecen a grupos 

étnicos minoritarios (hispanoamericanos, negros). Además el sadomasoquismo implica la reproducción 

de un juego de roles que atrapa el cuerpo de  la mitad de las mujeres que lo practican: a través de los 

castigos o simplemente de atuendos como minifaldas, tacones, etc.  Muchas feministas lesbianas se han 

opuesto a la participación de mujeres sadomasoquistas en actividades políticas de lesbianas por 

considerarlas un elemento disgregador de la comunidad lésbica. Jeffreys (1996) cita el caso de una mujer 

sadomasoquista que en un evento lésbico amenazó con golpear a las mujeres presentes que se oponían al 

uso de símbolos nazis.  

En todo caso, el acceso a este consumo de discursos es muy limitado para las mujeres que dan sus 

testimonios en la investigación, bien sea por sus esquemas morales o por las reducidas posibilidades de 

acceso a esta manifestación cultural, ya sea por limitaciones económicas o de conocimiento que genera, a 

mi modo de ver, una visión incompleta del sadomasoquismo. En al caso de Sara veremos que hay una 

coincidencia en el establecimiento de roles y la violencia o prácticas sadomasoquistas pues, en una 

narración posterior, habla de algunos acercamientos personales a un transgenerismo esporádico. 

Es común entonces que en los testimonios siguientes aparezcan más o menos confundidos 

violencia neta y sadomasoquismo: 

P:  ¿Tú te acuerdas del vídeo que dieron en Triángulo Negro sobre maltrato intrafamiliar entre lesbianas? 

 

Ana:  Pues me siento identificada sí, digamos que sí, yo me siento bien golpeando a otra persona 

aunque..., Sara me decía eso y yo negaba eso [...] Me gusta el maltrato, la verdad  me siento mal y 

quisiera que tomar una terapia para eso. 
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Sara:  Le gustaba maltratar y sentirse maltratada.  [...] Lo que pasa es que en una relación de pareja 

anterior yo también viví la vaina de golpear a mi pareja [...] o sea, una vaina es que de pronto haciendo el 

amor le diga: ¡ay!, pégueme o deme una cachetada o que mejor dicho, si eso es diferente a que yo vaya y 

la agreda y le pegue una cachetada porque me dio la gana o porque me hizo mal alguna cuestión o porque 

me dio mucha ira y no la pude manejar 

 

P:  ¿Ustedes han hablado de eso? 

 

Sara:  Sí, claro [...] entonces lo que yo le planteaba a Ana es que uno tiene, no que controlar esas 

vivencias, ni situaciones, sino sí  saberlas manejar y descubrir qué es lo que está pasando. 

 

Ana:  Sí, porque va llegar el momento en que yo ya no me voy a aguantar más... 

 

En el diálogo anterior es evidente que el límite entre violencia indeseada y violencia por placer, es 

muy tenue. Sara maneja un discurso cercano al sadomasoquismo que trata de ofrecer a Ana; al tiempo 

Ana muestra una resistencia muy fuerte y un malestar evidente con la situación de violencia en la pareja. 

La reflexión siguiente, relaciona placer sexual, violencia, poder y reproducción de esquemas de 

relación de pareja — posesión —. Sara expresa su ambivalencia frente a sentimientos aprendidos y un 

discurso sobre libertad individual que muestra otra frontera de construcción de sí como sujeto. La 

enunciación expresa sentimientos contradictorios alrededor de la experiencia violenta. Mientras Ana y 

Sara cuentan haber tenido relaciones violentas, Juana, Manuela  y Catalina no: 

 

Sara:  [...] a mí me excita en cierta forma la agresión, igual yo siempre que peleo con Ana o cuando 

peleaba con la otra persona, me gustaba besarla y siempre yo intento besarla y entonces el rechazo a que 

no se deje besar es como, me da como más poder, pero eso es una parte muy fea y muy machista que yo 

tengo... [...] La fuerza, la fuerza da poder, pero igual lo que yo te digo ahorita es que yo ya pasé por un 

proceso y yo ya entiendo muchas cosas, yo no quiero ser violenta, ni quiero ser agresiva [...] 

 

P:  ¿Tú consideras que tienes alguna tendencia sadomasoquista? 

 

Sara:  Sí, sí la tengo, sí se me ha despertado más. No, no se ha despertado, porque yo siempre he sentido 

que la he tenido, que lo que pasa es que no hay confianza o a otras personas no les gusta y no dejan 

experimentar cosas, pero ahora pues con Ana, algunas cositas por ahí nos inventamos. 
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E. Relaciones de género  

 

En general las mujeres entrevistadas reconocen que existen diferencias grandes de identidad entre 

homosexuales y lesbianas. Estas diferencias se manifiestan en comportamientos eróticos muy 

diferenciados, tal vez determinados en gran parte por la mayor capacidad de consumo de los hombres y 

las nociones de sexualidad masculina y la masculinidad, confluyen en una relación directa de lo 

masculino con la esfera de lo público. Tanto las entrevistas como las encuestas señalan la escasa apertura 

de espacios físicos sociales para las lesbianas: 

P:  ¿Tú sientes que los homosexuales discriminan a las lesbianas? 

 

Catalina:  A ver, más o menos, o sea, no es muy marcado, pero, pues hay una discriminación, 

empezando que los bares... sólo hay casi para hombres,[...] hay unos bares que son sólo para mujeres, 

entonces hay una discriminación hacia nosotras 

 

Hay una diferencia notoria en la proporción de sitios públicos gays y sitios públicos lésbicos (ver 

anexo número 16): la apropiación de espacios privados o semipúblicos por parte de las lesbianas es más 

común, mientras que la preponderancia de los gays en los espacios semipúblicos y públicos es evidente. 

Esto parece estar muy relacionado con la confinación de la mujer a los espacios privados, mientras el 

hombre predomina en la esfera pública. La capacidad y prácticas de consumo de los hombres permite que 

se mantengan muchos más lugares semipúblicos comerciales exclusivamente gays. Además de los bares 

y las residencias —lugares preponderantemente gays—las prácticas homoeróticas masculinas en Bogotá, 

se desarrollan en sitios que pueden ser considerados exclusivamente masculinos: los saunas, los videos, 

los cuartos oscuros. También existen los llamados sitios de ligue, que son públicos o semipúblicos, como 

el parque Nacional, Carulla de la 63, el teatro Faenza (u otros teatros que proyectan películas 

pornográficas), el centro comercial Granahorrar y muchos otros. Allí los varones homosexuales llevan a 

cabo prácticas eróticas que refuerzan la idea popular de promiscuidad homosexual (la OMS considera 

que hay promiscuidad cuando se tienen más de dos compañeros sexuales por año) — detrás de la cual 

hay una descalificación intrínseca y prejuiciada de los homosexuales —. Así mismo, el uso de la 

prostitución parece ser una costumbre común entre hombres homosexuales, o mejor entre HSH (hombres 

que tienen sexo con hombres) lo cual es fácil de constatar a través de todos los volantes que han sido 

recogidos en bares gay (ver anexo número 17) o de la existencia de reconocidos sitios de prostitución 

masculina para clientes masculinos como el Centro Comercial Terraza Pasteur (García, 1994), la avenida 

Caracas (Chapinero), la carrera 15 (entre calles 85 y 110).  

Uno de los pocos sitios públicos reconocidos cómo lésbicos por las encuestadas son las canchas 

de microfútbol de barrios como Veraguas en donde hay encuentros entre lesbianas que comparten la 

afición por ese deporte, como cuenta Sara y es sabido en Triángulo Negro. No es posible inferir la 

naturaleza de las relaciones que se desarrollan en ese espacio, pero lo que es claro es que no existen sitios 

públicos de ligue entre lesbianas, puesto que este no es un comportamiento codificado entre esta 

colectividad. También es preciso anotar que estas canchas son lugares lésbicos sólo temporalmente, ya 

que en realidad son preponderantemente heterosexuales como todos los lugares públicos de la ciudad. 

Es difícil determinar qué tan intensa es la actividad sexual de los gay comparada con la de las 

lesbianas, sin embargo, a desde mi observación, sí es posible decir que la tasa de encuentros sexuales 

entre hombres debe ser más elevada que entre mujeres, así como el número de compañeros sexuales que 
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puede llegar a tener un hombre homosexual, en relación con el número de compañeras que puede llegar a 

tener una lesbiana. Esto lo atribuyo, en parte, a la diferencia en la capacidad de consumo, de unos y otras, 

relacionada estrechamente con la acumulación inicial de capital cultural de que habla Bourdieu (1989). 

En este sentido es definitivo que  los hombres manifiestan una mayor capacidad de consumo. Como ya 

hemos visto esta capacidad de consumo tiene que ver incluso con esquemas de valores manejados. Entre 

las mujeres entrevistadas un valor arraigado aunque en controversia, es el de la fidelidad, ligado además 

con la práctica de la monogamia. Catalina ve estos valores asociados a todas las mujeres 

independientemente de su orientación sexual: 

 

P:  ¿Tú crees que la forma de ser de las lesbianas es muy distinta a la de los homosexuales hombres? 

 

Catalina:  [...] ¡uy! No, los hombres son más, uf, más, ¿cómo se llama?, promiscuos, a ver: lo que 

siempre he pensado es que los hombres siempre van a lo que van, así sean homosexuales o 

heterosexuales[...]  

 

Parte de la subordinación de la mujer se ha dado en el campo de la sexualidad, en el que ha 

pasado de ser “intrínsecamente lúbrica” a no tener deseo sexual o a tener una evolución hasta llegar a 

tener un deseo sexual propio que la “destina naturalmente al hombre” como anota Laqueur (1994) en su 

revisión histórica. Es decir, parte de la subordinación pasa por la construcción no sólo del género sino del 

sexo femenino. Tanto en las narraciones de las entrevistadas como en las prácticas encontradas en la 

observación encontré una tensión marcada entre la idea de cuerpo establecida y el deseo de construcción 

sobre el cuerpo: es decir, la intención de hacer de la experiencia lésbica una opción de género. 

En el siguiente aparte de una discusión entre Manuela y Juana, aparece un nuevo punto de vista 

en relación con la diferencia entre la erótica lésbica y la erótica homosexual, que después se extiende a 

una comparación de los géneros y su erótica, sin tener en cuenta la orientación sexual.  Al mismo tiempo 

ellas relacionan todo lo anterior  con la capacidad de organización y las diferentes formas de solidaridad o 

desconfianza, que se dan dentro de los géneros. Allí destaca la idea de la misoginia femenina como una 

constante cultural: 

 

Manuela: [...] apenas se está dando una especie de unificación de mujeres y hombres homosexuales, de 

resto han funcionado en bandos muy apartes, pero además como género femenino, género masculino, sí 

veo — heterosexuales o homosexuales — los hombres son unidos y las mujeres culturalmente tal vez, 

creo, nos han formado para ser rivales, entonces las mujeres somos rivales y los hombres son 

compañeros, eso sucede.   

 

Juana:  Pero evidentemente que las mujeres son más organizadas para lograr ciertos objetivos, o sea, los 

objetivos que las mujeres logran al unirse son más políticos, sociales, teóricos, mientras que los hombres 

se unen más para la parte social (se refiere a la diversión) [...]Fíjate ahora, yo me estoy dando cuenta que 

dentro de todos los grupos que participaron en la Agenda 98, el más organizado era Triángulo Negro, o 

sea, es impresionante. 
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Frente a la capacidad de organización, identificada por Juana y Manuela, como un valor de las 

mujeres encontramos un contrapunto con otro valor atribuido a los hombres: el de la complicidad y la 

ausencia de posesividad: 

 

Manuela:  [...] mira, entre las mujeres, entre un grupo de lesbianas ha habido sexo unas con otras, ta, ta, 

pero todo sigue siendo enredado, velado, oculto; y si hay de frente, hay ofensas y una cantidad de cosas, 

yo veo que ellos lo viven abiertamente y se están dando el abrazo y el beso ahí en la cara del otro y así se 

disgustara, después se arregla, pero es sin tanto pero. [....] ahí sí me queda la duda de si es aprendido o de 

género, no sé, hasta allá no llego. 

 

Respecto a las relaciones de rivalidad y la construcción semántica de la sexualidad que refiere 

Manuela entre las mujeres Margarita Pisano (2001) habla de “la prohibición misógina de amarnos”:  

Una gran parte de los problemas que tenemos para hacer amistad entre mujeres pasa por esta 

pasión / deseo de conocer/nos [...] ¿Qué memorias no recordadas arrastramos, qué historias de 

sensaciones de quemas y pérdidas de nosotras mismas traemos por querernos, qué mandatos al 

fin de odiarnos, sin siquiera entender lo que nos pasa? 

En  contrapunto, el valor de la amistad lésbica ha sido uno de los que de manera más constante 

han rescatado las lesbianas feministas (Jeffreys, 1990) y que también aparece como un valor comunitario 

de Triángulo Negro, como veremos en el siguiente capítulo. 

En las entrevistas también se constata la conciencia sobre la inequidad en cuanto a derechos 

civiles, económicos, sociales, marcado por cuestiones de género impuestas desde oposición hombre-

mujer que se reproduce en el par homosexual - lesbiana.  Relegar a la mujer al espacio doméstico es un 

hecho que las lesbianas en tanto mujeres también resienten. Desde sus recuerdos alrededor del papel de 

las mujeres en su familia, Manuela reflexiona así frente al problema de los roles y el estatus consecuencia  

de ellos: 

 

P:  ¿Ustedes en estos momentos creen que hay diferencias tajantes entre hombres y mujeres? 

 

Manuela:  Obvio, obvio que las hay.  Las hay hasta siendo lesbiana, diferente a ser, marica hombre, las 

hay a todo nivel, o sea, de pronto yo ahora lo mezclo más con que las mujeres ganan menos plata, 

siempre en cualquier cargo [...]de hecho a un niño desde la infancia se le da mundo y a una niña se le 

cierra, pues con el cuento de que: tu muñeca y ellos carritos, o sea ,eso ya crea que el hombre se va en el 

carro y la mujer se queda en la casa, que yo nunca estuve de acuerdo. 

También en la dinámica política del movimiento o su construcción, la oposición entre 

homosexuales y lesbianas, y la preponderancia de lo gay son notorias. Esto no sólo lo puedo afirmar 

desde los testimonios sino desde el trabajo de observación y mi experiencia. Juana también alude al 

separatismo entre lesbianas y gays en países en donde el movimiento lésbico está más consolidado y es 

autónomo en sus discursos y reivindicaciones: 

Juana:  Estados Unidos, inclusive más fuerte que acá, a mí me extrañó muchísimo que aquí dijeran, tanto 

gays y lesbianas, de una manera hasta más fraternal, [...] pero si existe esa diferencia, aquí la veo menos 

marcada que allá.  



135 
 

 

Otras diferencias entre homosexuales y lesbianas se relacionan con la visibilidad de cada uno y 

sus comportamientos eróticos. Catalina señala la invisibilidad de las lesbianas como una ventaja.  Es de 

resaltar que el que una lesbiana identifique la invisibilidad propia como una ventaja indica, por un lado, la 

aceptación del destino social de la mujer que la confina a la esfera de lo privado y por otro lado, dice de 

una serie de presupuestos aceptados respecto a los roles de género que se han aceptado —por ejemplo la 

supuesta  asexualidad de la mujer— y que permiten que exista contacto físicos entre mujeres —inclusive 

públicos por considerarlos “inofensivos”— mientras que estos mismos contactos entre los hombres son 

sancionados.  Nuestra cultura ve “con buenos ojos” que las mujeres se saluden con un beso en la mejilla, 

que duerman juntas, que caminen tomadas de la mano, mientras no se constate la existencia de una 

relación de tipo sexual. Esto produce, por un lado, invisibilidad y por tanto la imposibilidad de reconocer 

a la lesbiana como sujeto, pero a la vez brinda refugio. 

 

P:  ¿Tú crees que es distinto ser una mujer lesbiana a ser un hombre homosexual? 

 

Catalina:  A ver, sí es como diferente, porque nosotras podemos como disimular más y ellos no tienen 

ese chance, de dos hombres agarrados de gancho, entonces nosotras tenemos como más ventajas por ese 

lado... 

 

Mientras tanto, entre hombres, las mismas conductas indican por sí mismas una orientación 

sexual enferma o anormal.  La discriminación por género no puede apartarse de la cuestión de clase.  Las 

relaciones entre lesbianas están permeadas por ese histórico femenino no reconocido del que habla Pisano 

(2001), pero también por sus condiciones socio-económicas. Esto último no sólo incide en la relación 

entre mujeres lesbianas, sino en la idea y relación con lo femenino o lo masculino: 

 

Ana: [...] por decir un ministro, un presidente [...] es gay, entonces la plata lo cubre todo, lo llena y se tapó 

de eso y nadie dijo ese es, lo vamos a cuestionar.  Sí, yo considero que es más, tiene mucho más problema 

en el sur la homosexualidad... 

 

P:  ¿Ustedes creen que es distinto ser una lesbiana “norteña”31 y ser una lesbiana del sur? 

 

Sara:  Sí, claro, es totalmente distinto.  ¿Qué es distinto? Primero cosas de identidad que son distintas. 

Las lesbianas, por decirlo así, del norte son niñas delicadas, algunas que tienen plata y la moda y todas 

estas cosas y hay otras que pues que aunque tienen otro porte, que no es tan femenino, es como notorio, 

¿no?, de plata e intelectualidad, en cambio las lesbianas por decirlo así del sur son mujeres que a veces 

que... que ya pasan de ser lesbianas a ser transexuales, transexuales no, perdón (risas), transgénero. 

 

                                                 
31 Se usa para referirse a personas que viven en el norte o por asociación a personas de “clase alta”, o “media”. 
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Según Sara, las mujeres de nivel social y económico medio o alto, son mujeres “femeninas” o en 

su defecto “intelectuales”, mientras que las mujeres de nivel social y económico bajo son mujeres que 

tienen una tendencia a la masculinización de su apariencia y comportamiento, hasta llegar al 

“transgenerismo”. Ella ve este fenómeno como consecuencia de un problema de acceso al conocimiento. 

La “intelectualidad” fue considerada, por ejemplo, en la Edad Media (Salisbury, 1998) como una forma 

de transgenerismo. Esto pasa todavía, aunque parezca escandaloso, pues sigue siendo una subversión de 

los roles de género patriarcales.  Como vimos en el primer capítulo la relación entre lesbianismo, 

movimiento feminista, clase y conocimiento durante el siglo XIX, es definitiva. Sara, por otro lado, acota 

que hay lesbianas de clase “alta” “no muy femeninas”. A partir de mi investigación, podría decir que las 

mujeres, por posibilidades económicas y de estructura de conocimiento, llegan a adoptar  nuevos modelos 

desarrollados por la moda, como por ejemplo, los modelos andróginos de Calvin Klein, o modelos de 

transgénero de otros países como el de butch-femme de los años 80 en Estados Unidos. ¿Pero cuál es la 

distancia real entre estos modelos, transgresores supuestamente, y el transgenerismo que reproduce 

modelos de sometimiento hombre-mujer de los que habla Sara?  

 

Sara:  ¿Por qué creo que se da eso? Por parámetros de las mujeres... no tienen acceso a charlas ni 

conocimiento de qué es transgénero y si de pronto uno les va a decir no se llame así, porque usted es 

lesbiana, “cual lesbiana, si yo no soy lesbiana, yo soy todo un varón [...] 

 

P:  ¿Tú sentiste en algún momento ser transgénero? 

 

Sara:  Sí, en algún momento ser transgénero y mi pareja me estaba convirtiendo en todo... 

 

Ana:  ¡En todo un varón!  

 

Sara:  Y aún tengo compliques con eso...bastantes.  

 

P:  ¿Tu pareja promovía eso de alguna manera?  

 

Sara:  Sí, lo alimentaba y lo manejó, igual yo fui una estúpida de dejarlo volver así [...] del rol, de todo, 

ya de cambiarse el nombre, de no llamarse por su nombre que le corresponde de mujer o como lo 

bautizaron, sino de cambiarse a Charlie o a  Michael , a Martín o a Jhon.  Y cosas así.  Es bien marcado, 

sí, y si tu vas a una rumba del norte, te vas a fijar que en la rumba del norte vas a ver a las mujeres todas 

"tatitay " y si vas a las del sur, entonces allá entro yo con mi pareja y me toca ir de la mano y cogerla y... y 

es muy chistoso a veces que, por ejemplo, la pasada noche en un bar con Ana que, “¿me da permiso de 

bailar con su pareja?”, ¿cómo así?; igual le preguntan y que “¿su mujer como está?”  

 

P:  ¿Su mujer? 

 



137 
 

Sara:  Su mujer.  Y es más marcado el rol, por lo menos le ven a uno el aspecto más fuerte, entonces ya 

creen que Ana es “mi mujer” y que yo soy el...  

 

Ana:  El varón. 

 

Mientras en países como Estados Unidos, los juegos de roles comenzaron a reivindicarse como 

un práctica política desde los 80, la reproducción de juegos de rol que describe Sara, se dan en otro 

contexto distinto. A mi manera de ver, se relaciona por una parte con una estrategia de supervivencia 

social y por otra, con vacíos de planteamientos generales que conduzcan a la construcción de una 

comunidad lésbica con modelos y discursos propios. Es decir, a la construcción de un habitus lésbico. 

Este tipo de transgenerismo no se da sólo en los sujetos sino en la reproducción de roles en la pareja, lo 

cual no quiere decir que sea un imperativo del ser lesbiana, como se cree popularmente. Precisamente 

muchos de los discursos y propuestas lésbicos propenden por eliminar la reproducción de los 

parámetros de género (en sujetos y relaciones) y otras de subvertirlos mediante el juego o la 

extrapolación absoluta.  Es importante subrayar cómo para Sara la autodenominación lesbiana 

permitiría establecer una conciencia de género conectada con una posición política. El trangenerismo 

aparece como una forma de camuflaje y al mismo tiempo como una manera de reproducción de los 

roles masculino y femenino, como único modelo de pareja reconocido. En este sentido configuraría 

una estrategia (Bourdieu, 2000: 118). El objetivo de las mujeres que desean o aman a mujeres es ese, 

desarrollar su deseo, su atracción y su afecto. La estrategia desplegada por estas “mujeres 

transgeneristas del sur” es consonante con las condiciones del campo (Bourdieu, 2000: 115):  ocurre 

así la reproducción del campo y del valor de los objetos en juego o de los intereses. Por su parte, Ana 

plantea que no reproduce en sí el modelo transgenérico enunciado por Sara, pero lo percibe como 

común en su entorno. De hecho Sara pone en escena esta reproducción de roles durante el siguiente 

díalogo: 

 

P:  ¿Ana, por qué a pesar de haber vivido toda tu vida en el sur nunca te ceñiste a esas actitudes frente al 

género de las que nos hablaba Sara? 

 

Ana:  De pronto por la cultura..., la cultura que le dan en la casa, la educación [...] igual siempre he tenido 

parejas fuertes y..., pero a mí siempre me han gustado las mujeres femeninas 

 

Sara:  Por eso está conmigo. 

 

De hecho, la discusión sobre si el transgenerismo habitual u ocasional es o no una reproducción 

de roles de género, está abierta. De Monteflores y Schultz (1978) sostienen que la homosexualidad 

implica lo que ellos llaman Sex-Roles violations (transgresión de los roles de género). Tanto Ana como 

Sara relacionan género, conocimiento, clase y movilidad social. En el fragmento anterior, se muestra que 

tener contacto con otro entorno socioeconómico, aunque fuera de manera esporádica, le permitió a Ana 

salir de los modelos de género de las “lesbianas” imperantes en su entorno social. Entrecomillo lesbianas, 

porque la relación de identidad con esta categoría no es tan clara como se ve en el testimonio de Sara, 
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pues sucede que mujeres transgeneristas que establecen relaciones con otras mujeres, se consideran 

heterosexuales.  Sara anota, por otro lado, la importancia de ajustarse a lo establecido en términos de 

género para lograr para sí movilidad social y reconocimiento, que en parte ya ha conseguido con su 

acceso a la universidad. 

 

Sara:  Sí, es que eso ya es un proceso también cultural, porque el acceso a una universidad le enseña a 

uno muchas cosas, [...] pero igual salgo ahora de la universidad y me toca buscarme un trabajo y ya no me 

puedo ir con la misma facha [...] me costará ya ponerme un aspecto más de docente, para irme como 

metiendo dentro del rol de la sociedad o dentro de los parámetros de la sociedad, para poder como ir 

subiendo.  

 

Respecto a las relaciones entre poder económico, reconocimiento social (desde la profesión) y 

género, Juana y Manuela hacen otras consideraciones, en las cuales vuelve a aparecer el desbalance entre 

géneros dentro del mundo homosexual. : 

Juana:  [...] si  tú tienes el poder económico, así seas homosexual, te respetan.  Mira a Medina, pueden 

decir que es un marica y de todo, pero el poder económico... 

 

Juana:  Pero es más aceptado a nivel de hombres que de mujeres, esa es una diferencia aquí en la 

sociedad colombiana. 

 

Manuela:  Evidente. 

 

Juana:  Claro, es más fácil que acepten a un marica con plata que a una lesbiana con dinero. 

 

Manuela: Leí que justamente esos profesionales que en las empresas trabajan, son más competitivos, se 

destacan más fácilmente y son muy buenos, generalmente son los homosexuales,[...] entonces pienso que 

hay una fuerza muy grande entre la gente gay, otras no, otras sí son un poco de viejas que se creen feas 

[...] hablo de niñas que todavía se sienten feas y que el mito “las lesbianas son feas, son las feas y por eso 

les tocó ser lesbianas, porque es que eran tan feas”, entonces ellas se sienten feas y sucias y tienen una 

autoimagen muy pobre y se visten feo, además y caminan feo y se peinan feo y hablan hasta feo [...] 

  

Detrás de la apreciación de Manuela, hay una percepción tanto de clase como de género, ella es 

una de las encuestadas que admite haber discriminado a otras lesbianas por su apariencia y por condición 

social, lo cual está estrechamente ligado.  En su testimonio encontramos dos imaginarios muy claros: uno 

el del gay poderoso, exitoso, con reconocimiento laboral y otro el de la lesbiana fracasada, no agraciada. 

Estos imaginarios —que tienen un evidente trasfondo misógino y lesbofóbico— parecen ser aceptados 

por Manuela, parecen estar incorporados en su propio ideario sobre gays y lesbianas.  Los gays aparecen 

frente a las lesbianas con un capital social mucho más sólido. Las lesbianas deben en este sentido y 

parafraseando a Bourdieu (2000: 118) jugar con las reglas inmanentes del campo; así sus estrategias no 

corresponden a lo que desean subjetivamente sino a lo que el juego exige objetivemente. 
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La capacidad de consumo, por otro lado, genera capacidad de conquista y de alguna manera la 

capacidad de conquista es una forma de capacidad de consumo, en la medida en que el logro de la 

conquista o la seducción es una forma de consumo de otro u otra, que conlleva al tiempo consumo de 

placer : 

 

P:  ¿Crees que es importante tener dinero para ser atractiva? 

 

Catalina: [...]o sea yo no busco alguien que tenga plata , o sea, a mí me encanta que si yo estoy contigo, 

bueno que te estoy conquistando, o que somos amigas, que somos pareja ,o sea me encanta: bueno, 

vamos a comer, ¿qué quieres, o te gustó ese saco, bueno yo me hago la loca, “ah, sí.  Está lindo”, ¡fun!, 

voy y lo compro,  

 

G. Apariencia, porte y regímenes corporales 

 

En este apartado incluyo un nuevo concepto:  porte. Según Giddens (1996: 128) el porte es la 

manera en que el sujeto pone en escena su apariencia. Es, por ejemplo, la sensualidad. El porte a la vez 

está condicionado o influido por la serie de contextos o entornos en el que se mueve el sujeto. En este 

sentido el porte está relacionado con el habitus instaurado en el cuerpo como reglas de juego, hace del 

sujeto una figura un gesto particular. De esta manera entiendo que el habitus es, en sentido estricto, una 

incorporación de las reglas de juego. Decidí incorporar este concepto en tanto lo pude observar 

directamente en las entrevistadas. El porte y la apariencia están muy ligados. 

Detrás de la apariencia hay una voluntad de trasgresión de género muy consciente, inclusive 

cuando se adopta la apariencia femenina oficial. La trasgresión es sancionada socialmente con 

señalamientos como el de ‘machorra’. En relación con esto, la androginia se presenta como un juego de 

ambigüedad respecto a la identidad de género en el que se manifiesta un rechazo fuerte al rol que viste la 

apariencia “femenina”. En la adultez las entrevistadas no eligen su atuendo, como en la niñez, por razones 

de comodidad y oportunidad de realizar ciertas actividades, sino con una deliberación mucho más 

explícita de trasgresión de género. Esta voluntad en el vestido no sólo se manifiesta al vestir andrógina o 

masculina, sino también en el vestir explícitamente femenina, como un juego de trasgresión que en un 

movimiento hiperbólico transgrede el sistema de género. En los siguientes testimonios vemos mezcladas 

las nociones de porte y apariencia, especialmente cuando Juana refiere cómo ella actúa y cuál es su 

atuendo cuando va a buscar trabajo: 

 

Juana:  Sí, y a veces me dicen señor en la calle [...] porque tengo un imagen un poco diferente, soy muy 

alta por ejemplo, entonces sí, siempre me ha pasado. 

 

P:  ¿Cuál era la categoría que usaban para definir tu apariencia masculina? 
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Juana:  Rara... marimacha [...] Pues a veces también me gusta jugar a la parte femenina, me pongo 

tacones y aretes y todo el viaje y maquillaje, también me parece divertidísimo, falda, entonces puedo 

jugar a ambas cosas. 

 

P:  ¿Es un juego? 

 

Juana:  Sí, es divino y me pongo la falda y me veo grande y la gente aquí me para el carro y entonces 

voy a buscar un trabajo y entro en todo ese papel y es divertido y lo asumo, no me quita ser menos 

lesbiana ni más ni nada, sino que lo vivo, entonces no tengo ese problema tanto con la imagen, otro día 

puedo salir totalmente un peladito. 

 

Según mis anotaciones de diario de campo, los ademanes de las entrevistadas son en general 

“femeninos”, pero tendiendo a la indefinición. Sara es una de las que presenta ademanes más rudos. Por 

ejemplo, el movimiento de las manos es muy recurrente en Catalina, Juana, Manuela, Ana pero no en 

Sara. Mientras permanecen sentadas muchas cruzan repetidamente las piernas, Sara no. Adicionalmente 

Catalina, adopta de vez en cuando algunas actitudes de coquetería, riéndose, bajando el tono de la voz. 

Incluyo la siguiente observación que ilustra este asunto del porte: 

Observo, por la apariencia de las mujeres, que el nivel socio-económico al que pertenecen las 

mujeres asistentes es otro, no es el de las mujeres que fundaron el grupo, lo juzgo por el vestido, por el 

tipo de adornos, por el manejo del lenguaje y del discurso, por la gestualidad (en algún momento hay una 

dinámica de integración). La apariencia es mucho más ruda que las antiguas que son más “andróginas”. 

(Diario de campo 6 de abril de 1999, 7: 00 pm a 9:30 p.m.,reunión ordinaria del grupo, Liga Colombiana 

de Lucha contra el SIDA) 

En esta observación asocio apariencia y porte no sólo con género sino con clase social, en lo cual 

coincido parcialmente con la apreciación de Sara; sin embargo, no creo que se pueda generalizar y hacer 

una relación proporcionalmente directa entre apariencia masculina y nivel socioeconómico bajo. En el 

siguiente testimonio Catalina reflexiona sobre la reproducción de ideas hegemónicas sobre el cuerpo y sus 

símbolos, no sólo en relación con los modelos de los masculino o lo femenino, sino con los modelos 

oficiales de belleza, es decir con los regímenes del cuerpo que son, según Giddens  (1996: 129,130), 

“medios mediante los cuales la reflexividad institucional de la vida moderna se centra en el cultivo — 

casi podría decirse en la creación — del cuerpo”, por lo tanto son constitutivos de los modelos de lo sexi, 

lo bello, lo sensual: 

 

 P:  ¿Cuál es tu ideal de mujer? 

 

Catalina:  Lo que pasa es que yo tenía un ideal [...] me encantaban las mujeres bien femeninas, cabello 

largo, delgadas, como la típica reina, pero no sé, últimamente he visto, he encontrado mujeres muy lindas, 

que no precisamente andan de faldita todo el día [...]de resto pues viene por añadidura, si no, se moldea, si 

es muy gordo se adelgaza (risas), no mentiras. 
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El travestismo masculino resulta a veces aceptable en la medida de lo exótico, pero en general 

entre las mujeres lesbianas no se acepta el travestismo ni el amaneramiento de las mujeres. Tampoco los 

hombres “afeminados” son del todo aceptados: 

 

P:  ¿Te incomodan las mujeres masculinas? 

 

Catalina:  No, que yo vaya a decir “¡uich!, qué reseca”, pero pues tampoco voy a buscar la charla ni 

mucho menos... 

 

P:  ¿Y los travestis te molestan o los hombres muy amanerados? 

 

Catalina:  A ver los travestis, me parece que tienen una personalidad [...] muchos quisieran hacer eso, 

pero no tienen como esa fuerza, esa voluntad, no sé qué, ese carácter. 

 

El porte se convierte en una manera de unirse al juego en las condiciones del contexto, de esta manera 

el porte puede ser uno de los reveladores más claros de la presencia y la operación de un habitus 

determinado. 

 

H.  Identidad y uso de las categorías 

 

En el capítulo II planteo que el desarrollo de categorías, saberes y significados es constitutivo de 

una genealogía que muestra la trayectoria histórica de construcción de la homosexualidad como una 

identidad. Este mismo trayecto se puede ver en la historia de cada una de las mujeres entrevistadas. La 

constitución de las categorías y el uso de las denominaciones vertebran el proceso cognitivo de la 

construcción del yo. Al mismo tiempo hace parte del uso estratégico —del habitus— que hacen las 

personas para marcar pertenencia o independencia de determinados grupos. 

La categoría lesbiana, como ya hemos visto, comienza a ser utilizada por las entrevistadas para  

autonombrarse en la edad adulta. Esto se facilita al estar ellas en relación con otras lesbianas. Un medio 

que propende por ese autorreconocimiento, como el grupo Triángulo Negro, permite que el proceso de 

reconocimiento propio se afiance, con un especial énfasis en el reconocimiento de las diferencias de 

género, logrando la resignificación de categorías que en el contexto social son peyorativas, lo cual implica 

in cambio cognitivo muy significativo.  Es importante ver que la palabra ‘lesbiana’ para estas mujeres 

tiene una carga adicional a la de simplemente reconocer su homosexualidad.  En este punto de sus 

historias de vida, las mujeres entrevistadas han reconocido plenamente su orientación sexual,  pero el 

proceso de entender su particularidad de género dentro de ese universo amplio que es la identidad de 

orientación sexual, es lento y paulatinamente se separa de lo gay que representa la hegemonía dentro del 

mundo homosexual: 
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P:  ¿Cuándo se empiezan a autodeterminar como lesbianas, es decir, con la palabra lesbiana? 

 

Manuela:  Pues yo, como te decía, en un tiempo sentía que era bisexual, pero después “cómo voy a ser 

bisexual si yo hace rato ni volteo a mirar a un hombre [...] creo que soy más bien como lesbiana”, pero 

esa palabra me costaba mucho trabajo, me pesaba, me parecía fuerte, fea [...] ¿Desde qué momento digo 

“lesbiana” ya con más tranquilidad? no sé, eso ha sido un trabajo largo, incluyo este último período con 

Triángulo Negro, como de... “bueno... sí, soy lesbiana por definición”, pero quitarle el peso, la carga 

negativa a esa palabrita ha sido hace tres o cinco años para acá [...] Entonces yo decía: “sí, yo soy gay, 

gay”, es que es la palabra que uno usa para no decir, la lesbiana, eso lo tengo asumido como desde los 25 

años. 

 

P:  ¿Para ti Juana, la palabra lesbiana tenía una connotación negativa?  

 

Juana:  Pues, sí, es la connotación que uno aprende aquí, pero estuve cerca de la isla de Lesbos y 

entonces cambió todo, la imagen.  O sea, ahí hubo una identificación acerca de los lugares y acerca de las 

historias y ya; no la ves con esas connotaciones de amoral y cualquier cosa que le dan en Latinoamérica... 

 

Juana recurrentemente hace alusión a sus experiencias en otros países, como una manera de 

legitimación. Revisando todos su testimonios encontramos la aceptación de una relación centro-periferia, 

en la que ella ubica claramente  el contexto colombiano o latinoamericano como periférico. 

Permanentemente manifiesta estar en consonancia con modelos extranjeros, sin embargo, esto puede 

referir un deseo de establecer una diferencia de exclusividad en relación con el grupo. Su relato acerca de 

cómo llegó a hacer su resemantización de la palabra lesbiana sucede en este mismo sentido.   

 

Catalina:  Ya me llamo lesbiana, con Ana nosotras éramos, “somos gay , gay”, después lesbianas  

 

P:  ¿En el grupo aprendiste a...? 

 

Catalina:  Sí, sí porque lesbiana... a mí gay, pero no se escuchaba..., pero con el grupo fue eso, fue como 

aceptarme, como bueno no eres la única, yo que pensaba que era un paso de mi vida no más 

 

Aparte de la categoría lesbiana aparecen otras categorías de nombramiento que asocian 

orientación sexual y prácticas sexuales, opción de género, edad, clase social.  A propósito de estas 

categorías, la encuesta resulta reveladora. La pregunta sobre las categorías proponía un ejercicio de libre 

clasificación, que debía hacer cada mujer, de un listado de palabras32 en tres campos “nos soy ni me gusta 

que me digan” “yo soy” y “no sé qué significa” (ver anexo número 18). 

                                                 
32

 Estas palabras habían sido escuchadas a lo largo del trabajo de campo. 
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Las categorías de identificación negativa (“nos soy ni me gusta que me digan”) menos aceptadas 

son en su orden  ‘arepera’ (22%) y ‘bisexual’ (17%) y le siguen ‘homofóbica’, ‘machorra’ y ‘tortillera’ 

(14%) otras categorías rechazadas son las que tienen que ver con condición de clase como ‘yupi’, ‘play’, 

‘gomela’, ‘del coro’, ‘de ambiente’ (13%) (estas dos últimas expresiones son usadas en entornos de clase 

media-baja). Podemos leer en estas percepciones una reacción frente a términos peyorativos para 

connotar la identidad sexual. En el caso de los gays términos como ‘marica’ han sido reconvertidos en 

categorías reivindicativas. Laura, vicecoordinadora del grupo, en una entrevista concedida al programa 

Mujeres en Línea de City TV en 1999, manifestó que las lesbianas debían hacer una reconversión de 

palabras como ‘arepera’ para volverla una categoría de reivindicación. Sin embargo, vemos que no hay 

consenso frente a esto, puesto que términos como ‘arepera’ o ‘tortillera’ están evidentemente cargados de 

valores peyorativos. Llama la atención que el término ‘bisexual’ ocupa el segundo lugar en las categorías 

menos valoradas, esto lo veremos con más detenimiento en el apartado Tensiones interenas.. Las 

categorías que aluden a asuntos de clase son también desvaloradas. Allí podríamos pensar que hay dos 

grupos de mujeres. Aquellas que identifican categorías como ‘play’, ‘yupi’ y ‘gomela’ como categorías 

negativas y aquellas que identifican las categorías ‘de ambiente’ y ‘del coro’ como categorías que connota 

un origen social bajo. Sin embargo, revisando la muestra, son las mismas mujeres las que clasifican los 

términos ‘yupi’, ‘gomela’ o ‘play’ y las expresiones ‘del coro’ y ‘de ambiente’ como categorías negativas. 

Es de anotar que sólo el 8% de las encuestadas ven la categoría gay como categoría negativa de 

identificación. Mientras que con la misma categoría sólo se identifican el 7% de las mujeres, de lo cual 

podemos deducir que cada vez juega un papel menos relevante en el grupo. 

La categoría con la que más se sienten identificadas las encuestadas es con mujer (25%), luego, 

con joven (20%), lesbiana (20%), culta (15%), madura (11%) feminista, homosexual, intelectual, sexi 

(9%). Allí se puede configurar fácilmente un modelo más o menos consensuado de lesbiana: digamos que 

allí subyace una lesbiana prototípica en el grupo que sería culta, madura, feminista, intelectual, sexi, etc.  

El 31 % no identifica categorías como Baby Dike, Butch, Lipstick, y el 21% categorías como 

‘bicicleta’, ‘compadre’, ‘gerontófila’, ‘misógina’, ‘padrina’, ‘queer’. De allí podemos deducir un muy 

bajo contacto con producción simbólica de otros contextos socio geográficos. 

Como podemos ver hay una reacción mucho más fuerte frente a las categorías negativas que 

frente a las de identificación, frente a la afirmación “no soy ni me gusta que me digan” hubo ciento 

setenta y siete (177) respuestas, mientras que a la de “yo soy” hubo ochenta y seis (86) (ver anexo número 

19 y  glosario). 

 

I. Maternidad: opción no obligación 

 

La maternidad se considera consuetudinariamente vedada a las lesbianas, en la medida en que no 

asumen enteramente su papel de género y por ello estarían incapacitadas moral y socialmente para ser 

madres. Además se considera imposible la fecundación sin la presencia de un hombre, esto teniendo en 

cuenta la creencia de que las lesbianas nunca tienen o han tenido relaciones sexuales con hombres y por 

lo tanto no tendrían posibilidad de lograr un embarazo. A la vez, la maternidad lesbiana está en el ojo del 

huracán del debate sobre la prohibición de la homosexualidad, ya que el lesbianismo es una amenaza a la 

familia patriarcal que sostiene todo el orden social, ya que cuestiona de sí la obligatoriedad de la 

maternidad y el matrimonio. Como explica Greenberg (1988: 3-21) una de las teorías fundamentales en 
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contra de la homosexualidad es la del funcionalismo, asociado con la reproducción biológica y la 

selección natural. Según esta teoría, la homosexualidad es disfuncional y sería eliminada por selección 

natural en la medida en que supuestamente los individuos homosexuales no participan de la reproducción 

biológica y social.  Todo esto aparece desvirtuado por los siguientes testimonios, entre ellos, el de una 

madre lesbiana.  

El proceso de salir del closet plantea una disyuntiva particular para Ana como madre lesbiana. El 

salir del closet conlleva el enfrentarse a los juicios de la sociedad que subordinan todo lo que se aparte de 

la norma.  La hija de Ana, aunque muy pequeña, representa hasta cierto punto a la sociedad heterosexista 

que norma y juzga. Al mismo tiempo los pares de su hija pueden también eventualmente cumplir este 

papel : 

 

P:  ¿Cómo has vivido tu maternidad siendo lesbiana? 

 

Ana:  Pues D (la hija de Ana), ha empezado a ver mi homosexualidad, ahora que estoy con Sara, porque 

Sara es una persona muy abierta con ella [...] antes yo no le hablaba nada de eso, era como muy oculto lo 

que yo vivía, yo nunca llevaba una mujer a la casa, ni nada. [...] Primero yo no estoy, no me siento 

preparada aún, (tal vez) más adelante, para hablar con D [...] pero lo que hemos tratado con Sara es como 

inculcarle el respeto por las personas y de pronto que no se vaya a sentir mal, porque si los amigos se 

enteraran de que su mamá es lesbiana [...]que diga, “mi mamá es lesbiana, rico y chévere” 

  

 De alguna manera Sara comparte la experiencia de la maternidad con su pareja, Ana. Para Sara 

enfrentarse a una determinación social del género —como lo es la maternidad— que siempre ha eludido, 

no resulta cómodo. Esto puede generar muchas más presiones sobre Ana. La maternidad define una 

trayectoria muy propia de construcción de las lesbianas como sujetos. Esto las distancia del proceso gay, 

ya sea la maternidad consumada o la maternidad deseada. Ser madre lesbiana puede ser visto como un 

desafío al orden patriarcal. Es el desafío a la reproducción mediante la reproducción.  

Por lo que hemos visto en otros fragmentos de la historia de vida de Catalina, ser madre no es un 

rol que ella desee, contra la expectativa creciente de su familia.  Ante todo rechaza la idea de compartir la 

maternidad con un hombre, aunque bien podría compartirla con una compañera estable.  Por lo que 

vemos, lo que no acepta Catalina es la subordinación a un hombre y así se manifiesta en contra del orden 

patriarcal. En relación con este concepto, que aparece repetidas veces, Castells (1998) aclara:  

El patriarcado es una estructura básica de todas las sociedades contemporáneas. Se caracteriza por 

la autoridad, impuesta desde las instituciones, de los hombres sobre las mujeres y sus hijos en la 

unidad familiar [...] Sin la familia patriarcal, el patriarcado quedaría desenmascarado como una 

dominación arbitraria y acabaría siendo derrocado por la rebelión de “la mitad del cielo” 

mantenida bajo sometimiento a lo largo de la historia. 

La inseminación aparece como una nueva posibilidad de cambiar los valores y los papeles de 

género alrededor no sólo de la concepción sino de la crianza de los hijos.  Con estas nuevas tecnologías, la 

reproducción se resemantiza, y el argumento que Desmond Morris expusiera en los años 70 en su libro El 

mono desnudo — de que la homosexualidad es inaceptable desde el punto de vista de algo que podría 

llamarse una “moral biológica”, pues genera que los individuos no cumplan con su función de 
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reproducción biológica, y por lo tanto no contribuyan a la supervivencia de la especie— queda sin 

asideros. Además, de entrada cuestiona la construcción del cuerpo social que opera actualmente: 

 

Catalina:  Pero sí, no tenerlos yo (hijos), digamos que mi pareja sí los tenga, pero yo..., si sería muy 

tierno. [...] Tengo mi sobrino, lo quiero mucho, pero no me hallo ni de mamá y no.  

 

P:  ¿Cómo crees que sería el modo ideal de concebir al niño? 

 

Catalina:  Una inseminación. 

 

No sólo resemantiza la reproducción biológica y social como función y al cuerpo como 

construcción, sino instituciones consideradas inamovibles, como la familia. Esto encuentra obviamente 

muchas resistencias, por ejemplo, frente a la posibilidad de que los homosexuales y las lesbianas puedan 

ser padres adoptivos. La maternidad es un escenario en el que la reconstrucción de la personalidad se 

relaciona de manera más cercana con la reconstrucción social (Mead, 1982), es decir con la 

reconfiguración de las reglas sociales, los significados, etc.: 

 

P:  ¿Y adopción no? 

 

Catalina:  ¿Una adopción?, no había pensado en ese... adoptar un bebé, aunque es muy difícil adoptar un 

niño una pareja lesbiana, es como difícil, aunque uno puede hacer su chancuco..., pero no había pensado 

en esa opción, de pronto una inseminación. 

 

J. Tensiones internas: cruce de fronteras  

Quiero plantear este apartado para cerrar este capítulo, porque creo que en esta cuestión se resume 

la construcción del sujeto lésbico. El cruce permanente de fronteras configura al sujeto lésbico y a la vez 

reconfigura su entorno. Se es lesbiana las veinticuatro horas del día pero no es lo único que se es.  Este 

apartado trata de mostrar cómo la construcción de sujeto de una lesbiana no se da exclusivamente 

alrededor de la significación de su orientación sexual, aunque es algo casi omnipresente, pero no lo único 

que la configura como persona, como ocurre con otros sujetos. Son las múltiples fronteras a través de las 

que transita una lesbiana lo que la define.  

Renato Rosaldo cuenta cómo comenzó a situarse en una perspectiva de la  reconfiguración del 

análisis social, cuando se encontraba estudiando a los Ilongotes, junto con Michelle Rosaldo, en medio de 

un proceso muy fuerte de colonización y claro, de opresión: “es evidente que el concepto clásico de 

cultura que se desvanecía no se aplicaba al flujo improvisación y heterogeneidad” (Rosaldo, 1989:191). 

Reconoce así, la posibilidad creativa de las zonas de frontera cultural. Creo que esta creatividad es 

característica de la identidad lésbica, gracias a que se ve obligada de manera permanente a este cruce de 

fronteras, que dinamiza cambios sociales y complejiza la cultura, plantea interrogantes a sus cimientos 

más estables y en esta medida representa, la posibilidad de subvertir reglas sociales.   
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Una de las fronteras que atraviesa Juana más frecuentemente, es la frontera de la nacionalidad: 

toda su historia de vida, hace referencia a ese tipo de intercambio que permea sus sentimientos y creencias 

más profundas. 

 

Juana:  [...] en la universidad yo estudié filosofía oriental y he trabajado dentro de la búsqueda espiritual, 

dentro de la filosofía oriental, durante los últimos quince años, entonces mi concepción de la vida es 

karmática, [...]yo tengo un concepto de vida, por eso pienso en lo esencial y en el tiempo y todas estas 

cosas y en cuanto al amor y el amor eterno, mi herencia árabe, o sea, esos años que viví , con los árabes.  

 

P:  ¿Tienes ascendencia árabe? 

 

Juana:  No, es cómico, tengo ascendencia judía, tengo una bisabuela judía, pero cuando estuve, allá eh..., 

inclusive acá, tengo mucha conexión con ellos 

 

Mientras tanto Sara atraviesa otro tipo de fronteras.  Como joven de un barrio popular, mujer, 

lesbiana, docente de biología, vive una historia particular.  Es una historia, en todo caso, marcada por la 

trasgresión o la identificación, en términos de clase, de género, de edad, de orientación sexual. Asume 

esta historia como una forma de política personal o “política de la vida” (Giddens, 1991: 271-274), una 

política que en sí no busca reivindicaciones en el contexto social, sino que construye a un sujeto ante sí 

mismo que se extiende a unos otros que ese mismo sujeto comprende. Aunque los testimonios de las 

cinco entrevistadas muestran de una u otra forma esta búsqueda de una “política de la vida”, las 

trayectorias vitales de Sara y Juana son casos especialmente ricos en este sentido, dada la multiplicidad de 

campos que han atravesado. Ellas ilustran un sujeto inmerso en luchas de poder que se desatan en 

diversos campos, no sólo en el de la sexualidad: 

 

P:  ¿Tú ibas a bares de metal? 

 

Sara:  ... no bares porque la vida metalera no es tanto ir a bares, porque un bar es un sitio comercial y uno 

va en contra de lo comercial [...] es que uno empieza a escuchar música metal, que es lo más comercial, el 

Heavy Metal [...] ya después uno va conociendo gente que ya lo va a uno encerrando no en lo comercial, 

sino en lo más cerrado que es el Dead Metal, el Hardcore, etcétera y ya llega a uno al cuento de lo que es 

el punk, entonces empieza a conocer lo que es el punk y saber que el punk es otro ritmo y es otro estilo de 

vida y es más anarco, más cerrado. 

 

Es importante anotar en este punto que hay una relación muy estrecha entre el punk y ciertos 

sectores de lesbianas de clases media o baja en países como México, EE.UU e Inglaterra, en donde 

existen varios grupos de punk de lesbianas como Bikinni Kills, Tribe 8 y otros —veáse Urteaga (1996) y 

Fenster (1993) — . Sin embargo, el caso de Sara es único, puesto que en Bogotá no existe una comunidad 

lésbica articulada a expresiones como el Punk o el Hardcore. Más bien Sara busca una  “forma de vida” 

en campos diferentes al de la sexualidad, pero que no se desligan de él: transita entre fronteras de 
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identidades en búsqueda de una “forma de vida moralmente justificable”, de “tomar decisiones políticas” 

y “desarrollar propuestas morales”, que serían elementos integradores de la política de la vida (Giddens, 

1991: 272):  

 

P:  ¿Qué te gustaba del punk? 

 

Sara:  Las canciones, el contenido y la vaina existencial de que a qué putas viene uno a esta vida, si no 

tiene sentido, si a la final esto es un mierdero y no se sabe para dónde va ni nada. 

 

Las relaciones de género y clase se afectan mutuamente, a veces prepondera la identidad de clase 

por encima de la de género, la búsqueda de un yo íntegro puede inclusive estar en contradicción con 

aspectos tan importantes como la misma orientación sexual. Sara busca ciertos grupos de referencia que 

representan transgresiones a cada una de las identidades en la que a fuerza ha sido inscrita socialmente 

(mujer y joven popular, particularmente) que coinciden en su búsqueda existencial, pero que incluso, 

pueden en algún momento volverse agresores directos como ella misma lo sabe.  

 

P:  ¿Has oído a Policarpa y sus viciosas? 

 

Sara:  No, igual tampoco las escuché porque siempre decían que eran... Policarpa es como un grupo 

comercial, y además son niñas como que tienen plata, entonces como que no son ni tan punqueras [...] 

uno dentro de la vida metalera y los mismos hombres... ellos mismos van mirando qué mujeres dejan 

entrar y qué mujeres no dejan entrar [...] igual, me daba miedo que yo fuera a..., o sea , que yo me sintiera 

lesbiana y que ellos fueran a descubrir eso y me fueran a agredir o que en algún momento me fueran a 

violar.  

 

P:  ¿Por qué, acaso eso era una conducta muy típica?, ¿si descubrían que eras lesbiana era obvio que te 

violaran? 

 

Sara:  No, pero sí lo pensaba yo, pues porque siempre se rechazaba al homosexual y cuando en esa época 

es que salían los skin y pateaban a los travestís toda esa vaina, entonces decía, “mierda, si me descubren a 

mí me vuelven una nada”.  

 

P:  Y a sabiendas de eso, ¿por qué estabas ahí? 

 

Sara:  Porque me gustaba, me gusta.  Como la parte existencialista y la parte del pogo.  

 

 Además de la condición de clase, de género, la edad y la raza, aparecen otras condiciones por las 

que los discriminados discriminan. En este sentido encontramos tres factores de discriminación dentro de 
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lo gay y más exactamente, de lo lésbico, mencionados por las entrevistadas: raza, discapacidad y 

orientación sexual (ver anexo número 20).  En esta dinámica de las discriminaciones encontramos que las 

posibilidades de ser discriminado aumentan en la medida en que la persona posea menos atributos 

relacionados con el modelo hegemónico del gran contexto nacional o de sus contextos más cerrados.  El 

gran contexto nacional dicta que lo hegemónico en términos de raza es lo mestizo asimilable a lo 

“blanco”. Sara es una mujer morena, de pelo negro, de rasgos gruesos, Ana es una mujer  trigueña, de 

rasgos más afinados: 

 

Sara:  Yo soy racista, yo tenía cierto rechazo, repudio a las personas de color, a los negros y lo vine a 

descubrir en la universidad en un taller, cuando me tocó tocar a una mujer negra y yo me sentía rara, me 

sentía rarísima, después de ese taller tuve un compañero negro y él llegó un día y me dio un beso y yo me 

sentí tan rara, entonces ahí descubrí que era racista y fue para mí muy tenaz también, autoevaluarme.  

 

P:  ¿Pero no tendrías por pareja a una mujer negra? 

 

Sara:  Si fuera muy linda, en algún momento, le comentaría, sería hasta rico, pero de ahí al (hecho)... 

esperar a ver si maduro más. 

 

Ana:  En algún tiempo fui racista, sí.  A la gente de color y a los indigentes también les tenía cierta... pero 

no, yo considero que todos somos seres humanos y que hay que respetar su color, su forma de 

pensamiento, mi hija sí es bastante racista.  Yo siempre le he dicho a ella que eso no se debe, porque todos 

somos seres humanos, igual hay que respetarlos, pero no, no ella no cambia de idea, siempre está en eso, 

no sé más adelante, de pronto ya cuando hablemos profundo, cambie esa idea.  [...] 

 

P:  ¿Y por qué crees que es racista? 

 

Ana:  No, ella desde pequeñita tuvo ese..., me decía que no le gustaba la gente de ese color y igual 

ahora[...]pero nunca me he puesto a pensar por qué ella es así.  Yo fui en un tiempo así, o sea, por el 

humor, no sé, por su nariz, por su color, todo [...] 

 

P:  ¿Tendrías por pareja a una mujer negra? 

 

Ana:  Yo considero que no. 

 

P:  ¿Te molesta bailar con una mujer negra? 

 

Ana:  No, no, pero al mismo tiempo pienso de pronto si le empiezan a sudar las manos y su... ¡uy!, debe 

ser tenaz, pero hay que experimentar, ¿no?  
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El clasismo o el racismo —que se expresa como racismo fenotípico, es decir, racismo fundado en 

la apariencia racial (A propósito véase Gallegos Díaz y Caon)—  no son sistemas de los cuales los sujetos 

puedan sustraerse mediante actos de voluntad, a pesar de intentos como los que expresan Ana y Sara. El 

racismo y el clasismo — por demás, directamente relacionados — son sistemas de valores muy efectivos: 

las distancias que se imponen a partir de ellos son “reales”.  Estos sistemas generan modelos de belleza, 

de éxito, de capacidad y desde allí, de exclusión.  La belleza y el éxito son modelos que se asocian a la 

apariencia y a la capacidad corporal: 

 

Sara:  [...] igual también he pensado en una relación con una mujer de color y me gustaría tener una 

relación de pareja con alguien sordomuda, una mujer sordomuda.  [...] no sé, es como la vivencia, o con 

una persona ciega, de poder experimentar esos sentidos, que yo no he experimentado 

 

Ana:  Pues yo nunca me he sentado a pensar eso, ni eso, pero debe ser hasta rico de verdad, tener una 

pareja, como dice Sara, sordomuda, algo así, hay que experimentar muchísimas cosas y si se da la 

oportunidad. 

 

La discriminación comienza en el acto de clasificación y de la distancia que se construye en esa 

clasificación.  Sara, por ejemplo, habla de los discapacitados como objetos exóticos de deseo y de afecto. 

Otra de las discriminaciones internas más complejas es la discriminación por orientación sexual, 

específicamente hacia los bisexuales : 

 

P:  ¿Ustedes cómo ven a los bisexuales? 

 

Ana:  Yo tengo una amiga que yo sé que ella es bisexual, aún lo es y ella me dice que no, que ya dejó esa 

preferencia, hubo un caos...  

 

Sara:  Al comienzo yo tenía un rechazo total sobre los bisexuales, porque decía: “era o no era, pero a 

medias pues tampoco” [...] Y va uno conociendo [...] escuchándoles el discurso a los bisexuales y uno 

aprende a respetar su vida  [...] igual a mí no me afecta para nada y tengo que respetarlo 

 

Sara y Ana asocian bisexualidad con indefinición y esto las ha hecho adoptar actitudes  

excluyentes. La bisexualidad se excluye desde la heterosexualidad y desde la homosexualidad que genera 

lo que García (2001)  llama “el tercero excluido”. Vemos que al interior de lo gay y lo lésbico la 

bisexualidad es vista como una práctica ocasional, no como una identidad, es decir, el sujeto bisexual no 

es plenamente reconocido en el entorno homosexual. 

Otro factor de discriminación al interior de lo lésbico es la edad: en especial el ser joven es un 

impedimento para ser escuchada. Por lo que pude observar, muchas lesbianas mayores no consideran 

válido el discurso de las jóvenes y practican una audición selectiva frente a ellas. La discriminación es aún 

mayor hacia lesbianas viejas, puesto que no se les considera deseables. En general se reproduce de 

manera idéntica la discriminación etárea patriarcal.  
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Recogiendo todo lo que he intentado mostrar en este y el capítulo anterior quiero decir que las 

lesbianas se mueven de manera muy peculiar en las diversas fronteras así: del género (¿qué significa, por 

ejemplo, ser madre lesbiana?); de la raza (¿qué discriminaciones particulares y adicionales sufre una 

lesbiana negra?); de la etnia (¿a qué peligros se enfrenta una lesbiana judía en una sociedad matrilineal y 

profundamente patriarcal?); de la edad (¿cómo recibe nuestra sociedad que una “menor de edad” opte por 

ser lesbiana, si se presupone que las mujeres son asexuales y la virginidad es una obligación; si se supone 

que los jóvenes no merecen autonomía?); de la orientación sexual (existen los homosexuales...¿y las 

lesbianas?); de la nacionalidad (¿de qué categoría es la ciudadanía de una lesbiana?); de  la clase (pase 

que seas una lesbiana prudente y recatada, ¿pero una lesbiana pobre y fea?), de la religión (Santo Tomás 

de Aquino decía que la mujer como individuo es un ser endeble, qué es una lesbiana, además de un ser 

intrínsecamente lúbrico e infértil, ¿una pecadora?), de lo público (dos lesbianas que caminan por la calle 

tomadas de la mano no son dos ciudadanas, son un escándalo), de lo privado (su cuerpo, como el de 

cualquier mujer, le pertenece a la sociedad para reproducirse, su opción es anormal). 

Las lesbianas representan la minoría de minorías. Esto puede ser visto como una debilidad o como su 

principal fortaleza. La construcción social y política de la categoría lesbiana alude a un desafío que hace 

de las lesbianas transeúntes de las fronteras que se cuelan subrepticiamente en los órdenes establecidos y 

moldean los límites. En este sentido representan la gran amenaza de la familia y el orden patriarcal porque 

no admiten: la heterosexualidad como obligación, cumplir un papel de género prestablecido, ser 

menospreciadas por cualquier hombre de cualquier orientación sexual, ser discriminadas por otras 

mujeres, ser segregadas en razón de su raza, etnia, clase o edad.  
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CAPÍTULO VI 

 

NOSOTRAS: LA CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO LÉSBICO COLECTIVO EN 

TRIÁNGULO NEGRO 

 

 

Nos es preciso imaginar y construir lo que podríamos ser 

para así deshacernos de esta especie de doble obstáculo que 

son la individualización y la totalización simultáneas de las 

estructuras del poder moderno (Foucault, 1998) 

 

 

En el presente capítulo estudiaré el proceso de construcción del sujeto colectivo en el grupo 

Triángulo Negro —asociación de lesbianas y más tarde grupo de mujeres lesbianas y bisexuales—.  

Para comenzar, haré un breve repaso al marco conceptual. Foucault habla de sujeto colectivo 

(1998: 13, 17), cuando reconoce en la pregunta de Kant, “¿quiénes somos?”, el primer intento por 

establecer una pregunta no de sentido ontológico— como la de Descartes que apunta a dilucidar un sujeto 

universal “¿quién soy?” — sino subjetivo, es decir, con una ubicación temporal y espacial determinadas. 

La construcción de sujeto colectivo, según Foucault, está muy relacionada con la construcción del sujeto 

individual y se inscribe en unas formas del poder moderno que al mismo tiempo totalizan e 

individualizan.  

Frente a estas formas de poder aparecen formas de lucha distintas a las que se oponen a la 

dominación (étnica, social y religiosa) y a las que combaten la explotación que separa al ser humano de lo 

que produce: son “aquellas que combaten todo lo que liga al individuo a sí mismo, asegurando así su 

sumisión ante los demás”. Foucault aclara que estas nuevas formas de lucha que no reemplazan a las otras 

son las luchas de resistencia. (Foucault, 1998:12). 

De esta manera Foucault, asocia la construcción del sujeto  —individual y colectivo— con una 

forma de poder que impone unas subjetividades y con una forma de lucha que construye otras: 

Todas las luchas actuales giran alrededor de la misma pregunta ¿Quiénes somos? Son un 

rechazo a esas abstracciones, una violencia ejercida por el estado económico e ideológico que 

ignora quiénes somos individualmente, y también un rechazo a la inquisición científica o 

administrativa que determina nuestra identidad. (Foucault, 1998:12). 

Desde esta perspectiva examinaré cómo se construye el grupo Triángulo Negro como sujeto 

colectivo, cómo se construye un “nosotras” y de qué manera este nosotras  se ubica en las luchas de 

resistencia, ya que es en ellas en donde se configura el sujeto colectivo. Hechas estas consideraciones, 

pasemos al análisis del trabajo de campo.  

En este capítulo me acercaré a la historia del grupo desde su fundación en septiembre de 1996 

hasta cuando se llevó a cabo el segundo carnaval del orgullo lésbico-gay en junio de 1999, la que 

coincidió con una de las marchas por la paz en el país.  Los relatos se enunciaron a partir de unas  

entrevistas focales con mujeres del grupo —algunas de las cuales participaron en las entrevistas 
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biográficas como Sara y Manuela, quienes han tenido una posición de liderazgo dentro del grupo—. 

Además, me valdré de documentos del exiguo archivo del grupo, de información recogida durante el 

trabajo de campo y de los datos de la encuesta aplicada a dieciséis (16) integrantes del grupo en 1999.  

He dividido el período de la historia del grupo en tres momentos definidos a partir de los procesos 

específicos de cada uno. Es importante anotar que yo hice parte del grupo durante los dos primeros 

momentos de su historia. Esto tiene consecuencias sobre el recuento histórico como se hará evidente, ya 

que en la medida en que pertenecía al grupo tomé posiciones que se traslucen aquí. Si bien es cierto que 

gran parte del recuento lo hago desde mi trabajo de campo ello se mezcla con recuerdos desde mi 

participación en esta organización. De todos modos, mi intención es escuchar y transmitir posiciones 

distintas a la mía sin silenciarlas y a la vez entrar en diálogo con ellas.  

El primer momento corresponde al trabajo inicial de organización del grupo hasta su lanzamiento, 

es decir, hasta que se abrió para que ingresaran otras mujeres. Este momento va desde el 16 de septiembre 

de 1996, fecha de la primera reunión, hasta el 18 de marzo 1997, fecha del lanzamiento. En ese momento, 

Triángulo Negro fue una organización sin estructuras rígidas, con esquemas horizontales de participación 

y cuyo sistema de decisión principal fue el consenso. Las relaciones de amistad fueron el factor de 

cohesión más fuerte para el grupo. Para reconstruir este momento entrevisté a Laura, Manuela y Helena, 

todas ellas fundadoras. Laura es sudafricana, socióloga, ha participado en movimientos y eventos de 

mujeres y lesbianas en Sudáfrica y en otros países; hizo parte del grupo llamado las “onegeístas”, 

conformado por las integrantes que trabajaban en ONG (organizaciones no gubernamentales). Más 

adelante veremos el valor que ello tuvo en la dinámica del grupo. En el tiempo de la entrevista tenía 

veintisiete años. En las únicas elecciones de grupo coordinador, durante el segundo momento, fue elegida 

como vicecoordinadora. A Manuela la caractericé en el capítulo anterior; sin embargo, es importante 

recordar que fue una de las líderes del primer momento. Helena es docente de educación física; en el 

momento de la fundación del grupo no contaba con experiencia en participación dentro del movimiento 

de mujeres o en organizaciones lésbicas. Fue elegida como coordinadora del grupo en las mismas 

elecciones mencionadas. Cuando se llevó a cabo la entrevista tenía veintinueve años. 

El segundo momento corresponde al trabajo de apertura del grupo el 18 de marzo de 1997 

y concluyó en diciembre de 1997, cuando se replanteó el trabajo del grupo a partir de un 

ejercicio de planeación. El lema que marcó este momento fue “por el derecho a tener un rostro”. 

En este momento se intentó escribir los estatutos de manera colectiva para obtener una 

personería jurídica. Este momento estuvo marcado por el intento de generar una organización 

más formal, aunque al mismo tiempo se mantuvo el discurso de la horizontalidad de la 

organización. Está caracterizado por las luchas de poder dentro del grupo. Para componer los 

relatos sobre la historia de este momento, realicé una entrevista focal con mujeres que 

participaron activamente durante este período y que desempeñaron papeles protagónicos en él. 

Las entrevistadas son  Lucía, Manuela, René, Helena, Sandra, Andrea, María, Laura, Carmen y 

Sara. Al tiempo participo en la conversación y aparezco en los relatos bajo el  seudónimo de 

Alejandra tanto en este segundo momento como en el primero.  

El tercer momento comenzó en enero de 1998 con el lema “por el orgullo de ser lesbiana”, y se 

caracterizó por un cambio radical en el esquema organizativo: se estableció un núcleo coordinador bien 

definido y se comenzó a buscar alianzas, de una manera un poco más sistemática, con otras 

organizaciones gays o de mujeres del país y con algunas organizaciones lésbicas internacionales, 

especialmente de América Latina y el Caribe. Al mismo tiempo el grupo tendía a jerarquizarse. De hecho 

la  entrevista focal para reconstruir este momento fue llevada a cabo con el grupo definido como núcleo 

coordinador establecido para entonces. Helena, María, Sara, Ariadna.  Laura quien en el momento de la 
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entrevista ya se había separado del grupo, participó en la entrevista haciendo preguntas.. Este momento 

tuvo un corte el 28 de junio de 1999 fecha en que se realizó la marcha del orgullo lésbico-gay momento 

en el que culminó el trabajo de campo.  

Para hacer una lectura más fácil, plana y completa de la secuencia de los hechos más importantes 

de la historia de Triángulo Negro presento a continuación una línea de tiempo. 

 

 

1.  Primer momento. La fundación 

 

 Mirados desde el presente, los orígenes de los grupos humanos se plantean como tiempos míticos 

en los cuales la relación con el ser primigenio favorece la generación. Esto es lo que ocurrió en este 

primer momento del grupo, definido por un profundo entusiasmo, cuando la relación con lo lésbico como 

imaginario fue propicia: lo lésbico se veía como un valor positivo. En el diario de campo del día de esta 

primera entrevista focal anoté:  

En esta reunión informal y amistosa, están sólo las mujeres fundadoras y la pareja de Manuela 

(Juana).  El ambiente está un poco apagado, es decir, en otras épocas “estaríamos muertas de la risa”, sin 

embargo, Laura nos ofrece un ron, René sale a comprar. También hay vino ofrecido por Helena, el 

ambiente, sin embargo, no es etílico (en ningún momento de la noche).  El orden del cuestionario se sigue 

juiciosamente, se respeta el manejo de la palabra. Hay muchas coincidencias en la reconstrucción que 

hace cada una de este momento. Los hitos se recuerdan muy bien, el afecto por ciertos recuerdos se 

manifiesta y es compartido.  Parece que da gusto recordar muchas cosas.  La entrevista transcurre en 

orden y se agota todo el trabajo. (Diario de campo 30 de abril de 1999; 7:00 p.m. a 11:00 p.m., casa de 

Helena) 

Este ambiente contrastaría notoriamente con el de la entrevista focal sobre el segundo momento. 

Manuela comenzó así su relato sobre los hitos en la fundación de Triángulo Negro, en la cual el grupo 

Feministas Autónomas fue un antecedente muy importante: 

Manuela:  [...] recuerdo habernos encontrado casualmente en un bus, unas mujeres, en torno a la 

celebración del día de la mujer, a mí me invitaron por casualidad y era en donde C M daba su testimonio 

como lesbiana. Y hubo ahí unos papelitos que nos repartieron de las Feministas Autónomas, con un 

poema y todo, las Feministas Autómatas. (risas)  
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Este apodo de Feministas Autómatas surgió como crítica de algunas mujeres de Triángulo a la 

posición de algunas lesbianas de este grupo que no asumían su identidad. Feministas Autónomas no fue 

lo que Jeffreys (1996) llamaría una organización heterofeminista, es decir feminista pero con una postura 

heterosexista excluyente,  pero tampoco fue un grupo de lesbianas feministas, puesto que aunque el 

lesbianismo no estaba totalmente excluido de su trabajo tampoco era tema central en su agenda. Para los 

grupos feministas, el lesbianismo a veces parece una amenaza a su identidad, un gran peligro de encontrar 

una construcción externa que las relacione, por ejemplo, con actitudes androfóbicas, atribuidas a las 

lesbianas. Según los discursos populares antifeministas, la exclusión de los hombres es el gran defecto de 

las luchas del feminismo.  

Haciendo eco de este prejuicio algunas feministas temen ser llamadas lesbianas. Para muchas 

feministas la relación entre feminismo y lesbianismo es una especie de nube de deslegitimación que se 

cierne sobre su trabajo por lograr la igualdad o la equidad de género. Por otra parte, para las lesbianas, los 

grupos feministas también representan un  “riesgo identitario” en la medida en que las absorben, las 

difuminan y las invisibilizan. Esto nos indica que las necesarias e inevitables relaciones entre feminismo y 

lesbianismo resultan complejas y paradójicas: 

 

Laura:   el hecho de que la mitad, casi la mayoría de estas mujeres (Feministas Autónomas) eran 

lesbianas, no era importante en el sentido político para ellas [...] E y Marcela, que llevaron la bandera, en 

una forma mucho más explícita. [...] a ser como las caras públicas lesbianas de ellos, pero no como el 

grupo en su totalidad.  

 

Feministas Autónomas fue una organización precursora de la fundación de Triángulo Negro, en 

gran medida gracias a que allí militaban lesbianas visibles. Precisamente, ellas participaron de los eventos 

mencionados por Helena, Manuela y Laura a continuación, que impulsaron la creación de Triángulo 

Negro. Las lesbianas visibles de Feministas Autónomas también fueron cofundadoras del grupo Sol 

(Solidaridad Lésbica):  

 

Manuela:  Ahí hubo como..., como se reunió la gente y ahí estaba la inquietud, pero ahí no pasó nada, 

sino que ahí vimos caras conocidas [...] 

 

Laura:  Había otra reunión en Búhos, porque yo no fui a esta primera, yo fui a una donde hablaba C.G. 

sobre Beijin 95 (Pekín 95) repartiendo unas cosas... 

 

Manuela:  Yo no fui a ésa.  

 

Laura:  Y yo después estaba hablando con E, para decirle, necesito y quiero encontrar o estar en un 

grupo de mujeres, un grupo de lesbianas [...] y me comentó acerca de la red de mujeres, de todo este rollo, 

de que Feministas era un grupo cerrado, [...] que Sol también era un grupo cerrado, si yo quería hacer 

algo, por qué no formaba un grupo, me pareció muy rara esta actitud, como muy exclusivo y por eso 

también empecé a pensar la necesidad de formar un grupo. Y la próxima vez que nos encontramos, fue en 

la liga contra el SIDA, donde fue el primer encuentro en América Latina de la ILGA, aquí en Colombia. 
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Y allá hablamos, A.C, Manuela, E, MC. Y hablamos de la necesidad de formar un grupo [...] y nos 

ponemos de acuerdo y empezamos a trabajar y allá es donde sale la idea de formar Triángulo. 

 

Manuela:  Luego nos encontramos, que yo me acuerde, en este sitio de Promujer, que hubo una 

conferencia que dictó una médica, sobre identidad y lesbianismo... 

 

Laura:  Fue C.G. otra vez. (de Feministas Autónomas) 

 

Manuela: Y ahí, ahí en ese momento me acuerdo también, que vamos a formar un grupo, que dónde lo 

hacemos, que cuándo empezamos Y ahí se armó como esa cita, digamos de la primera cita en mi 

apartamento, que se le dijo a la gente, invite gente que conozca y que quiera formar un grupo. 

 

Otros antecedentes dieron fuerza a la idea de conformar un nuevo grupo. 

 

Laura: [...] también había otro tipo [...] que ganó un premio internacional de lucha de derechos humanos 

de las lesbianas y gays.  [...] 

 

Helena:  Juan Pablo Ordóñez. 

 

Laura:  Y él, con otras personas, creo que de la misma,  creo que después conformaron Sol, trató de 

formar una asociación de lesbianas y gays [...] Entonces ya se conformó Sol como grupo cerrado. Y 

después sale Triángulo Negro como una propuesta alternativa a Sol y Feministas Autónomas. 

 

Manuel Velandia también menciona este antecedente (ver Un esbozo histórico de lo homosexual 

y lo gay en Bogotá). Efectivamente Juan Pablo Ordóñez se puso en contacto en 1994 con Germán 

Humberto Rincón Perfetti y Marcela Sánchez, entre otros, para plantearles la iniciativa de crear lo que se 

llamó la Asociación Colombiana de Lesbianas y Homosexuales, una metaorganización de la que más 

adelante derivaría el grupo Sol (Solidaridad Lésbica), uno de los antecesores más importantes de 

Triángulo Negro. 

Esta serie de eventos fueron fundamentales para la creación del grupo. Así algunas mujeres con 

experiencia en el movimiento de mujeres, alrededor del SIDA, en ONG y grupos lésbicos, tuvieron la 

iniciativa de crear un grupo abierto que generara movimiento, acción social y no simplemente actividades 

privadas. Este sería el aporte fundamental de Triángulo Negro. Es importante entender que la intención de 

formar un grupo abierto en Bogotá, no sólo correspondía a la necesidad de generar espacios políticos, 

sino también a necesidades personales que buscaban abrir un sitio de encuentro, como lo manifiesta 

Laura y en general de todas las mujeres a lo largo de las entrevistas focales.  

Las conexiones de algunas lesbianas con el movimiento feminista, las experiencias y necesidades 

personales fueron el caldo de cultivo para el nacimiento del grupo. Esta es una constante en las 

motivaciones de las mujeres que ingresaron en los tres momentos, tal y como lo  revela la encuesta (ver 
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anexo número 21). Este momento estuvo marcado por la cohesión alrededor de propósitos comunes, pero 

sobre todo por la alegría de las mujeres al reconocerse como parte de un “nosotras” frente a un “otro” 

agresivo, que las invisibilizaba entonces y aún ahora.   

El trabajo se inició sobre el consenso de que la sociedad discriminaba efectivamente a las 

lesbianas. Sin embargo, no se contemplaron los factores de exclusión de las lesbianas dentro del mundo 

homosexual, lésbico o por parte de organizaciones de mujeres, a pesar de que el grupo se conformó 

también por las dificultades para obtener la membresía a grupos ya existentes como Sol y Feministas 

Autónomas. Aunque en la misión y la visión, formuladas de manera colectiva,  se planteaban objetivos 

organizacionales dirigidos a generar  trabajo en red con otras organizaciones de gays, lesbianas o mujeres, 

este primer momento no desarrolló acciones claras encaminadas a ello. 

 

Laura:  La idea central de formar Triángulo Negro era, no hacer un grupo cerrado [...] era hacer un 

grupo, que muchas mujeres, inquietas, mujeres lesbianas, que querían reunirse, para encontrar un espacio 

como lesbianas y empezar a hablar sobre su identidad sexual, pero también a mirar qué trabajo se podía 

hacer, acerca de derechos humanos, cómo se puede ir empoderando a las mujeres lesbianas y 

construyendo trabajo comunitario y también construyendo lazos con la red nacional de mujeres, con el 

movimiento gay, era una cosa bien ambiciosa, pero era muy claro que el objetivo era muy político, en el 

sentido de crear  movimiento (risas). 

 

La hilaridad corresponde a que, como lo veremos más tarde, este objetivo no se ha podido lograr. 

Aparte de estos antecedentes hubo otros referentes para la definición de la “identidad” del grupo: 

 

Laura:  Yo creo que algunos antecedentes [fueron] el trabajo que hizo Manuel Velandia, que realmente 

no tiene nada que ver con Triángulo Negro, pero también muestra algunos intentos de trabajar el 

lesbianismo de una forma más abierta, allí había una mujer que salía en televisión ...  

 

Manuela:  Ella era una mesera, una mujer de bares.   

 

Laura:  Y una cosa muy clara que salió de ahí es que no queremos que mujeres así salgan en nombre de 

nosotras, porque no era esta mujer tradicional, que se ve como la mujer muy femenina, entonces había 

muchos comentarios, que hay que tener cuidado con la imagen pública, de cómo es ser lesbiana y qué 

cara vamos a poner al público colombiano [...] 

 

Laura no estuvo de acuerdo con la forma como se excluyó en ese entonces a Liliana, una de las 

primeras lesbianas visibles, integrante de Equiláteros, (organización coordinada por Manuel Velandia). 

Lo que intentaba explicar es cómo la visibilización de Liliana — quien protagonizó una discusión con un 

congresista, que fue emitida por televisión, como parte de una nota periodística — preocupaba a las 

lesbianas que se habían reunido aquella tarde en el bar Búhos. Elsa, una de las fundadoras de Triángulo 

Negro y antes de Sol, por ejemplo, puso de presente que el trabajo que otros grupos estaban haciendo, se 

vendrían al traste con eventos como éste. 
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Había una gran preocupación por el impacto externo del “quiénes somos” que derivó en 

preguntas como ¿qué van a pensar que somos? y ¿y cómo construir un “nosotras positivo”? El episodio 

de Liliana fue un referente importante para Triángulo Negro, pues la cuestión giraba en torno de la 

representación: quién nos puede representar y cómo queremos ser representadas. 

Así Triángulo Negro se planteó como una alternativa de construcción de un “nosotras” para y de 

las lesbianas en Bogotá y en Colombia. La ubicación geográfica se relativizó, en el desarrollo de las 

discusiones del grupo. En la razón social propuesta durante el segundo momento, se hablaba de 

asociación de mujeres lesbianas de Bogotá. Sin embargo, la influencia del grupo en otras ciudades 

comenzó, con el tiempo a ser reconocida. El grupo no tenía la conciencia, en todo caso, de que el 

lesbianismo puede tratarse fundamentalmente de una construcción moderna, casi exclusiva de centros 

urbanos, aunque esto puede ser discutible La misión del grupo en ese momento se definió así: 

A partir del empoderamiento de mujeres con opción lésbica construir mejores condiciones para 

su calidad de vida, donde se respeten sus derechos, su diversidad y su identidad personal en el 

marco de una identidad positiva. (Tomado de acta de reunión número 1 del grupo, aún hoy la 

misión del grupo está planteada en términos similares (ver anexo número 22). 

Pero la colectividad a la vez agrupa y segrega, ya que el proceso de organización o de 

colectivización se inscribe dentro de esa luchas que según Foucault (1998: 11) “cuestionan el estatus del 

individuo”, son luchas que rescatan el derecho a la diferencia, pero al mismo tiempo luchas contra la 

escisión del individuo de la colectividad que lo “amarra a su identidad”. Este conflicto se ilustra en el 

suceso de Liliana y la reacción de algunas mujeres que luego fueron fundadoras de Triángulo Negro. Sin 

embargo, como pudimos ver en el capítulo pasado, las luchas de resistencia del sujeto individual precisan 

de la colectividad para enfrentar el riesgo que planteala la sociedad propia de la modernidad (Giddens, 

1991), aunque a la vez la colectividad puede imponer reglas de exclusión. En este momento la lucha 

contra la exclusión dentro del grupo no fue suficientemente sopesada por sus integrantes y esto desataría 

una serie de conflictos en el segundo momento.  

Triángulo Negro surgió como un intento de apartarse, no sólo de los modelos identitarios 

impuestos hegemónicamente, sino de otras dos colectividades que, en relación con lo lésbico se 

configuran como hegemónicas aunque, paradójicamente, en relación con la sociedad general representen 

minorías: el movimiento feminista, si se trata de un movimiento heterofeminista, y la colectividad gay si 

nos remitimos a una colectividad desde la que se subvalora a las mujeres. 

Laura: Y por eso Triángulo Negro era tan novedoso, en el sentido de que, por primera vez se vio un 

grupo solamente de mujeres y además de esto, con una propuesta de política, una propuesta amplia, de 

tratar de movilizar y organizar otras lesbianas. Y más allá, fuera de la rosca, del movimiento feminista, o 

mujeres, porque no se ve, que incluso cuando se hizo la primera convocatoria a Triángulo Negro, fue más 

que todo a través de amistades, a través de personas conocidas. 

 

En el tiempo en que se creó el grupo, los círculos lésbicos en Bogotá eran muy cerrados, sólo se 

reunían mujeres que mantenían lazos de amistad y que compartían intereses políticos, personales y 

profesionales. Muy pocas lesbianas accedían a los espacios organizativos de los gays. Como relató 

Manuela, la primera reunión para la conformación de Triángulo se hizo acudiendo al “correo de brujas”; 

es decir, a redes dispersas tejidas por canales no formales. En estas primeras reuniones se dieron las bases 

organizativas para Triángulo Negro: 

Manuela: (cómo se convocó) [mediante] el correo de brujas, porque de qué otra forma llegaba. 
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Aunque la intención primera de las mujeres que tuvieron la iniciativa era lograr una organización 

formal, a la vez, como lo cuenta Laura, fueron los lazos afectivos los que marcaron este primer momento, 

la emoción y la emotividad se convirtieron en factores de cohesión positiva. Las expectativas personales y 

políticas de las mujeres incidieron en la conformación del grupo y en la construcción inicial de identidad 

y pertenencia, lo cual contrasta con  las luchas del yo del segundo momento: esa resistencia del individuo 

al amarre de la colectividad de la que habla Foucault (1998).  

Laura:  [...] las personas que trabajaban allá, en este entonces eran más que todo, de una forma u otra 

“onegeistas”, o que por lo menos tenía unas inquietudes, hacer un trabajo de más profundidad y esto sí 

marcó mucho al desarrollo del grupo, de que tenía que tener objetivos claros, que tenía que tener unas 

líneas de acción, una estructura de la organización [...] 

 

Helena:  Educación, comunicación, derechos y sociocultural. (Los grupos no tenían los nombres que 

mencionan Laura y Helena.  Según acta número 1 de reunión del grupo eran: Debates, derechos, 

comunicación y sociocultural) 

 

Laura:  Y creo que como... casi [fue] como una luna de miel, un noviazgo, hablamos de esto, estábamos 

muy emocionadas, que éramos llenas de energía, como con mucha esperanza de poder hacer algo distinto 

[...] creando un grupo, una identidad de grupo bien particular, que iba más allá de, como el proyecto 

político en sí, sino en crear una amistad, unos lazos de solidaridad entre nosotras como mujeres. 

 

Aunque en los testimonios se separan la proyección política de la personal, considero que durante 

este primer momento las expresiones personales como la amistad, el gusto eran de hecho manifestaciones 

políticas del grupo, eran estructurantes del nosotras . Las relaciones de cercanía del momento eran una 

forma distinta de situarse frente a la sociedad hegemónica. Fueron una manera de manifestación de “la 

microfísica del poder” (Foucault, 1992). La amistad era una manera de resistir el entorno social. El 

ambiente de las primeras reuniones, como lo recuerda Manuela, era de fraternidad, de complicidad, 

incluso de coqueteo. La cercanía personal, la intimidad y el fervor que se generaron a raíz de la emoción 

por el encuentro, fueron determinantes:  

Laura:  Bueno, eso es en el nivel político, pero también creo que yo estaba muy sola, recién llegada a 

Bogotá, con la necesidad de encontrarme con otras mujeres, en espacios más lúdicos [...] de buscar 

amistades, buscar, crear un grupo, una identidad, más allá de yo sola, con mi pareja, sino de buscar un 

grupo de amigas, que se sentía parte de una cosa más grande, parte de... 

  

El simple hecho de reconocerse unas en otras, desenvolvía procesos de identidad en muchas 

mujeres, que no se podían equiparar con lo que hasta entonces ofrecían otras organizaciones lésbicas 

como SOL. 

Manuela:  Yo quisiera expresar también un poco lo que sentía y era, hoy lo veo así, de pronto más 

claramente, como el reconocerse, frente a las demás, resulta que aisladamente nos conocíamos dos o tres, 

o cuatro, ¿sí? Y de pronto uno pasaba de un grupito a otro, pero reconocerse como un grupo de 30, o 



159 
 

como un grupo de 40, era una cosa, a mí me parecía impactante. Y eso me ayudaba a mí, hablando de lo 

mío personal, como en la auto imagen, en el afianzarse como lesbiana 

 

Helena:  Para mí fue importante [...] el afianzamiento en el proceso de identidad, eso, encontrarme con 

otras lesbianas, no en un espacio de un bar, [...]  en ese momento cuando el grupo que se estaba soñando 

[...]  pero yo en ese momento no visualizaba eh..., lo político del grupo, sino fue más bien lo personal. 

 

El liderazgo de mujeres con trayectoria en movimientos sociales y un perfil profesional social y 

humanístico, contribuyeron a la proyección política al grupo: 

Helena:  Bueno, mi contacto, con Triángulo Negro, es en la primera reunión en la casa de Manuela.  Me 

parece importante y creo que marcó mucho el tipo de mujeres que había en ese momento, la formación 

académica de las mujeres, eran mujeres psicólogas, antropólogas, había muchas trabajadoras sociales...  

 

Laura:  Era mixto, pero todas, todas con la inquietud de hacer algo más allá de un encuentro social, creo 

que sí. 

 

Aunque todavía no se identificaban  claramente las bases de lo que en el segundo momento 

representaría lo hegemónico dentro del grupo, éstas ya comenzaban a construirse. El prestigio de las 

“onegeistas”, de las extranjeras y de las “intelectuales” era latente y ello tenía que ver con su experiencia y 

conocimiento. De esta manera comenzaron a verse como modelos por seguir. Se las identificó como 

líderes y hasta como mujeres deseables. Sobre estos sentimientos y percepciones se configuraron, en el 

segundo momento, una serie de tensiones y luchas que analizaré en el siguiente apartado. 

 

Helena: Para mí es importante la presencia de dos mujeres extranjeras, Laura y A, que tienen experiencia 

con movimientos lésbicos en el exterior, entonces ellas tienen como claro a qué vienen. 

 

Las fundadoras tenían la clara intención de que Triángulo Negro fuera el inicio de  la 

construcción de un nosotras de una amplitud no lograda antes por ninguna organización que hubiera 

involucrado lesbianas y que además iba a representara una alternativa pública a las dinámicas de reunión 

y comunicación privadas anteriores.  

Aunque el grupo se reunía en un espacio privado, días antes del lanzamiento tuvo sus primeras 

apariciones en espacios públicos importantes: la Ruta por la Paz — marcha hacia Mutatá el 25 de 

noviembre de 1996 (ver anexo número 23) y la Marcha del Silencio, el 8 de marzo de 1997, en la cual 

protestarían las madres de los soldados retenidos. No había, sin embargo, una estructura organizativa que 

permitiera definir la representación del grupo en estos eventos, así que se elegía a las representantes sin 

ningún procedimiento específico; a pesar de ello, el entusiasmo parecía legitimar cualquier designación: 

Manuela:  Bueno, recuerdo después de las reuniones, que inicialmente se hacían en mi casa, que eran, 

con un tono muy informal [...] recuerdo de ahí que pasamos a hacerlas en algunas otras casas también, 

hasta que encontramos la liga (Liga Colombiana de Lucha contra el SIDA, conseguida mediante gestión 

de A, una de las onegeístas extranjeras), que ya nos permitió como tener un sitio estable, comenzar a 
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participar públicamente, entonces estuvimos en Mutatá, ¿te acuerdas? Eso fue el 25 noviembre [...] lo 

siguiente que recuerdo que ocurre, es la participación del día de la mujer, de la marcha del día de la mujer, 

donde públicamente salimos y fue una semana o dos antes del lanzamiento [...]La primera pública fue el 8 

de marzo... 

 

El 8 de marzo de 1997, cuando se llevó a cabo en Bogotá la Marcha del Silencio, organizada 

por el movimiento de mujeres en contra de la violencia en el país,  fue una fecha de gran 

importancia para las fundadoras del grupo. 

 

Laura:  (recuerdo) que estábamos muy emocionadas, que había mucha tensión del público, a ver un 

grupo..., porque estábamos repartiendo unos de esos folletos, anunciando también el lanzamiento, la 

semana siguiente [...] también cuando estábamos marchando en la séptima, que repartimos los folletos, 

que inspiraban mucho interés por parte del público común y corriente, que también muchas mujeres se 

juntaron con nosotras, porque éramos un grupo muy chévere, que estábamos riendo no sé de qué, 

¿verdad? [...] y ya cuando llegamos a la plaza, queríamos también invitar a la gente al lanzamiento y 

forzamos a Alejandra, a ir a hablar en público, a anunciar el lanzamiento y también a hablar del grupo y 

hacer nuestra presencia allá y... 

 

Helena:  Bueno yo no sé, pero la apreciación mía, los miedos míos y también de algunas mujeres, de que, 

¡miércoles! Éstas son como muy evidentes, ¿sí? [...]y si ustedes dicen que unas amigas se acercaron, yo 

conozco muchas que se alejaron, para que no fueran como estigmatizadas, o no sentirse como lesbianas, 

¿sí? 

 

Manuela:  Reconocidas públicamente. 

 

Helena:  Reconocidas públicamente como lesbianas y aunque no tuviera ninguna simbología, pero el 

sólo hecho de estar en contacto, con unas que sí gritaban que eran lesbianas. 

 

Este momento de formulación de la pregunta ¿quiénes somos?, fue fundamental. El acto de 

visibilización produjo entre todas, en mayor o menor proporción, miedo. Fue un instante de verdad. Un 

momento de confrontación que generó reflexiones mucho después, luego de un tiempo de enfriamiento 

de las emociones y los sentimientos del momento. Era la primera vez que se oía el “nosotras” del grupo 

en un lugar público. Este acto de visibilización fue un rito de fundación espontáneo, no planeado, que 

movió la emociones de las integrantes de Triángulo Negro y de quienes concurrieron a un lugar histórico, 

en un instante histórico. Por primera vez las lesbianas hablaban como parte de las mujeres que 

protestaban en contra de la violencia.  

 

Manuela:  Bueno yo recuerdo, que en el momento en que Alejandra — yo la acompañé, a los 

micrófonos de la plaza — cuando Alejandra habló ante el público y decir, "queremos aquí hablar y 

denunciar, públicamente que las lesbianas somos discriminadas." En la plaza en ese momento hubo un 
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silencio abrumador, yo recuerdo eso, hubo un silencio, que todo el mundo se quedó como ¡ah! Y después 

nos bajamos de esa tarima y gente emocionada nos felicitaba, me imagino que otras salieron corriendo 

pues, pero varias personas entre otras, esta Florence Thomas, que estaba muy contenta, pues de la valentía 

y de que lo hubiéramos hecho, yo me sentí muy feliz y como muy orgullosa de como esa valentía y de 

ese arriesgarse, poner la cara  me hizo sentir bien, aunque estaba aculillada de que eso fuera a salir en el 

noticiero por la noche, pero en ese momento era más importante haberlo hecho. 

 

Helena:  Pero sí fue emocionante, o sea esos hechos son muy emocionantes y de pronto le imprimen 

como ese valor, esa solidaridad [...] cuando subes a la tarima, yo sentía susto a mí no era la emoción, yo 

tenía susto, qué irá a pasar, pero entonces igualmente me quedo, pero con los mil y un miedos [...] hay 

cosas que yo miro atrás y que fui atrevida y que ahorita no lo haría, o sea como uno hace esas cosas en 

una época y después se lo piensa y no lo haría. 

 

Así comenzaron los ritos y los mitos de fundación del grupo, por ejemplo, lo que yo llamaría la 

construcción mítica del grupo, que fue publicada en el primer folleto, que fue un símbolo fundacional. 

Fue un intento, a mi modo de ver, de plantear un origen compartido, un origen atemporal, que no tenía 

que ver con los tiempos de la cotidianidad de las mujeres, sino que buscaba crear una especie de signo 

aglutinador que cobijara a las lesbianas:  
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De especial importancia para entender la dinámica del grupo en ese entonces fue otra actividad 

anterior a la Marcha del Silencio. Una tarde de planeación para el nuevo año que comenzaría —1997— 

al lado de una chimenea con un papelógrafo enfrente.  Luego una noche de ritos, de fiesta y en la que 

amanecimos todas en la misma casa para al día siguiente caminar juntas hacia la represa de San Rafael. 

Todo esto mezcló razón y sensualidad, dos tipos de economía de la organización. Las discusiones sobre 

asuntos objetivos de la organización generaban tanta cohesión como las expresiones rituales que 

exaltaban lo no racional,  lo sensitivo, lo “femenino”: 

 

Manuela:  [...] cuando llegó diciembre, dijimos, se acabó el año, planeemos el año entrante, hagamos una 

reunión de cierre [...] en diciembre del 96 por propuesta de Elsa y nos fuimos a esa reunión en La Calera, 

donde hicimos como un rito muy bonito, recuerdo todo muy..., con el fuego, con estas cosas, con los 

triángulos negros. 

 

Laura:  ¿Tú hiciste los triángulos negros? 

 

Manuela:  Sí, yo hice los triángulos. 

 

Laura:  Manuela hizo una cosa muy bonita, porque hicimos un ritual [...] ponían en el piso, en la tierra, 

su velita, diciendo que querían considerar sus expectativas, sus esperanzas [...] que cada uno tenía una 

vela, de diferentes colores, creo que también pensando, también en el arco iris, de diferentes colores, no sé 

qué más y que íbamos colocando en la forma de un triángulo, las velas, [...] estábamos paradas, dentro de 

un círculo, con la vela, íbamos plantando, poniendo la vela en la tierra [...]pero diciendo algo, frente a lo 

que se esperaba del año... 

 

Manuela:  Sí, la hoguera estuvo a un lado, aparte. 

 

Laura:  [...] después empezó a llover.[...] Y después Manuela, ha hecho una sorpresa para nosotras, 

porque nadie sabía que el final de ese rito, ella dijo que tenía un regalo para todas nosotras. Y nos hizo 

cerrar los ojitos y nos entregó a cada una un triángulo negro y fue como un collar y fue una cosa muy 

emocionante, creo que todo el mundo estaba muy tocado, por este gesto, porque era un trabajo muy 

pensado, mejor dicho, como se dice..., muy emotivo y que esto también fue como construyendo como 

identidad..  

 

Manuela:  Sentido de pertenencia,  

 

Laura:  Sí, sentido de pertenencia. 

 

Manuela:  Bueno, también te digo, ese momento, digamos fue muy, muy especial, muy como el 

nacimiento realmente, recuerdo en esa reunión se gestó el lema, con el que se iba a trabajar el año 
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siguiente, a partir de enero, que era la visibilidad de la mujer, Por el derecho de tener un rostro, entonces 

se planeó, en esa reunión que iba a ser por fechas, junio, diciembre, noviembre también y como que ahí se 

terminó el año y se programó el siguiente[...]  Salimos a caminar, yo tengo fotos. 

 

La fase de planeación estratégica en la que se definieron asuntos más generales como la misión y 

la visión del grupo —que antecedió a esta noche y se hizo entre septiembre y octubre de 1996— estuvo 

dirigida por mujeres con experiencia en las ONG, a través de la que habían aprendido sobre metodologías 

de planeación estratégica participativa. La escogencia del nombre y la preparación del acto de 

lanzamiento, la presencia en los actos públicos ya mencionados, el diseño del folleto, así como algunos 

talleres internos sobre identidad y reconstrucción de historias de vida, hicieron parte de las actividades que 

más trabajo demandaron durante este primer momento. Tal vez una de las actividades más importantes 

que fundió el proceso de construcción de sujeto individual a la construcción de un nosotras, fue el taller de 

historias de vida, en donde el grupo escuchó los relatos biográficos de sus integrantes, que se 

constituyeron en referencias muy significativas para mujeres que veían restringida la manifestación de su 

identidad a redes no muy extensas de lesbianas o mujeres heterosexuales y a unos cuantos sitios lésbicos : 

 

Laura:  Estamos hablando de tres meses, estás diciendo que hicimos varias reuniones, que nos 

reuníamos cada sábado, creo, que sacamos los objetivos, la misión, que fue una reunión, esto fue un 

trabajo participativo, como de estilo taller [...]y allá dividimos, en los diferentes grupos, subequipos [...] 

empezamos a trabajar mucho, en términos de construcción de nombre [...] y después hicimos un trabajo, 

una discusión muy larga frente al lanzamiento, de cómo íbamos a trabajar, después porque, creo que ahí 

cometimos el error de lanzarnos, de pensar en lanzarnos públicamente aquí en Bogotá, sin tener como 

muy consolidado al equipo, como lo que siempre nombramos como el equipo central[...] También 

hicimos unos talleres frente a sexualidad, frente a identidad, que A y yo hicimos uno, yo recuerdo que 

muchas veces en esta época no hablaba español tan fluidamente, entonces, mucho mi participación fue de 

atrás, eso siempre me frustraba mucho, pero bueno [...] después de cada reunión sabíamos algo. 

 

Durante la entrevista las fundadoras consideramos que la apertura del grupo fue una decisión 

apresurada, ya que por la época del lanzamiento, una estructura consolidada, lo que según algunas 

mujeres — como se expresa en la entrevista del momento posterior — generó una fuerte crisis por la que 

muchas integrantes se retiraron del grupo. Triángulo Negro se encontró con un conflicto inesperado entre 

la construcción de sujeto, más o menos consolidada hasta entonces dentro de un grupo cerrado con 

identidad de clase y afectos marcados, y las realidades de las mujeres que empezaron a ingresar y que no 

se ajustaban al deber ser ya instituido en el grupo. De esta manera podemos ver que, paradójicamente, la 

cohesión del primer momento sería la simiente de las tensiones y luchas que se configuraron en el 

segundo.  A propósito del tema del lanzamiento, Helena reflexionó sobre cómo Triángulo Negro no 

estaba realmente expandiendo las restringidas redes de lesbianas, ni tampoco previendo la multiplicidad y 

la diversidad de las integrantes potenciales. El grupo nunca se hizo la pregunta fundamental sobre a quién 

se convocaba cuando se llamaba a la voz de “lesbiana”; qué diversidades en términos de origen, de 

conductas, de clase, de edad, de raza , de etnia, de ocupación, etc., acudirían a este llamado y cómo 

entender estas  diferencias: 
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Helena:  Yo pienso que es una pregunta, cuando se pensaba en el lanzamiento, porque dicen, bueno, el 

lanzamiento fue público, pero, ¿quién era el público?, el público eran nuestras conocidas, nuestras 

amigas, porque ¿qué se pensó en ese lanzamiento? 

 

Laura: [...] el lanzamiento fue, primero, para dar conocer a las organizaciones feministas o 

organizaciones gay lésbicas, pero también a decir y comentar, anunciar a todas las lesbianas, o las 

lesbianas con las que podemos tener contacto, que existíamos y que ahí queríamos crear un espacio de 

trabajo y de socialización. 

 

Según Laura, se había convocado al movimiento feminista y al movimiento gay. Sin embargo, es 

de anotar que a lo sumo asistieron cinco (5) hombres al lanzamiento entre una totalidad de mas o menos 

cien (100) asistentes. Es necesario para las lesbianas distinguirse de otros en tanto lesbianas, pero al 

mismo tiempo es necesario crear identidades individuales o nuevas formas de agrupamiento para 

conformar progresivamente una colectividad más amplia pero no totalizadora. El grupo generó una de 

identidad parecida a la que se produce desde la dinámica del etnocentrismo. Como dice Geertz (1996), el 

etnocentrismo tiene una utilidad en términos de identidad y es lograr la distinción; pero a la vez, el 

etnocentrismo genera modelos que sujetan al individuo a unas reglas de conducta. 

De esta manera, como anotaba Barth (1976), las identidades se conforman en las fronteras, en el 

intercambio, en el contraste de grupos y de individuos, la incapacidad de franquear estas fronteras debilitó 

la creatividad del grupo (Rosaldo, 1989). De todos modos, el hecho de que el grupo no las haya podido 

atravesar de forma inmediata, no es mérito de juicio, ya que estas son las fronteras que la modernidad ha 

planteado como divisiones funcionales. Las fronteras que comenzarían a verse entre la mujeres de 

Triángulo Negro estaban demarcadas fundamentalemente  por la clase y por los diversos significados de 

ser lesbiana.  Margarita Pisano (2001) sugiere que “la lesbo-homosexualidad se piensa desde un lugar 

fronterizo, entre la heterosexualidad y la homosexualidad, no forma parte de ninguno de estos dos 

modelos aunque tenga algunos de sus tics culturales”. Así el lesbianismo planteado como posición 

política y no como orientación sexual, constituye una estrategia de resistencia, pero su inmersión en 

sistemas como el de clase es innegable, es lo que Pisano llama “tic”.  

Los mitos, los ritos y los símbolos del grupo fueron cuidadosamente escogidos por las 

fundadoras, pues su misión era visibilizar no sólo a Triángulo Negro, sino a las lesbianas. Quienes 

idearon o propusieron estos símbolos fueron principalmente las llamadas “intelectuales”, las “onegeistas” 

y las extranjeras. Manuela diseñó el logosímbolo luego de una intensa discusión participativa en donde se 

mezclaron signos de la Nueva Era (los cilos), signos gays (la bandera arcoiris) y lésbicos (el triángulo 

negro). Obviamente a la construcción del símbolo precedió la escogencia del nombre que fue propuesto 

por Albis, una de las onegeístas extranjeras. Al principio, sólo ella conocía el significado del triángulo 

negro, pero el entusiasmo que suscitó fue unánime: 

Así como el triángulo rosado, el triángulo negro también tiene origen en la Alemania Nazi. 

Aunque en el parágrafo 175 del código jurídico alemán no fueron incluidas las lesbianas, hay evidencias 

de que el triángulo negro fue utilizado para señalar a presos de comportamiento “antisocial”. Se 

consideraba antisociales a todas las mujeres que no cumplían con su rol reproductivo social y biológico, 

dentro de los parámetros de instituciones como la familia, ellas eran  lesbianas, prostitutas, mujeres que se 

rehusaban a procrear hijos y hasta mujeres estériles. Así como el triángulo rosado es históricamente un 
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símbolo masculino, el triángulo negro ha sido adoptado por las lesbianas como símbolo del orgullo y 

solidaridad. (Loureau, 2001) http://www.antroposmoderno.com/antro 

 

El nombre del grupo encontró resistencias, por parte de algunas integrantes que ingresaron al 

grupo después, por la connotación negativa del color negro, incluso del mismo triángulo como alusión al 

pubis femenino. Para contrarrestar esto Andrea y René escribieron una presentación desde una 

proyección positiva, así que sugirieron la  “subversión del símbolo” no sólo en términos gráficos —lo 

cual ya se había hecho— sino en sus nuevos significados negativos, lo cual implicó resemantizar signos 

como “bruja”, “erotismo femenino” y representaciones denigrantes: 

¿Qué es Triángulo Negro? 

Si pensaste en magia o esoterismo estás equivocad@. Si se te ocurrió pensar en brujas o zonas 

erógenas femeninas...podrías estar más cerca. Si de una vez pensaste en mujeres lesbianas, estás 

en lo cierto. Contextualicémonos: Durante la segunda guerra mundial las mujeres lesbianas eran 

marcadas por los nazis con un triángulo negro , siendo discriminadas de esta forma por su 

opción sexual. El grupo de lesbianas Triángulo Negro ha invertido  este símbolo  como una 

forma de decir, no más a la discriminación de la que somos objeto; más aún, como forma de 

reafirmar el orgullo de ser lesbianas, por eso las banderas del movimiento gay superpuestas al 

triángulo. (Tomado de un volante de presentación del grupo. Segundo momento)  

En los movimientos LGBT (lesbianas, gay, bisexuales, transgeneristas), ha habido una gran 

proliferación de símbolos. Al respecto ver (http://www.elsotano.com.ar/symbols.html) .Estos símbolos 

son manifestaciones codificadas de la resistencia, son una manera de cambiar los significados de las 

clasificaciones negativas que conducen a la discriminación. 

(http://www.mundogay.com/magazine/semana31/colombia.htm, 

http://www.gente.chueca.com/arangayz/divulgacion/simbolos.htm) 

Sin embargo, la resemantización del símbolo se plasmó por primera vez en el primer folleto (ver 

anexo número 24) elaborado por Andrea y por mí —clasificadas en el grupo como “intelectuales”— 

aunque en su factura final (colores con los silos que atravesaban el triángulo) participaron todas las 

asistentes a la Marcha del Silencio. Ese fue un evento muy significativo, pues, luego de la primera salida 

—diría— triunfal —a la plaza pública — literalmente— nos fuimos caminando entre las miradas de la 

gente, incluidas las mujeres del grupo Mujer y Sociedad de la Universidad Nacional, hacia la Plaza del 

Chorro de Quevedo en donde en una ronda coloreamos colectivamente —cada mujer con un color— los 

folletos que fueron entregados el día del lanzamiento. Como lo expresa el testimonio de Manuela, quien 

http://www.antroposmoderno.com/antro
http://www.elsotano.com.ar/symbols.html
http://www.mundogay.com/magazine/semana31/colombia.htm
http://www.gente.chueca.com/arangayz/divulgacion/simbolos.htm
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mediante una combinación de voces personales e impersonales, da cuenta de su implicación personal en 

el diseño del logo, a la vez que refiere el proceso colectivo: 

Manuela:  Una cosita quiero agregar, cuando se propuso el nombre del grupo, también se pensó en la 

imagen, el logo del grupo y recuerdo porque personalmente trabajé en ello, eh..., toda la simbología, el 

triángulo, lo que significaba el triángulo, que era la unión de tres, que era una unidad, como algo muy 

espiritual, que la punta debía señalar hacia arriba, no hacia abajo, porque hacia arriba era como decir hacia 

lo espiritual, hacia abajo, pues hacia lo más material y también por la connotación de voltear el signo, de 

los nazis, también entonces para que no quedara sólo el triángulo, queríamos incluir los colores de la 

bandera gay y se incluyeron, pero dentro de la simbología de la era de acuario, que es algo que ya se 

perdió, pero en ese momento eran las dos serpientes de acuario, sobre el triángulo, con los colores de la 

bandera gay y el acuario significaba también el agua, la sabiduría y toda esa simbología, pues como que 

encerrara los ideales del grupo. Eso era lo que quería agregar. 

 

Las manifestaciones simbólicas, en este momento del grupo, tuvieron gran importancia. Para el 

día del lanzamiento, por ejemplo, Lorena (estudiante de artes plásticas y quien vivió largo tiempo en 

Nueva York y Caracas) realizó una instalación consistente en tres o cuatro televisores apilados detrás de 

unas rejas que mostraban secuencias distintas de dos mujeres en una relación erótica, a las que no se les 

veían las caras. Esto ilustra de nuevo el impacto de saberes académicos  y de movimientos de otros países 

en el desarrollo del grupo. 

El lanzamiento del grupo fue un hito, ya que dio inicio al proceso de inclusión de otras mujeres 

para la movilización y la visibilización. De todos modos, este acto todavía estaba imbuido de la cercanía 

que había entre las mujeres fundadoras: 

 

Laura:  [...], hicimos toda una cosa espectacular, que estábamos detrás de las sábanas, haciendo teatro de 

sombras y con un poema que leímos después hasta bajar las sábanas, ahí estamos con las caras felices, 

sonrientes y ahí cada una habló y creo que las mujeres más tímidas y las mujeres más atrevidas[...] y 

había una fiesta muy rica, después con las cantantes, la presentación de la poesía etc.[...] 

 

Manuela:  Muchas mujeres se adhieren. 

 

Laura:  Pero de pronto quiero (hablar del lanzamiento) y resaltar bastante la colaboración, o la 

solidaridad que yo empecé sentir de algunas mujeres lesbianas frente a nuestro grupo de colaborarnos 

para hacer nuestra presentación [...] que aparecieron las cosas y llegaban pero de una manera muy 

generosa, muy mágica, y quiero también resaltar que en ese momento nos sentíamos muy unidas, 

estábamos, insisto, en la luna de miel,  

 

Helena:  Esa época del grupo me pareció..., bueno me pareció muy rica la convivencia entre las mujeres, 

todas trabajábamos por la conformación del grupo [...] no era tan notoria esas diferencias [...] en ese 

momento fue un ambiente "hechizante". 
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Manuela:  Yo pienso que ese momento nos duró un buen tiempo y nos duró especialmente hasta cuando 

se nos dio por hacer los estatutos, hasta ahí llegó ese romance (risas) . 

 

Las entrevistadas definieron este momento como de romance, como hechizante. Sin duda, el 

primer momento se caracterizó por una gran excitación sobre lo que se estaba conformando, era una 

época muy pasional. Me gustaría anotar que la narración se asemeja a la que hace Sheyla Jefreys (1996) 

de las reuniones de lesbianas en San Francisco en los años 50 y 60, en el ambiente del feminismo lésbico, 

entonces en auge. Dice Sheyla Jeffreys (1996: 281) que “el tema de la amistad lesbiana es central en la 

construcción de una comunidad lesbiana y en la realización de toda utopía lesbiana”. Para las feministas 

lesbianas la amistad es un valor que cohesiona. En este primer momento la amistad, la ausencia de 

jerarquización, eran ingredientes del proyecto político, profundamente influido por mujeres feministas: 

 

Manuela:  Bueno recuerdo lo del cigarrillo, recuerdo que todas queríamos fumar, todas..., mejor dicho 

entre los nervios y la tensión y la pasión, esto era 25 chimeneas, prendiendo cigarrillos al tiempo, durante 

3 horas, mi apartamento quedaba.... [...]entonces vino lo de la Liga donde es prohibido fumar [...]y 

después al final, como la cervecita obligada, nos mirábamos donde nos la tomábamos y esos eran 

momentos muy ricos. 

 

Helena:  Pero cuando estábamos el primer grupo, o sea se fumaba, a nadie le importaba quién fumara [...] 

no sé, la forma en que funcionaba ese primer grupo fue "espectacular”. 

 

Manuela:  Es que pienso que había más amistad [...] 

 

Laura:  ¿Había aventuras entre nosotras en esta época? 

 

Manuela:  Todas estábamos enamoradas de todas. 

 

En los momentos posteriores van desapareciendo lentamente los sesgos feministas, para dar 

cabida a una política de coalición con organizaciones gay que se expresa en los testimonios de Sara y 

Helena. Triángulo Negro nunca se planteó como un grupo separatista radical, pero sí mantenía posiciones 

radicales frente a la exclusividad femenina del grupo y lo que Janice Raymond (1986) llama el 

“ginecoafecto”. A continuación traigo al papel algunas reflexiones de Helena, Laura y Manuela  sobre esa 

frontera entre el primer momento y el segundo: 

 

Helena:  No, porque sí tuvimos una época de crisis en el grupo, pero en unos enredos más adelante. 

 

Manuela:  Cuando llegan las niñas nuevas. 
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Estas “niñas” nuevas, son nuevas en varios sentidos: no compartían ni las experiencias previas ni 

los significados comunes del grupo, pero al mismo tiempo ofrecían nuevas posibilidades afectivas. El 

grupo no sabía cómo incorporar los nuevos significados. Tuvo que hacerse una negociación sobre el 

significado de “lesbiana” que en el primer momento se había considerado como un signo claro y 

compartido por todas. 

 

Laura:  [...] también éramos muy claras en el comienzo que íbamos a ser lesbianas, de pronto no todo el 

mundo estaba de acuerdo que íbamos a ser lesbianas públicamente, pero por lo menos había mucho más 

consenso frente a esto y ya llega otro grupo de mujeres, que no necesariamente quieren ser, nombrado, o 

ni siquiera reconocen como lesbianas, lo ve como una amenaza tenaz frente a su propia posición en la 

sociedad 

 

El signo en consolidación “lesbiana” se rompió, y se puso en controversia. Tendría que ser 

recompuesto durante el siguiente momento. Mientras el primer momento logró configurar un “nosotras” 

en donde las diferencias ideológicas o materiales, no eran un interrogante, el segundo desató una serie de 

contradicciones que no se habían previsto y que enfrentó al grupo a esquemas de jerarquía, a diferencias 

casi irreconciliables de clase, a esquemas patriarcales, entre otros. 

 

2. Segundo momento: Luchas de poder 

 

 

Las luchas actuales  oponen resistencia a los 

efectos del poder ligados al saber, a la 

competencia y a la calificación. (Foucault, 

1998:12) 

 

Tanto el transcurso como la construcción de la historia de este segundo momento resultan 

dolorosos, profundamente conflictivos y como anotó Laura durante la entrevista focal “se vuelve a repetir 

la dinámica que marcó esa época”. Registré en mi diario de campo ese día: 

Saludo a Lucía, Helena y a Laura que están jugando con una peluca de lana con los colores de la 

bandera gay: Helena la va a usar en la marcha, Laura dice que quiere una y termina proponiendo 

que las vendan. Juegan un rato poniéndose gafas, desfilando, etc. Hablamos de algunas cosas 

personales, se forman parejas de conversación. Llegan Manuela y Carmen y luego María, 

comienzo a dirigir la reunión para explicar el procedimiento del trabajo. Se hacen las dos 

primeras preguntas de la guía a Carmen y María que entraron al grupo en el segundo momento.  

Carmen hace unas afirmaciones muy drásticas sobre las políticas y acciones del grupo en esa época, la 

conversación toma su propia marcha pues se comienza a hablar de asuntos que tienen un alto grado de 

afectabilidad y emotividad. Laura analiza el asunto como que se está volviendo a repetir la dinámica que 

marcó esa época. Se discute ampliamente sobre experiencias muy puntuales. (Diario de campo 25 de 

mayo de 1999, 6:00 a 11:00 p.m., Casa de Helena) 
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Aunque el recuento de este momento por parte del grupo focal no se ciñe tan ordenadamente a la 

guía de entrevista, su tono sí ilustra las relaciones que la marcaron: conflicto y tensión sobre la 

construcción del sujeto.  ¿Esta colectividad debía llamarse asociación de mujeres lesbianas de Bogotá, de 

Colombia?, ¿se requería una organización jerárquica u horizontal?, ¿una organización participativa?, 

¿desde qué deseos e historias individuales se debía construir este nosotras?  

María, docente que ingresó al grupo desde su apertura, rememoró sus motivos para ingresar al 

grupo: salir del aislamiento, encontrar un espacio de identidad y un espacio social y afectivo:  

 

María:  Bueno, yo tuve noticias del grupo por medio de una chica de la U. Distrital que conoce a una 

psicóloga que yo conozco... yo estaba muy aislada, muy escondida y ella me dio la razón.  Me dijo, hay 

en Galerías una reunión de un grupo... se llama Triángulo Negro [...] pues uno con expectativa de conocer 

gente, ¿cierto? Fundamentalmente más que en estar pensando qué será el grupo [...] recuerdo tu 

participación, Alejandra, la de Manuela; todas hablaron y empezaron a hablar de cosas como interesantes 

dándole una proyección política a ese grupo, entonces a mí me pareció como interesante la cosa. 

 

El interés por dar con un sitio de encuentro estaba acompañado, en algunos casos, por un interés 

político por la apropiación de discursos. A su vez ésta otorgaba prestigio y creaba diferencias entre las 

integrantes del grupo. Es importante anotar que María no pertenecía al grupo de las llamadas 

“intelectuales”, aunque paulatinamente comenzó a ocupar una posición de liderazgo hasta hacer parte del 

núcleo coordinador del tercer momento. Cuando cita a una serie de autores, deja entrever la dinámica del 

régimen de saberes de este momento.  

P:  ¿Tú creías que el hecho de ser lesbiana era un acto político o eso lo empezaste a ver así después de 

que entraste al grupo? 

 

María:  No, yo lo veía desde antes.  Había leído algunas cosas como... me alimentó mucho leer El 

Segundo Sexo de Simone de Beauvoir, con su cuento de que mientras que existan prostitutas y policías 

siempre habrá prostitutas y policías... bueno, de todas maneras mirando a Foucault o a Bassaglia cuando 

escribe sobre los locos en Razón, locura y sociedad, entonces uno ya se entiende como un ser social, 

como un individuo que de una u otra manera está proyectándose [...] 

 

En este momento, lo político comenzó a jugar un papel preponderante y el intercambio discursivo 

comenzó a dominar las relaciones. El testimonio de María es importante en la medida en que ella fue 

testigo del cierre del primer momento y el inicio del segundo: 

 

P:  Tú estuviste por primera vez el día del lanzamiento del grupo.  ¿Qué recuerdas de ese momento, de 

esa noche? 
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María:  De esa noche me acuerdo, así pues, como que estaba el televisor y armaron una... lo pusieron 

detrás de unas rejas y quería ver el vídeo pero no lo pudieron proyectar bien ese día. Lo que más recuerdo 

fue como la intervención que ustedes hicieron [...] me impactó lo que estaban diciendo... 

 

Para María tanto el contenido simbólico de la instalación de Lorena, como la explicación de los 

objetivos del grupo resultan de fácil recordación. Las integrantes hicieron la presentación a través de una 

puesta en escena en la que, con una  sombras chinas, mostraban los argumentos comunes que sustentan la 

lesbofobia en términos populares como “lo que pasa es que le falta macho”, “es que está traumatizada”; 

luego, cada una decía un fragmento de un parlamento que explicaba qué era el grupo. María encontró en 

la forma y el contenido propuestos algo innovador, producto del espíritu que animó el primer momento. 

En el segundo momento las mujeres expresaron sus posturas personales, sus intereses, develaron 

actitudes particulares, en general conductas por medio de las que querían expresar su límite y diferencias 

con las demás. Las fronteras se hicieron evidentes según las afiliaciones de clase (conocimientos, 

capacidad de adquirir información, sesgos de saber), orientación sexual (si se era bisexual o lesbiana, o 

simplemente cómo se entendía serlo), género (apariencia, actitudes asociados con lo masculino o lo 

femenino), raza (apariencia fenotípica asociada de manera cercana a la condición de clase) y edad 

(relacionada con autonomía y legitimidad basada en la “experiencia” o mejor en la trayectoria vital).   

Carmen, quien ingresó en  el primer semestre de 1997, cuando se comenzó a hablar de la 

necesidad de contar con un reconocimiento formal del grupo mediante la obtención de  la personería 

jurídica, admitió cómo los objetivos mismos del grupo y sus dinámicas resultaron decepcionantes para 

ella. Este período fue de ruptura definitiva con la mística del primer momento. Los apartamentos de las 

integrantes habían dejado de ser los lugares de reunión, la atmósfera de enamoramiento comenzaba a 

diluirse. Esta transición duró aproximadamente tres meses, por lo que algunas de las participantes del 

segundo momento compartieron algunos rezagos del fervor y la amistad característica de los primeros 

tiempos. Surgieron entonces las luchas internas, luchas por preservar el yo individual y al tiempo 

construir un “nosotras” difícil de negociar. La narración escéptica de Carmen contrasta con el sentimiento 

efusivo que hasta ese entonces había predominado: 

 

Carmen:  [...]  Yo pensé que era un grupo de mujeres que trabajaba por los Derechos Humanos o por los 

Derechos de las mujeres. [...] Y al fin fui un día que absolutamente no me gustó mucho, porque 

casualmente hubo un incidente de un pelado que iba a entrar a hablar de la Nacional (Universidad) y lo 

sacaron porque no se aceptaban hombres [...] A mí eso me pareció supremamente radical, violento, a mí 

me pareció agresivo y yo dije pues estas mujeres no están en nada [...]  

 

En este testimonio se translucen varios asuntos. Por un lado, el desacuerdo con que el nosotras 

fuera “lésbico” exclusivamente; por otro lado, su crítica frente a la forma como circulaba el saber dentro 

del grupo, que se tradujo en la intención de colectivizar un conocimiento que, según ella, se había 

presentado como reservado, como se escucha a continuación  

 

Carmen: [...] pero casualmente ese día se hablaron de los estatutos.  Y ese día habló alguna chica que esa 

vaina era la cosa más difícil de este mundo, terrible, dos meses para prepararlos, y a mí también me 

pareció que eso era como jugar con la ignorancia de la gente.  Me comprometí a hacerlos y por eso seguí 
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en el grupo.  Seguí en el grupo también por puros afectos con Helena, básicamente, por colaborarle a ella 

más que uno viera algo en el grupo.  

 

En el testimonio se lee la desaprobación frente a situaciones que la afectaban o afectaban a otras 

mujeres; las apreciaciones de Carmen son realmente drásticas. Así sigue el testimonio. 

 

Carmen: [...] algunas personas eran agresivas al confrontar a otras, por ejemplo, como Alejandra en esa 

época, ¿no?    Hace que uno se desencante del grupo; que digan “pero es que vienen niñas feas, o es que 

vienen señoras del servicio o que sé yo.... entonces hagamos un club donde todas sean lindas y sean 

profesionales...” Esa no es la idea, porque tanto todas son mujeres, tanto todas son lesbianas, entre 

comillas... ¿no?  O algunas que estarán en proceso, o algunas que no sabrán si sí...  

 

Carmen reflexiona sobre los procesos de imposición que se daban a los sujetos individuales de la 

construcción de un nosotras colectivo, armado desde saberes especializados y posturas individuales que 

querían ganar predominancia. En ese entonces hacía parte del grupo y fui identificada como una de las 

“intelectuales” que imponían posiciones mediante discursos académicos.  Este testimonio también da 

cuenta de los problemas que comenzaban a generar las diferencias de clase entre las mujeres que ahora 

estábamos vinculadas al grupo e inclusive diferencias respecto a la construcción de identidad como 

lesbiana o tal vez como bisexuales.  

En realidad el grupo de fundadoras no había tenido oportunidad de prever lo que sucedería 

cuando Triángulo Negro abriera sus puertas. Por otro lado, había una gran distancia entre los discursos 

democráticos y la práctica.  

 

P:  ¿Tú conocías los objetivos y la misión del grupo? 

 

Carmen:  Sí, sí los alcancé a conocer con Helena... Cuando trabajamos los estatutos los conocí. 

 

P:  ¿Y qué piensas respecto a lo que estaba planteado y lo que sucedía en el grupo? 

 

Carmen: Pues es que... como el papel resiste tanto... Entonces en el papel sí se veía como tan bonito... 

Ser visibles, porque en esa época el lema era “Por el derecho a tener un rostro”... El cuento de apropiarnos 

del rollo homosexual [...] 

 

Lo que en un principio se vio como provechoso —los conocimientos de disciplinas sociales de 

algunas integrantes, la experiencia de las “onegeistas” en trabajo organizativo y la trayectoria de las 

extranjeras en movimientos sociales—  en ese momento se empezó a percibir como un obstáculo para la 

colectivización. Las mujeres que manejaban estos saberes, comenzaron a ocupar la posición dominante y 

esto generó respuestas y resistencias. Además, el uso del discurso como sustento de la hegemonía, la 

antigüedad y la fortaleza de las relaciones entre las fundadoras, se constituyeron en factores disociadores 
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o de segregación, pero a la vez cohesionaban  al subgrupo coordinador. Se generaron así rótulos para 

definir los subgrupos: “las organizadoras” o “las intelectuales” y “las nuevas”. Como veíamos en los 

recuentos del primer momento esto también estuvo presente allí, pero a mi modo de ver, fueron 

elaboradas retrospectivamente, mientras que estas nuevas rotulaciones operaron durante el desarrollo del 

segundo momento. Durante el primer momento nadie llamaba intelectual o extranjera a la otra o, si lo 

hacía, no había una carga peyorativa en esas categorías, aunque era claro que las onegeístas y las 

intelectuales coordinaban las reuniones y administraban la palabra y el saber. Durante el segundo 

momento las intelectuales y las organizadoras ya no fueron las únicas que contaban con un nivel de 

escolaridad superior, sino quienes asumían y protegían un liderazgo no siempre legítimo. 

 

María:  Chévere lo que plantea Carmen [...] Si hay algo que a uno le empieza a generar conflicto es sentir 

el rechazo en el grupo [...]entrar a relacionarse con las chicas de Triángulo, resultó ser muy difícil, 

dispendioso... tratar de ubicarse, desde la visión que uno tiene, desde la falta de manejo de la palabra, fue 

difícil, bien difícil [...] había algunas personas que permitían eso, pero la mayoría no. 

 

P:  La mayoría... tú te refieres como a las mujeres antiguas del grupo, o sea... 

 

María:  Sí, porque uno busca referencia en las personas... 

 

Lucía:  Sí, porque hay un determinado grupo de gente que habla, que es la que habla...  

 

María:  ...yo estoy pensando sobretodo en las que estaban ahí como organizadoras... 

 

P:  ¿Como a quiénes identificabas tú como organizadoras? 

 

María:  Bueno, está... bueno, porque llevaban un quehacer, direccionaban la reunión, daban la palabra, 

etc.; y además se conocían, había mucha cohesión entre ustedes entonces uno va identificando a cada 

persona en el grupo [...] Sé que últimamente he ganado más la palabra en ese espacio, pero en ese 

momento no me sentía.[...]  

 

Triángulo Negro se había abierto, pero desconocía cómo hacerlo, desconocía su verdadero 

alcance. Los cuestionamientos a algunas de las fundadoras comenzaron a vislumbrarse. De alguna 

manera, el nosotras planteado, no funcionaba. Dentro del grupo comenzaron a librarse luchas anárquicas 

alrededor del eje saber-poder en el campo cultural (Bourdieu, 1998). Las intelectuales, las onegeistas y las 

extranjeras comenzaron a representar lo hegemónico del grupo.  

 El grupo de organizadoras tuvo que enfrentar la diversidad que se cuece dentro de estos grupos. 

Algunas mujeres como Lucía o como María pensaban que esta diversidad no se comprendía o incluía 

debidamente, pero no lo decían, dado el estado de administración de la palabra. Daría la impresión de que 

las fundadoras habían sometido a su imperio a las demás integrantes. Sin embargo, hay que considerar 
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que las relaciones de poder son relaciones de resistencia, como lo señala Foucault (1992: 125). A mi 

modo de ver, en el grupo había una lucha constante y no una predominancia total de unas sobre otras. No 

se configuraba un estado de dominación, en donde la actividad liberadora estuviera constreñida. Cada 

persona o subgrupo usaba estrategias distintas para oponerse. En todo caso sí había un deber ser 

hegemónico fundamentado en el saber y se planteaba su finalidad como altruista. Las coordinadoras 

emprendieron una especie de ejercicio de la psicagogía que es la transmisión de una verdad que tiene por 

objeto modificar el modo de ser de un sujeto (Foucault, 1994: 101). La lucha por la legitimidad estaba 

basada en el interrogante ¿quién es la maestra?: las “organizadoras”, las “intelectuales” se habían 

abrogado este papel.  

Si bien el saber dentro del grupo se usaba como una herramienta para la toma e imposición de 

decisiones, también se usaba como una estrategia de oposición a los lugares comunes, a las 

representaciones consuetudinarias que asimismo hacen parte de la opresión. De esta manera, cuando 

algunas integrantes reivindicaban la necesidad de crear un espacio exclusivamente lésbico, se encontraba 

no sólo en una lucha de fuerzas con las mujeres que contrargumentaban, sino en una relación de 

resistencia frente a un régimen discursivo patriarcal.    

También se debe dar por descontado que, como en otras relaciones de poder, como las que se 

establecen entre todos los sujetos, existe siempre un grado determinado de libertad (Foucault, 1994: 126) 

Para Carmen, el sólo hecho de la argumentación ya presupone un manejo del “régimen del saber” 

(Foucault, 1998) 

 

Carmen:   Algún día llegan, y eso lo manejaba el discurso que a mí hasta me parecía gracioso, unos 

personajes y dicen si se llama grupo de lesbianas, y una carreta y... dos horas después... todo el mundo sí, 

lesbianas.  Yo no sé qué le pasaría en la casa o qué pensaría en ocho días, y al otro día llegaba y decía 

pues a mí ya no me parece que se llame de lesbianas [...] y las mujeres la mayoría decía, sí, yo tampoco 

estoy de acuerdo...  

 

Sólo durante la realización de esta entrevista focal la estrategia de resistencia de estas opositoras 

se hizo pública. Como estrategia contra las formas de circulación del saber dentro del grupo, se dio a 

través de una especie de campaña que buscaba apartar del grupo de coordinación, a través de una 

campaña electoral, a quienes manejaban el saber académico y la experiencia en otros movimientos. El 

objetivo era que Helena, mujer considerada carismática y que no se contaba dentro de las “intelectuales”, 

fuera elegida coordinadora: 

 

Carmen:  [...] yo había ido como mes y medio a las reuniones, o sea como cinco reuniones, y lo que dice 

Helena es cierto.  Había manejo de poder, había manejo de discurso [...] y entonces cuando se postulan 

¿qué hacemos un grupo grande?  Vamos a votar por Helena porque ella tiene carisma, no maneja el 

poder, no quiere manejar a las personas [...] 

 

Laura:  Yo quiero que Helena y Carmen hablen de sus manejos... de lo que estaban haciendo detrás de 

las elecciones... 
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Helena:  Ah, ¿quieren que les contemos lo de las elecciones...? [...] Yo respeto mucho a las mujeres que 

tenían el discurso elaborado, pero la gente, las mujeres, el grupo no estaba como para con quién 

confrontar ese discurso.  [...] ¿Qué pasa con las elecciones?  La asistencia no era permanente, entonces yo 

era la que asistía al grupo más frecuentemente, conocía a las mujeres, estábamos en un grupo con 

Carmen, [...]y empezamos a amarrar las elecciones.  Vamos a votar por Helena [...] yo no quería ser 

coordinadora... pero las mujeres que me apoyaron...  

 

María:  [...] Helena proyectaba una imagen de... rico, ¿no?  Te saluda, te pone cuidado, etc. Yo voté por 

Laura, vuelvo y lo repito, porque en lo que percibía de Laura [...] me pareció alguien clave, como con 

esas herramientas teóricas que se necesitan para un grupo. 

 

 Sin embargo, tres de las mujeres del bando de las intelectuales fueron elegidas para puestos de 

coordinación, a pesar de la campaña entre las miembros, especialmente mujeres que recién llegaban al 

grupo, emprendida por Carmen y otras. Mientras Helena fue elegida como coordinadora, Laura fue 

elegida como vicecoordinadora y Andrea como secretaria. Lo interesante de esto, es que mientras existía 

un bloque de resistencia a las “intelectuales”, las llamadas intelectuales no actuaban como un bloque, por 

lo menos no para estas elecciones. 

La raíz de las confrontaciones no era el contenido del discurso, sino la praxis. Interpreto estas 

luchas y la manera en que circulaba el saber, no como una intención de manipulación de las personas, 

sino como el desconocimiento sobre la generación de procesos participativos, en los que todas tuvieran 

incidencia en las decisiones. Existían, así, problemas de legitimidad en el liderazgo de las “intelectuales”, 

no tanto por el contenido de su discurso, sino por la manera vehemente de interpelar a las otras. La 

posición de María resulta incisiva al respecto: también quienes no eran llamadas “intelectuales” tenían 

discursos y una praxis asociada a ellos. Buscaban y desplegaban estrategias, tal vez más refinadas que las 

de las mismas intelectuales. Formaban parte del régimen del saber-poder. 

 

María:  A mí me parece que no es que la gente estuviera tan en desacuerdo con los objetivos, ni siquiera 

se los pensaban en muchos momentos.  [....]  El discurso es muy importante, pero la integración del 

discurso en mi personalidad es la práctica.  [...] Entonces no es tampoco separar el hecho de que Helena 

no tenía discurso, porque de una u otra manera uno tiene un discurso [...] uno es muy político en su 

práctica y Helena lo estaba siendo.   

 

Las luchas llevaron a la exclusión de mujeres a las que se les reconocía un “buen manejo del 

discurso”, como expresaba Helena, a una especie de selección inducida. El testimonio que sigue ilustra 

cómo el poder no se detenta, se ejerce, el poder es una forma de relación que genera respuestas y nuevas 

estrategias (Foucault, 1994).  

 

Helena: [...] yo soy una de las que no manejo discurso, pero era la que tenía la acogida de las mujeres que 

me nombraron.  Entonces yo decía, ahí le tengo ventaja a las que manejan el discurso.  Y hoy les voy a 

decir sinceramente, ¿saben qué?  Yo las voy a esperar que se desgasten y se vayan y yo pueda coordinar.  

Por eso es que todavía Triángulo Negro funciona.  Porque es que yo me lo pensé así.  Yo dije voy a dejar 
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que se desgasten porque las mujeres no están con ellas.  Que se desgasten, que las mujeres perciban que 

las están discriminando. Y se fueron. 

Por otro lado, las reglas de inclusión al grupo no eran compartidas y tampoco claras: ¿podían 

entrar eventualmente hombres a las reuniones?, ¿se excluirían mujeres que no respondieran a un habitus 

de clase media académica?, ¿era un grupo de mujeres, de lesbianas y bisexuales? ¿sería deseable integrar 

a  mujeres por encima de 45 ó 50 años, por debajo de los dieciocho?, ¿se “permitirían” prostitutas, 

“locas”, negras, exconvictas? 

 

Lucía:  Bueno, a mí me parece que lo que dijo María, y lo que dijo Carmen... ellas tienen razón, ¿sí?  Yo 

formo parte del grupo del principio y el de ahorita, porque me separé del grupo bastante tiempo.  Pero 

creo que el grupo del principio, según mi manera de ver, yo estuve ahí porque quería conocer más 

mujeres, quería tener amigas, quería tener gente como yo alrededor, y al principio fue una cosa muy 

bacana, fue una cosa muy fresca y tranquilizadora para uno.  Pero ya después cuando... digamos que 

ciertas... que ciertos intereses personales se fueron apropiando como del grupo, de tener una sóla cosa, 

que éste es un grupo sólo para lesbianas, y empezaron a discriminar como a la otra gente que fuera 

bisexual, las muchachas que no sabían qué eran, que tenían la sospecha, entonces salían corriendo porque 

pues ante tanta lesbiana que venía, decían, no, si esto es así, yo me abro...  

 

En este punto es necesario considerar cómo se puede construir identidad si la diversidad es tan 

amplia. Volviendo a Geertz (1996) y su idea de la diferenciación y la valoración positiva del propio 

grupo, me pregunto ¿cómo construir un nosotras en un grupo en dónde se cuestionaba, por ejemplo, el 

hecho de ser exclusivamente  femenino? El grupo se debatía entre la falta de posiciones claras ante la 

diferencia, el empoderamiento como lesbianas y  la generación de actitudes excluyentes. 

La aparición, momentánea o más permanente, de algunos personajes en el grupo o alguna 

reunión, sacudió el anterior presupuesto de igualdad. Un integrante de GAEDS no fue admitido en una 

reunión y una mujer fue segregada de Triángulo Negro. Comencemos por este caso que es especialmente 

significativo. Esther era una mujer desempleada, de unos sesenta años de edad, que eventualmente hacía 

trabajos domésticos y vivía en el barrio Santafé. Se rumoraba que había estado internada en una clínica de 

reposo. Esther fue una del las mujeres que fue claramente discriminadas dentro del grupo:  

 

María: [...] lo del comentario de que uy, miremos qué tipo de personas están recibiendo aquí, además yo 

lo escuché directamente, porque qué tal recibir a Esther, por ejemplo [...] Pero era muy impactante, por 

ejemplo, llegar al Discípulo Amado y escuchar "no, ese grupo, esas niñas no sé qué..." [...] que era un 

grupo muy cerrado, que era imposible llegar allá.... Lo del muchacho se supo en muchas partes, eso se 

regó.   

 

Los dos casos de exclusión son distintos. La exclusión del integrante de GAEDS (Grupo de 

Apoyo y Estudios de la Diversidad Sexual de la Universidad Nacional) fue una reacción frente a quienes 

eventualmente representan el avasallamiento: los hombres. En cambio la discriminación de Esther 

equivalía a reproducir los factores de exclusión que operan en la sociedad, que en este caso concreto eran 

la clase, la edad y la normalidad mental. Esta exclusión era un recurso para moldear un sujeto deseable:  

aquello que deseamos es lo que aceptamos. Esther no representaba un modelo de mujer deseable. Sobre 
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este caso encontré una referencia, como veíamos muy escueta. Mientras tanto la discusión alrededor de la 

participación del integrante de GAEDS en una reunión fue prolongada y acalorada. Este episodio fue 

crucial en la definición de Triángulo Negro como sujeto colectivo. El grupo lo excluyó en la medida en 

que sentía que corría riesgo un espacio ganado que aún no había podido consolidar. René y Laura, ambas 

fundadoras, eran defensoras de que el grupo debía ser un espacio exclusivamente femenino. Incluyo 

algunos fragmentoS de la discusión: 

 

René:  ...qué horror... A ver, la persona que le dijo a este muchacho, si es que estoy hablando del mismo 

día, fue A M [...] pero creo que se trataba más era de organización, cómo se llevaban a cabo las reuniones, 

porque inclusive después iba a ir una psicóloga, una no sé quién, y también se planteó eso.  O sea, usted 

entra al final de la reunión a decir lo que tenga que decir.   

 

Laura:  [...]  Para mí era importante tener espacios definidos para lesbianas, y solamente para lesbianas y 

bisexuales, porque también creo que había esa discusión  [...] a veces tener esos visitantes allá también 

influye en las discusiones.  Influye en lo que se puede decir y en lo que no, porque allá también está 

llegando gente que no tenía mucha confianza, que está muy temerosa de asumirse como lesbiana, o 

incluso de abrir su mente a esa posibilidad.  Entonces para mí crear ese espacio seguro para estas mujeres, 

era importante.  No estoy diciendo que nunca, nunca, relacionarnos con hombres, o relacionarnos con 

grupos bisexuales, o gay, o lo que sea.   

 

Así el grupo se hallaba en una encrucijada moral: cómo no ser excluyente y al mismo tiempo 

construir un espacio exclusivamente lésbico. Cómo reclamar contra la discriminación sin generar 

discriminación. Cómo hacer resistencia sin excluir. La mayoría de mujeres que participaron en esta 

discusión reclamaba una posición más moderada, más “tolerante”. Sin embargo, necesitamos reflexionar 

acerca de cómo en  general, no ha sido necesario que los hombres homosexuales impidan el ingreso de 

mujeres a sus espacios, masculinos o mixtos, para que la exclusión opere, porque allí la mujer, aunque de 

cuerpo presente en realidad no tiene existencia social. Sirva como ejemplo el testimonio de María sobre 

un grupo establecido como mixto, donde no se hablaba nunca de las lesbianas.  

 

María:  Yo en ese sentido creo que es necesario... Por eso digo, cuando uno va al Discípulo Amado, que 

es un grupo gay de hombres, no puede interrelacionarse igual que con las mujeres, es bien diferente.  Y es 

importante que existamos para lo que decía Laura, para construir identidad, para construir procesos, para 

apropiarnos del hecho de ser lesbianas.   

 

Para las feministas lesbianas de Estados Unidos e Inglaterra en los años 1960 y 1970, el 

separatismo se convirtió en una condición indispensable de supervivencia sin la cual el movimiento 

lésbico desaparecería, bien fuera en las sombras del movimiento gay, de la izquierda o del feminismo. 

Jeffreys (1996) examina cómo dentro de movimiento homosexual los espacios masculinos son 

predominantes y  cómo los espacios mixtos se vuelven preponderantemente masculinos. Frente a esto hay 

posiciones como la de Margarita Pisano (2001): 

Poco tenemos que hacer con los varones homosexuales, ellos no tienen nuestras experiencias 

corporales históricas, ni biográficas de maltrato y sumisión, nos son discriminados por sus 
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cuerpos, sino por sus opciones. Forman parte de esta cultura, la reafirman y la marcan 

constantemente. 

 

El grupo se debatía entre la creación de alianzas, que se afianzarán en el tercer momento y la 

búsqueda de espacios propios en dónde reconocerse. Cabe preguntarse qué tanta sumisión o 

subordinación hay detrás del discurso de “la no discriminación” hacia los hombres. De todos modos la 

pregunta de si este grupo era un espacio exclusivo de lesbianas que se iba a denominar en consecuencia, 

era una discusión que aún no se resolvía. 

 

Carmen: [...] A ver, lo de los estatutos y la razón social básicamente, yo recuerdo si no estoy mal, el 

objetivo de eso era tratar de conseguir fondos y proyectos para ONG internacionales.  [...] se hicieron los 

estatutos y cuando yo propuse que eso debería tener un nombre, porque de qué se estaba hablando, vino 

toda la discusión [...]  Se plantearon algunos nombres: grupo de mujeres Triángulo Negro, grupo de 

lesbianas, grupo de tales Yo estuve en desacuerdo en que se llamara Grupo de Mujeres Lesbianas 

Triángulo Negro, casi por cuestiones "políticas", porque se cerraban los espacios para trabajar [...] 

 

Durante este momento se conservaron los cuatro grupos temáticos de la estructura orgánica 

planteada en el primer momento, pero al tiempo comenzaron las discusiones sobre la relación entre una 

organización jerárquica y el esquema patriarcal. Se planteó la necesidad de buscar la personería jurídica 

del grupo, para lo cual era necesario generar estatutos y un modelo organizativo con un junta 

coordinadora e inclusive unos niveles de pertenencia.  

 

María:  ... cuando se plantean las condiciones, o como se le llame, a los grupos de debate, de 

comunicación, ahí hay norte político.  Por ejemplo, hablar del Día Internacional de la Mujer, ahí es bien 

importante [...] Yo veía actividades muy importantes, pues hablar del SIDA es importante, hablar del Día 

Internacional de la Mujer es bien importante, entonces eso no se puede negar como dirección.  [...] 

 

Además de estas luchas internas, las acciones políticas externas también marcaron este momento. 

María las recuerda bien. Aquí se trasluce una agenda de temas en conexión con los movimientos 

internacionales y nacionales, feminista y gay. Esta agenda fue producto de la planeación hecha durante el 

primer momento, y tuvo el sello del trabajo de las “onegeistas”. 

En este momento se abrieron también las tertulias como espacios para la construcción de sentido 

sobre la identidad lesbiana desde formas de saber distintas como la literatura. Las tertulias fueron 

inicialmente espacios de encuentro entre las integrantes del grupo y recién llegadas para la construcción 

de sentido compartido, alejados de los espacios de organización, en los que se discutían asuntos  más 

áridos como los estatutos o la definición de la razón social. Según Laura, las tertulias eran “la faceta 

pública del grupo” y a la vez eran una estrategia para establecer distintos niveles de pertenencia al mismo. 

Se planteaba que Triángulo Negro no fuera un grupo totalmente abierto, pues esto había creado 

dificultades para consolidar un nosotras compartido, pero tampoco había consenso frente a la función de 

las tertulias. 
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Laura:  Quiero que hablemos un poquito de cuales eran las actividades, además de las elecciones, etc., 

que estaba.... Sí, cuales eran las actividades que hicieron al grupo, además de las elecciones y de socializar 

los objetivos en este 97... 

 

Helena:  Bueno, eso debe estar como en la historia, pero en este momento me imagino... talleres, sobre 

identidad... ¿qué más sería?  La conferencia... es que confundo los años... Pero en un documento está 

como qué se hacía... 

 

Laura:  Y tertulias también, creo que fue en el 97, porque creo que hubo una tensión muy fuerte en el 

grupo, fue esto... y creo que fue una dinámica que ayudó... [...] que fue cuándo podemos cerrar el grupo 

para poder consolidarnos en términos de tener una historia del grupo, una idea más clara de qué era ser 

lesbiana [...] Pero siempre cuando empezábamos a discutir estas cosas, entonces siempre entraban 

personas nuevas, entonces esta dinámica siempre nos entorpeció mucho.  Entonces empezamos a hablar 

de tertulias, de momentos de cada seis semanas en que iban a entrar personas nuevas, y creo que las 

tertulias fueron una cosa muy importante en términos de tener una imagen pública del grupo 

  

María:  En relación a las tertulias, pues era rico pero uno veía que eran sólo instantes.  Entonces pasamos 

una tertulia, dos tertulias, tres tertulias, y las personas que iban a las tertulias, generalmente no iban a las 

reuniones.  

 

En la perspectiva de algunas mujeres, las tertulias fueron espacios etílicos, de consumo de drogas, 

falta de compromiso político, pero para René, eran espacios privilegiados de construcción de significados. 

René recuerda una con especial afecto, ideada por ella y Andrea —de la cual  hice una grabación en video 

durante el trabajo de campo— que trataba de reivindicar el sentido subversivo del término ‘bruja’ a través 

del humor y del juego. Viendo este video no podría uno imaginarse los conflictos descritos antes y que 

atravesaron toda la rememoración colectiva de este momento.  

René:  Quería decir con respecto a las tertulias, que yo creo que en un principio las tertulias fueron 

realmente importantes [...]  Una tertulia que me pareció muy importante, fue la tertulia que hicimos de las 

brujas, porque precisamente allí no era solamente el espacio de rumba, sino lo que pretendimos con 

Andrea fue... es decir, precisamente tocar el punto, tocar el tema de las mujeres, las lesbianas, explorar allí 

muy dinámicamente, muy... lúdicamente... Y creo que si las tertulias se hubieran manejado de esa 

manera, a la larga hubieran funcionado [...] y las tales reseñas que hacía Andrea, es decir, eso me parecía 

muy importante, pero las mujeres no leen, a las mujeres no les importa [...] 

 

Helena no comparte la opinión de Laura y René acerca de las tertulias: 

 

Helena:  Las tertulias decidimos terminarlas porque vimos que se convirtieron en un espacio de rumba 

para mujeres que después no asistían, ni participaban en el grupo.  La tertulia de las brujas fue muy buena, 

pero después ya tuvimos una tertulia al lado de la Nacional, la asistencia fue maluca, hicimos otra allá 

arriba, que atraer lesbianas a través de una cerveza no más.   
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Resulta sugerente que en la entrevista hecha en 1999 surgieran las tensiones del segundo 

momento de la historia, es decir, del año 1997. Por el contrario durante el trabajo de campo, pude 

observar instantes y sucesos de fuerte comunidad; por ejemplo, la pega de los carteles del 25 de 

noviembre de 1997 por la carrera séptima, registrada en video, o momentos y actividades de gran impacto 

y relevancia en términos de articulación con otros grupos como el conversatorio sobre diferencias internas 

de clase, raza y género en la “comunidad” lésbico gay, llevado a cabo durante la semana de la diversidad 

de 1997.  Existían esfuerzos fuertes por crear comunidad, por hacer circular conocimiento, como las 

reseñas hechas por Andrea (ver anexo número 25). 

La llegada de mujeres de un origen y posición de clase más bajos, entre ellas prostitutas, 

que según Helena y María, “tendrían otras expectativas2, impuso al grupo pensar una nuevas 

dinámicas internas. Se cuestionaba la elaboración de un discurso político complejo, ya que las 

mujeres que entonces asumieron poco a poco la coordinación del grupo, desplazando a las 

intelectuales, pensaban que las nuevas integrantes requerían una oferta con resultados más 

inmediatos y por lo tanto, esfuerzos más instrumentales: 

 

María:  Pensamos en ese momento en el tipo de mujeres que llegaban, y decíamos que un discurso, así 

todo grandote, pues no es lo fundamental en este momento, entonces busquemos la forma de hacer cosas 

que sean muy necesarias para la gente que está llegando... 

 

Laura:  ¿Quién estaba llegando? 

 

María:  A ver, el hecho de que llegan personas como hace rato se decía, que no son profesionales [...] 

Entonces pensamos como en los talleres, esos talleres sencillitos pero que pusieran al otro a hablar, a 

decirse, a pensarse en ese momento, a participar de ese espacio.  Y eso fue lo que se intentó cuando se 

habla de grupo de apoyo... por ejemplo, cuando se hablaba de lo de Conny, que llegó allá con unas 

mujeres que estaban buscando su rollo de la orientación sexual, pero que también eran prostitutas, nos 

parecía importante y necesario llegar a ese tipo de personas, a la cárcel...  

 

En este momento María inició su trabajo en la cárcel: era un trabajo de apoyo a mujeres, en 

general y lesbianas, en particular del Centro de Reclusión El Buen Pastor. Helena rememoró cómo 

finalmente, con la salida de las onegeístas y las “intelectuales” el grupo tomó un rumbo distinto trazado 

ahora por las mujeres que de una u otra manera habían resistido la dirección de las antiguas 

organizadoras: 

 

Helena:   En ese momento no le encontraba sentido a lo que estaba haciendo el grupo.  En ese momento 

estaba... tú ya te habías ido, Laura.  Estaba Alejandra, estaba Andrea, René, C y B.  Entonces ya muchas 

mujeres se habían ido.  [...] a sabía en ese momento, que si yo me  iba, podía hacer un grupo.[...]  ¿Qué 

pasa?  Se van.  Y lo que me estaba imaginando medianamente del grupo, es lo que hace parte de la 

historia final de Triángulo.   
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La integración de mujeres de diferente procedencia social y oficios (prostitutas, empleadas de 

servicio doméstico), el debate sobre el consumo de drogas (reivindicación de la experimentación con 

drogas como formas de conocimiento), las nuevas relaciones amorosas o eróticas entre mujeres que se 

conocían en el grupo y los llamados “líos de cama” que conllevaban celos e “infidelidades”, 

contribuyeron a agudizar las tensiones de ese momento. Se esgrimieron entonces discursos morales 

contrapuestos. Se ponían en juego prédicas sobre la sexualidad y la administración del cuerpo. 

 

María:  Yo cuando llegué al grupo, pues vi la droga..   La droga, como el discurso, como la pelea, era 

otro elemento que estaba allí, porque las condiciones en las que estamos son esas.   

 

Helena:  A mí eso no me interesa, pero en el grupo eso sí permeaba.  Estamos en una discusión y se salen 

tres, cuatro, ¡y volvían[...] Y de las relaciones de cama, pienso que ha sido un problema a través de toda 

su historia, porque actualmente siguen los mismos problemas.  Las mujeres las relaciones personales, las 

llevan al grupo, permean al grupo y dañan la estabilidad del grupo, y dañan el trabajo en equipo... La 

cama sigue afectando a Triángulo.  

 

Manuela:  Pero yo me pregunto algo.  Al hablar de lesbianismo hablamos de sexualidad.  Es obvio que si 

nos vamos a reunir determinado número de mujeres X, todas lesbianas, todas con el mismo interés, con el 

mismo gusto, no te voy a decir que se presta para que hagamos orgías, pero va a estar eso ahí siempre 

presente.  ¿Será que es mejor o que es menos peor aislar eso? [...] 

  

Carmen:  Pero la cosa no es que no se tengan relaciones [...] Lo que daña la relación de grupo es el 

manejo que cada mujer le hace a su manejo sexual.   

 

Las deserciones tuvieron que ver, entre otras cosas, con los acercamientos eróticos o afectivos que 

se daban en él o con las relaciones de pareja, porque éstas reemplazaban el universo social del grupo 

(Giddens, 1996) o simplemente porque la regla de la monogamia ganaba la batalla frente a la tentación 

que ofrecía este espacio peligrosamente erótico. Muchas mujeres se retiraban del grupo porque sentían 

amenazada la estabilidad de la pareja.  

 

Manuela:  Yo recuerdo como una idea que tuvimos en algún momento con relación a las mujeres que 

pertenecíamos al grupo de Triángulo, muy sobre todo al comienzo, no cuando todo estaba lleno de gente, 

y era que la mayoría estábamos y la mayoría éramos hasta ese momento solteras. Entonces que era muy 

fácil que todas pertenecíamos al grupo porque todas estábamos ahí felices, pero entonces cuando alguien 

se emparejaba... se iba.   

 

Triángulo Negro era un conflictivo campo de construcción de sentidos, y a la vez un campo 

atestado de sentimientos.  La batalla no se libraba sólo en términos de qué era el grupo como sujeto 

político, o cómo se daba contorno a la “lesbiana política”, sino también alrededor de relaciones de amor – 

cruzadas por relaciones de deseo. 



181 
 

María:  Yo, cuando llego al grupo, a mí me empiezan a gustar diferentes personas [...]  Hubo un 

momento dado en que por mi situación, por lo que estaba sintiendo, por lo que estaba pasando, yo decía, 

no... yo me voy.   [...] Y a la hora del té no me fui, y me funcionó no irme.  Se me fue olvidando el rollo 

que tenía, el dolor que tenía, la maricadita que tenía, y el trabajo para mí era importante.   

 

El grupo generaba dinámicas de inclusión y exclusión permanentes. Dentro de esta dinámica de 

la organización se presentaron dos casos de expulsión explícita relatados por Helena. 

 

Helena:  Durante la historia de Triángulo han pasado dos casos que han sido como duros de confrontar 

mujeres, de decirles, ¿sabe qué? le está haciendo daño al grupo, por qué no se va.  Y en esos dos casos ha 

sido por robo. Y no fueron aquellas mujeres sin posibilidad económica, ni nada, sino... 

 

Llama la atención en estos casos que existiera en el momento una persona o por lo menos un 

grupo de personas facultadas para excluir expresamente a otras antes de la formalización de los estatutos. 

La dinámica del grupo comenzó a generar no sólo desigualdades sino concentración del poder que ya no 

ejercían las “organizadoras”, las “intelectuales”, sino las mujeres mismas que las reemplazaron. Sandra, 

Manuela y Laura, entre otras, se apartaron del grupo por un tiempo. Manuela y Laura, por razones 

afectivas y cansadas de los debates sobre la organización.  

 

Laura:  Yo no me quedé [...] fue un poco gracias al desgaste de los debates, que no tenían salida; por 

muchas exigencias de mi trabajo, y un poco sentirme más encarretada por este lado (señala el corazón)  

 

De todos modos había una especie de fuerza de gravedad que atraía a las mujeres al grupo, la 

construcción de un nosotras: 

 

Manuela: De alguna manera, creo que, aunque no conozco muchos otros grupos en Bogotá, creo que no 

hay uno como este, que reúna a las mujeres lesbianas, y punto.    Eso, para mí, es parte de mi construcción 

personal, y espero que eso sirva para la construcción del resto.  Por eso estoy aquí.  Aparte de las razones 

románticas de querer a las amigas, lo que se ha vivido este tiempo...  

 

Sandra:  Sentí que se estaba luchando, que se estaban haciendo cosas por las lesbianas, que se estaban 

logrando espacios, [...] sentirnos orgullosas de lo que somos.   

 

 

3. Tercer momento. Las alianzas   

 

Las mujeres que participaron en la entrevista focal para esta fase, ingresaron al grupo en diferentes 

momentos del transcurso de la historia de Triángulo Negro. Debo anotar que este tercer momento 
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coincide con mi época de trabajo de campo, durante el cual no hice parte del grupo. Este período, se 

extiende entre 1998 y junio de 1999 y se caracteriza por la consolidación de un núcleo de coordinadoras y 

por lo menos dos niveles de pertenencia. Se establece una nueva estructura de trabajo (ver anexo número 

26) y la alianza con organizaciones gay y de mujeres comienza a fortalecerse y mostrar algunos 

resultados. 

Las expectativas políticas de algunas mujeres eran bastante claras, como en el caso de Sara. Sin 

embargo, esto no repercutió en el afianzamiento político de la organización. Para Liliana, una de las 

fundadoras, sus expectativas iniciales estaban relacionadas con la creación de un espacio de identidad. 

Para Sara, la proyección hacia un movimiento social era clara; mientras tanto para Ariadna, pertenecer al 

grupo organizador se constituyó en uno de sus intereses fundamentales: 

 

Sara: Me enteré  de Triángulo Negro en una reunión de GAEDS, el grupo de la Universidad Nacional, 

por invitación de Manuela [...] A ver, las expectativas eran que era un grupo de mujeres, que eran 

lesbianas y que era el único grupo que era abierto, o que se suponía iba a ser abierto desde el lanzamiento, 

porque antes funcionaba como un grupo de mujeres cerrado, de amigas, como decía Manuela.  La idea 

era participar directamente en el grupo y llegar a ser una líder dentro de un movimiento homosexual aquí 

en Colombia. Esa era la expectativa. 

 

En ese momento había un núcleo que giraba alrededor de la coordinadora electa en el anterior 

momento: Helena. Éste comenzó a hacer las veces de distribuidor de discursos; era además el espacio de 

toma de decisiones y en muchas ocasiones funcionó como un espacio de prestigio. Según Helena, sólo se 

necesitaba la voluntad de quien quería pertenecer él para ser incluida. 

 

Ariadna: Yo llegué el año pasado, gracias a la Segunda Semana (de la diversidad sexual), que fue el 

conversatorio de ustedes [...] y Sara, esa gran mujer, le pregunté por el grupo y me dio el número del 

apartado, y después ella me llamó a invitarme a una reunión.  Ahí fue que empecé.  Y pues, mis 

expectativas eran tener un espacio para nosotras, pues rico pertenecer al grupo "elite", o grupo base... Pues 

trabajar por nuestros derechos. 

 

Helena:  A mí me pareció interesante porque con Sara habíamos hablado que para el grupo base llegaban 

muy pocas mujeres.  Ya habíamos tenido la experiencia de mujeres que decían yo quiero colaborar, y en 

ningún momento se les negó esa posibilidad.  Igualmente se presentó que las mujeres no se 

comprometían.  Entonces me acuerdo cuando Ariadna dijo, Helena, me gustaría como colaborarles, me 

gustaría como participar más.  Entonces me pareció genial; dije, otra mujer que quiere participar entonces 

me pareció rico que hicieras parte de nosotras. 

 

María:  "Grupo elite"... Me pregunto qué imagen proyectábamos para que tú dijeras grupo elite... 

 

Ariadna:  Pues el que organizaba.  En todo grupo tiene que haber un grupo de personas que estén 

encargadas de toda la organización, de todo eso. 
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Sara, “esa gran mujer”,  se convirtió en “la segunda al mando”, como la llamaban algunas 

mujeres del grupo. En este momento se definieron de manera decisiva los liderazgos especialmente de 

Sara y Helena. Resulta interesante ver que algunas de las integrantes del grupo en ese momento perciben 

el hecho de ocupar una posición de liderazgo como resultado de su ingreso reciente al grupo (ver anexo 

número 27) . Eso indica una más alta rotación de las mujeres que asistían durante este momento respecto 

al  segundo y, por ello, procesos de pertenencia menos fuertes.  

Durante 1998, al tiempo que se planteaban cambios en la estructura de la organización se 

intentaron renovar algunos propósitos del grupo. Empezaron a predominar los discursos de la diversidad, 

la orientación sexual y el orgullo gay, tomados del movimiento de liberación homosexual de Estados 

Unidos. Al respecto es importante recordar que el discurso de la orientación se contrapone a algunos 

postulados feministas lésbicos que ven el lesbianismo como una opción y no como una orientación. La 

noción de orientación está ligada con la de diversidad la cual está, como las nociones desviación o 

perversión, emparentada con la de normalidad, en donde lo diverso es un continuo de conductas o formas 

de ser que en esta perspectiva se legitiman (Giddens, 1996: 71-89).  Es preciso entonces deconstruir esta 

categoría: 

 

Sara:  Yo recuerdo que fue en una reunión en el 98, donde A.M. propuso que se cambiara el lema que 

teníamos, que era "Por el derecho a tener un rostro".  Que lo cambiáramos, primero porque era cambio de 

año [...] Este lema se ha conservado porque aún nos parece importante discutir y reforzar que aun muchas 

mujeres tienen cubierto, o tenemos cubierto, y que reforcemos el orgullo de ser lesbianas. Y sobre todo en 

la participación de la semana del orgullo gay, o lésbico-gay, o de la diversidad sexual. El nuevo lema 

propuesto fue "Por el orgullo de ser lesbianas”. 

 

Con el cambio de lema se ponía sobre la mesa una discusión fundamental sobre el 

autorreconocimiento de las lesbianas como sujetos de derecho, antes de pasar a reclamarlos a la sociedad. 

Los lemas eran planteados como lo que contendría la totalidad del proyecto político del grupo. 

 

Liliana:  [...] creo que no fue una decisión fácil.  Se llegó a un consenso, fue por votación y algo que se 

pensaba, no sé si me equivoco, era que el lema seguía hasta que todas superáramos... o hasta que la 

sociedad aceptara en cierta forma nuestra condición sexual.   

 

Helena:  ...ahí pensando en un tercer año, otro tercer lema, entonces por consenso decidimos que hasta el 

momento que logremos tener posicionados los dos primeros lemas, no nombramos un tercer lema.   

 

 El lema “Por el derecho a tener un rostro” reflejaba más la preocupación porque las lesbianas 

fueran reconocidas como seres sociales, más que como seres sexuales. El nuevo lema era mucho más 

cercano al discurso del orgullo gay, lo cual no fue gratuito, dada la influencia de las relaciones con grupos 

y líderes gays, que se convirtieron en un referente claro y definitivo. Esta se expresa a través de la 

narración de Sara. Sin embargo, Helena mantenía reservas frente a estas posibles alianzas, como lo 

veremos más adelante. 
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Sara:  Algo importante de los dos lemas es que los grupos homosexuales que hay aquí en Bogotá, no 

trabajan sobre derechos humanos como muy fuertemente.  Y el hecho de salir con las dos banderas el año 

pasado, reforzó en los medios de comunicación que nosotras las mujeres [...] que queríamos el derecho a 

tener un rostro, y fuera de eso nos sintiéramos orgullosas de ser lesbianas.  Y aun en reuniones los 

hombres recuerdan eso, y les parece muy bonito que nosotras seamos unas de las pioneras en resaltar 

algo, que no sólo es importante para las mujeres sino también para los hombres, que es el derecho a tener 

un rostro en cuanto a nuestra opción sexual. 

 

Para ese entonces Triángulo Negro ya había logrado un reconocimiento por parte de los líderes 

gays. Las propuestas del grupo parecían renovadoras frente a lo que estaban haciendo los grupos 

masculinos o mixtos —que en todo caso eran predominantemente masculinos—. Como veíamos, en la 

planeación del primer momento se pensó en lograr alianzas con organizaciones gay. En ese entonces 

Triángulo Negro entendía estas alianzas como estrategias indispensables. No se dio, en todo caso, el 

mismo valor a las alianzas con el movimiento feminista.  

Me ocuparé del desarrollo de este momento a través de su relación con el Proyecto Agenda. El 

Proyecto Agenda fue y sigue siendo una organización que ha intentado generar movimiento lésbico-gay 

en Bogotá. En un momento determinado, congregó a organizaciones, empresas y personas 

independientes. Sin embargo, por lo que cuenta Sara, el propósito era hacer del proyecto Agenda  una 

empresa:  

 

Laura:  ¿Y cómo sucedió esto de la Agenda 98 y la decisión de Triángulo de entrar en este espacio?  

 

Sara:  Agenda 98 antes funcionaba como las reuniones de la Red de G & L [...] en el 97 con GAEDS y 

Triángulo Negro nos vinculamos a las reuniones, y se tomó la decisión de que Triángulo participaba [...] 

Entonces yo tomé el liderazgo frente a las reuniones, estaba informada, les decía a mis compañeras qué 

era lo que sucedía en las reuniones.  [Mas adelante] yo me enteré de una reunión y le comenté a Helena 

que si participábamos en lo que ahora se iba a llamar Proyecto Agenda 98.  Desde ahí con Helena 

participamos en algunas reuniones, y después yo tomé el liderazgo y manejé lo que ha sido Agenda 98, 

hoy en día Agenda 99. 

Agenda 98 siempre ha trabajado por un objetivo específico.  Se trabajó en el 98 por lanzar un carnaval o 

una marcha, celebrando el día del orgullo gay que caía un domingo.  Entonces recordaban que el año 

pasado, en el 97, en la ciclovía salieron algunos homosexuales con la bandera del orgullo gay por la 

Séptima... se tomaron el espacio recordando el día del orgullo gay (entre ellos las dos únicas mujeres 

Laura y yo). Todo ha sido por votación y por participación democrática de, principalmente, los grupos, 

algunas personas independientes que han ido, y empresas que se han vinculado al proceso.  Bares, saunas, 

vídeos que sacan lucro de la comunidad homosexual.  Eso primero funcionó así en el 98.  Después del 

carnaval que se hizo en junio del 98, se empezó a trabajar en que Agenda no debería ser solamente 

Agenda, sino una empresa.  Entonces se le empezó a dar una misión, una visión, unos objetivos; y se 

hicieron bastantes talleres, no sólo con gente de aquí de Bogotá, sino de Colombia.  

 

La idea de fundir un movimiento con una empresa no fue rechazada por algunas de las entonces 

organizadoras de Triángulo Negro. Es de resaltar que esta fue una propuesta formulada por hombres 
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empresarios, principalmente dueños de videos, saunas y bares, los dos primeros, espacios exclusivamente 

masculinos y el tercero reconocido por algunas mujeres como sitio de discriminación hacia las lesbianas 

(ver anexo número 28), lo cual no parece lógico si pensamos que lesbianas y homosexuales comparten la 

discriminación por orientación sexual. El consumo reemplazaba los postulados políticos. De hecho, desde 

1999, las últimas marchas lésbico-gay, unas más que otras, se han convertido en espacios de promoción 

de la industria gay. Hay que resaltar que en Bogotá no existe industria o mercados lésbicos.  

 

Sara:  A ver, no es una empresa con ánimo de lucro.  Es una empresa con el fin de que haya una persona 

que sea la responsable, como un presidente que dirija la cosa, alguien que se apodere del movimiento 

dentro de lo que es Agenda, y darle cargo a una secretaria, a un secretario, un tesorero, una tesorera, y 

fortalecer, más que todo, un movimiento homosexual aquí en Colombia como lo es en Estados Unidos. 

 

P:  ¿Y quién propuso que eso fuera una empresa? 

 

Sara:  Eso fue por decisión de la mayoría.  Principalmente E R que está vinculado con empresa, con los 

Jorges que son de Antinoo... o sea, los que tienen visión empresarial.  Porque los grupos aquí en Bogotá 

no funcionan como grupos, sino como personas agrupadas. 

 

Para Sara convertir esta metaorganización en una empresa promovería lograr un movimiento 

como el de Estados Unidos y consolidaría una estructura organizativa funcional. No puso en duda la 

efectividad de copiar este modelo en Colombia y por ningún lado aparecían referentes latinoamericanos o 

lésbicos de otras latitudes. Más bien predominaban los modelos masculinos hegemónicos. Sara pensaba 

que el movimiento se consolidaría si tenía suficiencia financiera, pero no se preguntaba por los propósitos 

políticos alrededor de los cuales se articularía.  

Es importante resaltar que no hay suficiente conocimiento sobre los tipos de organización. Por 

ejemplo, es evidente que Sara fundía la naturaleza de una organización sin ánimo de lucro y la de una 

empresa. Tal vez esta misma confusión se diera dentro de Agenda, aunque esto no es seguro dados los 

perfiles de los dos líderes que menciona Sara. Germán Humberto Rincón, abogado, que por su profesión 

distinguía las características propias de cada una y E R, dueño de dos de los bares más exitosos y 

“elitistas” de Bogotá. 

 

P:  Pero entonces la intención de que fuera una empresa era para darle un manejo financiero especial, o 

era un manejo político especial... 

 

Sara:  Un manejo político especial... 

 

P:  ¿...más que financiero? 
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Sara:  ...sí, más que financiero.  Porque la idea es que Agenda funcione con aportes de ONG, o aportes de 

otros grupos de otros países que apoyan a grupos de otros países latinoamericanos, grupos inferiores en su 

mundo o... o en su cuento. 

 

Así, para Sara, los latinoamericanos son “inferiores en su cuento” en relación con los 

movimientos gay estadounidense o europeos, paradigmas de los movimientos gay en el mundo. En 

cambio para Helena fue claro que Agenda había sido concebida como una empresa y no sólo como una 

fundación, con el fin de integrar el capital del comercio gay bogotano. ¿Pero cual era la contraprestación? 

María, por su parte, trasladaba a la conversación la duda sobre los manejos financieros de Agenda. 

 

Helena:  Cuando pensaron en lo de la empresa, querían darle una personería jurídica para captar recursos 

de instituciones internacionales, pero uno puede hacer una asociación, una sociedad, una fundación.  Pero 

entonces hay algo que lo marca mucho, que es que hay vinculada gente que se lucra de la comunidad 

homosexual:  dueños de bares, restaurantes; o sea qué visión tenían ellos, porque la visión de ellos, más 

que política, me parece económica... 

 

María:  Con relación a eso yo he escuchado, a vuelo de pájaro, críticas de eso.  En este momento hay 

gente inquieta con lo que está pasando en Agenda, hay cuestionamiento.  Que por qué hacen tales 

actividades y quién se está beneficiando.   

 

Una de las críticas feministas hacia las nuevas posiciones adoptadas por las lesbianas que 

incluyen una nueva unión con el movimiento gay, a través del movimiento queer — hasta fundirse y tal 

vez desaparecer — se da en relación con la promoción de industria y el mercado gay que, según las 

lesbianas feministas, atenta contra su autonomía y las integra a los regímenes discursivos que las oprimen 

por cuestiones de género, clase, edad o raza (Jeffreys, 1996). Como lo sostuvieron Helena y María, la 

búsqueda del lucro es distinta a la de los movimientos sociales. Estos industriales y comerciantes se 

lucran con el dinero homosexual y se sostienen gracias a la clandestinidad y la promoción determinados 

hábitos de consumo que retroalimentan formas de subordinación. En contraste, para Sara hacer de 

Agenda una empresa, era una estrategia de tributación de las empresas para la causa gay y además 

promovía la existencia de sitios de reunión. Además sostienía que sí había aportes políticos. 

 

María:  Yo tengo una pregunta ahí.  Y de las personas que tienen cierto nivel... Bueno, son empresarios y 

que están ahí en Agenda 99, ¿han tenido un buen nivel de compromiso? 

 

Sara:  Sí, lo que te acabo de decir.  Necesitamos siempre sitios para reunirnos y ese sitio ha sido Zona 

Franca.   

 

María:  Pero solamente en cuanto a las reuniones, pero yo diría, mirando los objetivos generales de 

Agenda 99, ¿ellos están presentes, están como claros en los objetivos? 
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Sara:  Sí, claro.  En cuanto a la cuestión de movimientos, fortalecer espacios; en lo que ha sido algo 

importante, por ejemplo, que fue la audiencia pública de los maestros, muchas empresas nos apoyaron, 

enviaron su participación escrita con su posición.   

 

En 1998, Proyecto Agenda fue el encargado de coordinar logísticamente eventos de visibilización 

como la audiencia pública citada por la Corte Constitucional —para analizar el artículo que establecía la 

homosexualidad como causal de mala conducta dentro del estatuto docente— y la semana de la 

diversidad lésbico–gay. Sin embargo, no hubo ninguna ponencia hecha por dueños de establecimientos 

frente a la demanda del estatuto docente. 

 

Sara:  La actividad más importante siempre ha sido el carnaval porque es el punto donde los 

homosexuales nos hacemos visibles ante una sociedad y estamos celebrando el orgullo que tenemos de 

ser gays o lesbianas.  [...]  Otros puntos han sido la audiencia pública de lo del estatuto docente [....] y nos 

llamaron, teniendo en cuenta que Agenda es la reunión de todos los grupos, a los grupos de Agenda nos 

llamaron a participar allá.  Estamos representando a los homosexuales y lesbianas.  [...]  La participación 

de Triángulo ha sido súper importante.  Es el segundo grupo de mujeres que se ha presentado allá, el 

único que se mantiene hoy en día.  El otro era el grupo SOL, que no sé qué pasó, se desunió, nunca más 

volvieron.   

 

Según Sara, el estatus decisorio y participativo de Triángulo Negro era reconocido: 

Laura: ¿cómo ha sido la participación de Triángulo? 

Sara:  Ha sido totalmente activa.  Ha participado en los dos bazares, se participó en el carnaval, se 

participó en la audiencia pública, se participa en las reuniones, se toman decisiones a nivel de votación 

[...]  Entonces nosotras somos como la visión de las mujeres lesbianas.   

 

No obstante, la participación de las mujeres dentro de Agenda era minoritaria —no sólo en 

términos numéricos sino en cuanto a la incidencia en la toma de decisiones—. Sin embargo, no se 

generaron estrategias de equidad, que les diera mayor número de votos, ni se planteó un trabajo en red 

con otras lesbianas. De esta manera, no queda claro que Triángulo Negro tuviera un estatus decisorio y 

participativo como el que presentaba Sara, como lo señala Ariadna.  

 

Ariadna:  Bueno, de lo poco que yo he podido captar de Agenda, me ha parecido que ha habido más 

puntos de desencuentro.  Los hombres tienen más representatividad.  Especialmente a nivel económico 

ellos marcan ahí la pauta de desgarre entre mujeres y hombres.  Tan sólo ver una actividad que se iba a 

hacer, entonces que por tres mil pesos más se le iba a dar un estatus social mucho mejor que el que se le 

daba si era de menor cuantía la boleta.   

 

P:  O sea, ellos proponían una boleta más cara para seleccionar a la gente... 
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Ariadna:  Exactamente.  Entonces si estamos luchando en contra de la desigualdad de derechos, por qué 

no tratar de hacerlos como más iguales, ¿no?  Teniendo en cuenta que las mujeres, muchas mujeres, no 

tienen una gran capacidad o captación económica.  

 

Laura:  ¿Qué posición ha asumido Triángulo frente a esto? 

 

Ariadna:  Lastimosamente es por votos y hay varias personas que tienen muchos más votos que los que 

puede tener Triángulo.  Triángulo tiene tres votos y otras personas tienen cinco, seis votos. 

 

Como ilustré en el capítulo pasado, la capacidad de consumo de las mujeres es mucho menor y si 

esto se une a la dinámica de consumo que se estaba impulsando en Agenda, entendemos que había 

formas estructurales de exclusión.  

 

Helena: Sara, ¿tú has percibido en Agenda discriminación por acceso económico, de clase? 

 

Sara:  Para actividades, sí.  Para actividades, como lo que acaba de decir Ariadna, de pronto lo de los 

$7000 de una boleta que a nosotras se nos hace más asequible a $3000 En cuanto a esas cuestiones; por 

ejemplo, hubo una fiesta de Agenda en el centro y mucha gente no fue, fue la gente como del sur [...] pero 

no fue el mismo personal que va a los bazares allá en Franquicia, y es que eso es socialmente así. 

 

En 1999, el único grupo de mujeres en Agenda era Triángulo Negro. Sara consideraba estratégico 

guardar silencio en este espacio. Por otra parte ella daba por sentado que ya existía un movimiento 

homosexual, resultado del trabajo de los hombres homosexuales. 

 

Sara: Y ahora hay que tener mucho tacto y mucha sencillez y cuestión con los hombres, porque sí, 

siempre se nota la diferencia, siempre hay como un alto: aquí están los hombres, aquí estamos las 

mujeres, en la sociedad, y ellos son los que han abierto las puertas en cuanto a movimiento homosexual 

no solamente aquí en Bogotá, aquí en Colombia.  Y la cuestión es más de tener un lazo filial con ellos, 

una amistad.  No de irse uno a tener desencuentros personales, ni nada de eso porque no tiene sentido.  Se 

pierde liderazgo como mujer. 

 

En medio de la discusión desatada en esta entrevista focal reapareció la cuestión sobre mantener 

un grupo exclusivo de lesbianas. Como narra Sheyla Jeffreys (1996), las lesbianas feministas no dudarían 

que generar espacios exclusivamente femeninos es una necesidad imperiosa frente a propuestas mixtas 

gay que terminan siendo predominantemente masculinas. Sin embargo, en ese momento era un dilema 

que todavía el grupo y sus líderes no enfrentaban decididamente.  

 

Sara:  [...]  Igual ellos se sienten como muy sentidos, atacados, y lo vimos en el conversatorio, y lo vamos 

a ver de pronto en las actividades abiertas:  ¿por qué Triángulo es un grupo de mujeres? ¿por qué no nos 
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permiten estar allá, por qué no nos dejan entrar?  ¿por qué hacen una fiesta y nosotros nos sentimos 

discriminados? Que fueron comentarios en la fiesta que hicimos nosotras, en la fiesta que se hizo en Saja.   

 

Así, las coordinadoras temían el señalamiento por misandría, fantasma que recorría las acciones 

autónomas del grupo. 

Por otra parte, el proyecto Agenda no estaba exento de fuertes desigualdades de género, incluso 

de la misoginia, según Helena, lo que resultó en la exclusión de dos de los grupos en los que participaban 

mujeres debido a sus posiciones. La estrategia de “diplomacia” parece haber consistido en no confrontar y 

concentrarse en algunos logros que se les escapaban de control a los hombres: por ejemplo incluir en la 

nominación de eventos de visibilidad la referencia explícita a las lesbianas, tal como semana del orgullo 

lésbico-gay. 

 

Helena:  Con Sara hablábamos que debería ser muy táctico nuestro manejo, por eso, porque a nivel de 

votos vamos en desventaja; a nivel de grupos también, porque el otro grupo que era Homegas se fue, 

SOL también, y entonces dijimos, no, nosotras vamos a ser como más diplomáticas [...] definitivamente 

hay unos hombres que no quieren a las mujeres, y eso se percibe [...] ya les hemos metido como ciertos 

golecitos ahí, pero ha sido como muy diplomático.  

 

María: ¿Goles como cuáles? 

 

Helena:  Sí. Nosotras hicimos la propuesta que la semana fuera sobre orgullo lésbico y gay, e igualmente 

hicimos una carta donde sustentábamos  por qué debería ser lésbico y gay.  Aunque pensábamos que iban 

a querer que fuera orgullo gay y lésbico[...]  Hicimos nuestra propuesta y realmente fue aceptada. 

 

Denotar la diferencia de género ha sido y es una de las luchas fundamentales por el 

reconocimiento del sujeto lésbico.  Sin embargo, el desconocimiento de las lesbianas como sujetos 

distintos a los gay no se incorpora fácilmente en las expresiones del entonces incipiente movimiento. A 

pesar de que la decisión, luego de fuertes debates, fue que la marcha se llamara Carnaval lésbico-gay, el 

nombre no estaba del todo posicionado (ver anexo número 29). 

 

Sara:  [...] la publicidad que han sacado ha sido "carnaval gay".  Bueno, y por qué a nosotras nos sacaron, 

no pusieron carnaval lésbico - gay; o por qué no colocaron bazar lésbico-gay.  Entonces vamos a tratar 

con Ariadna de fortalecer eso y... 

 

María:  Por eso mismo ahí hay contradicción.  Si se llegó a un acuerdo que era lésbico-gay, y solamente 

ha salido gay, es que las personas que están manejando la publicidad no se comunicaron bien con el lema. 
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Sara:  Pues no tanto las personas que están con la publicidad, sino la persona que representa al 

movimiento lésbico.  Porque si yo me considero líder y yo no estoy pendiente de tomar ese liderazgo y de 

afrontar las cosas, y de estar apoyando... 

 

Las mujeres tendieron a asumir la culpa de esta exclusión de manera recurrente. Según Sara, estos 

olvidos fueron responsabilidad de la representante del grupo ante Agenda, no de la resistencia de los gays 

a reconocer a las lesbianas. 

Es claro que había diferencias en la percepciones respecto a la exclusión de las mujeres en 

Agenda. Por ejemplo, durante toda la entrevista,  María cuestionaba la hegemonía gay.  

 

María:  Si bien es cierto que es importante el tacto, porque es lógico, cualquier persona en cualquier 

grupo tiene que tener un mínimo de respeto para comunicarse, pero si la persona por ser mujer ya tiene 

que tratarlos con mucho tacto, es por algo.  Es porque tiene que tener mucho cuidado, en cambio ellos sí 

pueden tratarlo a uno de cualquier manera.  O sea, ¿cuál es el rollo ahí? 

 

Helena:  Les voy a decir yo por qué no fui  a Agenda..  Yo perfectamente conocía a Germán, a Manuel 

Velandia y a los otros y no participé en Agenda porque me sentía discriminada por género.   

 

Sara: yo personalmente no creo que sea capaz de irme a luchar contra todo el mundo, sea a nivel jurídico 

porque no tengo las bases, sea a nivel de discurso de educación sexual porque tampoco tengo las bases.  

Entonces considero que los hombres en este campo son como los hermanitos mayores que nosotras 

debemos tener, y con los que debemos caminar, no irnos en contra de ellos... 

 

Para Helena, aunque mantenía una política de coalición como una opción instrumental, lo 

importante era que en Agenda se manifestaba la discriminación de género. Mientras, Sara privilegiaba las 

alianzas, pero al tiempo aceptaba la posición de subordinación, asumiéndola como una dependencia neta 

de las capacidades, habilidades y conocimientos de los hombres, a los que consideraba los “hermanitos 

mayores”. Helena analizaba los alcances políticos desde varios puntos: la presencia de propaganda para 

los bares y saunas (mayoritariamente, si no exclusivamente masculinos, en muchas ocasiones racistas y 

clasistas), que toca con todo el problema de la capacidad de consumo como diferencia de género; el papel 

de Triángulo en la organización de la semana del orgullo lésbico-gay; la presencia de  las mujeres en la 

marcha, como lesbianas públicas y por último, la integración a la marcha por la paz, a la cual se adhirió 

GAEDS, lo cual implicó que no participaran en la marcha lésbico – gay. 

Helena:  Bueno, yo quiero decir una cosa.  Dos meses antes de la marcha yo fui a la oficina de Germán 

Rincón y yo le decía que yo veía a Agenda mal, que me parecía que no tenía una visión política clara; 

discutimos, y me dijo que no, que eso estaba muy organizado [...] Entonces yo le dije, ah perfecto, chao.  

[...] Yo pienso que a Agenda le falta visión política, pero creo que a nosotras con lo que estamos 

haciendo, nos sirve.  Nosotras hablamos sobre Agenda, y es una discusión que está pendiente porque no 

hemos podido encontrarnos las cinco y hablar de qué queremos sobre Agenda, cuál va a se nuestra 

posición frente a Agenda... Porque nosotras también sentimos la parte de los bares, que eso más bien 

parece como la propaganda, nosotros somos su mecanismo de consumo, somos sus clientes, y ¿ellos qué 
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han hecho por nosotras? 

 

Al contrario de cómo se establecieron las alianzas con la colectividad gay, la asociación con el 

movimiento feminista fue mucho más distante, como lo deja entrever el comentario de Helena, la directa 

encargada de ella: al parecer la alianza con mujeres no lesbianas se percibía como poco productiva. 

 

Helena:  Participamos en Agenda porque nos parece, primero, que el movimiento homosexual lo 

debemos hacer hombres y mujeres juntos[...] 

  

Sara:  Sí, que nos va a dar espacios políticos y que contamos con el apoyo de los hombres...  

 

Helena:  Igualmente las marchas de mujeres las hacen sólo mujeres. 

 

 Triángulo Negro no pensó seriamente en coaliciones con mujeres de otros países, a pesar de que 

su coordinadora asistió a eventos internacionales de encuentros de lesbianas. La gestión de cooperación 

con redes de mujeres quedó subordinada a la coalición con redes gays locales. Las oportunidades que el 

grupo tuvo para generar alianzas con organizaciones lésbicas de América Latina, no eran suficientemente 

aprovechadas. Esto se expresa en mis notas de campo, en donde registré cómo uno de los viajes de la 

coordinadora a un encuentro lésbico latinoamericano no trascendió en el grupo, pues no se realizó un 

trabajo para lograr alianzas con lesbianas latinoamericanas:  

El objetivo de la reunión de este día es que la coordinadora (Helena) dé un informe sobre el 

trabajo realizado en un encuentro de lesbianas realizado en Sao Paulo, Brasil. El informe se 

presenta desestructuradamente, se narra a manera más de anecdotario  aunque se introducen 

algunos puntos de análisis producto de la discusión en el encuentro. (Diario de campo 6 de abril 

de 1999; 7:00 a 9:00 p.m., Liga colombiana de lucha contra el SIDA) 

 

Mientras tanto, las coordinadoras consideraban que  vincularse con el movimiento gay era una 

oportunidad de aprendizaje de construcción de un “nosotros” (gays y lesbianas)  frente a  un “ellos” 

(gays). El grupo, tal vez sin haber resuelto muy bien la construcción del nosotras, se enfrentaba en ese 

momento a cómo hablar de nosotros sin invisibilizar el nosotras. Hacerlo implicaba reconocer como 

válido el “ellos”, y ser reconocidas al tiempo en la misma medida. María recordó avances en el 

reconocimiento de un “ellos” que no parece haber sido correspondido: 

 

María: [...] En cuanto a lo interior del grupo yo sí he visto cambios [...] A veces yo sentía, y eso se daba 

mucho, que apenas se hablaba de hombres, había también pared; así como ellos de pronto tienen pared 

con las mujeres, nosotras discriminábamos, con risitas, pero discriminábamos... "ah, la loca esa".  Y ahora 

siento que ya ha cambiado el lenguaje y estamos hablando en otros términos. [...] a ellos también les pasa, 

porque cuando uno va a algunos espacios de ellos, ellos están manejando ese lenguaje.  Allá el niño, el 

varón, el único hombre que hay aquí es usted... le dicen a uno cosas de ésas.   
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P:  Yo hace poco en una reunión escuché un chiste, que se repitió dos veces, y era pues si a los hombres 

les gustan tanto los canutillos y las lentejuelas, entonces que salgan, y todo el mundo jua, jua, jua.  

Recuerdo que era una discusión sobre que se iban a contratar unas carrozas, y que Triángulo Negro no 

estaba en capacidad de pagar por la decoración de estas carrozas; se arguyó que los hombres tienen más 

capacidad de consumo y todas estas cosas, y se hizo ese chiste.  ¿Ustedes qué opinan de eso? 

 

Con la pregunta intentaba presionar un poco a Helena por un comentario suyo. Mencionaba la 

capacidad de consumo para poner en evidencia que la exclusión se iniciaba desde allí y que estaba 

fuertemente dirigida hacia las lesbianas. Su respuesta desconoció el “ellos” y afirmó el “nosotras”.  

 

Helena:  Nosotras ya tenemos claro qué vamos a hacer, y lo queremos hacer nosotras y si los hombres 

nos van a colaborar, o si va a haber un aporte, sí;  pero nosotras no queremos que nos digan cómo vamos 

a salir nosotras.   

 

María:  Tú decías algo muy importante con relación a eso, y era que o salíamos con el letrero de 

lesbianas o no salíamos, si la empresa nos patrocinaba, etc. Y la decisión fue que salíamos con nuestro 

letrero de independientes así no nos dieran un peso para estar ahí. 

 

En Agenda la dinámica del mercado se impuso por encima de los objetivos políticos. El consenso 

y la concertación no parecían ser las vías más efectivas para incidir en  la toma de  decisiones; por los 

testimonios de Helena y Sara podemos colegir que el grupo tuvo que imponer sus posiciones.  

 

Helena: [...] unas empresas decían que nos patrocinaban, pero que no aparecieran explícitos los términos 

homosexual, lesbiana, gay. Entonces nosotras decíamos no nos interesa su patrocinio, nosotras salimos y 

queremos con el título lesbianas.   

 

Otro evento de gran importancia para el grupo durante este momento fue la demanda por 

inconstitucionalidad del artículo 79 del estatuto docente —mencionada antes —liderada por Rincón 

Perfetti. 

 

Sara:  Algo muy importante es que también hemos tomado responsabilidad frente a cosas políticas, y 

algo súper importante que marcó historia y que creo que marcó también al grupo, fue la participación en 

la audiencia pública frente a la Corte Constitucional.  No a cualquiera le dicen, oiga vaya usted y hable en 

representación de X, dé su opinión aquí, venga y párese aquí frente a este estrado.   

 

Helena: ¡Ah, no! ¡Nuestra ponencia fue una de las mejores!  Fue una de las mejores porque primero, le 

daba un carácter especial que yo era maestra.  Y yo era la afectada ahí. 

 

El primer lema de Triángulo Negro, “Por el derecho a tener un  rostro”, resonaba en las 
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reflexiones del grupo en ese momento. Precisamente cuando Helena presentó su ponencia usó una 

máscara para proteger su identidad, lo que a mi modo de ver, puede leerse como una metáfora 

involuntaria que expresaba que  las lesbianas no tienen un rostro social, son invisibles, porque su 

visibilidad se castiga duramente.  

 

P:  Bueno, yo he oído comentarios acerca de que es muy poco político que tú hayas salido sin dar el 

rostro.  ¿Cómo ves eso? 

 

Helena:  Primero, yo pienso es en mí.  Yo no pienso en lo político, pienso es en mí. [...] Y en ese 

momento, pongámosle, otro grupo contrató una abogada para leerlo; y fue más trascendental nosotras con 

máscara, que el discurso de la abogada. 

 

María:  Inclusive, si uno lo analiza a nivel político, tuvo mucha trascendencia porque era no poder dar el 

rostro; decir no puedo hablar de esto con toda la tranquilidad del caso porque quién sabe qué me pueda 

pasar [...] fue muy simbólico, muy importante; inclusive en la prensa, la fotografía que sale es la tuya. 

 

Además Helena se preocupaba por los riesgos y consecuencias de ser identificada, especialmente 

por sus alumnos, por sus compañeros y compañeras de trabajo, por los padres de familia. Esto suscita 

muchos interrogantes: ¿por qué las lesbianas con máscara mientras los gay no?, ¿a qué le tienen miedo las 

lesbianas?, ¿este miedo, que no sienten los gay, es justificado? 

Tanto Helena como las demás mujeres del grupo sentían miedo hacia las agresiones y represalias 

de las que podrían ser objeto. Así que optaron por un acto de visibilización que comprometiera menos su 

integridad como personas. Vemos aquí una gran diferencia con el esquema estadounidense o europeo de 

salir del closet. El modelo del grupo local tenía en cuenta unas circunstancias locales y sentimientos 

particulares de las participantes.  Aparte de las posibles agresiones y represalias en las instituciones 

educativas a las que pertenecían María, Sara y Helena, había un riesgo real: si la Corte Constitucional no 

fallaba a favor, a ellas, todas docentes, tendrían que enfrentar la aplicación del artículo del estatuto 

demandado. 

 

Liliana:  A ver, nosotras sabíamos que Helena iba a pararse allá, pero las que estábamos cerca de Helena, 

hablo desde mí, yo sentía mucha alegría de que lo hiciera, pero también tenía temor;  temor de lo que 

pudiera pasar, fue un momento muy difícil para ella y nos lo transmitió a todas, no era solamente de ella. 

 

Según Helena, los hombres que también serían ponentes,  le pidieron que usara una falda, unos 

tacones, para evitar que fuera reconocida. Esto no parece muy lógico. Como lo leo, los hombres le 

pidieron que se viera más “femenina”, querían que en Helena se leyera un texto del tipo, “las lesbianas no 

pierden su feminidad”, “las lesbianas no son lo que ustedes creen, mujeres masculinizadas”. Esta 

preocupación y otras parecidas tienen que ver con el hecho de que en ese instante Helena era “todas las 

lesbianas”, era la lesbiana, el sujeto: 
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Helena:  Igualmente también con los hombres... ¡Ay! Que cómo se va a vestir... eso.  Cuando yo fui a la 

reunión, me dijeron "mire, por qué no se coloca unos tacones, un vestido o una... y se maquilla".  Yo dije 

"¡Ay Sara!", les dije no, qué pena. Salgo así, y yo voy a salir así y no como los demás me digan que debo 

salir. 

 

P:  Te pidieron los hombres que te maquillaras. 

 

Helena:  Sí, que saliera diferente, que no usara la máscara. 

 

María:  Ellos no lo hacían como "póngase bonita", sino... 

 

P: ¿ ...salga más femenina...? 

 

María:  No, no. Él lo decía, porque fue más con esa intencionalidad, maquíllate porque una mujer, o una 

persona maquillada cambia muchísimo... 

 

P:  ¿Y qué era lo que tenía que cambiar Helena? 

 

María:  Es que ella no quería ser reconocida. 

 

La visibilidad de gays y lesbianas en Colombia —máxime cuando no existe una comunidad 

consolidada — especialmente cuando se utilizan medios masivos y particularmente la televisión, ha 

entrañado una dificultad: ¿quién debe hablar y a nombre de quién? Como veíamos en el apartado de Lo 

gay en Bogotá y a través de los testimonios del primer momento, hubo fuertes reacciones frente a la 

aparición en televisión de la primera lesbiana que se identificó como tal.  A muchas mujeres les pareció 

inapropiada su intervención —un enfrentamiento con un congresista—. En el testimonio de Helena 

reaparecieron esas manifestaciones, aunque no tan negativas. La visibilización que ofrecen los medios 

masivos de comunicación, reduce el “nosotras” a un estereotipo creado a partir de cuestionarios en mayor 

o menor medida, prejuiciados. En relación con este asunto, Butler (1998) señala las dificultades de la 

nominación ‘lesbiana’. Plantea cómo la palabra singular ‘lesbiana’ no puede connotar la pluralidad, la 

particularidad de las mujeres incluidas en esta categoría; por otro lado, que la carga negativa que pesa 

sobre esta categoría es muy difícil de modificar.  Además, en Colombia, la construcción de un “nosotras 

lesbianas” es incipiente, no hay todavía un acuerdo sobre su significación en el contexto nacional.   

 

Helena:  Eso generó como unos encuentros.  La televisión, la radio querían entrevistar a la maestra.  Para 

mí sí fue una experiencia positiva, pero no sé si lo vuelva a hacer.  [...] Porque de algunas mujeres recibí 

el comentario "Helena, pero Yamid te iba apabullando".  ¡Miércoles, quién dijo que yo en la vida estaba 

preparada para una entrevista con Yamid Amat!  Si yo soy una maestra que le enseña a los alumnos a 

correr en una calle. [...] Lo asumí en ese momento, si me equivoqué yo no iba a hablar en nombre de 
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todas. [...] En cambio cuando fuimos a la audiencia sí era representante de Triángulo Negro y las 

maestras. 

 

Laura:  Sentir la presión de tener que decir la palabra políticamente correcta y representar a todas las 

lesbianas... 

 

El problema de la representación no sólo se reduce al plano discursivo, es decir, de lo que una 

representante pueda decir en nombre de una colectividad, sino que tiene que ver con la construcción de 

una imagen. Así como los hombres quisieron que Helena hablara en la audiencia luciendo un atuendo 

específico, algunas lesbianas manifestaron su rechazo por la máscara que usó durante la audiencia pública 

de la Corte Constitucional y durante la entrevista con Yamid Amat. Para estas mujeres la preocupación 

central era mostrar “la cara correcta”, que a juicio de ellas no fue la que mostró Helena: 

 

Helena: Otras cosas que me dolieron... fue general, pero otros comentarios se presentaron a nivel 

personal: "esa máscara tan fea"... ¡Ay, Dios mío!   

 

Helena participó también en otro evento en el que otra vez jugaron de manera decisiva  la 

visibilidad y la representación. Un acto simbólico organizado por la Red de Mujeres en la Plaza de 

Bolívar, por el Día de la no violencia contra la mujer (25 de noviembre):  La vigilia de la mujeres por la 

paz realizada en 1999. Cabe subrayar que es difícil expresar el drama que entrañan estos actos de 

visibilidad para una lesbiana además esta es una de las pocas menciones en la entrevista sobre el trabajo 

con el movimiento feminista:  

 

Helena:  A mí algo que me ha marcado fue la vigilia... ¿Por qué no quiero dar el rostro?  Porque yo 

quiero tener paz, no tanto por mí, sino por mis hermanas, no quiero que nadie me les vaya a hacer un 

comentario [...] Cuando yo estaba allá con mi banderita, en plena plaza, y dicen "y en nombre de las 

lesbianas de Bogotá, Helena de Triángulo...." ¡Ay, no! Yo no sabía que eso iba a pasar así.  Eso para mí 

fue muy duro.  Yo les decía a las chicas, ahorita estamos reunidas pero yo ahora me voy sola para mi 

casa.  Mañana yo llego al colegio... Entonces yo dije, no.  

 

Otro suceso importante para el grupo fue la organización y participación en la semana del Orgullo 

lésbico-gay, (18 al 28 de junio de 1999) organizada por de Agenda 99.  

 

Liliana: [...] estuvo la muestra de documentales (ver reseña en  

http://www.laneta.apc.org/telemanita/bol9_art7.html).    Yo creo que esa fue la convocatoria a la marcha.  

Pero también decir Triángulo sigue ahí.  Porque siempre, bueno, no siempre, pero se corrió el rumor que 

Triángulo tenía problemas.   

 

P:  ¿Y de dónde venían esos rumores? 

http://www.laneta.apc.org/telemanita/bol9_art7.html
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Liliana:  De una ex integrante del grupo Sol, [...]  Lo importante es que nosotras como figuras digamos 

que Triángulo sigue ahí, porque es una imagen y un grupo se crea a nivel de imagen, si la imagen del 

grupo se daña, se acaba la credibilidad del grupo. 

 

Resulta interesante que las mujeres de Triángulo Negro entraran en competencia con otros grupos 

de lesbianas como Sol, con un sentido que no se planteaba con lo grupos de homosexuales varones. El 

orgullo grupal no permitía construir un nosotras más amplio, que diera lugar a lograr un reconocimiento 

de las lesbianas en la sociedad general.  

Quiero introducir aquí un tema muy sensible: la posible misoginia — en distintos niveles, hostil o 

condescendiente — ligada a la lesbofobia internalizada o el antilesbianismo de las propias mujeres 

lesbianas.  A mi modo de ver, la competencia manifiesta entre lesbianas reproduce un esquema patriarcal 

que subvalora lo femenino. La lesbofobia procede de las ideas sobre lo natural, el pecado, la normalidad 

que han configurado los discursos misóginos europeos desde la Alta Edad Media hasta el siglo XX, cuyas 

némesis han sido la bruja, la prostituta, la antisocial (según los Nazis) o la histérica  según el psicoanálisis 

(Bosch, 1999). Mientras tanto, aunque del mismo tronco, el antilesbianismo procedería específicamente 

de las relaciones con el “mundo homosexual”. Según Jeffreys, (1996) la relación del movimiento lésbico 

con el movimiento gay o queer, o con movimientos que desafían los preceptos del feminismo, han 

desembocado en general en desconocimiento sobre las especificidades de las lesbianas, que termina en 

separatismo o por el contrario en enfrentamientos entre lesbianas. Los “hermanitos mayores” o las 

“relaciones de alianza” son dicientes expresiones gráficas de Sara y Helena que hacen alusión a su 

aceptación de la subordinación frente a la organización gay. No ocurría lo mismo con otras 

organizaciones lesbianas. Más bien, había una velada desconfianza como lo deja entrever el siguiente 

testimonio: 

 

Sara:  Una cosa muy chistosa que me pasó a mí fue que grupo lésbico siempre en las reuniones de 

Agenda, Triángulo Negro; del grupo  Sol  nadie sabía nada.  Supuestamente estaba terminado, erradicado, 

y como 5 o 6 días antes apareció una mujer, entonces qué hay, qué milagro de verla, no sé qué... ¿y Sol?  

No, seguimos funcionando como un grupo cerrado de 10 mujeres [...] Entonces que cuál era la idea de 

Triángulo Negro para el carnaval. [...] Entonces me dijo listo, cuenta con nosotras que vamos a estar allá.  

Yo nunca me imaginé que fueran a llegar con sus camisetas de solecitos allá, y buscándonos para decir, 

bueno dónde está Triángulo Negro que queremos unirnos a ellas.   

 

Durante esta marcha, que se realizó en junio de 1999, por la carrera séptima pero en el sentido 

contrario a la marcha por la paz, las organizaciones estuvieron casi ausentes; fue preponderante la 

presencia de las empresas. Más que mensajes políticos, como ya anotaba, rodaban por la carrera séptima 

volantes de saunas y videos e invitaciones a celebrar el día del orgullo lésbico-gay en un sitio de cerveza a 

mil. Los grupos ya en crisis no salieron a la manifestación. Las luchas internas debilitaron los grupos y la 

participación en Agenda pudo ser un detonante de conflictos aún más agudos. 

Esta marcha inició en el Parque Nacional y terminó en el parque de Lourdes. Una marcha entre 

dos puntos carentes de significado, aunque algunos organizadores de Agenda arguyeron que la séptima es 

un espacio gay — el Parque Nacional es conocido como sitio de ligue masculino por excelencia —pero 
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es evidente que la marcha perdió en su sentido político y que la  posición de Triángulo era igual de 

precaria. Sólo un grupo, GAEDS, decidió unirse a la marcha por la paz como sector gay.   

Laura:  Lo que me impactó mucho fue la presencia de las empresas, porque se ven las carteleras, todos 

los grupos que fueron los bares gay tenían mucha más presencia... 

 

P:  El único grupo que fue como grupo fue Triángulo Negro... 

 

Sara:  Sí, y el Discípulo Amado pero creo que ellos no llevaban cartelera.  Igual es por el proceso que 

estábamos diciendo ahorita, que los grupos se están desintegrando sea por conflictos personales, sea por 

otras cuestiones que no sé...  

 

El modelo usado y apropiado entonces por Triángulo Negro, fue el del orgullo gay, que nació en 

Estados Unidos a raíz de los acontecimientos de Stonewall. No hubo mayor reflexión alrededor del origen 

de este modelo, de lo que podía significar aquí.  

 

Sara:  El mensaje claro es que en junio se celebra el día del orgullo gay y que los homosexuales en la 

mayoría de países salen a conmemorar ese día y a celebrar su orgullo de ser gays.  Y hay algo que se 

recalcó, que fue el hecho de que Bill Clinton declarara por allá en Estados Unidos que era el mes del 

orgullo gay; y que invitaba a los ciudadanos a que se unieran a conmemorar ese objetivo de la comunidad 

gay.   

 

En sentido contrario, Leo Bersanni (1995) plantea que la política aparentemente progay de 

Clinton, no significó un reconocimiento real de los gays ni las lesbianas, y que su presencia en medios de 

comunicación no ha representado un reconocimiento mayor de un “nosotros” en el cual al autor involucra 

a las lesbianas. 

Pasando a otro aspecto importante de la organización del grupo, quisiera examinar cómo las 

relaciones de pareja incidían en el trabajo del grupo. En contrapunto con todo el trabajo, es posible ver 

cómo la intimidad permeaba la vida de la organización. Las relaciones sentimentales, como en los dos 

momentos anteriores, influyeron el trabajo del grupo. Es importante anotar que dentro de este grupo de 

cinco coordinadoras existía una pareja; también que la pareja de Sara hacía parte del grupo, aunque no en 

el nivel coordinador. Así reflexionaba Ariadna sobre su intimidad y la militancia: 

 

Ariadna:    Si la idea es que una cosa es el grupo y otra mi relación de pareja y hay que aprender a 

manejar ese tipo de cosas.  Si yo llego a terminar con Liliana, no sé en qué términos, pero no importa, es 

seguir adelante con el grupo.  Yo empecé primero en el grupo y después conocí a Liliana, y ya.  Si 

termino con Liliana, pues sigo con el grupo. 

 

En la conversación siguiente se trasluce una situación de la época de la entrevista, en la que se 

expresaba la fuerza de los sentimientos y de las emociones sobre la vida de la organización: 
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P:  Tú ahorita, cuando yo dije si sería distinto si hubieran estado en la posición que están ahorita y tú 

asentiste, ¿por qué fue? 

 

Liliana: [...] Yo sí he pensado, si se diera el caso y en una discusión que tuvimos, yo sí le hice el 

enfrentamiento a Ariadna quién se va del grupo, ¿usted o yo?  Eso fue así.   

 

Laura:  ¿Ustedes por qué creen que debería salir una de las dos? 

 

Ariadna:  Porque... Yo lo veo desde otro punto de vista, no lo veo desde el dolor sino desde el punto de 

vista de madurez.  Yo soy lo suficientemente madura, yo puedo asumir cualquier dolor... 

 

Liliana:  Claro, yo puedo asumir que tú te estés besando con otra mujer delante de mí y no me pasa nada, 

claro.  No, eso no es cuestión de madurez.  Es de sentimientos... 

 

A pesar de que el discurso de las coordinadoras apuntaba a que las necesidades del grupo 

sobrepasaban los intereses y los sentimientos personales, en la dinámica del grupo coordinador prevalecía 

el yo y esto hizo que la construcción de un nosotras fuera precario.  

Este momento se caracterizó por ser más bien una sumatoria de eventos, muy importantes, pero 

más bien coyunturales. No se evidenciaba, como en los anteriores momentos, un esfuerzo de planeación, 

ya que aunque Helena había proyectado a Triángulo Negro como un grupo de apoyo,  esto no se reflejó 

en un orden de la acción, por lo contrario, hubo un énfasis en las actividades de visibilización que 

surgieron por iniciativa de otros grupos o movimientos. ¿Qué proyecto de colectividad se estaba 

pensando? Frente a esta cuestión fue evidente el desacuerdo entre las coordinadoras. Laura, quien aunque 

no hizo parte del grupo en este tercer momento, quiso asistir a la entrevista, hace un llamado de atención 

sobre lo que era el proyecto inicial de Triángulo Negro frente a lo que sucedía en ese momento. 

 

Laura:  [...] lo que estaba sonando aquí es un poco la sostenibilidad de este grupo (coordinador) y cómo 

ésta impacta en el Triángulo más grande [...] porque en este momento son cinco (coordinadoras) y me 

parece que está muy centralizado en las personalidades y características de ustedes, y hemos hablado de 

que no están a nivel formal, porque no hay como períodos de liderazgo en el grupo.  Entonces, ¿qué han 

pensado acerca de Triángulo en dos años?  ¿Ustedes se ven en este plan en dos años, o cómo? 

 

Helena: [...] Pensar Triángulo en dos años, no Laura.  Pensamos sinceramente en que sobreviva.  ¿Por 

qué?  Por que nosotras hemos notado las dificultades y desapariciones que han tenido los otros grupos.  

Pero no, no sé.  Nosotras nos lo hemos pensado hasta este año, y pues que siga.  Yo les digo, yo quisiera 

irme y que continuaran, que no pensaran que yo un día fui la coordinadora y ya, no más sino adiós. 

 

Liliana:  En cambio yo sí me veo... O sea, tantas veces que he dicho me voy, me voy, me mamé... Y a la 

hora de la verdad, me siento y me digo yo no me voy todavía.  Y de pronto en dos años seguiré en la 
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misma posición.  Estoy que me voy hace cuatro años y no me he ido.  Yo si de pronto... es que no creo, 

para mí Triángulo ha sido muy importante y no lo voy a dejar así como así. 

  

El yo se manifestaba escindido de la colectividad. No había estrategias de relevo de liderazgos. 

Por ejemplo, Helena , no planteaba la consolidación o la supervivencia del grupo, sino su permanencia 

como coordinadora, tampoco pensaba  impulsar un proceso de elección de nuevas coordinadoras. Ella 

parecía estar facultada para designar a su sucesora y frente a ello no se planteaba ninguna discusión. Esto 

resulta significativo si lo comparamos con las intenciones de estructurar una organización horizontal, en 

el primer momento, y una organización participativa en el segundo. 

 

Helena:  Yo siempre busqué a alguien que me pudiera reemplazar, y en algún momento pensé en Sara, 

pero pasó lo de Sandra y dije no [...] yo pienso que debe haber alguien responsable que organice, que 

coordine [...] y ojalá que sea un grupo.   

 

Para Laura, una de las fundadoras “onegeístas”,  el proyecto de constituir una comunidad lésbica, 

de generar además una especie de ética y mentalidad lésbicas con qué hacer frente a la “mente 

heterosexual” de la que habla Monique Wittig (1978), era el horizonte que no debía perder de vista 

Triángulo Negro.  

 

Laura:  Es necesario ir creando como identidad, alguna conciencia.  Porque no estamos aquí para mamar 

gallo, estamos aquí también para crear identidades colectivas, normalizar este asunto y esto se da a través 

de un cambio de conciencia.   

 

Esta idea parece haberse ido desvaneciendo al calor de las luchas internas, con el activismo, la 

falta de horizontes para lograr alianzas constructivas y la prevalecía del individuo sobre la colectividad, 

una colectividad por cierto demasiado diversa y poco comprendida. La construcción de un nosotras era 

difícil en la medida en que las alianzas sí eran pensadas en relación con lo gay pero no con el movimiento 

de mujeres o con otras organizaciones lésbicas. La referencia a modelos externos —que en muchas 

ocasiones han excluido a las lesbianas— y la poca reflexividad entorno a ello, también iba en contra de la 

constitución de la colectividad lésbica. A pesar de todo, las alianzas con el movimiento gay fueron 

constructivas. Durante este período se realizaron actividades muy significativas, aunque coyunturales   

En 1999 Triángulo Negro se sostenía fundamentalmente por la necesidad de las mujeres lesbianas 

y bisexuales que cada jueves asistían al casi único espacio de reconocimiento con que contaban. Un 

espacio que les ayudaba a enfrentar las amenazas de nuestra “sociedad de riesgo”: de una sociedad 

heterosexista, lesbofóbica y patriarcal y que ha multiplicado las fronteras para las lesbianas; una sociedad 

que ha difuminado, invisibilizado el signo “lesbiana” de manera tal que esperar que hayan encuentros 

alrededor de este signo, parece casi el proyecto fundamental de las lesbianas que aspiran a vivir  como 

ciudadanas completas, como seres sociales más que simplemente como seres sexuales. Triángulo Negro, 

como un espacio exclusivo para mujeres con opciones sexuales distintas a la heterosexual y que 

eventualmente recibía “amigas” (mujeres que respaldaban las reivindicaciones lesbianas), ha sido un 

espacio en que el ser lesbiana se convirtió en una forma de reflexionar sobre cómo ser mujer. 
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Después de junio de 1999 corre una larga historia que no ha sido objeto de mi 

investigación, pero señalo que en resumidas cuentas ha habido procesos de diversificación de las 

actividades; tal vez se intensificaron algunas tensiones pero al tiempo hubo un relevo parcial del 

núcleo coordinador. Algunas de las fundadoras retornaron y propusieron nuevas formas de 

construcción del “nosotras”, por ejemplo se estableció un grupo muy sólido de teatro. Algunos 

conflictos internos produjeron la desintegración de esta iniciativa. Actualmente han tenido que 

clausurar su sede propia y Sara y Helena, que habían permanecido como coordinadoras, han 

decidido suspender temporalmente las actividades del grupo.  

Desde mediados de 1999 se han derivado de Triángulo Negro tres organizaciones: Colectivo 

Lésbico, con un perfil investigativo y de activismo político, Mujeres al Borde una organización dedicada 

a luchar desde las manifestaciones  artísticas y Dalai un grupo joven para en consolidación. Esto nos 

indica la fuerza creativa que ha habido en esta organización. 

La historia de Triángulo Negro  ha sido una historia construida polifónicamente y eso no es fácil, 

porque en muchas ocasiones esto quiere decir contrapunto. Aunque en algunos episodios de este 

recorrido retrospectivo haya tonos de desaliento y reproches, creo precisamente que en esas tensiones ha 

residido la gran fortaleza de este grupo: Triángulo Negro ha sido un territorio de lucha pero no de 

eliminación. El trabajo que aquí concluyo ha intentado dar cuenta de muchas de esas voces y suma su voz 

a este coro, a veces de manera armónica, a veces disonantemente. En algunas ocasiones hablé desde la 

cercanía que me daba ser participante del grupo y en otras, desde una objetivación que tuve que 

imponerme a la hora de escribir, una separación sin la cual no habría sido posible este trabajo.  
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CAPÍTULO VII 

 

 

 

CONCLUSIONES: LA LESBIANA MÚLTIPLE  

 

 

4ªEstación: Ca Foscari 

Te amo como a mi semejante 

mi igual mi parecida 

de esclava a esclava 

parejas en subversión 

al orden domesticado 

[...] Hacemos el amor incestuosamente 

escandalizando a los peces 

y a los buenos ciudadanos de éste 

Y de todos los partidos [...]  

A la mañana, en el desayuno, 

Cuando las cosas lentamente vayan despertando 

Te llamaré por tu nombre 

y tú contestarás 

alegre, 

Mi igual, mi hermana, mi semejante. (Peri Rossi, 1998) 

 

 

En la dictadura uno se borraba el cuerpo, porque era el objeto del 

dolor [...] Liliana Felipe, en Buenos Aires-Argentina, 15 Marzo 

2002 Pagina12/WEB República Argentina 

 

 Lesbianismo no es una categoría con un significado unívoco. La lesbiana, así mismo, no es un 

signo unívoco. 

 El lesbianismo se construye desde la reflexividad y al tiempo desde una serie de afueras, dentro 

de los cuales está incluido o de las cuales está excluido. Esos “afueras”, son por ejemplo, la mujeres, los 

homosexuales y la sociedad general con su heterosexualidad obligatoria (Rich ,1984).  
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 La homosexualidad es una identidad construida a partir de un ejercicio metonímico en la medida 

en que se construye a partir de una sola dimensión humana que es la sexualidad. Al tiempo, creo que las 

genealogías que tracé en este trabajo nos muestran que la construcción de la identidad lésbica es, al 

tiempo, una deconstrucción de ese ejercicio. Cuando las lesbianas de movimientos hispanoamericanos y 

anglosajones predicaron en los años 1960 y 1970 que el lesbianismo no era una orientación sexual, sino 

más bien una estrategia de resistencia frente al poder patriarcal, más allá de las implicaciones de género, 

marcaron una trayectoria distinta, pues el lesbianismo, en la medida en que se separa de lo heterosexual 

pero también de lo gay, resemantiza la sexualidad, la reproducción y el cuerpo. Mientras tanto lo gay se 

construyó como un modelo que renormatizó la sexualidad (Bersani, 1998), que en todo caso es un riesgo 

de cualquier identidad. Esto es lo que precisamente le sucede  al lesbianismo cuando se acerca en sus 

prácticas o discursos a lo gay o a lo heterosexual: renormatiza las prácticas de erotismo lésbico, y de 

afecto entre mujeres. Sin embargo, las mujeres que reproducen o incorporan la norma heterosexista y gay, 

suelen no autonombrarse como  lesbianas.   

 En Colombia la lesbianas no han logrado construir un sujeto colectivo y en esa medida no han 

establecido modelos hegemónicos como sí ha sucedido con el modelo gay. Si  bien la pregunta quiénes 

somos ha estado orientada a configurar un nosotras, ese nosotras no se ha construido de la manera en que 

lo ha hecho el “nosotros gay” u otros sujetos de movimientos sociales.  

 Las múltiples subjetividades del lesbianismo han sido posibles tal vez gracias a la ventaja de estar 

más lejos aún de los centros de poder que los varones homosexuales, por su condición de género, lo que 

ubica a las mujeres en una situación de subordinación pero a la vez de resistencia frente a las relaciones de 

poder llamadas patriarcado (predominancia del varón, adulto, blanco, económicamente capaz, 

preferiblemente desde su rol de padre). 

  Lesbianas —teóricas y activistas— como Sheyla Jeffreys (1990) han propuesto novedosas 

deconstrucciones de la identidad homosexual. Esta autora propone que homosexualidad quiere decir la 

sexualidad establecida sin relaciones de ordinación y subordinación y de esta manera separa 

homoerotismo de identidad homosexual y descentra el homosexualismo para convertirlo en una 

estrategia política independientemente del género y la práctica sexual en relación con un objeto de deseo 

determinado. Detrás de ello está la idea de la homosexualidad y especialmente del lesbianismo como una 

opción de género. 

“La lesbiana” de Simone de Beauvoir, la lesbiana resumida,  no es posible. La lesbiana como 

signo es un desafío, la lesbiana son las múltiples subjetividades que se construyen por la voluntad y las 

determinaciones previas.  Al mismo tiempo, ser lesbiana es un estado más que un destino. Esto nos indica 

que ser lesbiana no es un estado perpetuo, es una conducta que implica una identidad pero que, como 

cualquier identidad, puede variar. Las lesbianas no están atadas irremediablemente a su identidad. Ser 

lesbiana es una elección, es una manera de estar en el mundo, es variable. En este rasgo podemos 

identificar una trayectoria propia del lesbianismo. Mientras muchos movimientos gay especialmente 

desde los años 80 han reclamado sus derechos desde la idea de que la homosexualidad es natural, las 

lesbianas han seguido reivindicando que es una opción sexual, política, estética, ética y de género.  

 El proceso de construcción de identidad lésbica, individual y colectivo, implica un proceso 

permanente de encontrar diferencias, tanto con los distintos universos sociales externos —la sociedad 

patriarcal, heterosexista, la comunidad homosexual, gay, la comunidad transgenerista, el movimiento de 

mujeres— como dentro de la y las colectividades lésbicas. 

 Ya otras autoras han estudiado las identidades lésbicas (Olga Viñuales, 1999 o Judith Butler, 

1994 entre otras), advirtiendo la imposibilidad de leer en una sola dirección y con un único significado el 
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texto lésbico. No es difícil entender que las lesbianas son distintas entre sí dadas sus características según 

región, cultura, edad, raza, etnia, condiciones socioeconómicas, etc. Sin embargo, lo difícil es establecer 

qué es lo que congrega, a qué se responde cuando se dice “soy lesbiana”. Esta problematización la han 

hecho muchas teóricas de distintas corrientes. Monique Wittig (1978), plantea el problema de la identidad 

desde el uso político de los conceptos y del discurso:   

¿Qué es la mujer? Pánico, alarma general para una defensa activa. Francamente, es un problema 

que las lesbianas no tenemos porque hemos hecho un cambio de perspectiva, y sería incorrecto 

decir que las lesbianas nos asociamos, hacemos el amor o vivimos con mujeres, porque el 

término mujer tiene sentido solo en los sistemas de pensamiento y económico heterosexuales. Las 

lesbianas no somos mujeres (como no lo es tampoco ninguna mujer que no esté en relación de 

dependencia personal con un hombre)  

  Como hemos visto, a partir de la información de contextos distintos, devenir lesbiana no es una 

orientación sexual, no es simplemente una preferencia de objeto erótico, en la medida en que quienes se 

llaman a sí mismas lesbianas, reconocen ante todo una posición frente al género y, desde allí, se 

cuestionan la situación de sí y de otros y otras, en las relaciones de poder. Hay mujeres que tienen por 

objeto de deseo a otras mujeres y no se llaman a sí mismas lesbianas: se llaman gays, homosexuales y no 

quieren ser reconocidas como lesbianas y viceversa. 

Es decir, el autonombramiento ha tenido una gran importancia en la construcción de sujeto 

individual y colectivo. Podríamos decir que en el contexto de lo político, la lesbiana es una persona, una 

mujer, que identifica su historia en el pasado de los movimientos feministas, que se opone a lo gay como 

modelo, que inclusive no comparte  lo queer como movimiento, en la medida en que  no denota 

explícitamente a las lesbianas en un movimiento, pero sigue su generalización en masculino, o sea, 

desaparece el género como posibilidad de diferencia y de identidad de la lesbiana. El llamarse a sí misma 

lesbiana implica haber superado la trampa de la connotación peyorativa del término, para dar un salto 

hacia el intento de imbuir a la palabra de un significado que potencia la construcción de un sujeto 

autónomo en su historia y en su papel presente. Implica sentirse dueña de sí, consciente de su papel 

subversivo frente a los órdenes establecidos.  Como hemos visto, los movimientos lésbicos que han 

logrado independencia —lo cual implica una necesaria cercanía previa, importantísima— con los 

movimientos gay o feminista, e inclusive con otras apuestas políticas como el socialismo, han comenzado 

a tener una posición política frente a asuntos como el racismo, el clasismo (entendido como sistema de 

clases sociales), y frente a políticas o prácticas que atentan contra la igualdad y la equidad, como la 

globalización, los daños al ambiente, el consumismo y otros.  La lesbiana se construye a sí misma en 

medio de un permanente proceso de asimilación-diferenciación. El separatismo, como práctica, ha 

desempeñado y desempeña un papel determinante en el proceso de constitución de colectividades 

lésbicas en el mundo y en Colombia. 

Pero en el juego de la asimilación-diferenciación, se tejen prácticas, actitudes, formas de ser, es 

decir, habitus que nos llevan a una complejidad extrema frente a la definición de los contornos de lo que 

quiere decir “ser lesbiana” o la construcción de un “nosotras lesbianas”. 

Intentar entrar en el terreno de la construcción de sujeto lésbico, nos impone intentar un 

ejercicio de recuperar las subjetividades (Zemelmann, 1998). De entender la potencia de la 

diferencia, sin condenar al individuo al exilio que lo separa de los demás, sin fomentar la 

disgregación de las personas, sino entendiendo que es importante construir sujetos individuales y 

colectivos.  Esto es lo que intenté en la recuperación de las diferentes genealogías que componen 
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este trabajo. Estudiar la dinámica de asimilación y diferenciación que atraviesa la construcción 

de sujeto. 

En el segundo capítulo mostré cómo la construcción de categorías y de discursos sobre la 

diferencia sirvió como base histórica de la construcción de la homosexualidad en la modernidad y que 

construcciones como el bardaje o el lesbianismo tienen trayectorias propias, aunque podamos encontrar 

algunos puntos de cruce con la construcción de la homosexualidad. En este sentido es preciso decir que la 

lesbiana como signo no se construye a partir de los discursos, médicos jurídicos y humanistas que 

fundamentaron la construcción de la homosexualidad como categoría. La literatura es una fuente 

discursiva particular del lesbianismo. La poesía, la novela y el ensayo son los espacios en que las mujeres 

y las lesbianas han logrado plasmar sus discursos de identidad. Son espacios privilegiados de la 

resistencia. Es importante hacer la precisión de que “[...] La literatura no es lesbiana, una mujer es 

lesbiana.[...]” (citado Francisco, 1998), en este sentido la literatura es un campo de batalla para las luchas 

culturales de las lesbianas, por eso no se podría reducir el campo a una de sus expresiones y hacer, 

entonces, que la resistencia pierda su valor al convertirla en un género o una especialidad del campo. Se 

trata precisamente de lo que dice Peri Rossi (citada por Sandra Lorenzo) en una de sus obras: “hablo la 

lengua de los conquistadores/pero digo lo opuesto de lo que ellos dicen”. Así como la literatura otros 

campos han sido usados por las mujeres y las lesbianas de manera privilegiada: el performance, el body 

art, el video arte, entre otros. 

En el  tercer capítulo revisé la generación de discursos que dio lugar a una serie de movimientos 

sociales en el mundo la región y que propiciaron procesos en lo local, como el caso de Colombia. Sobre 

nuestro país podemos decir que hay una asimilación del discurso gay estadounidense de los años 1960 y 

1970, con una presencia casi insignificante de la teoría o el movimiento queer. El discurso de la 

diversidad también es predominante sobre todo desde la década de los 90, estando este discurso 

fuertemente conectado con la noción de la normalidad.  

Paradójicamente los detractores de la homosexualidad en Colombia han construido sus discursos 

sobre la noción de la normalidad expresados en los pares salud-enfermedad, virtud-pecado y legalidad-

ilegalidad.  

Por otro lado, la construcción de lo lésbico en Colombia, en muchas ocasiones, permeado por lo 

gay local, encuentra menos confluencias con el feminismo de lo que podría esperarse sobre todo 

atendiendo los casos de movimientos lésbico en América Latina. Aquí comenzamos a ver la 

conformación de una serie de centros y periferias en la generación de los discursos. Los centros se definen 

tanto geográficamente como por cuestiones de género, clase, raza, edad. Triángulo Negro se constituye en 

pionero de colectividad lésbica en Colombia, con precedentes muy importantes de organizaciones 

lésbicas, mixtas lésbico-gay y feministas. 

 En la construcción de sujetos individuales, que traté en capítulo V, confluyen de manera 

particular estos centros y periferias del discurso y dan contorno a sujetos a través de fronteras que los 

integran o los escinden de diferentes colectivos. En la medida en que el sujeto individual y colectivo se 

estructura, también se diferencia y se identifica: el hábitus supone una serie de límites. Ser lesbiana 

implica “reproducir las leyes inmanentes” (Bourdieu, 2000) del campo de la sexualidad — entendiendo 

que la sexualidad es un régimen discursivo que actúa sobre los cuerpos— y al mismo tiempo ofrecer 

resistencias en este campo. Es decir, ser lesbiana — tal y como lo vemos a través de las narraciones 

autobiográficas de las cinco mujeres entrevistadas — es una manera de habitar la sexualidad como 

discurso general pero al mismo tiempo es una manera de transgredirla y resistirla. 
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 Estas cinco mujeres devienen lesbianas a través de lo que hacen y dicen de sí y de lo que los otros 

dicen acerca de ellas. Uno de los aspectos más notorios y coincidentes de sus narraciones es su posición 

frente al supuesto destino de género: todas ellas mostraron desde muy temprano una resistencia a asumir 

los papeles obligados y estatus de género subordinado. Esto ocurre incluso antes de la determinación de 

un objeto de deseo y afecto. La intimidad, para ellas, en determinado momento, se constituyó en un 

espacio de colectivización y de reafirmación. La pareja o las relaciones íntimas son el espacio privilegiado 

de construcción del lesbianismo, puesto que es un espacio erótico y afectivo, pero también político: la 

intimidad lésbica es una manera de estar en el mundo y en esa medida constituye una manifestación de la 

política personal. Pero además el hecho de que existan mujeres que viven su sexualidad sin la presencia 

de los hombres y sin un fin reproductivo, una sexualidad no normada, es en sí un desafío al orden 

patriarcal. Como escribe Peri Rossi (1998) [...] Hacemos el amor incestuosamente/escandalizando a los 

peces/y a los buenos ciudadanos de éste/ Y de todos los partidos [...]  

La intimidad es una manera de buscar refugio frente a la “sociedad de riesgo” que plantea la 

modernidad (Giddens, 1996) También la organización —en este caso Triángulo Negro— cumplió este 

papel. A través de las trayectorias biográficas de las entrevistadas, es posible entender cómo el ingreso al 

grupo establece un hito que desencadena un proceso de  autonombramiento relacionado con un 

reconocimiento pleno que había sido buscado en espacios colectivos más privados, como las reuniones de 

amigas o que había implicado confrontación con espacios entrañables o necesarios pero profundamente 

normalizados: la familia, la escuela, la iglesia y el espacio laboral.   

En la trayectoria de construcción de sujeto, nos topamos primero con la construcción de sujeto 

sexuado, es decir, con la asignación de papeles en la sexualidad y el género, con la marca de unas reglas 

determinadas sobre el uso y porte del cuerpo, lo cual analicé en el capítulo IV. Constaté que durante la 

niñez y la adolescencia la institucionalidad norma el cuerpo y normaliza una sexualidad a la que las 

entrevistadas opusieron resistencia. Una sexualidad que intenta sujetar sus conciencias y sus cuerpos a la 

economía de la reproducción social y biológica. 

Al tiempo permite comprender que la construcción del yo (sujeto individual) y del nosotras 

(sujeto colectivo) implica una serie de luchas entre el individuo y el colectivo de referencia. Un nosotras 

implica un acuerdo frente al cual el yo pugna para no desintegrase en la colectividad. Pero el yo escindido 

de la colectividad es frágil y vulnerable frente a fuerzas de contextos más amplios: fundamentalmente 

frente al gran contexto de la heterosexualidad como norma. Al mismo tiempo los diversos contextos 

pugnan por sujetar al individuo a sus reglas, sus prácticas y discursos Retomando a Giddens (1991) y 

Foucault (1984) podemos concluir que el yo y el nosotras son lugares de resistencia a los contextos que 

los excluyen, mediante procesos de invisibilización, de eliminación. 

De la mano con estas luchas de resistencia, aparecen la luchas contra la dominación y la 

explotación.  Esto es evidente cuando la situación de clase, asociada en gran medida al género se expresa 

como terreno de lucha permanente. Las diferencias de clase dentro del grupo o en relación con lo gay se 

da en torno, fundamentalmente, a la adquisición y acumulación de capital cultural (Bourdieu, 1998), 

mediadas por la capacidad económica para adquirir bienes culturales así como por la capacidad de 

decodificar e interpretar estos bienes y a partir de ello acumular capital cultural.  

Esto es especialmente relevante si entendemos que la sexualidad es un régimen discursivo o un 

régimen de saber. La existencia de la lesbiana como signo, está condicionada por esta situación.  La 

mayor capacidad de consumo de los varones gay genera muchos más y más amplios lugares de referencia 

que para las lesbianas. La construcción de una ética lésbica—que fue vista por el feminismo lésbico como 

la base de un proyecto político—  depende de la configuración y acumulación de saberes colectivos que 
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no han sido aún logrados; de la conciencia histórica; de la creación de mitos, rituales y símbolos propios; 

de la reflexión sobre las relaciones dadas a través de las fronteras del yo y el nosotras lésbico. La amistad 

es una forma de resistencia frente a este panorama de luchas. Sin embargo, la amistad considerada como 

forma de cohesión implica también la reflexión sobre una serie de segregaciones que se dan dentro de la 

colectividad por racismo, clasismo, misoginia y discriminación etárea. En este sentido hay que considerar 

la propuesta de Monique Wittig (1978):  

Los discursos que particularmente nos oprimen a todas nosotras y a todos nosotros, lesbianas, 

mujeres y homosexuales, son aquellos que dan por sentado que lo que funda una sociedad, 

cualquier sociedad, es la heterosexualidad. Esos discursos hablan de nosotras y de nosotros y 

presumen de estar diciendo la verdad en un terreno apolítico, como si hubiera alguna cosa 

significable capaz de escapar de lo político en este momento histórico y como si, en lo que a 

nosotras y nosotros concierne, pudieran existir signos sin significado político. Esos discursos de la 

heterosexualidad nos oprimen en el sentido en que nos impiden hablar a menos que hablemos en 

sus términos. 

Las luchas del campo cultural estuvieron muy presentes en la genealogía de la historia de 

Triángulo Negro. La autonomía del grupo en su primera etapa contrasta con el asumir una supuesta  

“fragilidad” de las lesbianas frente a los saberes manejados por líderes gay —así lo asumen algunas de 

sus integrantes en sus narraciones—, que generaron un ánimo integracionista en las mujeres que lideraron 

la tercera etapa. La segunda etapa — que da transición al proceso referido — muestra la lucha interna en 

el mismo campo. Este trabajo, es un ejercicio de reflexividad colectiva, que apunta hacia la configuración 

de un conocimiento compartido que hace parte de las luchas en el campo cultural. 

Dejando de lado las consideraciones de papel del genealogista propuesto por Foucault (1992,117) 

quisiera decir que enfrentar la vergüenza, que es la eliminación simbólica —más allá de esto liberar la 

sinvergüenza —, el miedo a la eliminación física y saber transitar por las fronteras del yo para no 

escindirse en individualidades, son posturas que ofrecen la única posibilidad de generar un nosotras que 

permita darnos a las lesbianas un espacio de reconocimiento como ciudadanas íntegras y en general como 

sujetos singulares, no sujetados. 

Para terminar, quiero hacer una breve reflexión sobre el aporte que este trabajo puede representar 

para el campo disciplinar de la antropología. Considero que mi tesis trata temas importantes y propios de 

la antropología, que han sido objetos permanentes de reflexión dentro de ella, como son la identidad y la 

alteridad. 

Esta monografía acude a técnicas y métodos propios de la disciplina que requieren de una 

relación directa con el sujeto, como son las entrevistas focales, las entrevistas de tipo biográfico, la 

observación participante, etc. Intenta una reflexión que problematiza la relación entre observadora y 

observadas, que de sí cuestiona temas importantes para la antropología como la autoridad y la autoría.  

Se ocupa además de un campo temático, que asimismo es en sí una perspectiva, fundamental en 

el quéhacer antropológico, pero que  al tiempo ha sido marginal en su desarrollo: el género. En parte 

desde allí aborda un tema poco explorado en el Departamento de Antropología de la Universidad 

Nacional de Colombia, lo cual sugiere, por una parte, un nuevo campo de investigación, como es el tema 

de las sexualidades y, si se quiere, de las homosexualidades y, por otra parte, la intensión de profundizar 

en una perspectiva que requiere ser desarrollada como es la de género. 

Este trabajo se propone hacer uso de distintas vertientes de la teoría social, lo que a su vez 

plantea una serie de fronteras epistemológicas, dadas por las intersecciones entre las teorías de 
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género, queer, constructivista y la teoría foucaultiana; en este sentido esta monografía sobrepasa 

el campo disciplinar antropológico y muestra sus fronteras. En ese mismo cruce de límites de la 

disciplina se encuentra el haber asumido este trabajo como un campo de lucha, lo cual lo acerca a 

los estudios transdisciplinarios, los estudios culturales y los estudios subalternos, cuestionando el 

papel político de la antropología con su conocida herencia histórica y sus particulares orígenes en 

el siglo XIX.  
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