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ajo este titulo Elisabeth Roudinesco nos presenta una sugestiva
reflexién sobre el lugar del psicoanalisis en la época contempord-
nea. Ya no corren los tiempos en que Freud fundé esta préctica y el
sufrimiento que hoy agobia a los individuos se muestra con la inva-
riable méscara de la depresién. Alli donde las histéricas de la in-
vencion del psicoandlisis manifestaron con su cuerpo sus
desgarraduras subjetivas al tiempo que su oposicién al orden bur-
gués, ahora se ha cedido paso al individuo depresivo, desligado de
fos ideales colectivos, extenuado en un culto de si y presa de una
vana ilusién de independencia. Si el padecimiento histérico revela
bien la huella del conflicto que lo anima, la depresién en cambio
es concebida tan sélo en términos de estado, de fatiga, de déficit.
La pretensién de borrar toda marca del conflicto para obtener la
presentacién lisa y sin aristas del individuo contempordneo com-
porta, desde luego, las estrategias de normalizacién que operarian
en el sentido de la eliminacién de los sintomas. De alli que el im-
perialismo de los farmacos tenga como efecto el repudio de la pre-
gunta por la causa, pues para qué formular un interrogante tal
cuando los usos de nuestro tiempo peroran una eficacia que evita
la complicacién adicional de tener que indagar por la determina-
cién histérica de los propios padecimientos. En medio de este pa-
norama podemos decir que la subjetividad rechazada deja nitida
marca de su exclusién en el surgimiento del individuo depresivo.

La derrota del sujeto es el saldo de précticas discursivas que
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han pretendido cercenar la funcién del inconsciente, la sexualidad
y la muerte, a favor de la concepcién hibrida del hombre-méaquina;
punto en el cual toda una corriente cientificista, que no cientifica,
pretende reducir al ser humano a su sistema fisico-quimico. Adn el
mds breve recorrido por los “descubrimientos” que de tanto en tan-
to se anuncian para explicar por la biologia los hechos humanos no
deja de sonar sospechosamente reiterativo: que el suicidio se debe-
ria a la produccién anormal de serotonina, que el secreto de la ho-
mosexualidad estaria en el hipotdlamo, o que finalmente se habria
aislado el cromosoma que la provoca, etc. Este reduccionismo
neurogenético ha encontrado fuerte oposicién €n varios miembros
de la comunidad cientifica. Al respecto, Roudinesco cita una inter-
vencién de Steven Rose, neurobidlogo britanico, quien sefiala con
suma claridad las condiciones politicas que suelen dar despliegue a
este tipo de ideas: se trata de paises con gobiernos de derecha que
se empecinan en encontrar soluciones individuales a problemas so-
ciales. Esta escalada cientificista ha tenido su mas notable vocero en
la psicologfa, ya no sélo considerada como lo hacia Canguilhem, en
1956, como una “filosofia sin rigor”, “una ética sin exigencia” y una
“medicina sin control”, sino como una verdadera barbarie. Resulta
claro que lo que este autor combate no son las investigaciones ac-
tuales sobre la actividad cerebral o sobre los genes, sino la posi-
cién ecléctica de la psicologia cuando toma prestados modelos y
resultados del campo de la ciencia, evitindose la pregunta por la
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particularidad de lo humano. A esta altura del trabajo de Elisabeth
Roudinesco no es posible dejar de evocar el compromiso en que se
vio envuelta la psicologia en su nacimiento, al tomar como norte el
juramento que orientd la cruzada de la Sociedad Berlinesa de Fisi-
ca. Helmholz, Ludwig, Dubois Reymond y Briicke juraron defender
“la verdad”, verdad que para ellos no era otra que sostener que en
el organismo sélo actlan fuerzas fisicas y quimicas y que todas las
leyes bioldgicas pueden ser reducidas a éstas sin dejar resto; misma
posicion que adoptd la naciente psicologia alemana. Misma posi-
cion también que vemos resurgir en la escalada cientificista que
caracterizé los dltimos afos del siglo XX. Resulta en todo caso nota-
ble que las criticas més violentas contra el psicoanélisis provengan
de esta nueva religién que, empecinada en poner a prueba su vali-
dez, somete los hallazgos clinicos del psicoanalisis a encuestas y ex-
perimentos. Al repasar el objeto de estos estudios se entiende bien
por qué “el psicoanalisis murié en norteamérica”: pretendian com-
probar experimentalmente la represion, someter a test el complejo
de Edipo, medir la libido, incluso aspiraban a acufiar su unidad de
medida: iun freud, dos freud! En todo ello, los psicélogos norteame-
ricanos olvidaban que el psicoanalisis tiene su propio método de
investigacion y obraban segtin sus usos, injertando procedimientos.

Pero quiza mds alla de la puerilidad de estos experimen-
tos, Jo mas inquietante del destino del psicoanalisis en Estados
Unidos fue el repudio que causé el concepto freudiano de fantas-
ma. En los primeros afios de su practica analftica Freud se vio pre-
cisado a modificar su teoria inicial de la etiologia de las neurosis;
asf pasé a ubicar en el nivel de la causa al fantasma y no al trauma,
tal como figuraba en sus elaboraciones iniciales. En 1984, Jeffrey
Moussaieff Masson, después de revisar los Sigmund Freud Archi-
ves, terminé afirmando, sin pruebas, que Freud habia renunciado
a la teoria del trauma sexual por cobardia, al no querer denunciar
los abusos y maitratos de que son objeto los nifios y que, por tal
razon, habia enmascarado esta verdad inventando el concepto de
fantasma. La publicacién en que Masson dio a conocer sus afirma-
ciones fue todo un éxito, lo que se llama un bet-seller. Resulta
entonces evidente que gracias a ese texto el puritanismo que habi-
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ta al espiritu norteamericano encontré caro alivio: la sexualidad
culpable hallé expiacion en la teorfa del trauma: al sujeto no le
cabfa ninguna responsabilidad en su padecimiento; del caracter
demonfaco y “externo” de la sexualidad era posible desprenderse,
etc. Todo ello culminé en un delirio victimista empefado en en-
contrar huellas visibles de traumas y vejdmenes. De modo que en
estos tiempos de soledad e individualismo, el dnico lazo valorado
con el otro es aquel en que éste ocupa el lugar de victima inerme
e inactiva. Esas son las seducciones nefastas de nuestro tiempo:
entre el pragmatismo que perpetda intervenciones en nombre de
una eficacia entendida como eliminacién de la traza del conflicto
y la victimizacion que sélo se interesa en el individuo a cuenta de
medir el traumatismo sin interrogar su causa.

En medio del actual panorama équé lugar puede tener el
psicoanalisis? Para Elisabeth Roudinesco el psicoandlisis es “una
respuesta humanista al salvajismo suave y mortifero” de las so-
ciedades modernas que sélo ven en el hombre una médquina bio-
I6gica y promueven soluciones quimicas para los sufrimientos
psiquicos. En este sentido hay que recordar que Freud no cedié
jamas a la tentacién de achatar su teoria del psiquismo en locali-
zaciones anatémicas. Cuando formulaba su teorfa del inconscien-
te, en su primera toépica, advertia contra la inclinacién de
pretender ver sus modelos en preparaciones anatémicas. A la
idea del hombre-méaquina, que desconoce lo real del goce del
cuerpo y equipara el pensamiento con un mero juego
computacional, el psicoandlisis opone el hombre-tragico, aquel
que, descubierto en la clinica, fue expresado cabalmente por los
héroes tragicos Edipo y Hamlet. El hombre ya no es més duefio
de su casa, no sabe de los hilos con que teje su destino, pero no
por ello resulta menos responsable de su condicion.

Freud sefalé como los descubrimientos del psicoanalisis le
significaron una herida al narcisismo de la humanidad, al indicarle
la escena inconsciente que gobierna a quien se pretende amo de
sus actos y decisiones. La incomodidad de esta destitucion del
narcisismo sera mal tolerada en las sociedades que gocen con el
adormecimiento que procuran los objetos de consumo. Situacién
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que, por supuesto, lleva a pensar en las condiciones de posibilidad
para la inscripcién del psicoandlisis en las sociedades modernas.
Para que ello sea posible, la sociedad de que se trate deberd, en
primer término, aceptar conscientemente la existencia del incons-
ciente. Pero de manera més especifica, Elisabeth Roudinesco sitta
dos condiciones para la existencia del psicoanélisis en una socie-
dad dada: por un lado, la constitucién de un saber psiquiatrico
sobre la locura que la distancie de la idea de posesion demoniaca
y, por otra parte, la existencia de un Estado de Derecho que garan-
tice la libre circulacién del saber y la libertad de asociacién. De tal
manera que fue por la ausencia de una de estas dos condiciones
que el psicoandlisis no logré implantarse en algunas sociedades.
Los totalitarismos han cercenado la posibilidad de existencia del
psicoandlisis tachandolo de “ciencia judia”, o de “ciencia burgue-
sa”. Las observaciones de Roudinesco sobre el “geopsicoanalisis”,
término que toma de Derrida para referirse a las formas de im-
plantacién del psicoandlisis en las diferentes partes del mundo, se
revierte para nosotros en una pregunta totalmente pertinente por
cuanto nos lleva a situar las condiciones particulares de la miseria
que habitamos i
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