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Eva FLORES

Resumen

A finales del siglo XIX, Salvador Rueda concede el pro-
tagonismo de una novela a una mujer gitana que ni
es pordiosera, ni bailaora ni adivina; es criada en un
cortijo andaluz. Y es de raigambre cervantina: en Mer-
cedes —La gitana (1892)— parecen fundirse dos Cos-
tanzas cervantinas (La ilustre fregona; La gitanilla), pe-
ro si ninguna de las Costanzas es lo que parece, Merce-
des, no parece lo que es. Ilustre fregona decimondnica,
pues, que no obstante carece de esa elaboracion psico-
logica necesaria para haber hecho frente a la topica re-
presentacion de los gitanos —que, ya en su época, era
una tradicion literaria bien asentada—. En la novela,
por otra parte, falta un personaje deconstructor inte-
rior —representado en La ilustre fregona por Arguello
y la Gallega— que le sirviera de contrapunto. Rueda,
en fin, y a pesar de su brillante planteamiento, no atina
a mostrar —como ensefiara Cervantes— «con propie-
dad» su «desatino».

Palabras clave: Salvador Rueda; La gitana; Novelas
andaluzas; «Fregoncita» cervantina; Novela siglo XIX.

1. Este trabajo forma parte de los resultados de inves-
tigacion del proyecto I+D+i, cofinanciado por la
Union Europea en el marco del Programa Operativo
FEDER 2014-2020 y por la Consejeria de Economia,
Conocimiento, Empresas y Universidad de la Junta de
Andalucia, con referencia: P18-RT-2763: «Andalucia y
lo andaluz ante el gran publico. Textos fundamentales
para su representacion en los siglos XVIII y XIX».
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Abstract

At the end of the 19th century, Salvador Rueda granted prominence in a novel to a
gypsy woman who is not a beggar, a dancer, or a fortune teller; she is a servant in an
Andalusian farmhouse. And she is well rooted in Cervantes: Mercedes —La Gitana
1892— is a blend of two Cervantean Costanzas (The Illustrious Scullery-maid, The
Gypsy Girl), but while none of the Costanzas is what she appears to be, Mercedes is
not like she is supposed to be. A new and illustrious nineteenth-century scullery-maid
is concocted here, but a maid lacking the psychological depth demanded to confront
the literary portrayals of the gypsy ethnia —a topic having by then a well-established
tradition—; in addition, Rueda’s novel lacks an internal deconstructing character pro-
viding a counterbalance —the role played by Argtiello and la Gallega in La ilustre
fregona—. Rueda, in short, and despite his brilliant framing of the story, fails to «prop-
erly» show —like Cervantes taught— his «nonsense».

Keywords: Salvador Rueda; The Gipsy Woman; Andalusian novels; Cervantean scul-
lery-maid; Nineteenth Century Novel.

El deslumbrante caminar de Marcela —la pastora que no lo es— por las paginas
del Quijote irremediablemente oscurece sus alrededores. No podia ser de otra
forma, tal derroche de poderio femenino, tan singular en su época, necesa-
riamente deja en la sombra a la mujer que, en los siguientes capitulos, sigue
sus pasos; la ya de por si oscura Maritornes, criada de una venta de caminos,
que empena su palabra en satisfacer desinteresadamente los deseos de los
hombres; «y cuéntase desta buena moza» —escribe Cervantes—, «que jamas
dio semejantes palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte
y sin testigo alguno, porque presumia muy de hidalga» (1989a: 235). No paso
desapercibida para Unamuno: Maritornes, afirmaba el autor, «no peca [...] ni
por ociosidad y codicia, ni por lujuria; es decir, apenas peca. Ni trata de vivir
sin trabajar ni trata de seducir a los hombres. Hay un fondo de pureza en su
grosera impureza» (2015: 240)>.

No es asi, no obstante, como generalmente ha sido acogida la «piadosa»
—Ila llamaba Unamuno— criada asturiana. Carlos Anso (2004: 296) opina
que «la caracterizacion de Maritornes nace como un simple reflejo invertido
de las cualidades de Marcela». Es decir, en Maritornes Cervantes ha invertido
la figura de Marcela, «obteniendo con ello un personaje inverosimil de puro

2. De hecho, considera «que hay pocos pasajes mas castos. Maritornes no es una moza
de partido [...] ni es una pervertidora que embruja a los hombres [...] es pura y senci-
llamente la criada de un meson, que trabaja y sirve, y alivia las gravezas y remedia los
aprietos de los viandantes, quitandoles un peso de encima para que puedan reanudar,
mds desembarazados, su camino» (Unamuno, 2015: 240).
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grotesco»; como resultado, el estatus de Marcela es «el de un personaje, a
fuerza de bello y virtuoso, tan inverosimil» como lo es el de la criada asturiana.
Toledo Ruiz (2014: 196), obviando inverosimilitudes, denomina a Maritornes
«modelo femenino denigrado»; Casalduero (1953: 339) sostiene que en ella 'y
en Arguiello, Cervantes muestra «la fealdad y el horror del vicio».

Esa hermandad que Casalduero establece entre Maritornes y Argtiello,
criada en la posada toledana del Sevillano —en La ilustre fregona—, nace de
la moral relajada que ambas ostentan. Y que es un tépico, por lo demas, en la
literatura y en la cosmovision de la época: las criadas representan el escalafon
social mas bajo, ese en que la lucha por la supervivencia poco espacio deja para
afanarse en el «honor» ni en otros palabrerios de altos vuelos. Recuérdense
los versos de Castillo Solérzano (2003: 286) que trataban de fregonas que, a
orillas del Manzanares y requeridas de amores, eran «mal servidas, pero bien
gozadas».

Y es que las muchachas de humilde condicion social que trabajaban como
criadas, en muchos casos emigrando de regiones empobrecidas —como hace
la Gallega, compariera de Argtiello en la posada del Sevillano—, al estar ale-
jadas de sus familias corrian los riesgos derivados de la ausencia de figuras
masculinas que velaran por ellas; y mientras que el destino de las que servian
en casas particulares podia depender, en ultimo extremo, del tipo de ntcleo
familiar que les hubiera tocado en suerte, las que atendian en mesones, ventas
o posadas, se enfrentaban a los riesgos de una vida de paso propicia a la pérdida
de autonomia moral, vida de continuas entradas y salidas y de exposicion, a
fin de cuentas, a muchos amos.

Téngase en cuenta que estamos en una sociedad patriarcal y premoderna,
en que la relacion amo-sirviente —recordaba Lewis R. Coser (1973)— es un
vinculo de caracter feudal, con lo que ello implica de riesgos, en todos los
sentidos, para la mujer que sirve, ultimo y mas desvalido escalon del sistema.
Desde las paginas de La entretenida —obra que Stanislav Zimic (en Huerta,
2008: 99) considera revolucionaria en su contexto al haber dignificado la
humilde figura del criado—, Cristina, una de esas «fregoncitas» cervantinas
que son bonitas «como un oro»,’> lo denunciaria: «iTristes de las mozas / a
quien trujo el cielo / por casas ajenas / a servir a duefios, / que, entre mil, no

3. Asi es la criada de La guarda cuidadosa, «una fregoncita que se llama Cristina, bonita como
un oro [...] jy como unas perlas!» (Cervantes, 2001), personaje que, segun estudia Huerta
(2008: 98), tiene mucho en comun con otras tres Cristinas cervantinas —La entretenida,
La cueva de Salamanca y El viejo celoso— criadas que «siguen un comportamiento similar»
y asumen un protagonismo muy relevante en sus obras.
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salen / cuatro apenas buenos, / que los mads son torpes / y de antojos feos!»
(Cervantes, 2015: 723-724).

Es decir, en las criadas, ya sea por inclinacion de un caracter que se ve
libre de control, por sumision y necesidad, por calculo de la avaricia o por
una mezcla de todo ello, no cabe esperar la virtud. A ese estereotipo de criada
responden plenamente, en La Ilustre fregona, Arguello y la Gallega, mujeres
lascivas e interesadas, que han aprendido a manejarse sin trabas morales y a
calcular beneficios mientras sirven. Son tan oscuras como Maritornes y de
fisico tan grotesco como ella, si bien menos «generosas» y en nada dotadas de
ese cardacter amable que Cervantes destaca en la criada asturiana.*

Y ambas —Argtello y la Gallega— sirven, en su obra, para resaltar —vol-
viendo al juego de las contrafiguras— la luz de Costanza, la fregona vestida
de labradora, que no friega,” y que conserva y defiende en el ambiente de
degradacion moral que la rodea la mds inmaculada virtud. La diferencia entre
ellas es, como estudié Barrenechea (2016: 204), cuidadosamente dibujada por
Cervantes en escenas contrapuestas. Por ejemplo, a la plasmacion —en poesias
y canciones— del amor excepcional que inspira Costanza en personajes nobles,
siguen los lascivos ataques de Argiiello y la Gallega a huéspedes de la posada; o,
en una misma escena, se constata la mesura de Costanza, que duerme mientras
sus hermanas de oficio se desbocan en el baile fregonil.

Frente al tratamiento caricaturesco que reciben Argiello y la Gallega, en
Costanza —«la mas hermosa» y «honesta» «fregona que se sabe» (Cervantes,
1988: 148)—, Cervantes ha creado un personaje sobrio, cuyo recato corre
paralelo a su virtud, y aunque demuestra que sabe defenderse de los hombres,
es principalmente a través de los otros personajes como la conocemos.® Uno

4. «Arguello significa literalmente “porqueria”, y en especial referido a la suciedad y mugre
de la ropa sudada, y también “de poca salud”, “encanijado”, “raquitico” (Autoridades)»
(en Garcia Lopez, 2001: 385). En el caso de la Gallega, perfecta acomodacion al topico
literario de la criada llegada de Galicia, a la que frecuentemente encontramos sirviendo
en ventas y posadas, «donde se afana [...] continuamente en refiir», y que es «de modales
rusticos y apariencia hombruna, amante del vino y de aspecto desalifiado [...], caracteri-
zada por su suciedad y cierta desvergtienza en su comportamiento» (Tejeiro en Martinez,
2008: 203).

5. Advierte Joly (1992: 18) de que «posiblemente sean contados los lectores que hoy se per-
caten de lo escabroso de estas palabras, clarisimas si se toman en cuenta los inequivocos
comentarios de Covarrubias, quien indica, por un lado, que refregarse con las mujeres es
“allegarse mucho a ellas” y, por otro, que la mujer de buen fregado es la “deshonesta que
se refriega con todos” (s.v. fregar)», lo que resulta indicador del «caracter sumamente
degradante de las imdgenes que la fregona como tipo solia suscitar».

6. Sostiene Zimic (1996: 277-278) que «por el proposito de revelar la virtud de Costanza
ante todo por medio de esta conducta tan recatada se explica que sus apariciones sean
raras y ain mds raras sus intervenciones verbales». Y, afiade Olid (2015: 148), Costanza
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de los mejores retratos que tenemos de ella, lo dibuja precisamente la Gallega,
dejando «brotar libremente el comentario de quien se siente oscurecida [...]
y [que] con su propia escala de valores realza sin quererlo la figura ideal»; sus
palabras «definen a la protagonista, y también la definen a ella misma, como
ocurre a menudo en Cervantes» (Barrenechea, 2016: 201):

—1La moza se llama Costanza; ni es parienta del huésped ni de la huéspeda,
ni sé lo que es; solo digo que la doy a la mala landre, que no sé qué tiene que

no deja hacer baza a ninguna de las mozas que estamos en esta casa [...] No
entra huésped que no pregunte luego quién es lamoza [...] y anosotras no hay
quien nos diga: «;Qué tenéis ahi, diablos, o mujeres, o lo que sois?» [...] Si

ella se dejara mirar siquiera, manara en oro; es mds dspera que un erizo; es una
tragaavemarias; labrando esta todo el dia y rezando (Cervantes, 1988: 192).

La ilustre fregona ha sido considerada «an anomaly of sorts» (Kartchner, 2005:
77); una novela «curiosa» o «extrana» (Montero, 1993: 337-338) precisa-
mente por ese sorprendente y enigmatico contraste que establece, ya desde el
titulo, entre una de las mas degradadas profesiones de la época —y también
entre las criadas habia clases, la de las fregonas, la mas desamparada—’ y un
adjetivo que remite a otro universo. De hecho, ya Cervantes parecia haber
advertido en el Quijote contra ciertos sinsentidos de las comedias: «;qué
mayor disparate [...] que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un
lacayo retorico, un paje consejero, un rey ganapan y una princesa fregona?»
(Cervantes, 1989a: 608).8

El tema no era nuevo. Se ha sefialado, a este respecto, la posible relacion
entre La ilustre fregona y dos de las comedias de Lope: El meson de la Corte
y La noche toledana’: en ambas hay fregonas —Juana y Lisena— que no son

«aunque no habla, si lee, y esa escritura, que senala también el origen de la propia joven,
es usada por los poetas para cantar su figura, y es también un guinio metaficcional que
identifica a la propia novela como tal».

7. El servicio doméstico era «un grupo muy heterogéneo y complejo marcado por las
diferentes funciones y categorias asociadas a su trabajo. Para los criados existian diferen-
tes especializaciones —maestresala, camarero, escudero, gentilhombre, lacayo, paje—,
mientras que las criadas se dividian en fregonas y doncellas, aquellas encargadas de las
labores domésticas mas duras, y quienes atendian directamente a sus sefioras» (Vigil en
Ruiz, 2008: 114).

8. «Cervantes trato en tres ocasiones a personajes “fregoniles” (La ilustre fregona, La entre-
tenida, La guarda cuidadosa), como ¢l mismo recuerda en El viaje del Parnaso: “Yo, en
pensamientos castos y sotiles, / dispuestos en sonetos de a docena / he honrado a tres
sujetos fregoniles”» (Montero, 1993: 338).

9. Montero (1993: 340) afirma que ambas son anteriores «con toda seguridad a la novela
de Cervantes, pues la primera aparece citada ya en la lista de El peregrino en su patria, de
1604, y la segunda, si bien publicada en 1612 en la Parte Tercera de Comedias de Lope de
Vega y otros autores, con sus loas y entremeses, fue escrita con toda probabilidad en 1605».
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fregonas —las dos son de noble cuna— y que enamoran a cuantos pasan por
el meson donde trabajan. Se pregunta a este respecto Montero (1993), si es
asi que en La ilustre fregona Cervantes intentaba competir con Lope, mos-
trando que era posible que los personajes de fregonas que en realidad no lo son
pudieran pasar por verosimiles.'’ Lo hizo, opina el critico, plagando la novela
de referencias espacio-temporales e historicas y haciendo, desde el principio,
pequenios guinos al lector que lo fueran preparando para la anagnorisis final.

Porque Costanza es, en realidad —pues «debajo de aquella rustica corteza
debe de estar encerrada y escondida alguna mina de gran valor y de mereci-
miento grande» (Cervantes, 1988: 165)—, y como finalmente se descubre,
de origen noble, hija de don Diego de Carriazo y de una viuda principal de
la que él, confiesa, «gozo contra su voluntad y a pura fuerza» (Cervantes,
1988: 194). Don Diego es asimismo padre reconocido de Diego, otro de los
personajes, cuyas inclinaciones y vida picarescas habian dado inicio a la novela.
Casalduero (1953: 334) vio en ello un juego cervantino sobre el paradigma del
pecado original: Costanza, «hija del desman paterno, vive en la libertad del
meson una vida virtuosa y honesta, ejemplar; el muchacho, fruto de la union
legal y legitima, se ha lanzado a la picaresca»; paradoja y contradiccion que
ya encontramos en el titulo. Por ello, y relacionando esta novela con El celoso,
concluye que el tema principal es en ambas la libertad como fundamento de
la virtud. A similar conclusion llega Barrenechea (2016: 199), para quien en
La ilustre fregona Cervantes trata uno de sus temas predilectos, el de «la joven
que conserva su honestidad en el trafago del mundo».

Y es que, efectivamente, «la mujer que se determina a ser honrada, entre
un ejército de soldados lo puede ser» (Cervantes, 1989b: 73). Estas palabras
son de Preciosa (La gitanilla) —«la mas unica bailadora que se hallaba en todo
el gitanismo, y la mas hermosa y discreta que pudiera hallarse» (Cervantes,
1989b: 61)—, una gitana que, no siéndolo, se ha criado desde pequena en
ese ambiente, real y literario, de costumbres libres, y que por ello defiende su
virtud con mucho mds desparpajo que Costanza.

10. No entiende Zimic (1996: 278-279) por qué resulta tan inverosimil la honestidad de
Costanza, educada muy bien desde la infancia y vigilada y protegida con sumo cuidado.
Segun sostiene, su comportamiento refleja «de modo completamente verosimil, la mora-
lidad, la discrecion y la prudencia en que la educaron el mesonero y su mujer, “con
tanto amor”». No lo entiende asi Olid (2015: 143), para quien la conducta del mesonero
con respecto a Costanza responde al mero calculo e interés, habiéndola vestido con un
disfraz «impuesto que insinua el de una prostituta de alto nivel que incita a la clientela
con sus adornos sacrilegos» y «ensefiado a comportarse con unas maneras precisas
[recato extremo] delante de la clientela que, por lo inusual en tal ambiente, excitan e
incluso enamoran»; esto es, habiéndola convertido en «objeto de reclamo turistico».
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Preciosa, sefiala Iribarren (2008: 191), estima a los gitanos y es, a la vez,
capaz de rechazar sus ideas y costumbres cuando las considera reprobables.
Segtin Baltands (2003: 170), a Cervantes en La gitanilla «lo que le interesaba
[de los gitanos] no era tanto el costumbrismo o la etnografia, sino el medio
que proporcionaban para hacer aflorar la verdadera personalidad», pues «la
incorporacion a la tribu gitana, a su errabundo y marginal modo de vida, pone
a los personajes en una situacion limite, sometiéndolos a duras pruebas: es
la piedra de toque de sus almas». Como piedra de toque fue, para Costanza,
respirar el aire libre de una posada.

Pero resulta que Preciosa, personaje creado para hacer de «gozne de toda
la contraposicion moral, es una gitana que realmente no es gitana» (Iribarren,
2008: 191), es Costanza Meneses, hija del Corregidor de Murcia.!' Cervantes,
sostiene Iribarren (2008: 191), acudio al recurso de la nina robada, —esa
leyenda que circulaba sobre gitanos que secuestraban nifnos para esclavizarlos
o0 para comérselos—, porque no hubiera sido creible que un gitano rechazara
aspectos de la que era su forma de vida, y que en ello «no hay prejuicio sino
fatalismo»'*. También hay en ello una construccion mitica en ciernes; es decir,
cuando Cervantes escribe La gitanilla, y a pesar de la vision negativa que ya
existia sobre esta etnia —carga que Cervantes contrarresta desde el diminutivo
afectivo del titulo—,

los gitanos carecian de tradicion literaria: habian llegado a Europa a mediados
del siglo Xv, y aparecen a lo largo del quinientos como personajes cémicos
del teatro prelopesco, y de forma esporddica en la novela picaresca, terreno
abonado, por tanto, para la creacion exenta de lazos con la tradicion literaria
[...] Cervantes aprovecho al maximo esas posibilidades, troquelando desde
el principio un personaje cuyos lazos con los congéneres aludidos son tenues
o inexistentes, y, ademads, se permitio el lujo [...] de dar una o varias «vueltas

11. A pesar de ello, afirma Olid (2015: 177), «nunca deja de formar parte del mundo gitano
hasta el final. Incluso en las ultimas paginas de su historia, acaba por utilizar su nombre
de gitana y no el de Constanza, y mantiene a su lado a la persona que la secuestro y la
mantuvo enganada toda su vida haciéndola creer que era su abuela [...] A efectos de la
lectura, Preciosa es la gitanilla antes que nada, su segunda identidad de Constanza no
tiene repercusion en esta historia».

12. «Hay un cierto fatalismo racista que, al mismo tiempo es disculpa [...] Ese reconocer
los defectos raciales de los gitanos, no es prejuicio, porque Cervantes no tiene los
ojos ciegos para los defectos de su propio mundo, no gitano» (Iribarren, 2008: 191).
Efectivamente, apunta Zimic (1996: 28), «no es licito atribuirle [a Cervantes] prejuicios
raciales respecto a los gitanos, en el sentido natural, biologico, a menos de atribuirselos
también respecto a los payos, a quienes retrata [...] de modo aun mds desfavorable. De
hecho, toda la sociedad contemporanea, paya y gitana indistintamente, se representa
muy lacrada en su sentido moral y en su actitud mental».
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de tuerca»: no un gitano, sino una gitana, y, ademds, una gitana adolescente
(Garcia Lopez, 2001: 27).7

En esa tradicion literaria que apenas comenzaba a forjarse,'* los motivos iban
convergiendo en unos temas reiterados: «from fortune-telling, singing, magic,
and dancing, to pickpocketing, baby snatching, horse trading, and highway
robbery» (Charnon Deutsch, 1992: 18)."” Y eso —chalanes, musicos, adivinas
y bailarinas, cuando no delincuentes— es lo que los gitanos seguirian siendo
durante siglos, con mds o menos protagonismo, como personajes literarios.

Porque eso es lo que eran en la conciencia colectiva, manifestaciones de
una turbadora alteridad. Diferencia de la que se puede aprovechar lo llamativo,
lo excéntrico, lo que es ajeno, para elaborar un discurso impregnado de exo-
tismo descriptivo; pero es una diferencia que, a la postre, se torna inquietante.
El Otro, concluye Fortea (1998: 20), «es concebido como hostil por naturaleza.
Alteridad y hostilidad se funden en un tnico concepto».'® En 1619, Sancho de
Moncada escribia en su libro Expulsion de los gitanos:

son gente vagamunda, ociosa e inutil del Reyno; ellas, publicas rameras,
vagantes, habladoras, inquietas, siempre en plazas, y corrillos. Ellos, ladrones
famosos e impenitentes [...]; gente, en fin, [...] sin comercio, ocupacion ni
oficio alguno; y si alguno tiene es hacer ganzuas y garabatos para su profesion,

13. «Cervantes abre su coleccion con un personaje viable: una gitana de rasgos fisicos y
morales excepcionales, con facultades extraordinarias para la actuacion que acaba siendo
una falsa gitana de origen noble, y por tanto personaje improbable. Es su hibridez lo
que Cervantes nos ofrece, su doble condicion forma un personaje unico, tan ficticio
e irrepetible y por ello de voz tan poderosa [...] Cervantes no expone un mundo al
revés, sino un mundo que, aunque quimérico, es tan posible como la literatura» (Olid,
2015: 209).

14. Apunta Charnon-Deutsch (1992: 18) a la Celestina (1499) como «possibly the first
mention of Gypsies in Spanish literature, and Farca das Ciganas (A Gypsy farce; 1521),
a comedy by the Portuguese playwright Gil Vicente [as] the first theatrical appearance
of the Gypsy».

15. A ellos, Cervantes anadié «the idealization of a peripatetic lifestyle, the parasitical
relation between Gypsies and the ruling classes, the marked contrast between male and
female occupations and economies, the codes for family and group protocols governing
interracial alliances or “conversions” of non-Gypsies to Gypsy status, and the debate
about inheritable attributes» (Charnon-Deutsch, 1992: 19).

16. «Puede plantearse la aproximacion al Otro como un proceso determinado por la mera
curiosidad, acercarse a él en busca unicamente de lo que de ajeno, extrano y llamativo
tiene. Estariamos entonces hablando de exotismo, de atraccion por lo nuevo y des-
conocido, mucho mas que de apuesta cultural caracterizada por el desprendimiento
propio [...] El contacto cultural que aqui se produce es ocasional, contextual, pero no
necesariamente volitivo. Cuando, en cambio, la aproximacion al Otro persiga realmente
al Otro, estaremos ante un fenéomeno de interculturalidad» (Fortea, 1988: 30).
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siendo zanganos que solo viven de chupar y talar los reinos (en Villanueva,
2002: 4).

A finales del siglo x1x, Salvador Rueda concede el protagonismo de una novela
a una mujer gitana que ni es bailaora, ni adivina, ni tala reinos; es criada en un
cortijo andaluz. Y es de raigambre cervantina; Rueda parece haber fundido en
su Mercedes —protagonista de La gitana—, dos Costanzas de Cervantes (la
ilustre fregona y Preciosa de La gitanilla). Pero si ninguna de las Costanzas es
lo que parece, Mercedes, ahora veremos, no parece lo que es.

Cuando Rueda publica, en 1892, su novela,'” se enfrenta ya —contraria-
mente a lo que ocurriera a Cervantes— a una tradicion literaria bien consoli-
dada, pues decididos «prejuicios, de uno u otro signo, ha[bian] acompanado
[...]11afigura del gitano, cuando menos desde el siglo xviil» (Gonzalez Troyano,
2018: 91). Y si bien durante el Romanticismo se produjo, en base al binomio
civilizacion-barbarie, una idealizacion del gitanismo, a la postre «la logica de
[esa] alteridad [...] cargo sobre los gitanos andaluces el peso de unas imdge-
nes topicas reduccionistas, que los encerraban en los papeles luego clasicos
de torero, bailaora, bandolero, etc.» (Sierra, 2017: 23). Férreos estereotipos
que cortarian las alas a su individualidad;'® sirva como boton de muestra un
fragmento del articulo dedicado a la gitana en la coleccion costumbrista Los
espaiioles pintados por si mismos:

las Gitanas llevan en el pecho un volcan, cuyo calor se siente 4 muy razonable
distancia. Entonces es facil perder el juicio y volverse locos por ellas como
el Cuasimodo de Victor Hugo, 6 abandonar las ciudades y seguirlas al fondo
de los bosques, como el ilustre mancebo de nuestro inmortal Cervantes [...]
Si la Gitana escita cuando nina la compasion; si despues es admirada por
su destreza en el arte de birlar; si luego que alcanza sus tres lustros arrebata
diciendo la buena ventura, cantando 6 usando de esos chistes que a@ borbotones

17. Tercera de las Novelas andaluzas que integra, junto a El gusano de luz (1889) y La reja
(1890) su primer ciclo narrativo. «Con estas “novelas andaluzas”, Salvador Rueda se
inserta dentro del regionalismo del ultimo tercio del XIx, en la estela de José Maria de
Pereda. Perteneciente al segundo grupo generacional, el de los nacidos después de 1850,
cultivo una novela de ideologia conservadora, tradicionalista, rural, de costumbres y
que prolongaba modelos decimonoénicos» (Jiménez Morales, 2013).

18. «Por su propia etimologia (estereotipos se llamaban las planchas fijas frente a los carac-
teres moviles, en las imprentas del siglo xviil) esta palabra remite a rigidez, repeticion,
cosa ya constante y fijada [...] Para ello se criban las sustancias que componen el
objeto y lo reducen a la minima expresion necesaria para poder opinar y actuar sobre
él [...] El extrafio y el diferente se ven de esta manera reducidos y encajonados en una
formula rapida y grafica [...] El prejuicio que, a veces, apoya al estereotipo, viene [...]
impulsando un servicio que el emisor busca concederse a si mismo: su forma de ver al
otro, resulta conscientemente interesada. Ya que al desvalorizarlo se legitima aun mas
la situacion de dominio de la que parte» (Gonzalez Troyano, 2018: 30).
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se desprenden de sus ldbios, nunca es tan bella y arrebatadora, jamas cautiva
a las mugeres y entusiasma 4 los hombres como en el baile, ejercicio en que
brilla sobremanera (Herrero, 2002: 292, 296).

La Mercedes de Rueda brilla sobremanera, pero, al igual que ocurre a las
Costanzas cervantinas, lo hace precisamente por el radical contraste entre lo
que se espera de ese prototipo que encarna, y lo que es. El tema de La gitana.
Idilio en la sierra es, en esencia, el mismo que el de La ilustre fregona: una
muchacha en una posicién social desvalida, como es la de criada, se ve asediada
por muchos hombres debido a su radiante belleza. No sirve, como Costanza, en
uno de esos ambientes de paso que, deciamos, propician ligerezas morales, pero
es, como Preciosa, gitana; esto es, se ha criado en un ambiente de costumbres
libres. A pesar de ello, como ambas defiende y conserva intacta su virtud; y lo
hace con un desparpajo que mas debe, gracias al origen que comparten, a la
agudeza de Preciosa que al recato social de Costanza.

También comparte La gitana con La ilustre fregona el tono que la alienta.
Barrenechea (2016: 203) senalaba que La ilustre fregona «tiene desde el
comienzo un tono de vivacidad, de humor franco y risuefio». A ese tono se
acoge Rueda, introduciéndonos en un mundo alegre y colorista, en que equi-
vocos, lances y jugueteos, sin desbordar los margenes de la comedia, arropan y
encauzan la historia hacia su predecible y amable final. Es un tono muy alejado
del de sus otras novelas andaluzas, y que remite a la frescura de la literatura
clasica espanola; de hecho, recuerda en algunos aspectos al Sombrero de tres
picos de Alarcon, obra también ajena a los cauces literarios y estéticos de su
época.”®

«Hara como cosa de tres afos», en un pueblecito andaluz de la sierra,
Mercedes, gitana de alma templada, va a hacer frente con audacia e ingenio a
los embates de unos distinguidos y adinerados cazadores reunidos en el cortijo
donde sirve. Preciosa ya lo habia advertido: «de lo que te has de guardar es de
un hombre solo y a solas; y no de tantos juntos [...] Verdad es que es bueno
huir de las ocasiones; pero han de ser de las secretas, y no de las publicas»

19. Y téngase en cuenta que su autor parte de una posicién de «acercamiento» y «compren-
sion» de la diferencia: la gitana es «una raza despreciada siempre por las otras razas y
perseguida siempre por nuestras mismas leyes, [pero que] ha conservado su primitiva
originalidad, sin que el tiempo [...] haya podido despojarla de uno solo de sus habitos,
de una sola de sus costumbres» (Herrero, 2002: 299).

20. En las primeras resefias que recibiera la novela, «se elogiaba, con claros fines propagan-
disticos, su valor artistico y la alta lecciéon moral que encerraban sus péginas; asi como
su espafiolismo, interés y clasica elegancia. En El Imparcial la calificaban heredera de
El sombrero de tres picos y proclamaban a Rueda continuador de Ferndn Caballero y El
Solitario» (Jiménez Morales, 2013: 7).

Anales de Literatura Espaiola, nam. 35, 2021, pp. 55-75



Mercedes (La gitana, 1892, de Salvador Rueda). Fregoncita cervantina en un... 65

(Cervantes, 1989b: 73); y asi hace Mercedes, que no huye. Ante los ataques a
su honra de los treinta cazadores —entre ellos el propio Rueda, convertido en
personaje literario— que se alojan en el cortijo para pasar la Semana Santa y
que, al verla, deciden cambiar de presa apostando a quién conseguira rendirla,
Mercedes, «sin encomendarse a Dios ni al diablo, —aunque quizas mas tufo a
azufre que a incienso despide el desparpajo de su determinacion— y sin refu-
giarse en la autoridad masculina —el seior de la casa o su novio Jaraga— [ ...]
ideara la forma de burlarlos a todos para vengar su integridad herida» (Flores,
2005: 31). Baltanas (2003: 159) afirma que, con el Modernismo, movimiento
en que se suele encuadrar la obra de Rueda.”

la corriente romantica filogitana crece, y el gitanismo se convierte en médula o

sustancia, atractiva no solo por su color local y su tipismo, sino por su misterio

endogeno, por su esencia irreductible. Los gitanos apareceran incidentalmente

en las novelas [...], pero habrd también ahora novelas cuyo protagonismo es

enteramente gitano [...] En ellas el gitano no es un elemento anecdético, sino

argumental y constitutivo; no es una simple nota de color local, sino la linea
fundamental de la composicion.

Entre ellas incluye a La gitana de Rueda o Morena y trdgica (1908) de Isaac
Munoz. Lo que ocurre es que este acercamiento de Rueda al mundo gitano
a través de su protagonista —esa «linea fundamental de la composicion»—,
tiene doble fondo.

Lo que Mercedes tiene de gitana —es decir, lo que a Rueda le parece apro-
vechable de su etnia para su caracterizacion— es un caracter indéomito y un
alma independiente y libre. Pero no puede ser atin el de Rueda un discurso que
plenamente incorpore al Otro, porque mas bien lo utiliza a modo de contraste
—volvemos a las contrafiguras— para resaltar lo excepcional de su criada
andaluza; resulta que los mas celebrados dones de Mercedes, su belleza y su
honestidad, se presentan como singulares en su raza. Es decir, Mercedes es,
pero no parece gitana. De hecho, y como iremos viendo, algunas de sus descrip-
ciones podrian perfectamente intercambiarse —pues a ambas cuadran— con
las de la ilustre fregona cervantina.

Posee la fregoncita andaluza, como Costanza, un innato sentido del decoro,
que muestra en la pulcritud de sus vestidos y en la majestuosidad de su pro-
ceder. Asi, si la Costanza cervantina se viste «no solo [...] mejor que [...] una
sirvienta comun, sino que su apariencia es muy superior a la supuesta labradora
con la que el texto la identifica constantemente» (Olid, 2015: 143), Mercedes
lleva «un vestido claro de percal crujiente, que olia 4 alhucema y 4 tomillo, 4

21. Sobre la discutida adscripcion de Rueda al Modernismo, y las diferentes posturas criticas
al respecto, véase Casas (2008: 361-362).
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través del cual veiase mover la perfeccion anatomica de su cuerpo»; curioso
traje de faena que pide a gritos una explicacion: «Usar vestido claro una mujer
entregada 4 las tareas domeésticas, 6 es alarde de limpieza, 6 es el instinto de una
naturaleza limpia que, sin darse cuenta de ello, busca lo limpio por simpatia»
(Rueda, 1892: 33-34).>

En la misma linea, y en lo que respecta a su fisico, Mercedes no tiene,
como no lo tenia Costanza, «nada de aire pedestre, ni de linea de criada vulgar
y ramplona. Porte augusto, andar augusto, hombros archiaugustos, carne de
diosa, rica y sacrosante»; diosa que ha arrancado a los treinta cazadores reuni-
dos, uno tras otro, la misma exclamacion: «jCristo, qué mujer!»?. Parece, en
fin, «la propia Venus de Milo [...] que llevara sol sevillano en las marmoreas
venas» (33-34). Curiosas pareceran, siendo gitana, esas marmoreas venas; y
es que Mercedes «disimulaba, en lo fisico, su procedencia» (73). No obstante,
retiene fisicamente lo que a su autor le interesa de su raza para caracterizarla;
aunque bien es verdad que nada facil resulta imaginar a una Venus de Milo
con mirar gitano:

Algo, sin embargo, publicaba en sus pestanas largas y negras, y en sus pupilas
de mirar altivo, la independencia de la raza nomada. Solemnidad de desierto,
sol de paises meridionales, impasibilidad de caravana, que ve con indiferencia
cuanto se le pone delante, algo de la majestad de la esfinge, algo inaccesible,
delataba en los ojos de Mercedes el origen de su raza arisca y vagabunda. No
habia mas remedio, mirando aquellos ojos profundos y grandes, que acordarse
de lo egipcio, de lo bohemio, de cuanto da la linea del perfil tipico del gitano, el
cual es valiente para resistir con sobrada grandeza sus desgracias, y amoldable
al pincel y 4 la pluma como materia de belleza plastica en el arte (73-74).%*

Entramos, asi, en el alma de Mercedes, en ese que el narrador denomina su
«retrato interior», y que dara cuenta de lo bravio de su respuesta al envite.?
Sucede, sin embargo, que ese «retrato interior» se antoja demasiado plano.

22. A partir de ahora, las citas de La gitana apareceran solo con el numero de pagina/s que
corresponda/n.

23. Al igual que Avendano, ante la belleza de Costanza quedaria «suspenso y atonito [...]
lleno de turbacion y sobresalto» (Cervantes, 1988: 149-150).

24. Tampoco ayuda mucho el narrador a armonizar: «Pues algo de todo esto, alguna linea
vigorosa de este conjunto, afianzaba en el cuerpo de Mercedes el contorno de su raza,
pero enaltecido, sublimizado, llevado 4 la augusta majestad de lo griego, pues algo tenia
la mujer de diosa» (76).

25. Como bravia es la respuesta de Trinidad (Donde Cristo dio las tres voces) ante los intentos
de sabotaje a su taberna. Contrastan estas dos mujeres, de forma radical, con otras
féminas del universo de Rueda como la recatada ovejilla Rosalia (La reja) o la resignada
protagonista de La Virgen Maria, quienes, por otra parte, se desenvuelven en ambientes
cerrados y asfixiantes, muy alejados del limpio aire que respira Mercedes.
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Afirma Jiménez Morales (2013) que en esta novela «la mayoria de los persona-
jes secundarios son despachados con unos simples parrafos»; afirmacion que
se podria aplicar, en cierto modo, a su protagonista. Porque, en general, los
muchos parrafos que se dedican a dar cuenta de Mercedes estan, demasiado a
menudo, en la misma linea de la cita que acabamos de leer. Es decir, se dedican
a explorar los topicos asociados a la etnia gitana y, por tanto y a fin de cuen-
tas, poco aportan a su caracterizacion e individualizaciéon. De hecho, y para
dar entrada a digresiones sobre el flamenco o las «ciencias misteriosas» que
manejan los gitanos, Mercedes ocasionalmente cantard sevillanas, tocara las
castanuelas y echara las cartas cuando el momento —quizas un tanto forzado—
lo requiera. Posiblemente, habria hecho falta mas empeno para enfrentar a
esta singular fregona, y contrastarla, con la topica representacion del pueblo
gitano que, ya en la época de Rueda, y como sefialdbamos, era una tradicion
literaria bien consolidada.

Lo que sabemos de ella con anterioridad a que la accion se inicie es que este
«prodigio esta nacido y espigado en Triana» (41), donde adquiere «la gracia
ligera, el burilear de su lengua pintoresca é incisiva, su soltura agradable»
(76-77), y tras una infancia y adolescencia que se describe de forma muy
similar a la de la gitana del articulo costumbrista de Los esparioles pintados por
si mismos —un continuo retozar y rodar por las calles, bronceando su cuerpo
al sol—, se transforma, «raro milagro» sin duda, en

mujer airosa y distinguida. Espigo su talle en pleno barrio de la Cava, cuna

de la gente de tijera, y la obscenidad innata 4 tales seres pasé por Mercedes

como el agua por la tabla de marmol, sin dejar mancha alguna [...] Mercedes,

4 la vista de la impudicia, conservo integra su virtud fria y acerada [...] Nitida

de espiritu y de cuerpo, parecia caso nunca visto, raro milagro de honradez
(77-78).

Raro y pregonado; es la «cacareada y tantas veces enaltecida virtud de
Mercedes» (58), a fin de cuentas, «un incentivo mas para los que la desean»
(42); como cacareado y atrayente era el milagro que Costanza y Preciosa
representaban —las mas «honestas» fregona y gitana «que se sabe»—. No
hay mds que recordar, a este respecto, la ristra de admiradores «que de con-
tinuo rondan a la fregona [cervantina] como polillas nocturnas en frenético
revoloteo de una lumbre» (Zimic, 1996: 271), reconvertidos en el cortijo
andaluz en «un enjambre de zanganos [que] zumbaba [...] en derredor de la
pretendida» (114).2° Y si hasta la fecha el novio de Mercedes —que también

26. Mala estrategia: si Costanza «es dura como un marmol, y zaharefia como villana de
Sayago, y daspera como una ortiga» (Cervantes, 1988: 148), Mercedes «prefiere poca
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sirve en el cortijo— habia confiado plenamente en su honestidad, «invencible
como los muros de Zaragoza», los ataques de los cazadores lo ponen en alerta
y desatan sus celos; gran error de calculo, esta «moza de trapio» no soportara
ni los ataques ni los celos (42-44).%

Al igual que Costanza, que «a todos los huéspedes recibe con gentileza,
pero a ninguno de ellos, aunque sean “sefiores de titulo”, y muchos los son,
permite un trato intimo» (Zimic, 1996: 177), Mercedes en principio resistira
con paciencia e ingenio los embates a su honra de unos hombres que, advierte
el dueno del cortijo, tienen «méritos para dar pasos hacia cosas mas altas»
(42). Y, ya lo advertiamos, mas comparte aqui en las formas con Preciosa que
con Costanza, esa agudeza mental y verbal aprendida en una vida callejera:
«Los ingenios de las gitanas van por otro norte que los de las demas gentes:
siempre se adelantan a sus afios; no hay gitano necio, ni gitana lerda; que como
el sustentar su vida consiste en ser agudos, astutos y embusteros, despabilan el
ingenio a cada paso, y no dejan que crie moho en ninguna manera» (Cervantes,
1989b: 76).

Senala Garcia Lopez (2001: 372), a este respecto, que en Constanza «ensaya
Cervantes la creacion de un personaje antitético de Preciosa [...] que no sin
motivo acabara llamandose igual [...] Al desparpajo gracioso de Preciosa
enfrenta Cervantes la dignidad y cautela de Constanza. Si Preciosa charla a
destajo, Constanza apenas pronuncia palabra ociosa».” Ese derroche verbal y
esa gracia de Preciosa hallan eco en la fregoncita andaluza, «inexorable gitana
con mads agallas que un pez y mas sal que se cria en Torrevieja» (208), que a
todos sus pretendientes «ha acusado las cuarenta» (42):

Ella paraba cada estocada a fondo como un habil espadachin. Relucia el
acero, la frase, yendo a buscar su persona, y izas! desarmaba al contrario con

farandula y mucha solidez. Rudeza, rudeza y rudeza. Nada de zalamerias ni de confituras
en los labios, nada de suspiros sentimentales» (46).

27. Como no los soporta Preciosa: «—Eso no, sefior galan [...] sepa que conmigo ha de
andar siempre la libertad desenfadada, sin que la ahogue ni turbe la pesadumbre de los
celos» (Cervantes, 1989b: 87).

28. Efectivamente Preciosa, la acabamos de ofr, tiene voz, y ain mas alto la puede elevar:
«—Puesto que estos senores legisladores han hallado por sus leyes que soy tuya, y
que por tuya te me han entregado, yo he hallado por la ley de mi voluntad, que es la
mas fuerte de todas, que no quiero serlo si no es con las condiciones que antes que
aqui vinieses entre los dos concertamos |[...] Estos sefiores bien pueden entregarte mi
cuerpo; pero no mi alma, que es libre y nacio libre, y ha de ser libre en tanto yo quisiese»
(Cervantes, 1989b: 103). Palabras que parecen preparar las que otra gitana de ficcion, en
un contexto bien distinto, pronunciara dos siglos mads tarde: «Puesto que eres mi rom,
tienes derecho a matar a tu romi, pero Carmen sera siempre libre. Naci6 calli, morira
calli» (Mérimée, 1997: 180).
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cualquier golpe imprevisto, dejando maltrecha su vanidad ante los otros. Era
infranqueable por la palabra. Epigramatico buril su lengua, motejaba de un
modo exacto, y lo que decia encarnaba en el defecto de la persona y ponia de
relieve lo ridiculo (37-38).%

Pero cuando agota «los recursos de su lengua expedita y el donaire de sus ocu-
rrencias famosas en contra de aquellos babosos de pretendientes», y sintiendo
«su amor propio humillado» (202-203) idea una venganza: citar a «los mas
listos», de dos en dos —«a perro y gato» (207)—, en distintas habitaciones
del cortijo por la noche para dejarlos encerrados. La sangre no llegard al rio, y
tras la reconciliacion con su novio —que se siente «infinitamente mezquino
al considerar que él habia dudado de mujer que se defendia de tal modo y
que ganaba las guerrillas con tal brio»— recibe el beneplacito de su patron
—para quien su actuacion la «eleva a cien pies mas de lo que estaba [...] a
[sus] ojos»—, que le dobla el sueldo, la invita a quedarse a trabajar con él «a
perpetuidad» (250-251) y se ofrece a ser su padrino de boda; boda en que «se
iban 4 volver las tornas, y la que hasta entonces fué la sevidora iba 4 ser la
agasajada y servida» (256).

Campanas de boda que cierran las paginas de La gitana con Mercedes
convertida en una «reinax; lo que siempre fue, pues «gitana era, pero gitana
con dignidad real, siempre gallarda en la cima de su intacta virtud» (78). Se
echa de menos en Rueda, a propésito de la caracterizacion de Mercedes y de
esta, un tanto redicha, «cima de su intacta virtud», ese personaje deconstructor
interior que en La ilustre fregona representan Arguello y la Gallega, y que
Cervantes coloca en lugar tan privilegiado para que, con mucha gracia, sirvan
de contrapunto a Costanza, y casi inevitablemente arrastren al lector a una
segunda lectura del personaje. Barrenechea (2016: 203) senalaba, a propo-
sito de La ilustre fregona, su tono de vivacidad y humor —que, apuntabamos,
comparte con La gitana—, pero hablaba también, entre los grandes hallazgos
cervantinos, de un tono «de ligereza que no se permite nunca el sostener la
nota de lo sublime sin el comentario parddico o el efecto de contraste»; ese
comentario parodico y ese efecto de contraste se echan de menos en la novela
de Rueda que, sin ellos, deja a Mercedes convertida en un personaje plano e
improbable.

29. No solo con la palabra se defiende, que a un «galan» que «hizo un ridiculo capullo
con los labios para dar un beso, [...] en medio de la plegada boca atiz6 Mercedes
una bofetada de cuello vuelto que [lo] hizo ver estrellas» (111). Y aunque la recatada
Costanza no haga alarde de agudeza verbal, también sabe, como se desprende de las
palabras de este mozo de mulas, defenderse: «Ya le dejo yo en senal un pellizco, y me
llevo en contracambio un gran torniscon» (Cervantes, 1988: 148).
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Injusta, ciertamente, la comparacion con La ilustre fregona, «producto
acabado de la madurez cervantina. El contrapunto de elementos realistas e
idealistas alcanza ponderacion admirable, compendiada por el autor, como
un emblema, en una titulacion equivoca y contradictoria que resuena en cada
escena del relato» (Garcia Lopez, 2001: 373).°° Pero es una comparacion que,
reuniendo materiales muy alejados entre si, en un enlace tangente, permite
iluminar simultdneamente dos obras bien distintas, atisbando las insuficiencias
de la representacion de Rueda, quien parece haber tenido en las manos las
piezas de un brillante mecanismo, si haber acertado a encajarlas.

Al igual que no atina a armonizar el lirismo con la trama; lazo que si
habia anudado en El gusano de luz (1889).>! En la que fuera primera de sus
Novelas andaluzas, el paisaje es parte integrante de la obra, y esa prosa con la
que, segun Valera (1961: 783), «se ve, se toca y hasta se huele lo que el sefor
Rueda describe», esta al servicio de la trama, de hecho, es la que da cuenta
de los impulsos vitales de sus protagonistas. No asi en La gitana, donde las
numerosas descripciones de la naturaleza —asi como los fragmentos liricos o
las variadas digresiones— se encajan con un pie muy forzado en el argumento,
dando la impresion de piezas independientes y desacopladas®’. Desbarajuste
que, ademads, arruina el ritmo a la comedia: La gitana tiene tono, pero no ritmo
de comedia. Deciamos que esta novela recuerda a El sombrero de tres picos
de Alarcon —también una mujer asediada que cumple su venganza en un
ambiente festivo, y absolutamente alejado del presente de la escritura—, pero
nuevamente, como ante Cervantes, Rueda queda en desventaja. Y nuevamente
injusta comparacion, porque dificil seria igualar el despliegue de talento que

30. Porque «la narrativa de Cervantes esta novelizando el problema de la incapacidad de
cualquier discurso para dar cuenta, exacta e imparcial, de una realidad viva, a la vez que
pone en evidencia el caracter problematico de la realidad» (Blasco, 2001: XXXIX) y, es
por ello, que leer las Novelas ejemplares de Cervantes «nos convierte en espectadores
privilegiados del proceso de reflexion (estética y epistemologica) que esta gestando la
novela moderna» (Blasco, 2001: IX).

31. Para una evolucion de la narrativa de Rueda en sus Novelas andaluzas, véase el magnifico
trabajo de Jiménez Morales, «Las novelas andaluzas de Salvador Rueda», donde se hace
un pormenorizado andlisis de como «Rueda fue perdiendo terreno en el panorama
narrativo de fin de siglo. La mejor de estas obras fue, sin duda alguna, EI gusano de luz.
[...] adoleciendo de cierta debilidad en el trazo de los caracteres y de cierta prioridad de
lo descriptivo. Estos defectos [...] no fueron subsanados en sus posteriores creaciones,
sino todo lo contrario. [La] ultima novela [La gitana] alejo a Rueda, durante catorce
anos, de la narracion extensa» (Jiménez Morales, 2013).

32. Las hay «de corte erudito: en “Ella por dentro”, al hablar de la raza gitana, y en “Apologia
de la guitarra”; de orientacion metaliteraria —*“Cazando rimas”—; filos6fica —“Fondo
del cuadro”—, etc. [y] se percibe[n] como materia artificiosa que interrumpe la natural
fluidez de la trama y alarga innecesariamente la novela» (Jiménez Morales, 2013).
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hace Alarcon para proporcionar un vertiginoso ritmo de comedia a la que fuera
su obra magna, esa «que ni siquiera sus mayores detractores le han discutido
nunca» (Alborg, 1996: 528).

Bien es cierto que la de Rueda era época de «de ambigiiedad y de mestizaje
en los géneros literarios», y que en su haber se hallan otros logros, como la
«continua busqueda de nuevos caminos narrativos» (Jiménez Morales, 2013),
o el haber sido de los pocos escritores de su época que no se plegaron a la
«novela andaluza tradicional»®. Pero, sobre todo, y en lo que a nuestro estudio
concierne, el haber otorgado a la mujer un «marcado protagonismo» (Correa,
2008: 211).%*

En La gitana, ese protagonismo femenino se plantea de forma brillante
porque la lucha de Mercedes por su dignidad no solo desborda limites de
género, sino también de clase y raza. Y aunque Rueda se enreda en intermina-
bles parrafadas que despliegan los topicos asociados a su etnia, muestra a una
gitana que adquiere su propio espacio en la narracion. En cualquier caso, la
descripcion fisica y moral de Mercedes, como hemos visto, nos trae a vueltas
con los topicos: la mujer gitana puede ser bella —con una belleza que no
«parece» gitana— y honrada, honradez que se presenta como excepcional en
ella, tanto por ser criada como por ser gitana; Rueda ha doblado la apuesta y
el «desatino» de Cervantes.

Aun asi, Mercedes vencera en su lucha. Para conseguirlo, Rueda ha elegido
acogerse a una tradicion literaria y estética en ciertos aspectos ajena a su época;
ello le permite obviar, asimismo, sus circunstancias sociales. Piénsese que,
a finales del siglo XX, los reajustes econdmicos habian alterado el mapa de

33. Es decir, «ese tipo de narrativa cuya preocupacion esencial no es otra que la de crear
una literatura de evasion, facil y despreocupada, que persigue conectar con un publico
sin ambiciones, y que por lo tanto hace uso de temadticas y procedimientos formales
reiterativos». Frente a esa gran mayoria de autores, otros —como el propio Rueda,
Cansinos Assens o Isaac Muifloz— crearon «obras que destacan por su originalidad y
que vienen a constituir un intento de ruptura con las técnicas novelisticas cldsicas»,
principalmente por medio de innovaciones que descansan «esencialmente en el lenguaje
puesto que sus autores han querido adaptar a la novela los procedimientos estilisticos
propios de la poesia» (Grard en Correa, 2008: 210-211).

34. Logros que no oscurecen el hecho de que, «como novelista, Salvador Rueda fue un
escritor que pudo llegar a ser mas de lo que consiguié. Las opiniones favorables de
Pereda le hicieron mucho dafio en su evolucion narrativa, igual que Clarin fue, en
opinion de C. Cuevas, el “gran desorientador” del Rueda poeta. El malaguefio fue un
escritor desigual, de aciertos que precisamente conectaban con las corrientes literarias
mas modernas del momento. Siempre que iniciaba una nueva forma de escribir y que
recibia criticas desfavorables por ello, retrocedia en obras sucesivas, casi unanimemente
hacia el costumbrismo, terreno que conocia bien y en el que parecia sentirse comodo»
(Jiménez Morales, 2013).

Anales de Literatura Espaiiola, num. 35, 2021, pp. 55-75



72 Eva Flores

las relaciones sociales, y los vinculos que atun retenian su cardcter «feudal»,
como era el de amo-criado, comenzaban a mostrar sintomas de desajuste. De
hecho, cuando las criadas en la novela del X1X ostentan un cierto protagonismo
es bien por el absoluto desamparo con que se enfrentan a los riesgos de su
dificil posicion social —Esclavitud en Morriiia— bien por la astucia con que
saben manejarlos y utilizarlos en su provecho —Petra en La Regenta— o, en
ultimo extremo, porque ruedan, en manos del Naturalismo, desde el servicio
en «apacibles» hogares burgueses, hasta los abismos del vicio, la delincuencia
y la prostitucion (Flores, 2014).

Mundos absolutamente ajenos a Mercedes, capaz de sobrevolarlos en alas
de su excepcionalidad, la de una ilustre fregona que, en la estela de la Costanza
cervantina, ha hecho, partiendo de la mas desamparada posicion social y racial,
de la libertad el fundamento de su virtud; arriesgada acrobacia literaria. Y
brillante «desatino» al que, quizas, le falte «propiedad»: «Yo he abierto en mis
Novelas un camino / por do la lengua castellana puede / mostrar con propiedad
un desatino» (Cervantes, 1973: 103).
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