Historia y narrativas nacionales

José Antonio Piqueras”
Universitat Jaume I

El final de las narrativas nacionales

Desde los afios noventa del siglo XX viene proclamandose en la historiografia
internacional el final de las grandes narrativas nacionales. El giro cultural y el
posmodernismo, la histotia transnacional -redes, circuitos, “movimiento de aceleracién
constante’-, la historia global y la historia de la globalizacion pusieron en cuestion en la
historia académica el modelo que se habfa construido en Europa entre 1789 y 1848 de
una historiograffa cuyo marco de referencia era su condicion nacional, en paralelo con la
edificacion de los Estados-nacionales a ambos lados del Atantico, modelo después
trasladado a la historia de Asia, del mundo musulméan y de Africa en los procesos
anticoloniales y en la expetiencia post-colonial'.

En lo que respecta a la evolucién de las formas de hacer historia, el
“parroquialismo”  disciplinar (humanidades, ciencias sociales, ciencias naturales) y
geografico (estatal-nacional, eurocéntrico), senal6 en 1996 la Comision Gulbekian para
“la reestructuracién de las ciencias sociales”; habfa comenzado a virar en los afios
sesenta hacia certidumbres que se mostraran alejadas de los modelos deterministas
universales, que en realidad se habfan cimentado en conocimientos “estadocenttistas’.
ILa respuesta habfa consistido en un desplazamiento de la unidad de analisis temporal,
extendiéndola en la larga duracion, y en una reduccion de la perspectiva espacial en
favor de lo local o de las regiones transestatales™

En otro sentido se discutfan los paradigmas totalizadores de la sociedad y las
explicaciones socio-estructurales, y se cuestionaba la asociacion de la Historia con las
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Ciencias Sociales sobre la que se habia fundamentado su prosperidad desde comienzos
del siglo XX, buscando restituir la primera a las Humanidades’.

A las tendencias apuntadas se unfan los nuevos y pujantes sujetos de estudio:
mujeres, colectivos étnico-raciales, familias, segmentos de edad, élites y “‘gente
cortiente”, migrantes, excluidos, familias y ambitos microhistéricos, etc. El marco
nacional devenia a lo sumo referencia de origen, pieza entre otras, en relaciones que
atravesaban fronteras y dejaban de ser explicadas en su singularidad distintiva. Era la
muerte definitiva de Herder. Pero todo esto sucedia mientras en Espafia volvia a
destaparse el tarro que encerraba el genio del nacionalismo con su rostro bifronte,
espafiol y de los tertitorios “periféricos”, de lengua, cultura y conciencia -parcialmente-
diferenciada.

Partiendo de postulados estructuralistas, Michel Foucault se refirié en 1966 (Les
Mots et les choses) a las “‘condiciones subyacentes de verdad” que subsisten en las
sociedades y como son arrastradas con el cambio de esas condiciones. A partir de ah,
proponfa una revolucion epistemoldgica que comenzara por desnudar el discurso del
poder (en tanto capacidad) como creador de verdad, en la época contemporanea al
servicio del control social (disciplinamiento) mediante una secuencia intelectual que
inclufa sujetos, enunciados, conceptos, estrategias, etc. (I'arhéologie du savoir, 1969)". :Es
la nacién una de las creaciones del poder, como sostienen no pocos autores? “En pocas
palabras -afirmaba Eric Hobsbawm-, a efectos de analisis, el nacionalismo antecede a las
naciones. Las naciones no construyen estados y nacionalismos, sino que ocurre al
revés”™. ¢Es la nacién un tipo de realidad -ambivalente hasta en su significado-
susceptible de originar un pensamiento, un sentimiento y una accion colectiva capaz de
revestir a la comunidad de una determinada identidad, de movilizar a la poblacién en
favor de su constitucion en cuerpo politico y de incidir en la formacion del Estado?
¢Qué papel corresponde a la narracion historica en este proceso, tanto si admitimos las
consideraciones expresadas por Hobsbawm o la interpretacion alternativa de este
fenémeno, de la que nos hemos hecho eco? Menos dudas ofrece la siguiente reflexion
del autor britanico:

Los historiadores somos al nacionalismo lo que los cultivadores de amapola en Pakistan
son a los heroinémanos: proveemos la matetia prima esencial para el mercado. Nacién
sin pasado es un término en si contradictorio. Lo que hace a una nacién es el pasado,

3 Véase la nota editorial: “Histoire et sciences sociales. Un tournant ctitiquer”’, Amnales 2 (1988), pp.
291-293.

4 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Siglo XXI, México, 1968; y Michel Foucault, Iz arqueologia
del saber, México, Siglo XXI, 1970.

> Eric J. Hobsbawm, Nacidn y nacionalisno desde 1780, Barcelona, Crtica, 1991, p. 18.
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[ ..] y los histotiadores son las personas que lo producen. Por ello, mi profesién |[....] se
torna un componente esencial del nacionalismo. Mas aun que los etdgrafos, los
filélogos y otros proveedores de servicios étnicos y nacionales también implicados®.

El desvanecimiento relativo de las narrativas nacionales, o la pérdida de su
centralidad, golpe los relatos que de continuo cruzaban la frontera entre la Historia y el
nacionalismo politico y se retroalimentaban, pues estos sumian en el descrédito a la
disciplina histérica. En general, se considerd el relato nacional una modalidad anticuada
de practica historiografica. Al mismo tiempo, desde los afios noventa las reflexiones
sobre el “hecho nacional” y los intentos de definir la nacién en términos objetivos y con
alcance universal se multiplicaron. El fenémeno, en suma, era dual y contradictotio.

Un sector influyente de la historia académica se deslindé de las narrativas nacionales
por razones que en ocasiones guardan relacién con lo que venimos escribiendo, pero
también con un sentido critico que nacfa de la reflexién sobre el nacimiento y funcion
de la Historia en tanto ciencia o disciplina académica en la época contemporanea: en
todos los lugares habfa formado parte de la estrategia de construccion de los Estados-
nacién, siendo uno de los artefactos culturales mas persistentes y utilizados por los
poderes publicos a través de la educacion y mas tarde de los medios de comunicacion
de masas. Al setvicio de ese fin, las narrativas nacionales, viradas en nacionalistas, con
frecuencia habian retorcido las evidencias historicas para acomodarlas a los intereses de
la nacién que se deseaba constituir mediante una determinada legitimacion procedente
del pasado (la “historia patriética”) y con los mimbres de la ideologfa hegemonica.

Esto era aplicable por igual a las grandes narrativas nacionales nacidas entre los
siglos XVIII y XIX, de Francia, Alemania, Espafia, Estados Unidos, México o
Argentina, y a las narrativas de las pequefias naciones o “naciones sin Estado”.
Precisemos que no pocos autores prefieren reducir estas ultimas a “naciones culturales”,
expresando con ello una distincién que reserva las caractetfsticas plenas de la nacion a
las naciones politicas; con ello, olvidan o prefieren desconocer la historia de los paises
que conformaron la Monarquia de los Habsburgo o del Impetio zarista, la definicion
reconocida a las tres naciones que comparten la Gran Bretafia, la formacion histérica de
Canada o el proceso de agregacion que conduce a la formacion de Francia: Bretafia,
Navarra, Borgofia, el Flandes francés, Alsacia y Lorena, Saboya, Corcega, el Rosellon o
Catalufia francesa, entre otros vestigios de “naciones culturales” que sin embargo habfan
sido reinos, ducados y otras entidades soberanas, casi todas ellas con lenguas distintas

¢ Eric J. Hobsbam, “Etnicidad y nacionalismo en Europa hoy” [Anthropology Today, vol. 8, 1, 1992,
pp- 3-8], en Alvaro Fernandez Bravo (comp.), La invencion de la Nacion. Lecturas de la identidad de Herder
a Homii Bhabba, Buenos Aires, Manantial, 2000, pp. 173-184 [173].
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del francés, pero sobre todo con su propio poder politico o formando parte de otros
Estados.

Retornando a Hobsbawm, podemos repetir con él: “la historia que los nacionalistas
quieren no es la historia que podtfan proporcionar los historiadores profesionales |...].
Es una mitologfa retrospectiva”. Mas esto no ha sido obstaculo para el progreso de las
historiografias nacionales, pues recordando a Ernest Renan, “Olvidar la historia, o
incluso el etror histotico (lerreur historigue), es un factor primordial en la formacion de
una nacion, por lo que el avance de los estudios historicos es, a menudo, petjudicial para
una nacionalidad””. Veremos a continuacion que esto no es dnicamente aplicable a la
historia “‘erudita” precientifica, exploradora y creadora de mitos improbable o de
apatiencia verosimil, sino que se traslada sin dificultad a autores actuales que se han
ofrecido a revisar los errores de sus predecesores. Ahora bien, como el propio
Hobsbawm advertia sobre la Historia, y suscribitfa cualquier historiador, “Los
histotiadores estan profesionalmente obligados a no interpretarla mal, o, cuando menos,
a esforzarse en no interpretarla mal”™.

No solo en Espafia se reinvento el pasado de los reyes godos, la “Reconquista’” o la
unidad nacional del siglo XV, mientras se olvidaba la historia de la destruccion de las
Indias seguida de cuatro siglos de colonizacion, la contingencia y fragilidad de la
uniformidad lograda por las armas de 1707-1714, por no abundar en el descrédito
complaciente de los regimenes democratico-burgueses (1868-1873 y 1931-19306) y el
ensalzamiento de las “rectificaciones’ militares de un pais, al parecer, nunca preparado
para la civilidad (1814, 1820, 1843, 1856, 1874 por partida doble, 1923, 1936). También
la historia de Francia refiere la conquista del ducado de Saboya en 1793 -transferida
definitivamente en 1860- como “unificacion”, después de considerar la lengua
minotitaria de la corte de Chambéry -el francés- como la lengua que hacfa del pais parte
natural de Francia, cuando el pueblo hablaba dos lenguas romances, el francoprovenzal
y el occitano, que la posteridad nacionalista (francesa) convertira en meros dialectos de la
lengua de Moliere. Xavier de Maistre ya mostr6 a quien quiso escuchatlo el error de
confundir la lengua y la “patria”.

La deconstruccion del relato mistificado

He aqui una doble cuestion: las exigencias del oficio del historiador ignoradas
debido a un compromiso, y el estado cultural y de conciencia de una sociedad dada,
receptiva o reacia a determinadas explicaciones.

7E. J. Hobsbawm, “Etnicidad y nacionalismo en Europa hoy”, p. 174.
8 E. J. Hobsbawm, Nacidn y nacionalismo desde 1780, pp. 20-21.
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En la época romantica del siglo XIX, proseguida en el XX en mas de una ocasion,
la narrativa nacional que se otientaba a la construccion cultural identitaria se distanciaba
con frecuencia de la bisqueda de la verdad contrastada, sin importar demasiado las
pequefias (o grandes) distorsiones, los mitos simpaticos, un toque de fabulacion. En
definitiva, proporcionaban fabricaciones que cuestionaban la profesion del historiador
en cuanto se rascara la superficie de su trabajo. La agenda nacionalista se apoderaba del
hecho nacional, lo modelaba conforme a su proyecto. Fl objetivo nacional (no la nacién
en abstracto, sino el proyecto especifico que se espera desarrollar) se apodera del
método, de las reglas que la disciplina cientifica exige observar, adopta el rostro
descarnado de la ficcion, convierte a los historiadores en meros chatlatanes
indistintamente de que en lugar de ser condenados al desprestigio merezca el aplauso de
un publico entregado a los supuestos descubrimientos.

Desde la consideracion de la profesionalidad, la coherencia del método o la
honestidad del historiador, el peligro de esa desviacion debia ser suficiente para poner
tierra de por medio con unas practicas que serfan consideradas bastardas en cualquier
clencia o disciplina cientifica. Sin embargo, la Historia nacié hace 2.500 afios, con
Herodoto y Tucidides, como un ejercicio narrativo, entre literario y analitico, vinculado
al poder y, en el caso del segundo autor, mediante la apropiacién de la memortia
reconstruida, una de las memotias testimoniales en disputa que consigue un lugar para la
posteridad gracias a que prevalece sobre la de sus adversarios. Su lectura, ademas de
responder a ctiterios estéticos y retoricos, iba unida a la ensefianza politica y moral.
Todavia en la segunda mitad del siglo XVIII la materia impartida en los colegios de
humanidades franceses es Histoire des rois de France o Eléments de [ histoire de France, pero en
las facultades y en el College de France pasa a denominarse Hiszoire et Moral, mientras va
abriéndose paso la pretension de una educacion civica, dos o tres décadas antes de
1789,

Naturalmente, el histotiador ctitico con la historia-relato nacional al servicio de un
Estado-nacién, o de una “nacién sin Estado” (modalidad capaz de generar practicas
discursivas muy similares a las anteriores, al margen de su desigual punto de partida al
carecer de la fortaleza de un Estado en cuanto a la produccién de conocimientos
(ctertos o fabulados) y a la socializacion de resultados), se hallaba expuesto a dos tipos de
reacciones: ) la justificacion que nacia del compromiso con la sociedad o con un
pueblo, que cuestionaba la supuesta neutralidad valorativa del cientifico social, apelando
a derribar las “torres de marfil”; y 4) la discutible sustraccion al problema, puesto que -
segtin escucharemos- toda historia es historia nacional. De esta doble objecion se hace

9 Patrick Garcia y Jean Leduc, Llenseignement de [histoire en France: de [ Ancien Régime a nos jours, Patis,
Armand Colin, 2003.
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eco en un texto muy clarificador Albert Balcells, declarado -y cualificado- historiador del
hecho nacional catalan: “No hay posibilidad de hacer una historia no nacional. |[...]
siempre se hace historia con una perspectiva nacional”’. Esto dltimo lo sostenia mientras
alertaba de la pretension llevada a cabo desde mediados de los afios ochenta de negar
una historia nacionalista mediante la desmitificacion de todas las historias patrioticas,
“con el historiador aparentando estar fuera de la historia y de los conflictos, una version
aparentemente progresista del mito positivista de la objetividad del historiador,
entendida como neutralidad e indiferencia”. Balcells advertfa que “El esfuerzo de
objetivizacién y de relativizacion de la historia”, que sustrae al historiador de su
instrumentalizacién con fines politicos o sociales, “no tiene nada que ver con una
indiferencia moral, inviable y solo aparente, y que, si resultara posible, entrafiarfa la
deshumanizacién del historiador en su suefio de trascender sobrehumanamente la
historia” (como quiera que se interprete “el sueno de trascender sobrehumanamente la
histotia”, que el autor considera consustancial a la dimensién humana del historiador).
Balcells exponfa estas reflexiones mientras daba cuenta de un simposio celebrado en
Estocolmo en 1990 sobre “Las concepciones de la historia nacional”, y expresaba su
desazon por lo escuchado: se hacfa eco de “la mala prensa de la historia nacional entre
los histotiadores, predispuestos a considerarla idealista, plagada de mitos chovinistas, y
demasiado centrada en la superestructural entidad del estado, inclinados, en suma, a
dictaminar, sin mas, que no hay que hacer historia nacional y que la nacién como tal no
puede ser objeto de la historiograffa cientifica y solo objeto de adoctrinamiento
nacionalista’™".

Conviene precisar que a mediados de los afios ochenta, para ser precisos, en 1985,
Ricardo Garcia Cércel publico una Historia de Catalmia" que se distanciaba de los afanes
nacionalistas, obra a la que Balcells posiblemente alude -y elude mencionar. Garcfa
Carcel abundaba en la desmitificacion de las historias patridticas de corte romantico que
aparecieron en la Renaixenc¢a y habfan encontrado su canon en los trabajos
fundacionales de Ferran Valls Taberner y Ferran Soldevila que, no obstante, no habfan
resistido el analisis ctitico de la historiografia académica (de Vicens Vives, al marxismo y
el positivismo convencional), pero que resurgfan a comienzos de los afios ochenta de la
mano del pjolismo cultural que aspiraba a conquistar la hegemonia politica e ideologica
para una determinada concepcién del catalanismo. Cuando aparece el libro de Garcia
Carcel, la critica hacia esa visibn romantica gozaba de aceptacion en el medio
universitario, en una coyuntura de desmitificacion de los relatos heredados,

10° Albert Balcells, “Las concepciones de la historia nacional. El Simposio Nobel de 19907, Historia
Contempordnea 5 (1991), pp. 267-281.

1 Ricardo Garcia Carcel, Historia de Catalusia: siglos XV I-XVII. 1, Los caracteres originales de la historia de
Cataluiiay 2, 1a trayectoria histdrica, Barcelona, Ariel, 1985.
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comenzando por el “redescubrimiento” de la historia espafiola hurtada por el
franquismo y reconstruida en grandes colecciones editoriales (Alianza Alfaguara, Labor,
Historia 16). Con la perspectiva que ofrece la distancia, el revisionismo de la
historiograffa patriotica, tarea percibida como “cientifica” en cualquier pais que hubiera
alcanzado un grado de madurez cultural, fue pionera en Cataluna con relacién a otras
historiografias peninsulares; pero también fue a contracoriente puesto que el
catalanismo en general -de izquierda a derecha- se consideraba particularmente asolado
por cuatro décadas de aculturacion forzosa y la desmitificacion era percibida por no
pocos como una nueva ofensiva que borraba el hecho diferencial nacional e histérico
del pais. Asf que el revisionismo pronto despertd sospechas y la desconfianza se tormé
en hostilidad.

En segundo lugar (recuerde el lector: nos referimos a dos grandes cuestiones
derivadas del proyecto de narrativa nacional), la historia patridtica trufada de
mitificaciones y acomodos, o bien era imputable a simple ignorancia, frivolidad
comercial 0 a la estupidez intrinseca de algtin autor (vgr.: la leyenda de Tubal, nieto de
Noé, jefe de la estirpe que dio origen a un pueblo y fundé la primera monarquia ibérica;
el nacimiento de Espafia haciéndolo coincidir con el primer reino cristiano de Toledo,
prescindiendo del significado que la palabra “Espana” posefa para los visigodos; la
confusion entre una union dinastica, la unién de Estados y el acta de existencia de una
nacion; la continuidad humana del hombre de Atapuerca y lo que ha dado en ser
llamado “‘espafiol”’; el inicio de una reciente Historia Mundial de Catalunya con la referencia
a los restos hallados en la cueva de ’Aragd, en Taltetll, de “los primeros restos de un
catalan” de un antigliedad de 550.000 afios), o bien formaba parte de una percepcion
cultural extendida -un consenso temporal- que resultaba inseparable de la vision y los
intereses de quienes a su vez cjercian el poder y, en una sociedad socialmente
diferenciada en grupos, estratos o clases, gozaban de predominio. Este serfa el
significado de la nociéon “ideologfa hegemonica”.

Narrativa nacional y hegemonia cultural

Durante mucho tiempo, la asociacion entre produccion cultural -nada mejor en
relacion con la nacién que la narracién historica que daba cuenta de su existencia y
continuidad-, poder y sectores dominantes formo parte en exclusiva del arsenal analftico
del marxismo, donde encontré su primera formulacién. “Las ideas de la clase
dominante son las ideas dominantes en cada época”, habfa escrito Karl Marx en uno de
sus pasajes mas citados. A continuacién, recuperaba y reconsideraba una de las ideas
esenciales de Hegel (Ia fenomenologia del espiritn), la consciencia o autorreconocimiento,
que el hombre de Tréveris traslada a la creacion de la esfera cultural en la que se elabora
la cosmovision mas favorable a la posicion prevalente: “Los individuos que forman la
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clase dominante” tienen conciencia de su condicion, sus ideas responden a su estatus y
propenden a determinar el conocimiento de su época historica; “como productores de
ideas”, tienden a regular su produccion y distribucion; de ahi que su pensamiento
domine esa época y alcance su maximo grado de eficacia -para neutralizar la hostilidad
que la misma idea pudiera despertar- adoptando la apariencia de ser “algo aparte e
independiente”. La sociedad moderna, afiade, se caractetizarfa por la esencializacién de
los conceptos, transformados en leyes eternas una vez que son asociados a la naturaleza
humana. Marx encuentra una explicacion a la emergencia de alternativas ideoldgicas: las
clases sometidas, en condiciones que no especifica, son capaces por medio de alguno de
sus miembros o de elementos desclasados de formular un pensamiento que subvierte el
orden ideoldgico, politico y econémico'?.

El lugar del relato historico se revela fundamental en el proceso descrito, de la
historia evolutiva de la sociedad y de la historia nacional. En este punto, Marx no
descubre nada nuevo, pues cotresponde a la Ilustracién la génesis de la moderna
historizacion: desde la ordenacion de las grandes épocas historicas -al modo en que los
naturalistas clasificaban las especies y de los distintos “reinos’” mineral, vegetal, animal
(curiosa denominacion, “reinos”, que procedia de la tertitorializacion del gobierno
supremo), a las condiciones histéricas de la marcha de las ideas, el derecho, la economia
la politica o la moral.

El enunciado de Marx parecia cuadrar bien con el momento del ascenso y
consolidacién de la sociedad burguesa, el siglo XIX en Europa y América, cuando la
Historia es estudiada y esctita por publicistas y por unos pocos académicos que se sittian
por lo general dentro del orden establecido -de orientacion liberal o conservador-; solo
residualmente, la Historia escrita es obra también de clérigos y escritores refractarios, de
un lado, y de autores radicales -demécratas o socialistas- de otro. El siglo XX, en la
medida en que se institucionaliza la profesion de historiador y se “funcionariza” en
numerosos paises, pareciera haber favorecido un estatuto que alienta la independencia
del estudioso y hasta el ejercicio de la critica sufragado con los recursos pablicos que
administra el Estado, que de acuerdo con las anteriores formulaciones serfa expresion
politica de las relaciones sociales que sostienen y reproducen el dominio de la “clase
dominante”. Los trabajos destinados a poner de relieve la evolucion de la historiografia,
de las ciencias sociales, de los estudios culturales y de la filosoffa politica conforme a esas

12 Karl Marx y Friedrich Engels, Iz ideologia alenana, Barcelona, Pueblos Unidos-Grijalbo, 1974 (5°
ed.), pp. 51-52.
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premisas -la evolucion de las propias sociedades- ha contado con analisis mas o menos
profundos y eficientes".

Antonio Gramsci desarrollé dos nociones marxistas que revistio de sofisticacion
intelectual una vez la aseveracion se hacfa acompafiar de la duda: ¢cémo las ideas de un
grupo social llegaban a predominar sobre las de los otros en sociedades abiertas a la
libertad de pensamiento y de expresion? ¢de qué manera la existencia de ideas
revolucionatias, como también habia esctito Marx, ademas de indicar la existencia de
una clase revolucionaria, lograban abrirse paso en un medio ideolégico dominado por el
adversario? Gramsci situ6 en el centro de sus reflexiones las nociones de “hegemonia” y
de “intelectual organico”, piezas insustituibles en la vida cultural y en los proyectos
politicos desde la segunda mitad del siglo XX, primero en los movimientos de izquierda
y desde la década de 1980 en los partidos y movimientos de la derecha que, no obstante,
antes de poner el pie sus modernos #hink fank y programas de “politica cultural” de
inspiracion gramsciana, contaban con una tradicién propia de Fundaciones (Rockefeller,
Carnegie, Ford) estrechamente unidas al fomento de las ciencias sociales en los Estados
Unidos y Europa con una determinada otientacion ideoldgica. Como ha recordado el
socidlogo Josep Pico, “la Guerra Fria se caracterizé por la politica del presidente H.
Truman, que la desctibié como una Tucha, sobte todo, por la mente de los hombres’ y
mas ideoldgica que bélica, y en ese proyecto trataron de conquistar la voluntad de
algunos de los intelectuales europeos mas prominentes™*.

Louis Althusser ofrecié en 1970 una variante pragmatica, desde estructuralismo
marxista, de la nocién gramsciana de hegemonfa y situé la funcién de la escuela (la
enseflanza en sus niveles graduados) entre los “aparatos ideologicos del Estado”, esto
es, aquellos que en lugar de la represion se sirven de la ideologfa para adiestrar a la
poblacién y reproducir el dominio del propio Estado, que serfa el de la clase
dominante".

El concepto de nacion, tal cual la encontramos en los procesos de edificacion del
Estado-nacion con postetioridad a 1789, spodtia ser desligada de la ideologfa propicia a
las nuevas sociedades que se estaban constituyendo? A los individuos, al mismo tiempo
en que eran definidos como ciudadanos -la personificacion de los derechos en la
dimension individual de los sujetos-, se les hacia participe de una comunién colectiva
formada en el pasado y erigida en el presente en sujeto de soberanfa, la nacién. La

13 Un buen ejemplo, referido a la emergencia de los estudios culturales, en Richard E Lee, Life and
Times of Cultural Studies. The Polities and Transformation of the Structures of Knowledge, Durham, Duke
University Press, 2003.

14 Josep Pico, “El protagonismo de las fundaciones americanas en la institucionalizacion de la
sociologia (1945-1960)”, Papers 63-64 (2001), pp. 11-32 [p. 20].

15 Louis Althusser, Ideologia y aparatos ideoldgicos del Estads, Buenos Aires, Nueva Vision, 1988.



200 José Antonio Piqueras

Historia, en tanto conocimiento y relato del pasado, transformaba su funcién al cambiar
de destinatatio: antes sus consumidores eran minotias ilustradas, ahota lo es, idealmente,
la poblacién en su conjunto, aunque inicialmente la disciplina se dirige a las clases
medias letradas. FEsa “nueva Historia”’, conforme a las nuevas teorfas de gobierno y de la
representacion  “nacional”’, enfatizaba determinadas acciones colectivas  -justas,
ordenadas, bien orientadas, ajenas a la anarquia del vulgo- que ensalzaban la voluntad
del pueblo, frente a la tradicional Historia de la monarquia encarnada en reyes y
hombres principales. De lo que no se desprendia la “nueva Historia” romantica es de la
consabida visién teleolégica (antes Providencial) que conducia a la formacion de los
reinos existentes, base territorial y de poder del moderno Estado, o se proyectaba como
aspiracion en paises que en algin momento perdieron su soberanfa -o la vieron
fragmentarse- y ambicionaban recobratla.

Juan Sisinio Pérez Garzon anticipd en un texto publicado en 1978 el papel asignado
en Hspafia a la ensefianza y a la Historia en el nuevo ordenamiento sociopolitico: “La
revolucion que se esta verificando en nuestras instituciones politicas -reproduce del
portavoz del progresismo en 1835- debe extenderse también a nuestra educacion; y el
caracter de utilidad puablica que aquellas van adquitiendo tiene que comunicarse
igualmente a nuestra ensefianza”. En la apertura del curso de 1835-36, Juan Eugenio
Hartzenbusch, demas de recordar que el Estado suplia con ventaja al padre trabajador
en la educacion de los hijos, sefialaba que éstos serfan un dia ciudadanos, por lo que la
escuela debia transmitir las virtudes civicas y la observancia de las leyes de la nacion,
mientras la Historia, describiendo un arco del que los tiempos presentes eran su
culminacion ascendente, debfa ser materia imprescindible en la formacion del maestro y
asignatura obligatoria en el sistema escolar'.

La construccion de las narrativas nacionales decimononicas ha generado, en mayor
o menor medida, analisis ctiticos en nuestros dias, sean las resumidas en los manuales
escolares o en las obras dirigidas al publico en general, como la muy popular Historia
General de Eisparia de Modesto Lafuente (continuada por Juan Varela, Andrés Borrego y
Antonio Pirala), dirigida a las clases medias. La batalla por el pasado ha sido comun en
casi todos los paises. En Espafia, ese combate sera parte central del discurso nacional en
el siglo XX, siendo definitorio no solo de la pertenencia -sentido inducido y catalizado
en sentimiento-, sino de la exclusién con la que el tradicionalismo, primero, el nacional-
catolicismo a continuacion, o en la actualidad el neonacionalismo espafiol y algunos
nacionalismos alternativos de comunidades sin Estado, aplican a los disidentes de su
concepcion, que pasa a ser la tinica aceptada: la “anti-Espafia” o “el traidor”. Todo esto

16 J 1. Peset, S. Garma, J.S. Pérez Garzon, Ciencias y enseitanza en la revolucion burguesa, Madrid, Siglo
XXI, 1978, pp. 2-37.
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viene desde mucho antes de que el concepto “identidad” se aduenara del discurso
cultural y politico. Forma parte de una definicién del “nosotros” que es ajena a la
conciencia del individuo: aqui no hay lugar al “plebiscito cotidiano™ con el que Renan
definfa la voluntad nacional, de la misma manera que perseverar en el etror/pecado, a
pesar del libre albedtio, no es una eleccion que pueda quedar impune en la tradicién
catolica.

Hace dos décadas, en el afio 2000, un licido ensayo sobre la funcién social de la
Historia nos mostraba el pulso entre poderes publicos y nacionalismos por imponer su
vision del pasado y socializar en un sentido u otro a la poblacion, rescatando identidades
extraviadas en unos casos, reaccionando ante lo que algunos percibieron como
desnacionalizacion espafiola, argumento que se acabarfa trasladado a la confrontacion
politica lustros después, cuando las respectivas historias confrontadas en papel impreso
fueron calificadas de “‘adoctrinamiento” que pretendia negar el pasado diverso o
difundir en exclusiva historias particulares que omitfan experiencias compartidas durante
siglos'”. Identidades compartidas e identidades en conflicto se convirtieron en matetia
de un amplio nimero de estudios'®, mientras en la linea de la nacién “imaginada”, el
constructo cultural que la politica transformaba en realidad trascendente, varios
hispanistas y unos pocos autores espafioles apottaron sus contribuciones'.

La Historia transmutada en origen de la realidad

Pareciera que el debate era cosa de historiadores del pefiodo Ilamado
Contemporaneo. Solo que la narracién de la Historia de Espafia no se iniciaba en el
siglo XIX. Garcfa Carcel, de nuevo, fue quien trasladé el debate a los siglos antetiores.
En el libro reunido e introducido por él I construccion de las historias de Eisparia, aparecido
en 2004, se revisan las historias que desde comienzos mediados del siglo XVI hasta el
XX refieren una denominada “historia de Espafia”. Mas exactamente, estarfa la Historia
general de Esparia del jesuita Juan de Mariana (1601), publicada en 30 volimenes que en la
edicion original en latin titula Historiae de rebus Hispaniae [Historia de las cosas de Esparia).

17 Juan Sisinio Pérez Garzén, Eduardo Manzano, Ramoén Lépez Facal y Aurora Riviere, Iz gestion de
la memoria. La bistoria de Espasia al servicio del poder, Barcelona, Critica, 2000.

18 Luis Castells (ed.), De/ territorio a la nacion. Identidades territoriales y construccion nacional, Madrid,
Biblioteca Nueva — Instituto Universitatio de Historia Social Valentin de Foronda, 2006.

Jean-Louis Guerefia y Manuel Morales Mufioz (eds.), Los nacionalismos en la Espaiia contempordnea.
Ideologias, movimientos y simbolos, Malaga, Diputacion de Malaga, 2006. Pere Gabriel, Jordi Pomés y
Francisco Fernandez Goémez (eds.), Esparia Res publica. Nacionalizacion espasiola e identidades en conflicto
(siglos XIX y XX), Granada, Comares, 2013.

19 Inman Fox, La invencion de Esparia. Nacionalismo liberal e identidad nacional, Madrid, Catedra, 1998.
Catlos Setrano, E/ nacimiento de Carmen. Sintholos, witos y nacion, Madrid, Taurus, 1999.
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Garcfa Carcel senalara en el estudio preliminar a la obra que la existencia de estas
historias denotarfa una conciencia de nacion, y ello en la medida en que la historia -
narrada, reproducida, ensefiada- pueda ser tomada como uno de los sighos de su
existencia e identidad™. El histotiador regresaria sobre estas preocupaciones en uno de
los libros de historiografia mas destacados de las dltimas décadas, en nuestra opinion la
principal revision historiografica llevada a cabo por un autor para el que esta perspectiva
ha formado parte de sus constantes profesionales (sea sobre Catalunia, la Inquisicion, el
mito de la nacién formada en la Guerra de la Independencia, etc.): Lz herencia del pasado:
las memorias histovicas de Espania, aparecido en 2011 y que se hizo acreedor del Premio
Nacional de Historia™".

Antes de trasladar a un tiempo lejano, o con mas solvencia al siglo XVIII, la
narracion de la nacién espafiola, la cuestion consiste en delimitar el significado que para
los contemporaneos de cada época tiene la nocidon “Espafia” y “espafiol”, y los
conceptos de “nacién” y de “Histotia”. En segundo lugar, debemos resolver hasta qué
punto la existencia de obras que se incluyen en la pretension de establecer una identidad
compartida es suficiente para reconocer una historia “nacional”, si la obra cumple dicha
funcién, e incluso si estaban en condiciones de dar cuenta de tal objetivo. Asi, el
Diccionario de Autoridades, de 1734, encontré dificultades al precisar la nocion de
“Historia”. Primero menciond una relacién “hecha con arte”, es decir, una suerte de
género literario, que igualmente podfa ser oral, pues lo central es que se trata de la
“descripcion de las cosas o ellas fueron por una narracion continnada y verdadera de los
sucesos ads memorables y las acciones mas célebres” (cursivas nuestras). La pretension de
ajustarse a lo realmente sucedido como condicién se anticipa en un siglo a la célebre
definicion de Ranke, porque a la postre éste se limitaba a canonizar una acepcion que
gozaba de consenso frente a los “Interpretativos” en exceso, poéticamente ensayistas.
Citando la Historia de la Nueva Fspania de Solis, el Diccionario registra que de las noticias
habra de salir la “verdad, que es el alma de la historia”. Pero la Historia no se
circunscribe a hechos humanos memorables descritos a través de una natracion
continuada, también se emplea en la descripcion de “las cosas naturales, animales,
vegetables, minerales, &c.”. A esta extension sucedia el principio de la confusion porque
la voz “Significa también fabula o enredo”, esto es, todo lo opuesto a la primera
acepcion; y en sentido no solo figurado, pues la palabra se empleaba referida a los
cuadros y tapices que contenfan “casos historicos”, es decir, relatos graficos de un
episodio pasado que se tenia por veridico. Por dltimo, para terminar el enredo,

20 Ricardo Garcia Carcel, “Introduccién” a Ricardo Gatcia Carcel (coord.), La construccion de las
bistorias de Eisparia, Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 14-15.

2! Ricardo Garcia Carcel, La herencia del pasado: las memorias bistdricas de Espana, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2011.
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formando la frase “Meterse en historias”, daba a entender que alguien se introducia “en
cosas que no entiende, 0 no son de su incumbencia ni le tocan”, es decir, se inmiscufa
en asuntos que no le concernian. Meterse en historias. . . ajenas.

Las dificultades de los gramaticos no terminaban aqui. Al definir la voz “Nacién”,
comenzaban por la de uso mas frecuente: “El acto de nacer. En este sentido se usa en el
modo de hablar De rnacion, en lugar de Nacimiento: y asf dicen, Ciego de nacién”. La
segunda acepcion seria la mas proxima a lo que después entenderemos, pero con una
limitacién estrictamente demografica: “La coleccion de los habitadores en alguna
Provincia, Pais o Reino”, y el ejemplo que citaba era “Con ser tantas y tan varias las
naciones del mundo”. Por dltimo, se referfa “al otro™ “Se usa frequientemente para
significar qualquier Extranjero”. Nada nos dice sobre las caracteristicas de los nacidos,
de los habitadores o de los de procedencia extranjera, esto es, subditos originarios de
otros reinos, ni de sus experiencias. A lo sumo, en cuanto habitadores de “alguna
Provincia, Pais o Reino”, vasallos de una jutisdiccion particular y/o real.

Un siglo antes, Miguel de Cervantes, parafraseando a Ciceron (Historia vero Zestis
tempornm, lnx: veritatis, vita memoniae, magisira vitae), dira de la Historia que es “émula del
tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente,
advertencia de lo por venit”, y de los historiadores se espera que deban ser “puntuales,
verdaderos y nonada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rencor ni la aficién,
no les hagan torcer del camino de la verdad”, verdad que el escritor presenta como hija
de la propia historia. Jorge Luis Borges, en “Plerre Menard, autor del Quijote”,
publicado en 1944 (Fiaiones), treinta afios antes de que algin tedtico del lenguaje
inventara la nocién de metahistoria, jugd con la definicion cervantina: “Ia historia, 7zadre
de la verdad; la idea es asombrosa. Menard |...] no define la historia como una
indagacién de la realidad sino como su origen. La verdad historica, para €L, no es lo que
sucedio; es lo que juzgamos que sucedié”.

En verdad, al final del siglo XVI y en el XVII hallamos una doble tensiéon que
ademas de obstaculizar la transformacion de la Monarquia, dificulta y retrasa la
formacion de un cuerpo politico activo, condicion para que hablemos de nacién; en
consecuencia, también la Historia se ve sujeta a ser un relato institucional por mas que
unos pocos autores cortesanos titulen sus obras en tomo a la idea de Espafia y
recuperen el discurso paleohistérico de Isidoro de Sevilla. De un lado, la Monarquia
Universal Catolica, el impetio y la funcién historico-religiosa asignada a la Corona
espafiola, que para ser efectiva debe reconocer la pluralidad de los tettitotios y pueblos
que abarca (siendo Castilla el reino hegemonico a partir de Carlos V), a pesar de las
guerras continuas que la conservacion de estos dominios trae consigo, a la vez que se
instituye en guardian del dogma tridentino; de otro, la herencia de la formacién de los
reinos peninsulares habfa legado una jerarquia de calidades que ademas de distinguir a la
nobleza, como en el resto de Europa, profundizaba en la “limpieza de sangre”, cualidad
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sobre la que se edifica una primera diferenciacion de “espafiol’” auténtico, distinto de la
mezcla de plebeyos en la Peninsula y de las “razas” y “castas” de América.

Es entonces, en respuesta a la primera gran guerra ideologica por la construccion de
un relato prevalente que erosionara la legitimidad de la potencia combatida, lo que
vulgarmente los ofendidos denominaron “Leyenda negra”, comenzé la primera
campafa de contra-informacién y propaganda: la inconclusa Espasia defendida y los tiengpos
de abora de las calunmias de los novelervs y sediciosos (1612), de Francisco de Quevedo, version
no menos “novelera” de una “patria” ampliada a la Peninsula -atiéndase: no a la
Monarquia en su conjunto, ni a su prolongacién imperial ameticana-, donde patria y
regnum, en tanto realidad politica circunscrita al corazén de la monarquia (Castilla
imperante), se confunden. Poco después, en 1629, Cristobal Suarez de Figueroa daba a
la imprenta Plaza Universal de todas las Ciencias y Artes. Y en ella revisa la historia de los
reinos a la vez que nos recuerda su finalidad practica y moral. En cuanto a la primera,
dira, “La Historia da forma a la vida politica”, comienza diciendo, y con ello explicita la
funcion asignada a este “arte”. Y continua: “‘edifica la [vida] espiritual, ilustra la doctrina
de la escritura, aprovecha para conocer las antigliedades Eclesiasticas; ayuda a la
prudencia humana, aumenta la sabidurfa, adorna la elocuencia, amplifica la practica, y
ofrece admirable favor a todas cencias”. El conocimiento de los actos de los
gobernantes permite extraer lecciones: “aprenden por la adversidad de otros a regirse a
si, y a encaminar la vida compuesta y sabiamente”. Mas alla de “ensefar a los idiotas”,
algo que la experiencia parece desmentir como un logro cierto, le confia la misién de
que todos aprendan “a regir y gobernarse”, y sefiala el estimulo que supuso al
emperador Carlos V la lectura de la Historia (Meénwires) de Philippe de Comines,
chambelan del duque de Borgofia, infundiendo en el muchacho el deseo de seguir las
pisadas de Ludovico 11, rey de Francia™.

Las palabras de Sudrez de Figueroa son un excelente ejemplo del cometido
asignado a la Historia en el Renacimiento y el Barroco, pero también de la acotacion del
publico al que se dirige. No existe entonces socializacion alguna del saber o del discurso.
Se dirige a circulos pequefios de cortesanos, clérigos y universitarios -futura burocracia,
por necesidad limitada-. Se produce un cortocircuito entre el relato y el pablico. Hay que
aguardar al nacimiento de la esfera publica para que esto cambie, con sus salones,
sociedades ilustradas, bibliotecas y la aparicion de sectores sociales e intelectuales
receptores de lo que hasta entonces es una suerte de pequena teologfa de Estado
entrelazada en la continuidad cronoldgica. La “ciudad letrada” del Antiguo Régimen (la
excelente figura construida por Angel Rama), a diferencia del mundo colonial

22 Cristobal Suarez de Figueroa, Plaza Universal de todas las Ciencias y Artes, Perpifian, Luys Roure
Librero, 1629, pp. 181-182.
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americano, en la Peninsula, por la cercanfa del poder real y la extensa red de
jurisdicciones sefloriales, era una suerte de ciudad capturada y encriptada, pues los
autores que la habitaban carecian de autonomia y de voluntad de poseerla mas alla de
los debates sobre los gustos artisticos. Complacer al rey, al mecenas nobiliatio y a la
Iglesia (nibil obstai) convertia a los esctitores en una suma de servidores y condenaba a los
historiadores al papel de escribanos de la corte, a diferencia de los esctitores, panfletistas,
filésofos y hasta cortesanos que en sociedades menos sujetas al poder real aventuraron
otras modalidades de relato. Espafia da lugar a las cronicas y a los cronistas de Indias, el
género mas libre en cuanto narracién historica que hasta el siglo XIX podamos
encontrar en el pafs, peto no alienta la existencia de pequefios Montaigne o
historiadores dotados de rigor e intuicion al ocuparse de la “historia patria”. En Francia,
Montesquieu -y con €l los ilustrados contemporaneos y postetiores- incluy6 entre las
virtudes civicas el amor a la patria, sentimiento que se hallaba unido no solo a la sujecion
a una autoridad comun, sino a la conciencia de pertenencia a una sociedad determinada
que en buena medida se modelaba mediante la preocupacion del poder politico por el
bien publico.

La reaccion renacionalizadora

El relato nacionalizador no dejé de practicarse en numerosos paises y siempre ha
gozado de un amplio puablico lector, por no extendernos sobre la organizacion
curricular de los estudios primarios y secundarios y el papel reservados a ellos a la
enseflanza de la historia nacional, por lo comun, reiterada y ampliada en los sucesivos
grados escolares. Los mitos demuestran aqui ser mas persistentes de lo que parecia la
evolucion de la historiograffa, e incluso los autores de manuales, con frecuencia
profesores universitarios, alentados a producir contenidos para mayotfas, generaban
textos lo mas neutros posibles, y todavia difunden y actualizan los topicos mas banales.
En algun caso, estas “patrafias”, como las califica un desmitificador libro referido a los
Estados Unidos™, han contado con respuestas que parecen impensables en Espafia y
en muchas de sus autonomias sin levantar la correspondiente polvareda.

En las décadas finales del siglo XX se abrié un debate en Francia sobre la disolucion
de la identidad nacional. En lugar de discutir el fracaso de las politicas inclusivas hacia
varias generaciones de migrantes, la mirada se volvié hacia el tipo de Historia que se
ensefiaba en la escuela: en vez de acontecimientos, nombres y proezas, de atender los
episodios que fomentaran la empatia colectiva (nacional), las corrientes detivadas de la
renovacion pedagogica de las dltimas décadas habfa instalado sociedades, modos de

2 Véase James Loewen, Patrarias que me contd mi profe. En qué se equivocan los libros de Historia de los
Estados Unidos, Madrid, Capitan Swing, 2018.
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produccién, cultura, modificaciones de la vida social, buena parte de la herencia de la
Escuela de Annales, etc. Se habfa perdido la memortia de la continuidad colectiva
encarnada en la historia positiva. El debate no tardé en traspasar los Pirineos,
alertandose de una tendencia doble: la misma que se habfa sefialado en el pafs vecino y
el auge de la historia local, que multiplicaba las singularidades perdiéndose la idea
general, algo que irritaba en particular a esos autores que presumen de tener el Estado
en su cabeza (y con motivo, no guardan espacio disponible en las circunvoluciones en
las que radica la cualidad del razonamiento), mientras las adaptaciones curriculares
introducfan en casi todos los terfitorios temas de historia “propia”. La solucion
propuesta desde el gobierno conservador de José Marfa Aznar consistia en reintroducir
mas historia nacional, mas relato sobre “lo que nos une”, reconociéndole a la Historia,
una vez mas, un papel instrumental, ideoldgico, formador de conciencia colectiva. En
un libro dedicado a examinar los usos politicos de la Historia y los intercambios entre
politicos/idedlogos e histotiadores, me referf a como el pasado pattidtico espafiol se
insertd en la agenda de los neocon hispanos agrupados en la Fundacion FAES, pero
también en algunos centros liberal-conservadores del estilo de la Fundacién Ortega y
Gasset, para irfitacion apenas contenida de cualificados historiadores vinculados a una y
otra™.

En las mismas décadas de crisis de la narrativa nacional comprobamos que ésta se
mantuvo vigente en tres circunstancias: ) en los territorios de caracteres nacionales que
carecian de Estado propio, puesto que el pasado constituia un elemento esencial del
discurso politico; 4) en los paises de soberanfa reciente, todavia en proceso de
consolidacién en la poblacion de una conciencia nacional, en muchos casos donde la
pluralidad de esa misma poblacién y las fronteras heredadas del colonialismo eran
percibidas como amenaza centripeta; y ¢) en los paises que expetimentaban procesos de
transformacién, en los cuales la disputa por la interpretacion del pasado nacional era un
elemento mas del combate por la hegemonfa cultural, aunque en este caso la
historiografia de sesgo nacionalista solia quedar en manos de historiadores no
académicos o de publicistas.

El caso espafiol estarfa incluido en una excepcion: participa de la tendencia indicada
en primer lugar, en una parte de las historiografias catalana, gallega y vasca, a la vez que
se mantendrfa una tendencia fuerte de historia nacional-espafiola auspiciada tanto por la
reaccion ante un exceso de tergiversacion historica durante la dictadura franquista, que
incitaba a reconstruir el relato desde varias posiciones, como por el rval de un pasado
secular unitario, discutido ahora por la revision académica y por los nacionalismos

24 José Antonio Piqueras, Cinovas y la derecha espariola. Del Magnicidio a los neocon, Barcelona, Peninsula,
2008.
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periféricos en su doble otientacién: mitica-romantica y singularista. Esta ultima
tendencia disfruté de la complacencia de la Administracion central del Estado durante
los gobiernos conservadores de 1996 y 2004 y de 2011 a 2018, impregnandose en el
interin amplios sectores de la sociedad espafiola por otros medios de socializacion,
desde los éxitos deportivos (que acufiaron gritos “de guerra” después trasladados a la
politica, al igual que habfa sucedido con el /Forza lfaka) al orgullo de crear “campeones
nacionales” en tal o cual sector econémico. En 1997 la cuestion parecia que se iba a
convertir en asunto de Estado cuando la ministra de Educacion, Esperanza Aguirre,
hizo suyos los argumentos de la débil nacionalizacion a la que contribuia la decadencia
de las Humanidades en la enseflanza secundaria obligatoria (12-16 anos). En
consecuencia, encargd a una comision de expertos reunida por la Fundacion Ortega y
Gasset un plan comun de contenidos minimos en Geografia e Historia. El objetivo
general n° 5 del proyecto de real decreto proponia “Comprender y valorar el caracter
unitario de la trayectoria historica de Espafia con sus diversidades lingtifstico-
culturales™. El Congteso de los Diputados detroté el proyecto con el vot6 undnime de
la oposicion y de los aliados del gobiemo, siendo por fin retirado dado que el Partido
Popular gobernaba con el respaldo de los nacionalistas catalanes (CiU) y vascos (PNV),
en cuyas autonomias, de otra parte, nadie fiscalizaba si se ensefiaba la comprension y
valoracion del caracter singular de sus respectivas trayectorias historicas sin referencia a
la experiencia compartida o subestimando su importancia.

La citada dirigente del PP, convertida en presidenta de la Comunidad de Madrid, en
2007 promovi6 la Fundacién Dos de Mayo, Nacion y Libertad, que debia preparar las
conmemoraciones del centenario de 1808 pero que entre sus prop6sitos declarado se
contaba “reforzar el sentimiento de que Espafa es una gran nacion”. La Fundacion,
durante su existencia, fue un #hink fank de historia nacional-patridtica espafiola: lo
mismo producia una pelicula a José Luis Garci (Sangre de Mayo, 15 millones de euros de
presupuesto, menos de un millén de ingresos por recaudacion) como editaba libros,
organizaba exposiciones y ofrecfa conferencias. En 2014 cerr6 sus puertas y tres afios
después la Unidad Central Operativa de la Guardia Civil completaba su informe,
concluyendo que dos subvenciones recibidas por la Fundacién 2 de Mayo, Nacion y
Libertad, por un total de 6,36 millones de euros, procedentes de la Fundaciéon Caja
Madrid, habian ido a parar a la financiacion de campafias electorales del partido de
Aguirre, motivo por el cual el juez abrfa instruccién. Con el mismo sentido “liberal”, los

25 El debate patlamentatio y los contenidos de Geografia e Historia previstos por la comision de
expertos, en “Las humanidades: el debate politico”, Awla-Historia Social 1 (1998), pp. 82-95. Diversos
analisis en el monografico “Histotia y sistema educativo”, Ayer 30 (1998). Véase también Joaquin
Prats, “La ensefianza de la Histotia y el debate de las Humanidades”, Tarbiya. Revista de investigacion e
innovacion educativa 21 (1999), pp. 57-76.
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gobiernos de José Marfa Aznar y de la autonomia asturiana beneficiaban generosamente
(cesioén gratuita de un edificio singular y amplia dotacion econdémica) a la Fundacion
Gustavo Bueno, del otrora filésofo comunista devenido defensor a ultranza del
nacionalismo espafiol, por cuya “Escuela de Filosofia” pasé lo mas granado del
conservadutismo universitario, mientras estrechaba lazos con la Fundacién DENAES
para la Defensa de la Nacion Espafola, vivero del partido ultraderechista Vox.

Los ejemplos se multiplican por doquier. Las contribuciones privado-publicas
desctiben la renovacién del esfuerzo nacionalizador actitico, en el sentido de restituir la
historia institucional (impostada) y de ocultar bajo las alfombras las contribuciones que
la desmentian. El fenémeno tuvo sus especialistas, catedraticos de pluma en ristre y
bolsa tintineante que oftecieron la vision complaciente que de ellos se esperaba. La
Fundacién Argentaria (entonces un banco publico en proceso de privatizacion,
fusionado en 1999 con el BBV) o la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales
(SECCO), auxiliadas con generosas ayudas del Ministerio de Cultura, encontraron el
“comisario” solicito de la era Aznar en Carlos Dardé, responsable de las exposiciones
“Canovas” (1997), “Sagasta y el Liberalismo Espanol” (2000) y “Liberalismo y
Romanticismo en tiempos de Isabel II”” (2004); mas tarde, en 2015, aceptarfa el encargo
del presidente de la Comunidad de Madrd, Ignacio Gonzalez (procesado a
continuacion por corrupcion) para organizar la exposicion “Donoso Cortés: el reto del
liberalismo y la revolucion” (2015). Las diferencias entre estas conmemoraciones -y
otras muchas auspiciadas por la SECC- y el simposio “Espanya contra Catalunya: una
mirada historica (1714-2014)”, auspiciado por un departamento de Presidencia de la
Generalitat de Catalufia (aparte de que el proyecto inicial del segundo buscaba analizar
las relaciones historicas entre ambas entidades y adquiti6 un sentido distinto cuando su
responsable rubricé el provocativo titulo sin consultatlo con los participantes), podta
dar lugar a un debate sobte los limites de maniqueismo tolerable, el acomodo del
pasado a intereses presentistas o lo que debiera ser materia de un encuentro cientifico o
un aparato de propaganda retrospectiva sobre la monarquia o el natural caracter
indomable de tal o cual pueblo. Porque algunos historiadores son a la recreacion del
petiodo isabelino y de la Restauracion lo que el sefior Winston Lobo a los problemas
ocasionados por las torpezas de los recaudadores en Pujp Fiction: limpian el escenatio del
delito y hacen desaparecer con eficacia las pruebas inculpatorias de los periodos tutbios
de los siglos XVIII, XIX y XX.

Nacién y comunidad civil y politica
El Estado contemporaneo inaugura el desplazamiento de la concepcion

providencial y del poder supremo de la Corona a la legitimidad que emana del pueblo y
es gjercida por representantes que han sido electos por cierto numero de ciudadanos a
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los que se atribuye la cualidad de intervenir en nombre de toda la nacién, es decir,
también de los excluidos: las mujeres, los menores de edad, los inhabilitados por
sentencia para ejercer el voto, los analfabetos o los que no reunieran determinado nivel
de renta. La ciudadanfa distaba de ser plena durante la era del liberalismo constitucional
y tardé en acomodarse en la era de la democracia masculinizada. Pero la nacién era
depositaria tedrica de la soberanfa y los gentilicios nacionales debieron ser desde el
comienzo del gobierno representativo mucho mas que una carta de ciudadanfa o un
pasaporte para los viajeros, porque las constituciones fijaban obligaciones tales como
contribuir a la defensa y a los gastos publicos, por ejemplo, que demandaban una
participacion, enunciada al margen de la voluntariedad de los individuos. El amor a la
patria era otra de las obligaciones, con fuerza legal o con la reprobacion general hacia los
refractarios.

A la vez que se identificaba un sujeto soberano, el pueblo-nacién, se acometia la
doble tarea de definitlo por medio de un conjunto de rasgos comunes y de un pasado
compartido Ese pasado debfa expresar una unidad retroactiva, de la que era heredero el
cuerpo nacional presente, hallindose éste comprometido a legarlo a las siguientes
generaciones. En la era de la soberania nacional, los ciudadanos, al igual que estaban
sujetos a ciertas obligaciones, tenian limitada su voluntad si de sus decisiones pudiera
desprenderse un petjuicio a la patria, de la que eran simples usufructuarios, puesto que
ésta constitufa una realidad de un valor superior a las contingencias de una generacion
pasajera. Esta construccion contrastaba con la monarquia territorial del Antiguo
Régimen, en la que los reinos se agregaban mediante conquistas o uniones dinasticas y
se segregaban de acuerdo con decisiones de la Corona entre los descendientes del rey
(Mallorca), rebeliones cesionistas (Portugal), pérdidas en conflictos bélicos ante otra
potencia (Rosellon y Cerdafia, Gibraltar, Cuba, Puerto Rico y Filipinas), permutas
(Luisiana, Santo Domingo) o la cesién onerosa (Florida), sin generar por ello, salvo
excepciones tardfas, un sentimiento de irredentismo, de pattia incompleta, entre otras
razones porque “‘patria’” venfa a significar cosa distinta de lo que luego ha designado la
palabra y unicamente aludia al lugar de nacimiento o a los dominios (sin lazos
emocionales entre sus pobladores) bajo una misma autoridad real, de la misma manera
que albergaban gentes de costumbres, lenguas y pasados diversos unificados por la
condicién de sabditos, variable contingente.

La narrativa nacional era en los siglos XIX y XX un gran artefacto cultural y
educativo, no muy distinto del que habia acompanado a la formacién del principe y de
los nobles, solo que ahora se hacfa plural, referido al nuevo sujeto de imputacion
soberana o a la parte activa del mismo, las “clases medias”, objeto preferente de la
formacion de una identidad colectiva. El relato debia poseer la mayor coherencia interna
de la que pudiera dotarse, indispensable a los efectos de los fines buscados: crear y
reproducir identidad nacional, una determinada autoconciencia que se presume genuina,
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original e inequivoca, capaz de registrar y de proyectar el ADN de todo un pueblo
(pueblo-nacién), otra de las ilusiones heroicas alumbradas en el nacimiento de las
sociedades contemporaneas. He aqui, en sentido practico, la plasmacion de la
afirmacion abstracta antes citada de Marx acerca de la esencializacion de los conceptos y
su presentacion en las sociedades modernas en forma de ideas universales y de leyes
eternas, por mas que como en el caso nacional/ nacionalista responda a objetivos
histéricos concretos, y como tal pasajeros.

Homi Bhabha ha abundado en la reflexién sobre “El surgimiento de la
‘racionalidad’ politica de la nacién como forma de narrativa —estrategias textuales,
desplazamientos metaféricos, subtextos y estratagemas figurativos—". Sobre la narracion
nacional llega a la conclusion de que supone “Una representacion cuya compulsion
cultural reside en la unidad imposible de la nacién como fuerza simbolica”. No
obstante, Bhabha se resiste a descalificar “el intento persistente de los discursos
nacionalistas de producir la idea de nacién como una narrativa continua del progreso
nacional, el narcisismo de la autogeneracion, el presente primitivo del 170/&”. 1.a idea
misma de nacién, sin embargo, la encuentra ambivalente sin salir del ambito cultural, en
el que cree que debe inscribirse. La ambivalencia se muestra en el “lenguaje de aquellos
que escriben acerca de ella y a las vidas de quienes viven en ella”. Los historiadores se
refieren a los orfgenes de la nacién identificindolo con el nacimiento de la modernidad
de su sociedad, pero la temporalidad cultural de la nacién corresponde a una realidad
social y a una conciencia social mucho mas transitoria, dice™.

Ahora bien, la limitacién del fenémeno al ambito cultural, al que se confina tanto la
narrativa nacional como el fendmeno histérico del que da cuenta la narracion, encierra
un problema de dificil solucion y prorroga ad absurdum la Tacha, no ya por establecer el
conocimiento vetidicamente fundado sino por “lo que juzgamos que sucedid”, que
esctibi6 Borges. Un ejemplo de todo esto lo hallamos en el disfuncional ensayo de José
Alvarez Junco sobte la idea de Espafia en el siglo XIX, Mater dolorvsa. Bl autor se referia
a la dificultad de precisar los conceptos de nacién y de nacionalismo, pero desde las
ptimeras paginas nos adelantaba que aunque no tuviéramos muy claras esas nociones, la
espafiola era la identidad politica “de mayor éxito de las surgidas en la peninsula ibérica
durante, digamos, el dltimo milenio”. A continuacién, nos propone explorar esa
identidad politica en el siglo XIX de forma exclusiva desde la historia cultural o politico-
cultural, cifiéndose al universo simbodlico y prescindiendo, nos anuncia, de lo
socioeconémico, lo jurddico o lo institucional, es decir, de la historia protagonizada por

26 Homi K. Bhabha, “Introduccién: Narrar la nacién”, en Homi K. Bhabha (comp.), Nacidn y
narracion: entre la ilusion de una identidad y las diferencias cnlturales, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores,
2010, pp. 11-19.
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los hombres y las mujeres. También se echa sobre sus espaldas la hercilea tarea de
explicar esa identidad “desde una perspectiva espafiola, lo que en buena medida quiere
decir madrilefia”, dice, para referirse no a lo que sucede en Madrid o interesa
unicamente a los madrilefios, sino desde el convencimiento de que esa vision es la del
Estado, y por tanto, la prevaleciente’’. Un ctitico -no necesatiamente nacionalista
petiférico- objetarfa que estos enunciados y premisas (casticismo apatte) son piezas
constitutivas del mas rancio discurso nacionalista espafiol, indistintamente del anuncio
de considerarse ajeno a sus postulados en nombre de sus convicciones o de las reglas
del método histético. El mismo autor, en colaboracién, defendera mas tarde la utilidad,
a efectos de crear y reforzar autoestima, identidad nacional espafiola en suma, de
determinadas distorsiones historicas aceptadas, exactamente lo que reprueba de
distorsiones equivalentes en nacionalismos petiféficos beligerantes con el espafiol.”®
Cobra actualidad, también en este caso, el cultivo de la amapola para destinarla a los
heroinémanos: los mercados nacionalistas en conflicto se retroalimentan sin cesar con
las contribuciones de historiadores que distinguen entre los mitos buenos y los mitos
perversos para describir una realidad, en lugar de explicarla recurriendo a la
investigacién. Determinados histotiadores, en suma, son parte de la disputa.

Un problema no menor que adicionalmente se le presenta al autor es que aspira a
escribir Historia de Ia historia con un descuidado conocimiento del siglo XIX, mas alla
de la consulta de las obras de la época al alcance del comun y de los manuales que estan
condicionados por el constructo de una narrativa nacional asociada a grupos sociales en
conflicto, que previamente ha dejado fuera de esta histotia. Mater dolorosa ignora por
completo la movilizacion patridtica puesta en pie en 1793 de la mano de la Corona y la
Iglesia que da rienda suelta a todos los panfletistas contrarrevolucionarios que hasta
entonces el despotismo ilustrado tenfa amarrados, y que dard lugar a la primera
combinacién moderna de patriotismo espafiol y pensamiento reaccionario que habria
de acompanarnos durante los doscientos veintiséis afios postetiores. Otro problema,
esfuerzo de retorica aparte, es que se limita a concluir las tesis conocidas de Juan José
Linz sobre el fracaso de los proyectos nacionalistas espafioles debido a su confrontacién
interna (las “dos Espafias”) sin vencedor ni integracién, y por la escasa presencia del
Estado en la sociedad (el Estado influye poco en educacion, en valores y en simbolos -
jcuestion de cultural, vuelven a decirnos: ¢de hegemontia cultural asociada a proyectos de
hegemontia social?), o los inconvenientes de haber carecido de un “patriotismo belicista”
al haber estado ausente de las grandes guerras del XIX-XX; lo que completa con las

27 José Alvarez Junco, Mater dolorvsa. 1 a idea de Fsparia en el sigh XIX, Madrid, Taurus, 2001, pp. 20-
23.

28 José Alvarez Junco y Gregotio de La Fuente, E/ relato nacional. Historia de la historia de Espara,
Madrid, Taurus, 2017.
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opiniones de un conocido articulo de Botja de Riquer -distaciado de las explicaciones
Linz- sobre la escasa nacionalizacién de un Estado tnicamente centralizador”. Cosas
dichas, un d¢a vu. ;Poco Estador ¢Poco presente? Otra cosa es que antes de una zzater
dolorosa taviéramos un padre padmne. €l Bstado se hacfa presente en la represion,
encomendada al ejéreito y a la guardia civil, a los carabineros y a docenas de cuerpos
armados provinciales y locales, en la falsificacion del sufragio con el consentimiento de
los poderes publicos, en las levas de jovenes para el servicio militar con exclusion de
quienes pudieran pagar la redencion en metalico del servicio a la nacién, que eran
justamente los lectores de esas historias nacionales y los canalizadores del discurso
patrittico, la ausencia de un sistema judicial ecuanime y efectivo, un Estado que
dispensaba de las contribuciones fiscales acordes a la riqueza de cada uno a los
pudientes y se ensafiaba con los impuestos sobre productos necesarios de consumo que
incidfan particularmente en las clases humildes. jAy, clases, clases, clases...! La nacién
realizada o frustrada acaba siendo un asunto social o sociopolitico, aunque su narrativa
sea asunto cultural.

La critica dirigida a las grandes narrativas no se ha producido por un descenso de
interés por la cuestion de las identidades. Por el contrario, el fenémeno de las
identidades ha conocido una extraordinaria expansion, no solo referida al sentido y al
sentimiento de pertenencia a una comunidad “nacional”, sino a un colectivo étnico o
racial, un estrato social (no necesariamente “de clase”), una procedencia suburbial, etc.
La critica ha tomado auge por lo que las narrativas tergiversaban o falseaban en
términos “nacionales”, o por lo que silenciaban: todos esos ambitos identitarios que,
parafraseando a Foucault y su “microfisica del poder”, podemos llamar la “microfisica
de la sociedad”. Esas narrativas proporcionaron también un canon de aproximacion al
pasado desde el instante en que seleccionaron acontecimientos y personajes, los
ordenaban y jerarquizaban su relevancia, legado bastante mas dificil de erradicar, como
se desprende del examen de la historiograffa actual. Sus autores tampoco se sustraen a la
ideologfa de la cultura dominante, que sin reparo presentan como signo de progreso y
de verdad.

Algo subyace, sin embargo, en el relato nacional-historico que lo hace resistente,
mas alla de la historia patriética militante. Harfamos bien en preguntarnos no solo por
las interpretaciones que encierra, sino por las funciones que desempena en Estados

29 José Alvarez Junco, Mater dolorosa, pp. 503, 533, 607. Juan J. Linz, “Farly State-Building and Late
Peripheral Nationalism against the State: The Case of Spain”, en S.N. Eisenstadt y S. Rokkan (eds.),
Building States and Nations, Beverly Hills, Sage Publications,1973, vol. 2, pp. 32-112, y “Los
nacionalismos en Espana. Una petspectiva comparada”, Historia y Fuente Oral 7 (1992), pp. 127-135.
Borja de Riquer i Permanyer, “La débil nacionalizacion espafiola del siglo XIX”, Historia Social 20
(1994), pp. 97-114.
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nacionales que contintan siendo el marco natural de accién politica y de inteflocucion
de lo politico y la opinién publica, por mas que los procedimientos de nacionalizacion se
hayan desplazado de los instituidos en la fase de consolidacion del Estado.

La Historia, ademas de promover identidad colectiva y cierta lealtad al Estado, es
una potente forma de conciencia colectiva: Marc Bloch lo expresa bien cuando
reivindica su origen judio unicamente frente a los antisemitas y, en cambio, se declara
“francés” por haber nacido en el pais, haber bebido su cultura y haber hecho suyo su
pasads. Ahora bien, sc6mo hacer propio un pasado en constante discusién, un pasado
compartido que es negado por razones ideoldgicas, idiomaticas, de presente o futuro?
Quiz4, antes de volver a la narrativa nacional, pueda comenzarse por una historia
comunitaria, de elementos diversos en relacion, en conflicto, afines, opuestos, victimas
de las mismas derrotas y participes de abusos semejantes. En segundo lugar, la obsesion
por las identidades es histérica en el sentido de que tiene una explicacién histéricamente
determinada y no responde a una ley universal de valor constante, esto es, ha de ser
concebida como transitoria por mas que ahora no se atisbe el momento o las causas de
su superacion. En fin, un buen comienzo puede consistir en prestar mas atencion a la
historia de la sociedad y Ia historia de los poderes detivados de esa sociedad y de los
intereses que alberga, entre ellos, el uso de las narrativas para ocultar realidades en lugar
de servirse de ellas para hacer mas comprensible el mundo que nos circunda y sus
cambios permanentes.

30 Marc Bloch, Iz extraria derrota, Barcelona, Critica, 2002, pp. 30 y 32.



