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Su Tong

Su Tong   苏童 

Nato nel 1963 a Suzhou nel Jiangsu, Su Tong è uno degli scrittori più prolifici 
e noti della Cina contemporanea. Il suo vero nome è Tong Zhonggui 童忠

贵, mentre lo pseudonimo da lui scelto deriva dalla prima sillaba di Suzhou, 
sua città natale, e dal suo vero cognome, Tong, come lui stesso ha dichiarato in 
un’intervista del 19991. 

Proveniente da una famiglia semplice, Su Tong trascorre la sua infanzia 
in un villaggio dove il tempo è scandito dai ritmi dell’ambiente rurale e la 
realtà è ancora “sconosciuta e indistinguibile” come il futuro di un bambino2. 
La Rivoluzione Culturale (1966-1976) non è che uno sfondo trascurabile 
dell’infanzia di Su Tong e ciò gli avrebbe permesso, secondo molti critici, 
di sviluppare nuove forme espressive e un discreto disinteresse politico al 
contrario di altri suoi colleghi. Questi ultimi, tra gli anni ’70 e ’80, avevano 
inizialmente stentato a prendere le distanze da un periodo così tragico e 
avevano concentrato i loro sforzi più sui contenuti che sullo stile3.

Appassionato di letteratura fin dalla più tenera età, Su Tong comincia a 

1 Si veda: Digest of  Chinese & Foreign Books (Zhong-wai shuzhai 中外书摘), 1999, n.10. 
La citazione e gli estratti dell’intervista sono reperbili online in molti siti. Si veda ad 
esempio il sito enciclopedico baike.baidu.com sotto la voce Su Tong 苏童. La biografia 
che segue è in gran parte tratta da questa intervista e dalle note autobiografiche del 
marzo 1992 incluse nell’edizione italiana di Mogli e Concubine, tr. it. di M. R. Masci, 
Milano, Feltrinelli 1998, pp. 7-11. In ultimo, alcune considerazioni sono affiorate dal 
recente intervento dell’autore al Palazzo delle Esposizioni di Roma (7 maggio 2008) 
nell’ambito del ciclo di incontri a cura di M. R. Masci “La nuova letteratura cinese. 
Incontri con gli scrittori”.
2 Su Tong, “Ricordi di una giara” (Shuigang huiyi 水缸回忆) in Rosa Lombardi (a cura di), 
La letteratura cinese in Italia, Roma, Tiellemedia 2007, pag. 116.
3 Cfr. Ma Yuan 马原, “La narrativa cinese d’avanguardia cominciò nel 1985” (1985 kaishi de 
Zhonguo xianfeng xiaoshuo 1985年开始的中国先锋小说) in Rosa Lombardi, op. cit., p. 90.
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scrivere le prime poesie e novelle durante le scuole medie. Nel 1980 supera 
l’esame d’ammissione alla facoltà di magistero dell’Università Normale di 
Pechino dove ha modo di approfondire la letteratura classica e di raffinare 
la propria scrittura esercitandosi senza sosta anche al di fuori delle lezioni. 
In questo periodo la sua massima aspirazione è quella di diventare un poeta 
tanto che egli si autoimpone delle semplici ma rigorose regole, come quella 
di scrivere una poesia al giorno. Nella sua classe universitaria sono in molti 
a volersi dedicare alla scrittura e il suo sogno s’infrange quando, leggendo il 
conciso componimento di un collega, Su Tong si rende conto del suo scarso 
talento lirico e decide di dedicarsi alla narrativa. 

“Detestavo che i manoscritti mi tornassero indietro, e temevo che i miei 
compagni lo venissero a sapere. Per questo motivo, facevo indirizzare la mia 
corrispondenza presso una compagna di studi di Pechino. […] Le sono ancora 
oggi riconoscente” 4. 

Nel 1983, Su Tong inizia finalmente a vedere i frutti di questi anni di duro 
lavoro con la pubblicazione di alcuni scritti su riviste come Xingxing 星星 (Le 
stelle), Qingnian zuojia 青年作家 (Giovani Scrittori), Feitian 飞天 (Apsara). La 
premiazione del racconto Dibage shi tongxiang 第八个是铜像 (L’ottavo è una 
statua di bronzo), apparso su Qingchun 青春 (Gioventù)5, incoraggia il giovane 
esordiente a proseguire nel campo della narrativa.

A 22 anni, subito dopo la laurea, l’autore si trasferisce a Nanchino dove, dopo 
una breve esperienza come supervisore degli studenti in un istituto, comincia a 
lavorare nella redazione della rivista Zhongshan 钟山 (Il monte Zhong). 

Nelle sue molte interviste, Su Tong sottolinea spesso come la sua sia una 
vita ordinaria, fatta di cose semplici:

“Leggo, scrivo, ricevo ospiti, gioco a mahjong con gli amici, non nutro grandi 

4 Su Tong, Mogli e concubine, op. cit., p. 10.
5 Qingchun, 1983, numero di luglio.
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ambizioni, non ho desideri smodati, non ho avventure amorose. Conduco una 
vita regolata da principi immutabili; a uno stato d’animo pacato corrisponde 
un’esistenza tranquilla, e anche i miei lavori letterari si sono stabilizzati.

C’è altro? No, non c’è altro da dire” 6.

Opere

Nonostante la giovane età, Su Tong ha scritto molte opere, alcune delle quali 
famose in tutto il mondo. I suoi scritti sono spesso anche molto diversi tra 
loro, tanto che l’autore viene indicato come uno dei principali esponenti della 
corrente d’avanguardia, viene annoverato tra gli autori più rappresentativi della 
scuola neorealista e anche tra gli iniziatori del “nuovo romanzo storico”7.

A partire dal 1988, Su Tong pubblica quasi ininterrottamente racconti 
e romanzi8 tra i quali spiccano i romanzi storici, la narrativa che ha come 
protagoniste (quasi assolute) le donne e i racconti ambientati nelle campagne. 
Generalmente, a parte qualche rara eccezione, la produzione di Su Tong 
è collocata in un passato più o meno remoto, un artificio letterario che gli 
consente di svincolarsi da modelli preesistenti e di raccontare delle storie 
senza preoccuparsi di descrivere fedelmente la realtà.

La spiccata capacità di ritrarre il femminile ha aiutato Su Tong ad affermarsi 
anche nei paesi occidentali, curiosi di approfondire la propria conoscenza sulla 
condizione della donna cinese, ma ha anche contribuito a rinchiuderlo in uno 
stereotipo dal quale, in particolar modo all’estero, gli è difficile liberarsi. La scelta 

6 Mogli e concubine, op. cit., p. 11.
7 Si veda Noël Dutrait, Leggere la Cina, Frosinone, Pisani 2005, pp. 77-78 e pp. 87-88.
8 La narrativa cinese (xiaoshuo 小说) viene classificata in base alla lunghezza in: duanpian 
xiaoshuo 短篇小说 (racconti), zhongpian xiaoshuo 中篇小说 (romanzi brevi) e changpian 
xiaoshuo 长篇小说 (romanzi).
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di fare delle donne le protagoniste di molti suoi scritti è stata inizialmente casuale. 
In seguito al successo nazionale e internazionale, l’autore ha privilegiato per un 
certo periodo i personaggi femminili per ragioni essenzialmente commerciali 
senza che questo compromettesse però la qualità e la bellezza delle sue opere.

Le storie ambientate nelle campagne si caratterizzano per la convivenza tra 
il magico della società tradizionale e la crudezza, a volte quasi la disumanità, 
della vita contadina. Questa crudezza è stata oggetto di critiche da parte di 
molti studiosi che hanno definito lo stile dell’autore come troppo freddo e 
impersonale. Su Tong ribatte affermando che egli si limita a raccontare la 
realtà dei suoi ricordi: la sua infanzia ha coinciso con gli anni cruenti della 
Rivoluzione Culturale. La violenza, così presente in alcune delle sue storie, è 
insita nei suoi ricordi di bambino, non scandalizza né turba Su Tong poiché 
costituiva la quotidianità dell’epoca.

Tra i romanzi brevi troviamo alcune delle opere più riuscite dell’autore, 
la più celebre delle quali è certamente Qiqie chengcun 妻妾成群 (Mogli e 
Concubine, pubblicato nel 1991)9 in cui la giovane studentessa Songlian 颂
莲, divenuta la quarta moglie del possidente Chen Zuoqian 陈佐千, finisce 
per impazzire a causa della rivalità con le altri tre consorti che cercano con 
ogni mezzo di conquistarsi il privilegio di una notte d’amore e il favore del 
marito-padrone. Il successo dell’opera è stato ulteriormente amplificato dalla 
trasposizione cinematografica di Zhang Yimou 张艺谋 col film Lanterne rosse 
premiato a Venezia con il Leone d’argento (1991). 

Sempre al 1991 risale la prima edizione di un altro famoso romanzo breve 
di Su Tong, Hongfeng  红粉 (Cipria)10, incentrato sulla rieducazione di due ex 
prostitute nella Cina degli anni ’50 e portato sullo schermo dalla regista Li 

9 Guangzhou 1991, Huacheng. Mogli e Concubine, tr. it. di Maria Rita Masci, Roma-Napoli, 
Theoria 1992, Milano, Feltrinelli 1996.
10 Taipei 1991, Taiwan Yuanliu. Cipria, tr. it. di Maria Rita Masci, Roma-Napoli, Theoria 
1993, Milano, Feltrinelli 1997.
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Shaohong 李少红, Orso d’argento a Berlino nel 1995. In questi romanzi, 
l’autore mette in primo piano alcuni personaggi femminili attraverso una 
convincente descrizione sia della loro psicologia sia del loro ruolo di vittime 
in una società tradizionale restia a prendere le distanze dai vecchi valori. In 
queste storie è l’uomo a detenere il potere e a gestire la vita delle donne 
ma, allo stesso tempo, è spesso rappresentato come un elemento di sfondo, 
lontano dal mondo emotivo delle figure femminili che lo circondano. 

Yinsu zhi jia 罂粟之家 (La casa dell’oppio)11 narra il disfacimento di una 
ricca famiglia del sud consumata dalla violenza e il dissolvimento del sistema 
tradizionale dei valori famigliari. Al centro della vicenda c’è lo scontro tra 
il capo della famiglia Liu 刘 e il bracciante agricolo Chen Mao 陈茂 che, 
sebbene di ceto sociale diverso, sono accomunati da una sfrenata sessualità.

 Un diverso ciclo di storie è ambientato a Fengyangshu 枫杨树, paese 
natale di Su Tong12, e ruota intorno alla vita delle campagne in cui la crudeltà 
descritta non è altro che lo specchio del corso indifferente della natura.

Tra i romanzi di Su Tong, il primo ad essere pubblicato è Mi 米 (Riso) 
nel 199113. Al centro della storia c’è Wu Long 五龙che, profugo dal suo 
villaggio a seguito di un’inondazione, si trasferisce nella Shanghai degli anni 
’30 portando con sé un solo pugno di riso. Inizialmente il personaggio suscita 
compassione nel lettore, ma con l’evolversi della narrazione egli si trasforma 
radicalmente, perdendo qualsiasi traccia di umanità.

Wo de diwang shengya 我的帝王生涯 (Quando ero imperatore)14 è ambientato 
nell’immaginario paese di Xie in un’epoca non ben precisata. Il giovane 

11 Shanghai 2004, Shanghai wenyi. La casa dell’oppio, tr. it. di Rosa Lombardi, Roma-
Napoli, Theoria 1995.
12 In italiano si veda: I due volti del mondo (Shijie liangce. Fengyangshu de gushi 世界两侧。枫
杨树的故事), tr. it. di Fiorenzo Lafirenza, Vicenza, Neri Pozza 2000.
13 Nanjing 1991, Jiangsu wenyi.
14 Guangzhou 1992, Huacheng. Quando ero imperatore, tr. it. di M. Gottardo e M. Morzen-
ti, Vicenza, Neri Pozza 2004.
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principe Duanbai 端白, appena quattordicenne, si scopre erede designato al 
trono dell’imperatore defunto e, in poco tempo, si ritrova invischiato nella vita 
di palazzo fatta di intrighi, di amori omosessuali, di passione per le incantevoli 
concubine e dell’astio silenzioso dei fratellastri che meditano di assassinarlo.

In Wu Zetian 武则天15, Su Tong ripercorre la mirabolante ascesa sociale 
della giovane concubina Wu Zetian la quale, alla morte di Taizong, sovrano 
della dinastia Tang (618-907), riesce progressivamente a conquistare il potere 
fino a divenire imperatrice.

 Chengbei didai 城北地带 (A nord della città), del 199516, si svolge negli anni 
’70 e vede protagonisti un gruppo di ‘cattivi ragazzi’ che si muovono nella 
zona nord di una città della provincia del Jiangsu e che tentano in ogni modo 
di affermare la propria esistenza nella società.

Nel romanzo Suiwa 碎瓦 (o Pusaman 菩萨蛮)17si incrociano su due piani 
paralleli il mondo umano e quello ultraterreno. Il protagonista Hua Jindou 花
金斗 si ritrova a vagare nell’aere come uno spirito senza pace a causa di un 
errore burocratico dei giudici celesti che non gli hanno assegnato il numero 
di matricola col quale è possibile accedere all’inferno o al paradiso. Da questo 
momento in poi, a cavallo di un mulo, Hua segue le vicissitudini della sua 
famiglia partecipando alla dissoluzione del modello famigliare tradizionale, 
che va di pari passo con la modernizzazione della Cina degli anni ’80.

In She weishenme hui fei 蛇为什么会飞 (Perchè volano i serpenti, 2002)18, 
Su Tong abbandona l’ambientazione nel passato e si concentra sulla realtà 
della Cina attuale, esperimento che in qualche misura fallisce dato lo scarso 

15 Nanjing 1993, Jiangsu wenyi.
16 Beijing 1995, Zuojia.
17 Nanjing 1998 (2001), Jiangsu wenyi. Spiriti senza pace, tr. it. di Rosa Lombardi, Milano, 
Feltrinelli 2000. 
18 Kunming 2002, Yunan renmin. I serpenti del titolo fanno riferimento al millennio del 
serpente iniziato con l’anno 2000.
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interesse suscitato dall’opera. La storia ruota essenzialmente intorno a due 
personaggi, un uomo e una donna, che vivono ai margini della società e che, 
nonostante il tentativo di affrancarsi e la lotta per il raggiungimento di beni 
materiali, scivolano sempre più in basso. 

Cogliendo l’invito della casa editrice scozzese Canongate Books, che ha 
affidato ai migliori scrittori di ogni paese il compito di riscrivere i miti delle 
varie culture del mondo, Su Tong si è ultimamente cimentato nella riscrittura 
della storia di Mengjiangnü 孟姜女, massimo esempio di fedeltà coniugale 
nella mitologia cinese. Nella Cina dei Qin (221 a.C.-206 a.C.), l’imperatore, 
intenzionato a realizzare una barriera difensiva contro i barbari del nord ovest, 
chiama a raccolta tutti i giovani del paese che si vedono costretti a partecipare 
a una delle imprese più imponenti della civiltà umana: la costruzione della 
Grande Muraglia. Mengjiangnü, temendo che il giovane marito patisca 
l’inclemente clima del nord, intraprende un lungo viaggio per portargli abiti 
più pesanti. Giunta a destinazione, la donna scopre con dolore che il marito 
è già morto e giace sepolto sotto la Grande Muraglia. La donna allora inizia 
a piangere a dirotto tanto che – narra la leggenda – cielo e terra cambiano 
colore e nel muro si apre una crepa che rivela il cadavere del marito. Ella allora 
recupera il corpo e si getta con lui nell’oceano. Su Tong riprecorre la storia 
di questa donna eccezionale nel romanzo Binu. Mengjiangnü ku Changcheng de 
chuanshuo 碧奴. 孟姜女哭长城的传说 (Binu. Mengjiangnü e la Grande 
Muraglia)19 che ha suscitato pareri discordanti in patria e all’estero. La sua 
versione romanzata ha infatti appassionato i lettori anglofoni20 mentre è stata 
accolta freddamente in Cina. 

19 Chongqing 2006, Chongqing.
20 Binu and the Great Wall, Edinburgh, New York, Canongate 2007.


