
l 103

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 52.2, p. 103-126, 2020

issn 0101-4838

A atualidade de Hello Brasil!: 
problematizações sobre a função

paterna e a cultura brasileira1

Fernando Basso*

Amadeu de Oliveira Weinmann**

Gustavo Caetano de Mattos Mano***

Resumo

Este artigo propõe-se examinar a atualidade de Hello Brasil!, livro do 
psicanalista Contardo Calligaris publicado pela primeira vez em 1991 e 
relançado em 2017. Traçando uma leitura crítica, propomo-nos a apresentar 
o contexto de produção da obra, destacar suas ideias principais, indicar suas 
potencialidades, assinalar os diálogos com outras produções e identificar 
seus limites teóricos. A partir dessas análises, que se inscrevem no domínio 
das interpretações psicanalíticas da cultura brasileira, postulamos que Hello 
Brasil! sustenta-se na hipótese do “déficit paterno” e do “Um” da função 
paterna. Tal esquema teórico requer que se retome com rigor o conceito 
“função paterna” como operador de análises da cultura.

Palavras-chave: psicanálise; interpretação; função paterna; cultura 
brasileira.

The topicality of Hello Brasil!: problematization 
on paternal function and Brazilian culture

Abstract

This paper aims to examine the topicality of Hello Brasil!, book written 
by psychoanalyst Contardo Calligaris, published for the first time in 1991 
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and reissued in 2017. Adopting a critical approach, we intend to show the 
context in which the book was produced, highlight its mains ideas, indicate 
its stronger points, point out its connections with other works and identify 
its theoretical boundaries. From these analyzes, situated in the domain of 
psychoanalytic interpretations about Brazilian culture, we postulate that Hello 
Brasil! is sustained on the hypothesis of a “paternal deficit” and on the “One” of 
paternal function. Such a theoretical scheme requires that the concept “paternal 
function” be rigorously resumed as an operator on cultural analysis.

Keywords: psychoanalysis; interpretation; paternal function; Brazilian 
culture.

L’actualité de Hello Brasil!: problematisations sur 
la fonction paternelle et la culture brésilienne

Résumé

Cet article examine l’actualité de Hello Brasil!, livre du psychanalyste 
Contardo Calligaris, publié pour la première fois en 1991 et relancé 
en 2017. En traçant une lecture critique, nous proposons de présenter 
le contexte de production de l’œuvre, de souligner ses idées principales, 
d’indiquer ses potentialités, de marquer les dialogues avec d’autres 
productions et de identifier leurs limites théoriques. A partir de ces analyses, 
qui sont situés dans le domaine des interprétations psychanalytiques de la 
culture brésilienne, nous postulons que Hello Brasil! repose sur l’hypothèse 
du “déficit paternel” et du “Un” de la fonction paternelle. Un tel schéma 
théorique exige qu’on reprendre rigoureusement le concept “fonction 
paternelle” comme opérateur d’analyses de la culture.

Mots clés: psychanalyse; interprétation; fonction paternelle; culture 
brésilienne.

Introdução

Em 1991, Fernando Collor de Mello entrava em seu segundo ano de 
mandato como presidente enfrentando uma inflação anual de 1620%. 
Em uma tentativa de conter a severa crise econômica que há duas décadas 
assolava o país, Collor havia, no ano anterior, congelado as poupanças 
– medida desastrosa que minara fatalmente seu tumultuado governo, 
marcado por escândalos de corrupção e planos econômicos malsucedidos. 
Enquanto parte da população apertava o cinto, outra festejava a liberação 
da importação de automóveis e trazia do exterior possantes de luxo. 
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O automobilismo, aliás, se converteria em paixão nacional com as 
conquistas de Ayrton Senna, que naquele ano sagrar-se-ia tricampeão 
mundial de fórmula 1. Por outro lado, ressentida após o fracasso na Copa 
do Mundo da Itália, parte da imprensa esportiva, ao referir-se à seleção 
brasileira de futebol, passara a adotar, depreciativamente, o termo “Era 
Dunga”, em alusão ao marcador enérgico e supostamente pouco criativo. 
No cenário internacional, Brasil, Argentina, Uruguai e Paraguai reuniam 
esforços para compor o Mercosul, a União Soviética dava seus últimos 
suspiros e a Guerra do Golfo marcaria o início da ininterrupta presença 
militar americana no Oriente Médio.

A difusão do pensamento lacaniano no Brasil, a partir dos anos 1980, 
estimulou, como afirma Joel Birman (2004), a retomada da psicanálise 
como teoria que articula novas possibilidades de pensamento sobre a 
cultura do país por meio do diálogo com diferentes ciências, como a 
antropologia social, a filosofia, a linguística e a história. É nesse contexto 
que Contardo Calligaris lança Hello Brasil!: notas de um psicanalista 
europeu viajando ao Brasil. Calligaris (1991, p. 12) apresentava seu livro 
como “escrito de amor”: “ao mesmo tempo uma declaração, uma elegia e, 
naturalmente, também uma queixa”. Com estilo descompromissado de 
normas teóricas e do rigor acadêmico, Calligaris conduz uma narrativa 
ensaística, onde propõe uma visão do país a partir da perspectiva de um 
europeu recém-chegado aos trópicos. Pelo caráter de pioneirismo, o livro 
fez marca dentre as publicações psicanalíticas dedicadas à interpretação 
da cultura brasileira. Após duas décadas longe das prateleiras, a obra 
ganhou, em 2017, uma reedição com importantes modificações: Hello, 
Brasil! e outros ensaios: psicanálise da estranha civilização brasileira. Como 
o novo batismo sugere, nessa versão Hello Brasil! ganhou o estatuto de 
um longo ensaio, sendo acompanhado por um prefácio e por outros 
textos publicados posteriormente; a condição de psicanalista europeu que 
habitava o título foi suprimida; e a vírgula inserida, discretamente, no 
título sugere que uma pontuação se faz necessária.

A proposta do presente escrito é introduzir na releitura de Hello 
Brasil! uma escansão, retomando os argumentos principais da obra à luz 
da contemporaneidade. Primeiramente, apresentaremos um apanhado 
das ideias fundamentais de Calligaris, norteados pela fidelidade ao texto 
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original, destacando sua hipótese do “déficit paterno” e do “Um” da 
função paterna. A seguir, apontaremos contrapontos e problematizações 
de psicanalistas e outros intelectuais sobre a intepretação do autor. 
Por fim, buscaremos examinar a atualidade do escrito de Calligaris e, 
considerando o diálogo estabelecido com outros autores – leitores de Hello 
Brasil! –, extrair potencialidades que permitam expandir os horizontes da 
interpretação psicanalítica da cultura brasileira.

Umtegração, função paterna e gozo

Calligaris inicia seu ensaio a partir de uma expressão que, proferida 
em conversas cotidianas, lhe causa estranhamento e lhe serve para batizar 
o capítulo inicial do livro: “este país não presta!” O autor pondera que a 
expressão muitas vezes apresentava-se a ele como uma tentativa afetuosa 
dos amigos de o dissuadirem de fixar residência no Brasil, visando preveni-
lo contra a inevitável frustração futura, mas não deixa de perceber que 
ela é igualmente utilizada por diversos atores do cotidiano. Expressões 
desse tipo não são irrelevantes para a psicanálise: elas estabelecem uma 
narrativa de reconhecimento e identificação, formando uma cadeia de 
“traço distintivo” (Freud, 1920/2006, p. 213) da cultura nacional. O 
psicanalista italiano, contudo, lê o “este país não presta” com espanto: 
para ele, um europeu poderia dizer que determinado governo ou cenário 
econômico não presta, porém seria improvável que enunciasse algo similar 
sobre o país de origem. Calligaris (1991, p. 13) também não ignora que 
a referida expressão se alinha a um ensaio de projeto emigratório: “aqui 
não presta, vamos embora para onde preste”.

Na interpretação de Calligaris, a depreciativa sentença remete a uma 
dificuldade de umtegração – neologismo que demarca um deslocamento 
em relação à ideia unificante de integração, pois “[...] não se trata de uma 
dificuldade em ocultar ou uniformar as diferenças originárias das diversas 
etnias” (Calligaris, 1991, p. 14.), mas de um obstáculo relativo ao Um, 
“ao qual uma nação refere os seus filhos, relativa ao significante nacional 
na sua história e na sua significação” (Calligaris, 1991, p. 15).

O Um, na metapsicologia freudiana, encontra-se referido à 
dimensão identificatória. Em Psicologia das massas e análise do eu, Freud 
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(1921/2013) propõe um modelo de identificação através do qual o 
sujeito não se identifica com a imagem total de uma pessoa, mas com um 
elemento isolado, um recorte, um traço. Ou, na leitura lacaniana de “ein 
Einziger Zug”, ao traço unário (Lacan, 1961-1962/2003). Na perspectiva 
de Calligaris, se os brasileiros se autorizavam a falar do Brasil desde a 
posição de estrangeiros, isso dava testemunho de um certo desencontro 
em relação ao traço identificatório. O psicanalista propõe, então, dois 
lugares discursivos relativos à enunciação no Brasil: o colonizador e o 
colono. Essas posições enunciativas seriam distintas em suas modalidades 
discursivas, mas estariam presentes no imaginário de cada brasileiro.

Para Calligaris (1991, p. 16-17), o colonizador “é aquele que veio 
impor a sua língua a uma nova terra, ou seja, ao mesmo tempo demonstrar 
a potência paterna (a língua do pai saberá fazer gozar um outro corpo do 
que o corpo materno) e exercê-la longe do pai”. Ele inscreve seu discurso, 
portanto, no horizonte de um gozo ilimitado da nova terra e o faz 
explorando, devastando e arrasando. Entretanto, seu desejo endereça-se à 
terra original, à mãe interditada da qual ele não pode gozar nem fazer gozar. 
Nessa perspectiva, sua enunciação de que “esse país não presta” denuncia, 
por um lado, que o colonizador desejava gozar de outro (aquele que ficou 
para trás) e, por outro lado, que neste ele não goza como presume que 
deveria. Calligaris aproxima a figura do colonizador à estrutura perversa, 
na medida em que ele “usurpa a lei do pai para propô-la a um corpo 
sem interdito” (Calligaris, 1991, p. 156), sendo a exploração extrativista 
colonial o expoente desse lugar do colonizador.

O colono, por sua vez, coloca-se em outro horizonte: “não um corpo 
de gozo além do interdito paterno, mas um interdito paterno que, 
impondo limites ao gozo, fizesse dele um sujeito” (Calligaris, 1991, p. 
20). O que o colono espera do país é um pai que, castrando-o, reconheça 
sua filiação (ou, por reconhecer a filiação, imponha-lhe a castração) 
e, assim, designe a ele um nome, um lugar, um valor simbólico. Ele 
espera que uma coletividade inscreva nele uma interdição para poder ser 
reconhecido como cidadão, estando interessado na construção de um 
ideal de nação e no progresso social.

Da posição enunciativa do colono, o “esse país não presta” designa, 
antes de tudo, a insuficiência da potência paterna, que não soube ou não 
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pode interditar os gozos nem transmitir a filiação e, portanto, obstruía as 
condições para que o colono pudesse fundar seu nome. Se o colonizador 
se avizinha da perversão, segundo Calligaris o colono mimetiza uma 
forma peculiar de histeria, em que a filiação original é desmentida em 
nome de uma nova filiação – que se revela invariavelmente frustrada e 
que, portanto, relança o apelo a um pai.

De acordo com Calligaris, os fantasmas são personagens do passado 
coletivo que se expressam em cada sujeito falante, por meio de repetições 
discursivas. A dialética entre o colonizador e o colono percorre toda a 
obra de Calligaris; mesmo a escravidão e seus desdobramentos são 
lidos através dessa ótica, a partir da qual o corpo escravo inscreve-se 
como “fantasma que parece sustentar o discurso de todos os agentes” 
(Calligaris, 1991, p. 39). Se, por um lado, colonizador e colono são 
lugares discursivos, por outro o escravo assinalaria a condição de infans, 
alienado ao gozo do Outro. Assim, a herança escravista na sociedade 
teria o lugar de fantasia que atormenta os dois polos históricos do laço 
social. Calligaris salienta a forte e persistente presença do fantasma da 
escravidão no imaginário social, com a prevalência de um pai sádico 
que muitos prefeririam esquecer – apagamento este que dificultaria o 
reconhecimento da potência da tradição nacional de resistência a este 
passado colonial. Para o autor, este espectro escravista estaria presente em 
toda relação interpessoal do país, principalmente pela longa duração da 
escravidão (1530-1888), servindo de modelo de domínio social, mesmo 
após o término de seu regime, tendo ainda impactos sociais no que se 
refere à desigualdade econômica e à criminalidade.

O nome do país também não escapa à análise do autor. Ao debruçar-
se sobre o significante “Brasil”, Calligaris observa que se trata de um raro 
episódio em que a nomeação se dá não a partir de uma origem mítica, 
mas de um produto explorado até a exaustão. Calligaris presume que 
“uma fundação exitosa institui uma ordem simbólica que, no caso 
de um país, se sustenta no significante nacional” (Calligaris, 1991, p. 
100); o significante “Brasil”, que deveria servir como Um nacional, 
contudo, parece-lhe apresentar uma insuficiência correlativa das relações 
estabelecidas com a matéria da qual extrai seu nome, o pau-brasil. Este 
significante nacional foi inscrito na cultura não como um valor simbólico, 
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capaz de intermediar relações sociais, em que o brasileiro poderia “ser 
reconhecido e se reconhecer” (Calligaris, 1991, p. 33), mas, ao contrário, 
como marca do gozo da exploração colonial. Como consequência, o 
sintoma nacional brasileiro estaria, para Calligaris, atravessado por uma 
confusão entre a filiação simbólica e a submissão real, “efeito da história e 
da histeria nacional” (Calligaris, 1991, p. 165), pois aquele que deveria ser 
o responsável por permitir um laço simbólico estruturado a partir da falta 
impôs, ao contrário, um dízimo masoquista com sua exploração violenta.

O psicanalista lacaniano conclui, assim, que o colonizador conseguiu 
introduzir, no ato de nomeação do país, o discurso da exploração da terra 
como uma metáfora que regulasse o laço social. Logo, a transmissão da 
filiação nacional acabaria em um destino trágico, pois levaria o brasileiro ao 
encontro de uma decepção definitiva: “queres um nome? Eis o pau-brasil, 
dejeto da mesma exploração que prometo ao teu corpo” (Calligaris, 1991, 
p. 29). Nessa construção, se tece a apresentação da cena familiar de um 
pai oportunista que negava o reconhecimento de filiação aos filhos (pelo 
menos aos filhos locais, nascidos nesse solo conquistado), impossibilitando 
a inscrição de um significante nacional. Em consequência, essa ausência 
paterna deixaria somente a marca do abuso, do aproveitamento colonial, e 
– em ressonância com o nome de alguns ofícios, como sapateiro, jornaleiro, 
etc. – o povo nomeado como brasileiro “designa filiação nenhuma, mas 
é o nome comum de quem trabalha, explorado” (Calligaris, 1991, p. 
29). Calligaris ilustra a exploração colonial da terra conquistada como 
um estupro mítico: o colonizador “maneja a nova terra como se pode 
sacudir o corpo de uma mulher possuída […], esperando o seu próprio 
gozo do momento no qual a mulher esgotada se apagará em suas mãos – 
prova definitiva da potência do estuprador” (Calligaris, 1991, p. 18). Da 
mesma forma, o corpo escravo é equiparado ao corpo da terra explorada, 
constituindo-se no representante “de um corpo permitido, aberto, por 
efeito da potência da língua que o explora e que nele, portanto, se inscreve” 
(Calligaris, 1991, p. 31).

O binômio colonizador/colonizado também é utilizado por 
Calligaris para explicar a cronificação da ruptura com a lei no Brasil. Por 
causa de pais colonizadores que, visando o gozo, negaram a interdição, 
existiria uma denegação de filiação nacional e, consequentemente, a 
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dificuldade de reconhecer-se como um membro legítimo da cultura. 
Segundo o psicanalista italiano, esse desamparo filial seria a explicação 
para o cinismo brasileiro perante a autoridade das instâncias formais da 
sociedade – governo político, sistema judiciário, organização policial, por 
exemplo –, pois elas carregariam, fatalmente, o semblante, a maquiagem 
que conteria de forma latente a violência escravista, ou seja, a vigência do 
autoritarismo patriarcal. Criminalidade e marginalidade constituiriam, 
para Calligaris, maneiras de responder socialmente à ausência de lei 
simbólica, “procurando encontrá-la, suscitá-la, de uma certa forma 
fundá-la” (Calligaris, 1991, p. 111).

Apesar de uma ligeira imprecisão bibliográfica na nomeação das 
referências, a discussão de Calligaris sobre marginalidade e criminalidade 
notadamente toma inspiração em dois textos de Lacan, “A agressividade 
em psicanálise” e “Introdução teórica às funções da psicanálise em 
criminologia”, e nas “Observações sobre a delinquência”, de Charles 
Melman. Desses escritos, Calligaris (1991, p. 110) extrai a seguinte 
proposição: “quando os laços são reais, os atos devem ser simbólicos; 
quando os laços são simbólicos, os atos podem ser reais”. Para o 
psicanalista italiano, uma vez que os laços simbólicos seriam frágeis na 
cultura brasileira, a marginalidade constituiria um caminho, pela via do 
ato, para obter alguma representação e nomeação social. O ato delitivo 
teria uma pretensão simbólica, com uma intenção inconsciente de 
encontrar a lei, mesmo sob a forma de um castigo. Logo, o “laço que o 
colonizador parece oferecer ao colono como laço de filiação é um laço 
real” (Calligaris, 1991, p. 112).

Segundo Calligaris (1991, p. 167), haveria um circuito de repetição 
mortífero, além do princípio do prazer, na procura masoquista por um pai 
sádico, buscando reconhecimento social estritamente no atravessamento 
da violência real. A nação constituiria, a priori, o conhecimento suposto 
de que “não levaria a sério um pai que não cobrasse”, pois, na falta de 
um vínculo simbólico originário, somente seria possível a identificação 
com o pai privador, o qual, se não existisse de forma efetiva, precisaria, 
ao menos, ser imaginado nos discursos sociais. Resulta disso a decepção 
dos filhos nacionais com sua terra local, constituída pela impossibilidade 
da formação de um ideal de eu inspirado pelo lugar simbólico paterno. 
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Se o colonizador em terras brasileiras veio para gozar e usufruir de suas 
riquezas, e não para exercer a função paterna na constituição de uma 
nova nação, ele desistiria do exercício da língua paterna e, portanto, para 
a criança seria delegado “nada menos que o fantasma paterno de um gozo 
sem limites” (Calligaris, 1991, p. 48).

Ao longo do seu escrito, Calligaris alude a vários colegas também 
empenhados em lançar um olhar sobre o Brasil, principalmente a Luiz 
Tarlei de Aragão e Octavio Souza. Mas há um que, anônimo, chama 
nossa atenção: o “colega francês” que, no Colóquio Franco-Brasileiro 
organizado em Paris pela Association Freudienne Internationale, na 
Maison de l’Amerique Latine, no ano de 1989, realiza uma exposição 
sobre o Brasil. Calligaris não poupa o apresentador de críticas e confessa 
sua irritação com o fato de que, embora o congresso propusesse um 
exame abrangente e transnacional, o único sintoma social discutido era o 
brasileiro, denunciando uma “lisonja histérica” (Calligaris, 1991, p. 159) 
dos participantes lationamericanos em relação aos representantes de um 
europai intocável em seu trono. “Como os amigos franceses poderiam, 
com efeito, se interrogar sobre o sintoma europeu quando se achavam 
investidos por um amor ilimitado que os colocava na pouca invejável 
posição do pai ideal?”, pergunta-se Calligaris (Calligaris, 1991, p. 160).

Calligaris não revela, explicitamente, a identidade desse “colega 
francês”, mas cruzando algumas informações é possível chegar a um 
suspeito: trata-se de Charles Melman, que naquela ocasião fechou o 
evento com uma fala intitulada “Casa grande e senzala”, francamente 
inspirada na obra magna de Gilberto Freyre. Melman (2000) propõe 
que a situação colonial produz uma alteração estrutural no esquema 
do discurso do mestre e, a partir disso, o laço social reconheceria 
somente a violência como modo de manutenção. Em decorrência disso, 
conclui Melman (2000, p. 20), encontraremos um sujeito que “está 
inevitavelmente engajado em um apelo desesperado ao pai”. Essa é, 
notadamente, uma conclusão problemática e Calligaris (1991, p. 158) 
sugere que tal interpretação deriva de um descaminho transferencial: “o 
colega francês, mais do que fundar suas reflexões sobre o que lhe dizem 
seus pacientes brasileiros na França, talvez devesse fundá-las sobre as 
razões e as modalidades do amor que eles lhe declaram”.
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Enfim, a cultura brasileira, na leitura de Calligaris, padeceria de 
um déficit na nomeação que deveria constituir suporte como valor de 
significante nacional. Tal condição comprometeria o estabelecimento de 
um traço identificatório para que cada brasileiro pudesse se reconhecer 
como pertencente ao povo constituído e ser reconhecido em suas 
tradições coletivas. Haveria, para Calligaris, a inversão da função paterna 
diante da lei social: o mandamento paterno seria a própria subversão 
de qualquer regra, o que consiste em um paradoxo, pois aquele que 
inscreveria o registro da lei é justamente quem solicitaria a impunidade 
como fator de reconhecimento identificatório. Daí derivaria, segundo a 
hipótese do psicanalista italiano, a frequente queixa de insatisfação com 
o país e degradação dos compromissos éticos firmados com o seu povo.

Fundações

O apelo ao pai e a falta de um significante nacional, que possibilitaria 
a inscrição de um ideal de eu e de uma posição desejante, proposta 
por Calligaris em Hello Brasil!, remetem a debates estabelecidos sobre 
a posição paterna no ensino lacaniano. Em Os complexos familiares na 
formação do indivíduo (1938/2008), Lacan cunha a expressão “declínio 
social da imago paterna”, para nomear as mudanças decorrentes da 
falência do modelo patriarcal, vigente durante séculos nas sociedades 
ocidentais, onde o pai – pater familias – era reconhecido como uma 
figura suprema na cena familiar.

O declínio da imago paterna se tornara, segundo o psicanalista 
francês, a grande neurose contemporânea, tornando o pater familias uma 
personalidade “sempre carente, de alguma forma ausente, humilhada, 
dividida ou postiça” (Lacan, 1938/2008, p. 60). Não se trataria, 
somente, da perda de uma posição social de autoridade, mas da perda 
de um referencial organizador, a figura paterna ficando reduzida a uma 
dimensão imaginária de idealização e hostilidade. A partir do conceito de 
declínio da imago paterna, formulou-se uma crítica social que insiste nos 
efeitos desagregadores do enfraquecimento das autoridades constituídas. 
No entanto, a compreensão do declínio social da imago paterna como a 
grande neurose de seu tempo parece indicar um importante deslocamento 
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no falocentrismo burguês. Se, em Os complexos familiares..., por um lado, 
chora-se a morte do pai, por outro, ela é festejada. Na leitura lacaniana, 
posteriormente desenvolvida em seus seminários, a ênfase recai na 
potência criadora desse processo, isto é, nas possibilidades de inscrição de 
um nome que tal transformação instaura.

Lacan (1956-1957/1998), a partir da postulação do conceito nome-do-
pai, situa o lugar paterno como um porta-voz, reconhecendo esta posição 
como organizadora da subjetividade, podendo ser inscrita por qualquer 
sujeito que exerça o papel de incluir a criança em um universo discursivo, 
concedendo-lhe a possibilidade de desejar. Longe de ser uma autoridade 
patriarcal, o lugar do pai é aqui pensado como uma função simbólica de 
reconhecimento e nomeação. Tal função, que deve ser entendida em seu 
sentido lógico-matemático, supõe um lugar vazio, isto é, diferenciado de 
suas eventuais encarnações imaginárias. Ela consiste na operação da Lei, 
que limita o gozo e, portanto, permite a produção de cultura.

Em 1963, Lacan (1963/2005) propõe uma virada decisiva: de Nome-
do-Pai passa a falar em Nomes-do-Pai, indicando, com a conversão do 
singular em plural, uma mudança em seu pensamento. Na década de 
1970, com o avanço de sua transmissão, o psicanalista francês sublinha 
a pluralização da função paterna; segundo Lacan (1975-1976/2007, 
p. 132), “podemos prescindir do Nome-do-Pai. Podemos sobretudo 
prescindir com a condição de nos servirmos dele”. Servir-se do pai 
pressupõe a singularização da metáfora paterna; trata-se de saber como 
um pai transmitiu sua inscrição para seu filho e de como esse filho foi 
capaz de criar, de forma particular, certo estilo de fazer laço social.

Retomar esse fundamento do ensino lacaniano é um passo vital para 
compreender o argumento de Calligaris em Hello Brasil!, na medida 
em que o sintoma social brasileiro é pensado a partir de um hipotético 
déficit da inscrição paterna na cultura. No entanto, na reedição da obra 
o psicanalista não assume a utilização desse conceito, redirecionando o 
problema da ambiguidade ao leitor:

Se digo que no Brasil falta função paterna, é a mesma coisa: subentende-
se que neste país faz falta algo que na Europa, “por sorte há de sobra”. Mas 
é difícil de dizer quando esse subentendido está no meu texto e quando 
ele está mais nos meus leitores do que em mim (Calligaris, 2017a, p. 22).
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Reverberações e contrapontos

Desde seu lançamento, Hello Brasil! mobilizou um grande número de 
leitores – seja corroborando e contribuindo na expansão dos argumentos 
nele presentes, seja apresentando divergências e problematizações. 
Exploraremos a seguir alguns desses desdobramentos.

Em Fantasia de Brasil, Octavio Souza (1994) faz de Calligaris um 
interlocutor privilegiado, retomando o conceito de umtegração e a dialética 
do colonizador e do colono, bem como o fantasma da escravidão que 
atravessa ambas posições discursivas: “o colonizador tem na escravidão a 
sua ambição, enquanto o colono tem na escravidão o seu temor” (Souza, 
1994, p. 84). Pelo passado colonial, se constituiria no Brasil uma fantasia 
escravista com cenário sacrificial (base de toda a fantasia neurótica), no 
qual um “Outro onipotente toma o sujeito como objeto de seu gozo” 
(Souza, 1994, p. 89). No caso do Brasil, o pai não seria aquele que 
possibilitaria a interdição do gozo, viabilizando o advento do desejo; pelo 
contrário, ele se revela um novo agente que apenas incrementa o gozo da 
mesma construção fantasmática.

Souza destaca que colonizador e colono se medem por uma patologia 
social em relação à figura paterna: por um lado, o colonizador abandona 
sua terra natal com o projeto de conquistar a potência paterna ilimitada 
nesse novo solo estrangeiro; por outro, o colono busca um novo pai para 
se reconhecer como sujeito. Portanto, um “tem pai demais; outro, pai 
de menos” (Souza, 1994, p. 83). Fica marcada, nessa interpretação da 
cultura brasileira, que, em vez de promover uma castração simbólica 
pela função paterna, o lugar do colonizador é daquele que inseriu um 
objeto fetichista no lugar do ideal de eu. O colono, por sua vez, careceria 
justamente de um pai a quem se endereçar como ideal de eu.

Seguindo a trilha da umtegração, Doris Rinaldi (2005) sugere que o 
Um que faltaria ao país surgiria, para os brasileiros, não a partir de uma 
criação genuína nacional, mas de fora, no estrangeiro, reconhecido na 
expressão cotidiana “tudo o que vem de fora é melhor”, ou na utilização 
de anglicismos, como shopping, por exemplo. Seria reeditada a posição de 
povo colonizado, agora numa submissão ao discurso norte-americano, 
pela qual ocorreria, na cultura nacional, a perpetuação da servidão 
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voluntária ao Outro colonizador. Assim, os brasileiros novamente 
estariam submissos “ao eleger o Um estrangeiro como fetiche, no qual 
aparecem coagulados o significante e o objeto” (Rinaldi, 2005, p. 149). 
Essa servidão repetida produziria o esquecimento da diversidade interna 
brasileira, ao ignorar a cultura indígena e utilizá-la, assim como o negro 
e suas tradições africanas, apenas para compor uma aquarela brasileira 
mítica, em que o país seria uma suposta democracia racial.

Também é interessante notar como a leitura de Calligaris sobre o 
Brasil afina-se com a análise proposta por Sérgio Buarque de Holanda, 
principalmente no que concerne ao homem cordial. Essa aproximação 
teórica não é explícita no texto de 1991; sua confirmação pelo psicanalista 
italiano ocorre somente em 2017, em um Café filosófico dedicado ao 
relançamento de Hello Brasil! (Calligaris, 2017b). De acordo com Holanda 
(1936/2016, p. 281), “a democracia no Brasil foi sempre um lamentável 
mal-entendido. Uma aristocracia rural e semifeudal importou-a e tratou 
de acomodá-la, onde fosse possível, aos seus direitos ou privilégios [...]”. 
Ao contrário do que aconteceu em países da América espanhola ou na 
América do Norte, no Brasil as elites privilegiaram uma vida no isolamento 
das fazendas, onde “[...] a autoridade do proprietário de terras não sofria 
réplica. Tudo se fazia consoante sua vontade, muitas vezes caprichosa e 
despótica” (Holanda, 1936/2016, p. 131). O intérprete do Brasil evidencia 
sua hipótese sobre as raízes do mal-estar nacional: a cordialidade (não de 
um homem afável, mas daquele que deseja reter vantagens individuais) 
no lugar da civilidade e a troca do Estado pela família, constituindo uma 
sociedade de marcas rurais, por meio da personificação do lugar político e 
da invasão do público pelos interesses privados. Devido à particularidade 
de sua configuração colonial, o país foi concebido como uma grande 
sociedade agrária liderada por interesses particulares de donos de terra que, 
dentro de suas propriedades, faziam suas próprias leis e na qual todos eram 
submetidos às regras do colonizador. Segundo Holanda, o patriarcado rural 
não estaria restrito a ser um fenômeno das fazendas. Ele representaria, na 
cultura brasileira, o contínuo padrão de exercício do poder, organizado 
em torno do patriarca latifundiário (o pater familias), pelo qual as famílias 
eram protegidas e, ao mesmo tempo, oprimidas: essa “família patriarcal 
fornece, assim, o grande modelo por onde se hão de calcar, na vida política, 
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as relações entre governantes e governados, entre monarcas e súditos” 
(Holanda, 1936/2016, p. 133) – ou, para utilizar o binômio proposto por 
Calligaris, entre colonizadores e colonos.

Em Raízes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda (1936/2016, p. 
39) enuncia sua hipótese sobre o desterro: “trazendo de países distantes 
nossas formas de convívio, nossas instituições, nossas ideias, e timbrando 
em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavorável e hostil, 
somos ainda hoje uns desterrados em nossa própria terra”. Haveria um 
desencontro fundamental no alicerce da cultura nacional, que faz referência 
à terra não para destacar o solo firme, mas o desterro identificatório como 
uma marca constitutiva do país. Se o povo brasileiro podia falar como se 
fosse estrangeiro em sua própria pátria, é porque o que constituiria alicerce 
nacional não seria uma função simbólica que implicaria o reconhecimento 
de um ordenamento civilizatório. Existiria desterro desde sua origem 
histórica, pois o colonizador buscaria explorar e gozar da terra conquistada 
– e, consequentemente, do povo colonizado –, e não transmitir uma 
inscrição representativa para a nação surgida. Logo, o “país que não presta” 
e os obstáculos da umtegração enunciariam a condição de desterro dos 
brasileiros, evidenciada pela contradição, intrínseca ao discurso nacional, 
de buscar no estrangeiro seu lugar enunciativo.

Alguns psicanalistas, contudo, problematizam posições específicas 
presentes em Hello Brasil!, em especial aquelas referidas à hipótese da 
fragilização do lugar paterno (proposta, lembremos, construída a partir 
da perspectiva do colono, embora não esteja ausente, em absoluto, na 
posição do colonizador). Para Ana Maria Medeiros Costa (2000), a 
suposta “crise de autoridade”, derivada de uma inscrição paterna frágil, 
é lembrada sempre que nos deparamos com o fantasma da dissolução de 
laços sociais – sejam estes da família, da escola ou de sistemas de governo.

A psicanalista Maria Rita Kehl (2009) salienta que, no meio psicanalítico, 
tem-se tornado um clichê o discurso da “falência” ou “fraqueza” do lugar 
paterno, seja na clínica ou no laço social, principalmente quando a figura 
paterna não cumpre os ideais sociais que o alinham do lado do poder – 
tornando-se, rapidamente, um pai que não vale. O ressentimento com 
esse lugar paterno, cuja idealização desmorona, por não configurar um 
espaço totalizante de poder ou prestígio, marcaria também determinados 
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discursos, que gerações de grupos sociais utilizariam para esquecer suas 
lutas e, principalmente, para não lembrar das derrotas sofridas. Dessa 
forma, os herdeiros dos “derrotados da história” apagariam lembranças, 
marcas significantes de seus antepassados, para tentar se inserir ao lado 
dos “vencedores do turno”. Kehl (2003ª, p. 79) ressalta, ainda, que o 
caminho do ressentimento coloca o sujeito em uma posição de objeto 
de gozo, buscando ser reconhecido por um Mestre, visto primeiramente 
como onipotente e que será “destituído e substituído assim que lhe 
revelar sua falta, ou seja, seu desejo”.

Afastando-se das proposições do psicanalista italiano, Kehl (2005, 
p. 217) é enfática ao afirmar que, na cultura brasileira, o mal-estar, 
justamente, estaria em torno do exagero da presença paterna: há de sobra 
a figura do “painho mandão e pseudoprotetor (vide Antônio Carlos 
Magalhães e Getúlio Vargas)”. A psicanalista interroga: não haveria, no 
Brasil, falta de pai e excesso da figura paterna? Uma ausência da função 
simbólica paterna e um hipertrofiado lugar imaginário do pai? E nós 
perguntamos: em que isso difere da posição de Calligaris? Trata-se, nessas 
leituras da cultura brasileira, de pôr o acento na hipertrofia do pai da 
horda. Em contrapartida, elas parecem ter dificuldade de reconhecer as 
vozes de pais totêmicos, que proliferam em nossa cultura. Em sua bela 
reflexão sobre a função fraterna, Kehl (2000), ainda que assinale que a 
fratria não opera apenas na ausência da função paterna, não parece tomar 
isso que faz laço – o significante “mano” – como um dos nomes do pai.

Sobre essa tendência à busca por “Um” pai – herança monoteísta? –, 
que acarreta a hipótese de que há nenhum, convém lembrar Betty Milan 
(1985, p. 60), em A Psi do Zil:

“A Psi do Zil” é a Psicanálise do Brasil que, à semelhança do analisando, 
fala pelos cotovelos. Mas o que diz o país? Primeiro, eu não sou Um, sou 
vários, pelo menos dois. Vivo dividido entre o Brasil, que, se querendo 
Um, quer reduzir a multiplicidade, e o Brasil contrário a essa tendência, 
cuja vocação é a de deixar ser o outro e, através de vários outros, vir a ser. 
O primeiro país é nacionalista e, à maneira do resto do Ocidente, pode ser 
dito do “isto ou aquilo”, alternativa em que imagina estar sua seriedade. 
O segundo país é diferente, diz “isto e aquilo” e ainda “isto é aquilo”. 
À moda, aliás, dos orientais, descrê do princípio da não-contradição, é 
adepto de todos os santos e de todas as crenças [...].
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Kehl (2003b) também indaga sobre o sentimento brasileiro de 
nostalgia da família tradicional, da perda de valores e referenciais 
antigos e, principalmente, do enfraquecimento da figura paterna: 
o que estaria de fato envolvido no lamento daquilo que fora 
transformado ou perdido na cena familiar do país? A autora constrói 
a hipótese de que essa lamentação conservadora, essa idealização de 
afetos de segurança e conforto, adquiridos com a imprescindível 
regulação paterna, seria uma nostalgia da elite brasileira do antigo 
sistema escravista e ruralista. O meio psicanalítico não está isento 
do contágio da nostalgia: como observa Vitor Hugo Triska (2016), 
em vez de buscar o movimento singular das novas configurações 
culturais, se torna mais frequente encontrar uma enunciação saudosa 
de um período imaginário que não volta mais (“no meu tempo não 
era assim”), demarcando a insuficiência teórica da própria produção 
psicanalítica nas questões do contemporâneo.

Kehl (2005) assinala ainda outro problema crucial: a interpretação 
do Brasil estabelecida pelo olhar estrangeiro. A incessante necessidade 
por atenção e aceitação do povo brasileiro diante de nações mais 
fortes reproduziria a submissão colonial que seria condição para o 
ressentimento e incremento do “complexo de inferioridade nacional” 
(Kehl, 2005, p. 174)2. Essa busca por reconhecimento e valorização – 
pedido de alienação ao desejo do Outro – não seria mais suplicada ao 
pai colonizador: ela seria atualizada, nesse ciclo repetitivo temporal, 
aos “atuais representantes do mundo desenvolvido” (Kehl, 2005, p. 
173). A psicanalista brasileira propõe que o progresso em direção 
à Modernidade teria custado à sociedade brasileira o “preço do 
apagamento da origem” (Kehl, 2005, p. 173): com a desvalorização 
da raça negra e do povo indígena; o desprezo ao português branco, 
oriundo de um país já em decadência social; a exaltação do discurso 
francês no paradigma cultural e do modelo inglês no sistema capitalista 
como ideais a serem seguidos pela nação.

Christian Dunker (2015) também problematiza a visão de Calligaris 
apresentada em Hello Brasil!. Dunker reconhece que o psicanalista italiano 
oferece um diagnóstico refinado para o mal-estar brasileiro ao incluir em 
sua hipótese teórica um pedido de filiação deslocado e desencontrado. 
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Esse diagnóstico, entretanto, carregaria problemas. Com um estilo muito 
elegante, Dunker insinua que Calligaris subestima o peso da cena do 
mundo em sua leitura da situação brasileira:

a hipótese alternativa de que há relações reais de exploração, provenientes 
de nosso lugar periférico na economia mundial, baseada em discursos 
que tratam o conflito no nível das relações internas como se ele tivesse 
de ter a mesma estrutura do conflito no nível das relações externas, fica 
atenuada na pena de nosso autor (Dunker, 2015, p. 172).

Em decorrência disso, existiria, nas proposições de Calligaris, “uma 
heterogeneidade que não é reconhecida” (Dunker, 2015, p. 172) entre a 
posição simbólica paterna na transmissão do desejo e o lugar do mestre 
no sistema escravista. Em outras palavras, uma confusão improdutiva 
entre o pai e o mestre. Além disso, Dunker sugere que Calligaris situa 
o sintoma brasileiro como um “complexo de falso pai” (Dunker, 2015, 
p. 172), correlato do falso self teorizado pelo psicanalista inglês Donald 
Winnicott. Ainda acompanhando o pensamento de Dunker, a ausência 
paterna, como pressuposto teórico para evidenciar o mal-estar, revelaria 
uma crise interna à teoria psicanalítica: o “déficit paterno é na verdade um 
déficit do totemismo como esquema explicativo” (Dunker, 2015, p. 404). 
As interpretações de insuficiência simbólica parecem apressadas frente às 
distintas possibilidades de criação de laços sociais na cultura brasileira. Nessa 
perspectiva, a sociedade brasileira estaria inscrita em uma trama significante 
amarrada em torno de alguns “nomes do pai” – se ainda quisermos usar a 
nomenclatura lacaniana –, mas ameaçada, a todo o momento, pelo retorno 
do Urvater (pai primordial): o patriarca colonizador e escravocrata.

Inflexões

Como podemos notar, as propostas de Calligaris, em Hello Brasil!, 
estão longe de constituir uma unanimidade – e o próprio Calligaris 
(2017a) dedica-se a rever algumas de suas posições originais na 
introdução da reedição dessa obra. O psicanalista não ignora a crítica de 
que, em sua obra, o Brasil é sistematicamente colocado em um contraste 
quase sempre desvantajoso com as nações europeias e os Estados Unidos 
da América, e reconhece que “há ideias no livro que parecem supor a 
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comparação, especialmente com a realidade europeia” (Calligaris, 2017a, 
p. 22) – embora sugira também que os leitores possam ter alguma parcela 
de participação nesse suposto mal-entendido.

Além disso, Calligaris reconhece o pouco conhecimento histórico 
que tinha sobre o Brasil, no período em que se dispôs a escrever o livro, e 
assinala mudanças de opinião em alguns temas – em especial, na questão 
do contexto da psicanálise no Brasil, denunciada, em 1991, como marcada 
por uma denegação da autoria e, consequentemente, por uma renúncia 
à filiação. Calligaris afirma, com justiça, que as proposições de um autor 
não devem ser desconectadas da experiência subjetiva que lhes concede o 
lastro necessário e fornece o testemunho de ocasiões em que suas próprias 
ideias foram expropriadas. É lícito, portanto, considerar a posição do 
autor de Hello Brasil! e suspeitar que a dialética discursiva do colonizador 
e do colono diga respeito mais ao dilema colocado à enunciação do 
psicanalista italiano chegado em terras brasileiras do que efetivamente 
dos brasileiros desterrados, ressentidos e carentes de pai. Calligaris deixa 
claro que mudou de opinião e sente-se, hoje, mais próximo dos analistas 
que adaptam sua prática à singularidade do paciente do que daqueles 
que obedecem devotamente às doutrinas teóricas, confessa Calligaris: 
“na época de Hello Brasil!, no campo da psicanálise, eu era um europeu: 
qualquer posição (prática ou teórica) que não fosse uma obediência a 
uma filiação me parecia ser uma heresia, uma traição, uma espécie de 
descompromisso” (Calligaris, 2017a, p. 29).

Não se deve ignorar, porém, que a condição de europeu, enunciada 
desde o título e retomada ao longo de todo o livro, constitui, 
simultaneamente, a condição de escrita e seu limite. É notável que os 
lugares discursivos do colonizador e do colono, propostos por Calligaris, 
constituem uma redução radical da interpretação da cultura legada pela 
psicanálise. O psicanalista não parece levar em conta a possibilidade de 
uma posição narrativa nativa, como se declarasse consumado o genocídio 
ameríndio e, na lógica proposta em Hello Brasil!, não houvesse lugar 
possível para discursividades de matriz afro-brasileira.

A interpretação de Calligaris se insere na tradição que constrói uma 
cena fundante da história brasileira. Existiria, para ele, uma imagem 
mítica na qual a terra-mãe é reconhecida como abundante e repleta de 
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riquezas naturais e os portugueses são reconhecidos como exploradores 
que dela usufruíram e a abandonaram. Para Mériti de Souza (2002), tais 
discursos psicanalíticos criam na memória social uma cena de fundação 
marcada por uma mãe dadivosa e um pai usurpador, deixando os filhos 
nacionais com falhas na constituição de um ideal de eu. De acordo 
com a autora, Hello Brasil! se alinha às leituras que criam imagens do 
país como um povo exótico e com dificuldades de organização social. 
Tais interpretações constituem um brasileiro universal, sem contar 
que apagam muitos personagens históricos que fizeram resistência à 
colonização e à escravidão, como, por exemplo, Zumbi dos Palmares e 
Antônio Conselheiro. Elas acabam por perpetuar uma imagem nacional 
de “povo sem lei” ao não evidenciar movimentos criadores de cultura.

José Miguel Wisnik (2004), em seu estudo sobre a música popular 
brasileira, ao comentar a obra de Calligaris avalia que o psicanalista não 
soube discernir, com a devida atenção, o lugar da canção popular e sua 
contribuição na constituição da umtegração do país – compreendida aqui 
como nomeação para os processos pelos quais se constrói o simbólico 
numa cultura. O professor de literatura destaca que, nas canções da 
MPB, a temática da fundação do país retorna com vitalidade e “desenha 
uma outra filiação a uma outra paternidade plural, múltipla, dialógica” 
(Wisnik, 2004, p. 238), reconhecida, por exemplo, na música de 
Chico Buarque, “Paratodos”, na qual pai é o que não falta: “o meu pai 
era paulista, / meu avô pernambucano, / o meu bisavô mineiro, / meu 
tataravô baiano, / meu maestro soberano / é Antonio Brasileiro”.

Wisnik cita também a canção “Língua”, de Caetano Veloso: “a língua 
é minha pátria / e eu não tenho pátria, tenho mátria / e quero frátria”. 
O hino nacional enaltece as figuras parentais – “dos filhos deste solo 
és mãe gentil” – que, desde os primórdios da psicanálise freudiana, 
sempre foram palco de complexos, conflitos e ambivalências no romance 
familiar infantil. Caetano, então, propõe que a língua seja frátria – o 
próprio tecido do laço social, em sua imanência, e não em uma suposta 
transcendência, que alude a uma superioridade hierárquica.

O próprio Caetano, em sua autobiografia Verdade tropical, discute 
Hello Brasil! e o faz com respeito e admiração, não se furtando, contudo, 
à crítica pertinente à interpretação do psicanalista italiano, que, para ele, 

Tempo Psicanalítico, Rio de Janeiro, v. 52.2, p. 103-126, 2020

Fernando Basso, Amadeu de Oliveira Weinmann,
Gustavo Caetano de Mattos Mano



122 l

“forçava a mão para, numa sanha diagnosticadora, meter no mesmo saco a 
mediocridade dos misturadores de informações mal assimiladas e o gesto 
audaz de um grande poeta” (Veloso, 1997, p. 248). Ante a concepção 
trágica de Calligaris a que o futuro do povo estaria condenado, sob os 
efeitos de uma “fundação fracassada”, Caetano retruca de forma sagaz: o 
psicanalista italiano entende “[...] que a melhor maneira de ajudar esse 
país amado a superar sua falência como projeto era jogar-lhe na cara sua 
desesperança fatal” (Veloso, 1997, p. 249).

As considerações sobre a posição autoral de Calligaris nos remetem 
de volta ao “este país não presta!”. No Hello Brasil! de 1991 (Calligaris, 
p. 173), a expressão encontra, ao final do livro, uma torção curiosa: a 
sugestão de ler a frase como a réplica a “uma mulher que se mostra surda 
às nossas propostas [de amor]”, em um falso desdém similar ao da raposa 
pelas uvas na velha fábula de Esopo. No prefácio à reedição, porém, 
Calligaris (2017a, p. 18) reconhece o que há de familiar no estranhamento 
percebido na expressão: “comentei sobre a vontade de fugir dos amigos 
brasileiros ao meu redor sem que isso evocasse em mim o fato de que 
eu nunca parei de fugir da Itália, como se eu achasse, de certa forma, 
que a Itália não presta”. Talvez esse limite impossibilite ao psicanalista 
reconhecer a potência afirmativa contida naquilo que é, aparentemente, 
uma enunciação depreciativa em relação ao nacional, especialmente 
considerando que esse tipo de enunciação foi, durante muitos anos, 
explicitamente rejeitada por um slogan oficial que determinava apenas 
duas modalidades discursivas possíveis: amar o Brasil ou deixar o Brasil. 
Não haveria algo de libertador em falar mal do Brasil – em poder falar mal 
do Brasil, em exercer o direito de falar mal do Brasil –, rejeitando as opções 
oferecidas pela política de linguagem estabelecida durante a ditadura 
civil-militar, especialmente quando a sombra dos anos de chumbo estava 
tão viva?

Por fim, a leitura proposta por Calligaris em Hello Brasil! enfatiza que, 
como resíduo do passado colonial, há uma desagregação na organização 
do laço social brasileiro decorrente do não reconhecimento da figura 
paterna em sua função simbólica. Constrói-se, no país, uma cena 
fantasmática em que o desterro nacional é base para a leitura dos conflitos 
sociais. Uma insuficiência ou ausência paterna subjacente ao déficit de 
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filiação impossibilitaria a construção de um ideal de eu e, portanto, 
de um projeto coletivo, o que explicaria a violência, a deterioração 
política e a fragilidade do sentimento de pertença. Como vimos, essa 
não é uma posição unívoca; muitos autores contestam a argumentação – 
influenciada, especialmente, pela tradição francesa da psicanálise – de que 
a posição simbólica, no Brasil, seria deficitária, escassa ou incompleta.

A interpretação de Calligaris sobre a problemática da filiação no 
país acerta na temática: como pensar a inscrição simbólica em um 
país marcado por uma complexa relação com a autoridade patriarcal? 
Entretanto, o psicanalista italiano, ao considerar seus recortes da cultura 
nacional a partir de uma hipótese de atrofia da função paterna, abre mão, 
por um lado, de conferir um sentido afirmativo à radical experiência de 
indeterminação que constitui a heterogênea formação social brasileira 
e, por outro, de distanciar-se da posição – conservadora, normativa e 
nostálgica, como aponta Jô Gondar (2012) – da declinologia francesa. 
Aparentemente inspirada em Os complexos familiares na formação do 
indivíduo, tal posição ignora desdobramentos posteriores do pensamento 
lacaniano, que transitam da imago paterna ao nome-do-pai e, mais 
adiante, aos nomes-do-pai. Sem abandonar – ou, pelo menos, tensionar 
– a totêmica busca por Um pai, Calligaris propõe o binômio colonizador/
colono que soa, no mínimo, anacrônico frente à discussão decolonial 
atual, revitalizada com as contribuições de Frantz Fanon (1952/2008) 
em que restitui ao colonizado a possibilidade de afirmação de si como 
sujeito e agente de processos históricos. Mas, de toda forma, é imperioso 
reconhecer que o estilo ensaístico escolhido por Calligaris permitiu a 
elaboração de hipóteses e a oferta de construções sobre a cultura nacional 
que encontraram reverberações dentro e fora do meio psicanalítico. Em 
vez de um posicionamento distante e objetivo, há, nas contribuições 
contidas em Hello Brasil!, uma escrita passional que revela algo da ordem 
do excesso, do sublime e da desmesura, diante dos impactos da cultura 
brasileira, a partir de um olhar europeu e de uma escuta psicanalítica.
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Nota

1 Apoio: Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES).
2 Nelson Rodrigues (1993), em suas crônicas sobre futebol, já alertava sobre essa 

carência de convicção do povo brasileiro no que concerne a suas tradições e 
conquistas, colocando-se geralmente em uma postura de inferioridade perante 
o estrangeiro, denominando essa inclinação complexo de vira-latas: “o brasileiro 
gosta muito de ignorar as próprias virtudes e exaltar as próprias deficiências, 
numa inversão do chamado ufanismo. Sim, amigos: – somos uns Narcisos às 
avessas, que cospem na própria imagem” (Rodrigues, 1993, p. 35).
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