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Resumo:

A Revolucédo Cubana (1959) foi recebida com entusiasmo por intelectuais na América
Latina. O projeto de construir uma arte que se insurgisse contra as opressdes capitalistas
e promovesse um dialogo mais proximo com a sociedade e com as demandas da classe
trabalhadora surgiu como um caminho promissor. Roberto Fernandez Retamar (1930-
2019), um dos principais ideélogos culturais da revolucdo, trabalhou com afinco pela
consolidacio desse projeto. Contudo, logo se verd, especialmente a partir de 1968, um
endurecimento na politica cultural cubana, o que se efetivard por meio do controle e da
censura de ideias, obras, premiacdes, artistas e escritores que, eventualmente, fossem
criticos ao idedrio castrista. Considerando esse contexto, nesse artigo discutimos a
presenca, em algumas das cartas escritas, enderecadas ou que se referem a Roberto
Fernandez Retamar, de uma atmosfera critica e tensa que expressa questdes polémicas
relativas 4 Revolucéo Cubana e ao regime castrista, a exemplo do “Caso Padilla”, buscando
compreender como essa atmosfera reverbera discussdes sobre os sentidos da cultura
e da arte em suas indmeras expressdes. Concluimos, por meio da andlise de diversos
textos epistolares, que desde o principio a Revolu¢do Cubana, na dimenséo de sua politica
cultural, configurou-se a partir do debate sobre o papel da cultura, intelectual e do artista
na revolucdo. Vencendo, sobretudo a partir de 1971, a perspectiva que compreendia
a cultura como instrumento da revolucido, o que provocou o desencanto de muitos
intelectuais latino-americanos, mas néo arrefeceu as convicces de Roberto Retamar
acerca do regime.

Palavras-chave: Revolucio cubana; Roberto Retamar; (des)encanto.

112 Revista Brasileira do Caribe, Sao Luis, MA, Brasil, v. 20, n. 38, jan./jun. 2019



Olivia Macedo Miranda de Medeiros

Resumen:

La Revolucién Cubana (1959) fue recibida con entusiasmo por los intelectuales de América
Latina. El proyecto de construir un arte que se levante contra la opresién capitalista y
promueva un didlogo mas estrecho con la sociedad y con las demandas de la clase obrera
aparece como un camino prometedor. Roberto Ferndndez Retamar (1930-2019), uno de
los principales idedlogos culturales de la revolucién, trabaja arduamente para consolidar
este proyecto. Sin embargo, poco después, especialmente a partir de 1968, se producira un
endurecimiento dela politica cultural cubana, que se producird mediante el controly censura
de ideas, obras, premios, artistas y escritores que, eventualmente, fueron criticos con las
ideas de Castro. Teniendo en cuenta este contexto, en este articulo discutimos la presencia,
en algunas de las cartas escritas, dirigidas o referidas a Roberto Fernandez Retamar, de
un clima critico y tenso que expresa temas controvertidos relacionados con la Revolucion
Cubana y el régimen de Castro, como el “Caso Padilla”, buscando comprender cémo este
ambiente repercute en las discusiones sobre los significados de la cultura y el arte en sus
multiples expresiones. Concluimos, mediante el andlisis de varios textos epistolares, que
desde sus inicios la Revolucién Cubana, en la dimensién de su politica cultural, se configuré
a partir del debate sobre el papel de la cultura, intelectual y artista en la revolucion. Superar,
especialmente a partir de 1971, 1a perspectiva que entendia la cultura como un instrumento
de revolucion, que provoco el desencanto de muchos intelectuales latinoamericanos, pero
que no enfrié las convicciones de Roberto Retamar sobre el régimen castrista.

Palabras clave: Revolucion cubana; Roberto Fernandez Retamar; (des)encanto.

Abstract:

The Cuban Revolution (1959) was enthusiastically received by intellectuals in Latin
America. The project of building an Art that would rise up against capitalist oppression
in order to promote a closer dialogue with society and with the demands of the working
class appears as a promising path. Roberto Fernandez Retamar (1930-2019), one of
the main cultural ideologues of the revolution, works hard to consolidate this project.
However, soon afterwards, especially from 1968, there will be a hardening of Cuban
cultural politics, which will take place through the control and censorship of ideas, works,
awards, artists and writers who, eventually, were critical of Castro’s ideas. Considering this
context, in this article we discuss the presence, in some of the letters written, addressed or
referring to Roberto Ferndndez Retamar, of a critical and tense atmosphere that expresses
controversial issues related to the Cuban Revolution and the Castro regime, such as the
“Padilla Case”, seeking to understand how this atmosphere reverberates discussions
about the meanings of culture and art in its different expressions. We conclude, through
the analysis of several epistolary texts, that since the beginning the Cuban Revolution,
in the dimension of its cultural policy, was configured from the debate about the role of
culture, intellectual and artist role in the revolution. Overcoming, especially from 1971
onwards, the perspective that understood culture as an instrument of revolution, which
caused the disenchantment of many Latin American intellectuals, but did not shake down
Roberto Retamar’s convictions about the Castro regime.
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Introducao

A dimenséao cultural do programa politico da Revolucdo Cubana é o mdével desse
artigo, pois é a construcdo de uma politica cultural revoluciondria que coloca Roberto
Fernandez Retamar (1930-2019) no centro da cena intelectual e literdria de Cuba a partir
de 1959. Além disso, é em funcédo da forca do encantamento que a Revoluc¢do Cubana
provoca nesse idedlogo, que se torna possivel refletir sobre o (des)encantamento que se
forma em torno e no interior do movimento cultural revoluciondrio. Assim, neste artigo
nos propomos a discutir a presenca, em algumas das cartas escritas, enderecadas ou que
se referem a Roberto F. Retamar, de uma atmosfera critica e tensa que expressa questdes
polémicas relativas a Revolucdo Cubana e ao regime castrista, a exemplo do “Caso Padilla”,
buscando compreender como essa atmosfera reverbera discussdes sobre os sentidos da
cultura e da arte em suas inumeras expressdes.

Para abordar a escrita epistolar relativa a Revolucdo Cubana e ao regime liderado
por Fidel Castro, nos baseamos no que foi postulado por Giselle Martins de Venancio:

A teia da correspondéncia de um intelectual permite vislumbrar a tessitura
de sua rede pessoal e profissional e, através dela, pode-se caracterizar suas
praticas de intercAmbio de ideias, de troca de livros e de divulgacio de suas
opinides. Esboca-se assim, através da escrita epistolar parte de sua rede de
sociabilidade, permitindo a (re)insercéo de suas ideias em ambiente social e
cultural (VENANCIO, 2003, p. 114).

As cartas ou o conjunto de correspondéncias trocadas por intelectuais permitem,
como esclarece Venancio (2003), que se construa uma paisagem social da atmosfera e
da estrutura de sentidos da época na qual as correspondéncias foram trocadas. No caso
especifico da escrita epistolar dos intelectuais latino-americanos, ela expressa disputas,
afetos, incertezas, lutas, convic¢des e (des)encantos sobre a Revolucido Cubana, os quais
esclarecem os sentidos das transformacdes, das permanéncias e das revolucdes que
marcaram a histéria da América Latina.

Revolucdo éumconceitocontroverso,mas,noslimites desteartigo,compreendemo-
la como uma multiplicidade de processos construidos em condicdes histéricas reais por
meio da mobilizacéo, organizacio e luta do povo contra o poder estabelecido (SADER,
2010). Resultando dessa luta, a constituicio de um outro poder politico que comandara
“as transformacoes radicais das estruturas dominantes na sociedade” (SADER, 2010, p.
02).

Contudo, ndo ha um modelo prévio no qual se possa enquadrar os processos
revoluciondrios, pois estes sdo passiveis de contingéncias, mudancas de rumo e,
desse modo, nunca repetem, nem no estilo e nem no contetudo, as configuracdes das
revolucdes que lhe antecederam. Ou seja, trata-se sempre de processos singulares,
apesar das possiveis aproximacdes. No que concerne & Revolucido Cubana, Sader (2010)
apresenta duas formas possiveis para compreendé-la: 1) como um movimento armado e
guerrilheiro conduzido por Fidel Castro e seus companheiros com o objetivo de destituir
Fulgéncio Batista, que governava a ilha atendendo aos interesses americanos; 2) Como
continuidade e decorréncia das lutas de independéncia iniciada na primeira metade do
século XX, podendo ser compreendida como uma revolucio, néo pelo fato de ter tomado
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o poder, mas por ter desenvolvido um processo radical de transformacdes em todas as
estruturas sociais e econoémicas, o que fez “ de Cuba o primeiro pais socialista da América
Latina e do mundo ocidental” (SADER, 2010, p. 01).

A despeito das diversas interpretacdes acerca dessa revolucéo, a tomada do poder
em Cuba inaugurou o regime politico que preconizava uma profunda e ampla mudanca
nas estruturas do poder econdémico, social e politico na Ilha. Tendo recebido forte apoio
popular em razido das condi¢Ges de pobreza e exploracdo que predominavam na ilha,
em torno de Fidel Castro se fortaleceu a unidade revoluciondria. Sobretudo no plano
econdmico, um grande debate foi promovido entre os anos de 1963 e 1964. Artigos
foram publicados nas revistas Comercio Exterior, Nuestra Industria, dentre outras,
polemizando os rumos econémicos na transi¢do do capitalismo para o socialismo. De um
lado, estavam aqueles que defendiam a centralizacdo estatal médxima da economia por
meio do sistema orcamentdrio. De outro lado, estavam os que defendiam a necessidade
de implantar cooperativas de autogestio e autofinanciamento (GUEVARA, 1982).
Esse debate discutia também os meios para estimular o aumento da produtividade do
trabalho, a administracdo dos precos e a dimenséao cultural da ruptura econémica com o
capitalismo (PERICAS, 2004).

A politica cultural da Revolucdo Cubana estava alicercada na ideia de revolucdo
permanente, devendo a cultura permanecer a servico da revolucio e, nesse caso, ela era
considerada aprioristicamente politica e parte do aparato de luta contra o Capitalismo.
Por outras palavras, essa politica promovia um chamamento aos intelectuais e artistas
cubanos para que colocassem sua arte e seu pensamento a servico da luta anti-
imperialista. O engajamento na politica revoluciondria tornava-se uma condicio do “ser”
intelectual, escritor ou artista em Cuba a partir de 1959.

Uma das primeiras iniciativas do governo revoluciondrio cubano foi criar, ainda
em 1959, a Casa de las Américas, uma das mais importantes instituicées cubanas, que
teria como objetivo congregar os intelectuais revoluciondrios e se tornar um ponto
de integracdo entre a Ilha e os intelectuais de toda a América Latina. Sem duvida, nos
primeiros anos da revolucdo foi produzido um encantamento entre intelectuais e
politicos. Artistas, escritores, escultores, dramaturgos, literatos, dentre outros, tinham
a tarefa urgente de promover uma transformacfo inquestionavel e definitiva da cultura,
redefinindo-a a partir das prioridades da revolucio.

Roberto Ferndndez Retamar foi um dos apoiadores de primeira hora da Revolucéo
Cubana. Nascido em 1930 e falecido em 2019, em Havana, tornou-se doutor em Filosofia
em 1954, passando a lecionar na Universidade de Havana em 1955. Entre 1957 e 1958 foi
professor visitante em Yale e em 1959 aderiu 4 Revolucéo Cubana, se tonando, entre 1959
e 1960, diretor da Nueva Revista Cubana. A trajetéria de Ferndndez Retamar entre 1959
e 1965 é marcada por um bem-sucedido trabalho editorial em defesa da construcio da
arte revoluciondria. Imersa em polémicas e disputas em seus primeiros anos, a revolucio
era disputada por diversos matizes de intelectuais, mas especialmente por trés grandes
grupos

[...] heterogéneos e inorganicos: o dos criadores de diversas geracdes, prove-
nientes alguns de publicacées como Origenes, Ciclén e Lunes, que defendiam
uma cultura socialista nacional e cosmopolita, com certa margem de autonomia
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diante do poder e desligada de rigidas formulacdes classistas e ideolégicas (Vir-
gilio Pifiera, Heberto Padilla, José Rodriguez Feo, Tomas Gutiérrez Alea, Antén
Arrufat, Rine Leal, Edmundo Desnoes, Ambrosio Fornet...); o dos tedricos e bu-
rocratas da cultura, seguidores do marxismo ortodoxo soviético e do realismo
socialista, e associados fundamentalmente ao velho Partido Comunista (Juan
Marinello, Blas Roca, Mirta Aguirre, Nicolds Guillén, José Antonio Portuondo,
Edith Garcia Buchaca...); e o dos politicos e intelectuais que, ainda que néo
comungassem com as teses da ortodoxia soviética, aspiravam a uma estética
realista que abasteceria as demandas simbdlicas da revolucio (Armando Hart,
Haydée Santamaria, Alfredo Guevara, Roberto Ferndandez Retamar, Lisandro
Otero...). (ROJAS, 2007, p. 185)

Sem duvida, as polémicas existiam, mas ao menos até o fim da década de 1960,
havia também relativo acordo entre os intelectuais cubanos quanto a imprescindibilidade
da revolucéo, a despeito do controle sobre a liberdade de expressdo e de pensamento
que se anunciava como um norte do governo castrista. Seja como for, essa década ficou
conhecida como os “anos de consenso”, o que é referendado por Carlos Monsiviis ao
afirmar que a exclusido da ilha da Organizacdo dos Estados Americanos (OEA) foi o
apogeu desse momento:

Sila Revolucién Cubana es recibida con juibilo casi undnime en 1959, la solidari-
dad se acrecienta en 1962, al ser expulsada Cuba de la Organizacién de Estados
Americanos (OEA). Casa se convierte en el centro agitativo de la intelectualidad
de izquierda, y su mensaje cunde y es creido: la utopia existe y su primera ma-
nifestacion es Cuba. (MONSIVAIS apud MARQUES, 2008, p. 106)

A Casa de las Americas era o espaco onde o encanto pela revolucédo se produzia
desde sua fundacédo. Ali intelectuais e artistas estrangeiros e nativos debateram temas
complexos a partir de diferentes perspectivas durante grande parte da década 1960. Sob
o olhar atento, porém receptivo de Fidel Castro, muitas vezes esses debates tocavam em
pontos nevralgicos, caso da Reforma Agraria e da diferentes configuracées politicas da
América Latina.

A receptividade e simpatia do governo de Fidel Castro para com o pensamento
independente e critico comeca a demostrar sinais de desgaste ainda 1961. Em maio
desse ano foi exibido na Casas de Las Americas o documentario Post Meridiam, realizado
pelos cubanos Sab4 Cabrera Infante e Orlando Jiménez-Leal. PM, como ficou conhecido,
retratava a noite portudria de Havana e em muitas cenas apareciam trabalhadores
embriagados, prostitutas e marginais. Essas imagens desagradaram profundamente
parte da intelectualidade cubana, sobretudo aquela simpdtica & Unido Soviética e
comprometida com a ideia de cultura como instrumento da revolucéo.

Como consequéncia, o presidente do Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematografica (ICAIC), Alfredo Guevera, proibiu a exibicdo e apreendeu as cépias de
Post Medirien, definindo-o como contrarrevoluciondrio. Constituindo-se, ainda, um
terreno aberto a critica e aos diferentes pontos de vista, Havana debate vigorosamente a
censura do documentdrio, até que Fidel Castro convoca os envolvidos e ratifica a decisdo
do ICAIC. E nessa circunstancia que ele profere o conhecido discurso “Palabras a los
intelectuales” (1961).

Nesse discurso, Castro fez a pergunta que nortearia sua politica cultural: o cidaddo
cubano deveria estar preocupado se a revolucio sufocaria a arte e o génio criador ou

116 Revista Brasileira do Caribe, Sao Luis, MA, Brasil, v. 20, n. 38, jan./jun. 2019



Olivia Macedo Miranda de Medeiros

deveria se preocupar com os perigos que poderiam ameacar a propria revolucio?
Para Castro, a unica opcao possivel era aquela que elevava a revolucido ao centro das
preocupacdes. Sua exigéncia era que os intelectuais tivessem “ante la vida una actitud
revolucionaria”!. Além disso, a atitude considerada contrarrevoluciondria de muitos
intelectuais se “constituia um problema para a revolucdo.””. Para os incorrigiveis
contrarrevolucionarios ndo haveria nenhum direito, pois “dentro de la Revolucién todo;
contra la revolucién, ningdn derecho™. As palavras de Castro ecoaram e receberam o
assentimento dos intelectuais cubanos, mesmo que alguns deles fossem criticos a
censura, pois nesse momento, 1961, a magia revoluciondria dominava a todos, inclusive
muitos intelectuais estrangeiros.

0s caminhos da intelectualidade revolucionaria: (des)encantos nas
paginas dos periodicos cubanos

Internamente, o discurso de Castro trazia um duplo sentido: requeria umalealdade
absoluta a revolucéo e, sendo Castro o lider maior da revolucéo, ndo era possivel ser leal
aelanfosendo fiel a ele. Estava claro que a intelectualidade cubana deveria seguir o farol
da revolucéo e esse farol era Fidel Castro. Por outro lado, no comeco da década de 1960,
vozes dissidentes se faziam presentes e ainda eram toleradas. Discutindo o entusiasmo
dos intelectuais cubanos na primeira década da Revolucdo Cubana, Rafael Rojas explica
que “entre marco de 1959 e novembro de 1961, os 129 nimeros de Lunes de Revolucion,
[periédico revoluciondrio], apresentaram o maior esforco de pluralidade e vanguarda
da politica cultural do novo regime. Basta lembrar que a publicacdo se ocupou de temas
cosmopolitas e heréticos”. (2007, p. 81)

No entanto, apesar dessa pluralidade de temas, personalidades e perspectivas,
“um impulso de ruptura” acompanhava o Lunes desde seu numero inicial, em 1959, até
seu fechamento em 1961. Artigos que atacavam periddicos e ideias liberais eram comuns
no Lunes e representavam o pensamento da “nova geracdo revolucionaria” que combatia
os letrados do antigo regime. (ROJAS, 2007). Diferentes concepc¢des de arte e cultura
revoluciondrias estavam em disputa nas paginas do Lunes, a ideologia dos editores da
publicacdo propunha uma transformacéo da literatura, querendo-a mais articulada com
a nova realidade revoluciondria, porém os debates entre os intelectuais que buscavam
se adequar ao realismo socialista e aqueles que defendiam concepcdes mais abertas e

esteticamente experimentais recrudesciam rapidamente.

Por persistir em uma posicdo mais aberta, em 1961 o Lunes de Revolucién foi
fechado. A justificativa oficial: falta de papel. As razdes mais plausiveis: o periédico
foi contra a censura do documentario PM, tendo, inclusive recolhido assinaturas de
intelectuais para tentar reverter a situacido (ROJAS, 2007). Mais importante, o Lunes, com

1 Discurso “Palabras a los intelectuales” proferido por Fidel Castro em 30 de junho de 1961 em reunido na UNEAC. Disponivel em
http://www.uneac.org.cu/sites/default/files /pdf/publicaciones/boletin_se_dice_cubano_no.9.pdf. Acesso em 01 dez. 2018.

2 Idem, ibidem.
3 Idem, ibidem.
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sua concepc¢do ndo dogmadtica, ndo cabia no modelo de revolucdo castrista e por isso foi
enquadrado na méaxima: “fora da revolucéo, nenhum direito”.

No contexto dessa fase polemista dos periddicos cubanos, apés o fechamento do
Lunes, aparece La Gacetade Cuba, em abrilde 1962. Nesse peridédico vemos a participacéo
de Roberto Ferndndez Retamar na defesa dos pressupostos da revolucéo e suas relacdes
com a formacéo da intelectualidade cubana. Segundo Cristina Barreto (1996), a polémica
que travou com dois outros escritores, Virgilio Pifiera? e Gil Blas Sergio, comecou com a
publicacdo nas paginas de La Gaceta do artigo “Notas sobre la vieja e la nueva geracion”,
de Pifiera, em maio de 1962. Nele, Pifiera exalta Fidel Castro e faz uma “mea culpa” por
pertencer a uma geracdo que “ndo tinha desenvolvido atividade politica, até entdo” e por
ter “usado a literatura como escudo contra a precéria situacdo do pais” (1996, p. 151)

Ferndndez Retamar responde ao artigo de Pifiera com uma carta aberta, na qual
defende que o artigo de Pifiera é uma autocritica, mas que ha uma confuséo nele entre
geracdo e grupo (1996, p. 151). A intencio de Retamar é clara, de um lado, esclarecer
que Pifiera compreendia mal o préprio lugar dentro da Revolu¢do Cubana, pois, para
Retamar, Pifiera, além de ser de uma geracio anterior a revolucio, pertencia também a
um grupo diferente, ou seja, ele pertencia ao grupo de escritores ligados ao antigo regime.
De outro lado, demarca sua posicdo como parte do grupo que mantinha um alto grau de
compromisso com revolucio e, a0 mesmo tempo, como integrante da nova geracdo de
intelectuais revoluciondrios.

Entrando na polémica, Gil Blas publica no mesmo periédico uma resposta a Pifiera
e Retamar, em maio de 1962. Na carta aberta intitulada “Una geracién no es un grupo”, ele
argumenta que grupo e geracio sao distintos e que a geracdo anterior a revoluciondria,
da qual Pifiera fazia parte, foi combativa em lutar contra o antigo regime. Além disso. Blas
denuncia a “existéncia de grupos (panelinhas) de escritores e editores” durante o antigo
regime, o que impedia qualquer possibilidade de literatura revolucionéria (1996, p. 151).
Como um intelectual da revolucio convicto, Retamar frequentemente se envolvia em
polémicas que eram publicadas nas paginas dos diversos periédicos cubanos queexistiam
a época. As questdes principais desses debates ainda giravam em torno da necessidade
de saber quais modelos de arte e cultura eram mais adequados a revolucao.

Enquanto Retamar tornava-se cada dia mais convicto e entusiasta da revolucéo
e fiel a Fidel Castro, outro personagem, Guilhermo Cabrera Infante, fazia o caminho
inverso. A censura, em 1961, do documentério PM, filmado por seu irméo Sab4 Cabrera, e
o fechamento, em 1962, de Lunes de Revolucioén, publicacdo dirigida por ele por mais de
dois anos, forjaram o (des)encanto crescente de Cabrera Infante em relacio a revolucio
e especialmente em relacio a seu lider maior, Fidel Castro. Em 1995, ao conceder uma
entrevista ao Jornal Folha de Séo Paulo, direto de Londres, Cabrera Infante deixaou claro
sempre ter sido “desencantado com ele. Fidel Castro realizou um engano. Apresentou-se
como alguém que ele nio ia ser. Disse que recuperaria a Constituicdo de 1940 [...], mas
mandou alguns ao exilio, fuzilou e relegou outros a condicédo de ndo-pessoas™.

Cabrera Infante foi um dos intelectuais relegado a condicdo de nio-pessoa, pois

4 Virgilio Pifiera, importante colaborador do Lunes, era homossexual e sofreu dura perseguicio pelo regime Castristas. Em 1961,
por exemplo, foi preso na Havana Velha sob acusacio de pederastia, tendo sido solto por intervencdo de Carlos Franqui, diretor de
Lunes de Revolucién. (BARRETO, 1996).

5 Disponivel em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/11/05/mundo/16.html. Acesso em 03 dez. 2018.
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quando o processo de censura comecou lhe “restava decidir viver em Cuba, mas sem
escrever, [..] deixando de ser critico, pois os filmes capitalistas estavam proibidos.
Fi[cou] dez meses sem trabalho e vivia d[o saldrio de] Miriam Gomez, atriz e sua esposa®.
Enfrentando essa situacio, sem trabalho e sem dinheiro, ele recebia amigos em casa e
esses encontros incomodavam o regime. Como punico, foi nomeado adido cultural de
Cuba em Bruxelas em 1962, tendo permanecido até 1965 nessa “espécie de Sibéria”,
como ele mesmo definiu.

Entre Cuba, Bruxelas e, posteriormente Madri, Guilhermo Cabrera Infante escreveu
“Trés tristes tigres” (1965), obra seminal da critica & revolucdo que se fortaleceria na
década de 1970. Nessa obra desvela-se pela primeira vez um olhar realista e uma critica
contundente sobre Revolucdo Cubana. Quando, em 1965, teve que voltar a Cuba em
funcdo da morte de sua mie, Cabrera Infante sentiu sobre si todo o peso da descrenca na
revolucéo.

Tanto na entrevista concedida a Folha de Sdo Paulo em 1995, quanto em seu livro
p6stumo’, “Mapa desenhado por um espido” (2013), estdo presentes a melancolia e a
desesperanca que se abateu sobre ele nos quatros meses que esteve em Cuba no ano de
1965. Em 2013, Méario Vargas Llosa, resenhando essa obra nas paginas do Jornal El Pais,
escreve:

0 recém-publicado livro péstumo de Guillermo Cabrera Infante se intitula Mapa
Desenhado por um Espido, mas deveria mesmo se chamar O Mapa da Tristeza,
pelo sentimento de soliddo, amargura, desprotecéo e incerteza que o impregna
do comeco ao fim. Conta os quatro meses e meio que passou no ano de 1965 em
Havana. [...] Pretendia retornar a Bélgica em poucos dias, mas, quando estava
prestes a embarcar [...] recebeu no aeroporto de Rancho Boyeros uma ligacdo
oficial indicando-lhe que deveria suspender sua viagem, porque o ministro das
Relacdes Exteriores, Ratl Roa, tinha urgéncia em lhe falar. Retornou a Havana

imediatamente, surpreso e inquieto. O que teria ocorrido? Nunca chegaria a sa-

ber?,

Depois de quatro meses de espera para falar com o ministro das Relacdes
Exteriores, Cabrera Infante finalmente consegue retornar a Europa, sem nunca ter falado
com Raul Roa. Mas o debate sobre Trés tristes tigres ndo cessou com sua partida, na
verdade foi esse livro que colocou Heberto Padilla no caminho de sua derrocada: ao
defender a obra de Cabrera Infante em detrimento da de Lisandro Otero, intelectual
afinado com o discurso castrista, nas paginas do peri6édico El Caiman Barbudo, em 1967.
Segundo o préprio Padilla, desde a polémica em El Caimén Barbudo, havia perdido o
emprego e encontrava-se marginalizado, ou, como bem explicou Cabrera Infante, passou
a ser tratado como uma nao-pessoa”, vitima de “uma espécie de exilio interior - isso
que Cabrera Infante chamaria de insilio — que os converte em fantasmas de sua prépria
cultura” (ROJAS, 2007, p.73)

6 Idem, ibidem.
7 Cabrera Infante faleceu em 21 de fevereiro de 2005 em Londres, Inglaterra. Ele jamais retornou a Ilha.

8 Resenha da obra pdéstuma de Guilhermo Cabrera Infante, Mapa desenhado por um espido (publicado em 2013), realiza-
da por Mario Vargas Llosa nas pdginas do jornal El Pais em 13/12/2013. https://brasil.elpais.com/brasil/2013/12/13/opi-
nion/1386965001_655178.html. Acesso em 13 dez. 2018.
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Roberto Retamar em cartas: o “caso Padilla” e outras questoes

A questdo do papel do intelectual frente a revolucdo ainda prevalecia nos debates
entre intelectuais cubanos e latino-americanos. Em 1967, provocado por Roberto
Ferndndez Retamar, Julio Cortdzar escreve uma longa carta aberta esclarecendo sua
posicéo sobre o papel do intelectual, nos seguintes termos:

Quando voltei para a Franca depois dessas duas viagens [a Cuba], entendi duas
coisas melhor. Por um lado, meu até entdo vago compromisso pessoal e intelec-
tual com a luta pelo socialismo entraria, como entrou, em um terreno de defini-
¢des concretas, de colaboracio pessoal onde quer que seja util. Por outro lado,
o meu trabalho de escritor daria continuidade ao rumo que o meu jeito de ser o
marca, e embora em algum momento pudesse refletir esse compromisso (como
uma histdria que vocé conhece e que se passa em sua terra) o faria pelos mes-
mos motivos de liberdade estética que agora estio me levando a escrever um
romance que se passa praticamente fora do tempo e do espaco histdrico. Cor-
rendo o risco de decepcionar os catequistas e os defensores da arte ao servico
das massas, continuo a ser aquele cronépio que, como disse no inicio, ele escreve
para seu gozo ou sofrimento pessoal, sem a menor concesséo, sem obrigacoes
“latino-americanas” ou “socialistas” entendidas como pragmaticas a prioris’.

A alegacdo de Cortazar é inequivoca: enquanto literato, mesmo assumindo um
compromisso com o socialismo, mantinha-se como um praticante e defensor daliberdade
estética, mesmo correndo o risco de decepcionar os intelectuais revoluciondrios cubanos,
dentre os quais se encontrava o préprio Retamar. Além disso, defendiaque ao escrever de
Paris se colocava “a salvo de qualquer coercéo, censura ou autocensura que impe[dissem]
a expressido de quem vive em ambientes politicamente hostis ou condicionados por
circunstancias urgentes”.

Cortadzar evoca seu compromisso com a sensibilidade humana, “problema
metafisico” de sua arte, “uma ldgrima continua entre o erro monstruoso de ser o que
somos como individuos e como povos neste século, e o vislumbre de um futuro em que a
sociedade humana finalmente culminaria naquele arquétipo do qual o socialismo d4 uma
visdo pratica e poética, uma viséo espiritual.”!!. Contudo, mesmo defendendo a liberdade
estética, Cortdzar recusa a ideia de uma literatura meramente imaginativa, pois para
elea liberdade estética e criadora promovia um contato do escritor com a forca mais
revolucionéria que sempre existiu: “o presente histérico do homem”'2.

Dentro de Cubaoutrasvozes selevantavam. Em outubrode 1968, 0 escritor Heberto
Padilla ganhou oIV Concurso Literario da Unido Nacional de Escritores e Artistas Cubanos
(UNEAC), com a obra de poesia Fuera del Juego (1968). No poema: “Arte e Escritério”,
oferecida aos censores cubanos, Padilla faz alusédo, desde o titulo, ao atrelamentoentre
arte e burocracia politica:

Eles passaram a vida projetando uma forca
que recuperaria — apds cada execucéo -

9 CORTAZAR, Julio. Carta a Roberto Retamar em 10 de maio de 1967. Paris. Disponivel em https://blog.autoreseditores.com/mun-
do-del-libro/cartas-de-escritores/carta-de-julio-cortazar-a-roberto-fernandez-retamar--10-de-mayo-de-1967/. Acesso em 14 dez.
de 2018.

10 Idem, ibidem.
11 Idem, ibidem
12 Idem, Ibidem.
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Olivia Macedo Miranda de Medeiros

sua inocéncia perdida.

E aforca apareceu,

qualificada como trabalhador avancado.
Um milh&o de cabecas todas as noites!
E no dia seguinte, mais inocente

que um motorista na estacédo de trem,
carrasco e com deveres de poeta.

Partindo da estética ironica desse poema, podemos ter um vislumbre do matiz
4cido e critico dessa obra de Padilla no que concerne a subserviéncia que era requerida
pelo regime de Castro a cultura e, obviamente, aos intelectuais. Sua posicéo intelectual
sempre critica ao poder instituido, mesmo em um sistema autoritdrio nascente como
Cuba, se aproxima daquilo que Edward Said defende ser a vocacéo do intelectual:

A questdo central para mim, penso, é o fato de o intelectual ser um individuo
dotado de uma vocacio para representar, dar corpo e articular uma mensagem,
um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinido para (e também por)
um publico. E esse papel encerra uma certa agudeza, pois nfo pode ser desem-
penhado sem a consciéncia de ser alguém cuja funcéo é levantar publicamente
questdes embaracosas, confrontar ortodoxias e dogmas (maisdo que produ-
zi-los); isto é, alguém que nfo pode ser facilmente cooptado por governos ou
corporacdes, e cuja “raison d’etre” é representar todas as pessoase todos os
problemas que sdo sistematicamente esquecidos ou varridos para debaixo do
tapete (SAID, 2005. p.25- 26)

Essa dificuldade em se deixar cooptar pelos governos parece ser uma marca da
atuacio intelectual de Heberto Padilla e também seu maior fantasma, sempre & espreita.
Sua concepcéo de arte aberta, inspirada em Julio Cortdzar, faz dele um alvo do regime
de Fidel Castro, pois antes de querer representar a revolucdo, Padilla parecia querer
representar a multiplicidade de vocés existentes em Cuba. Contudo, na Cuba da década de
1960 e 1970 néo era permitido esse tipo de intelectual, o que se requeria era fidelidade,
em primeiro lugar para com Fidel Castro, em seguida para com a Revolu¢do Cubana.

Assim, mesmo tendo vencido o concurso, Fuera del Juego foi caracterizada
pela direcdo da UNEAC como “politicamente conflituosa”, ja que “foi construida sobre
elementos ideolégicos que eram francamente opostos ao pensamento da Revolucio”!?.
Na declaracdo da UNEAC estd clara a concepcio que os dirigentes da politica cultural
cubana comecam a nutrir sobre Padilla e seu pensamento:

No caso do livro de poesia, desde seu titulo, Fora do jogo, julgado no contexto
geral da obra, explicita a autoexcluséo de seu autor da vida cubana. Padilla man-
tém uma ambiguidade em suas paginas, por meio das quais, por vezes, tenta
colocar seu discurso em outra latitude. As vezes é uma dedicatéria a um poeta
grego, as vezes uma alusio a outro pais. Gracas a este registro muito grosseiro,
qualquer descricdo que se segue nio é aplicavel a Cuba, e as comparacdes sé
podem ser feitas na “consciéncia suja” de quem faz os paralelos. E um recurso
utilizado na luta revoluciondria que o autor quer agora aplicar precisamente
contra as forcas revoluciondarias. Exonerado de suspeitas, Padilha pode langar-
-se ao ataque 4 Revolucéo sob a proteciio de uma referéncia geografica'®.

13 Declaracio da Unifo Nacional dos Escritores e Artistas Cubanos (UNEAC) expondo as razdes de sua insatisfacdo com ocontetido
da obra Heberto Padilla e com a atribuicdo do prémio em novembro de 1968. Disponivel em https://rialta.org/declaracion-de-la
-uneac/. Acesso em 13 dez. 2018.

14 Declaracio da Unido Nacional dos Escritores e Artistas Cubanos (UNEAC) expondo as razdes de sua insatisfacdo com o conteddo
da obra Heberto Padilla e com a atribuicio do prémio em novembro de 1968. https://rialta.org/declaracion-de-la-uneac/. Idem.
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O recurso metaférico usado por Padilla é percebido pelos dirigentes da UNEAC
como uma estratégia para atacar a revolucio sem que lhe seja imputado uma atitude de
traicdo. Por outro lado, o aspecto mais contundente e que parece marcar sua imagem
diante do regime castrista é a ambiguidade e uma atitude critica distanciada e disfarcada
de neutralidade, algo que néo fazia parte “do compromisso ativo que caracteriza[va] os
revoluciondrios”®. Ou seja, para a UNEAC a ambiguidade de Padilla se revestia de um
distanciamento e de uma neutralidade que eram contrarrevoluciondrias, pois se colocava
contra a ideia de que o homem era o combustivel social das transformacdes histéricas e,
consequentemente, revolucionarias?e.

Um conjunto de fatores fazem com que a situacdo de Herberto Padilla se agrave
depois da publicacdo de Fuera del Juego (1968). Primeiro, o fato de que nesse livro,
Padilla desfia um corolario de criticas a Unido Soviética, pais ao qual Cuba se alinhava
cada vez mais. Segundo, meses antes, em julho de 1968, Cabrera Infante havia dado
uma entrevista ao jornal argentino Primera Plana, apresentando suas primeiras criticas,
desde o exilio, a Revolucdo Cubana. Essa entrevista, de fato, enfureceu os intelectuais
cubanos alinhados integralmente ao regime de Castro, visto que ndo haviam esquecido
que um ano antes, em 1967, Padilla havia defendido Trés tristes tigres, livro de Cabrera
Infante, ja declarado “traidor da revolucéo” por Fidel Castro. (MISKULIN, 2008).

Terceiro, a conjugacio dos dois fatores anteriores fez com que os militares cubanos
publicassem, em novembro de 1968, o artigo “Provocacdes de Padilla” na Revista Verde
Oliva, atacando o escritor. Leopoldo Avila, autor do artigo, descreve as polémicas nas quais
Padilla esteve envolvido enfatizando sua postura pouco revoluciondria, afinal se ele estava
fora do jogo da revolucéo cubana, joga[va] o jogo do imperialismo'’. Ao final de janeiro de
1969, o presidente do ICAIC apoiou o posicionamento da Revista Verde Oliva e condenou
veementemente 0s escritores que ndo aceitavam cumprir seus papeis na revolucéo.

Entre 1969 e 1970, os embates entre os intelectuais ligados ao regime e Heberto
Padilla recrudesceram. Em 20 de marco de 1971, apds lancar seu livro Provocaciones, ele é
preso e juntamente com sua esposa foram acusados de atividades contrarrevoluciondrias
pelo regime cubano. Depois de 29 dias preso, Heberto Padilla faz uma autoincriminacéo
em uma sessdo da UNEAC, os termos dessa autoincriminacio iniciam assim:

Camaradas, desde a noite passada, as doze e meia, mais ou menos, a dire¢do da
Revolucéo me libertou, isso me deu a oportunidade de falar com meus amigos
e colegas escritores sobre uma série de aspectos para os quais irei referir [...]
Vocé sabe perfeitamente que desde 20 de marco passado eu fui detido pela
Seguranca do Estado do nosso pais. Fui preso por contrarrevolucionario. Por
mais séria e impressionante que seja essa acusacéo, essa acusacio foi baseada
em uma série de atividades, uma série de criticas Critica - Essa é uma palabra
com a qual eu queria me acostumar em contato com os colegas de Seguranca -
néo é a palavra que se ajusta 4 minha atitude, mas sim uma série de insultos e
difamacdes 4 Revolucio que constituem e sempre constituirdo minha vergonha
diante desta Revolucéo. Eu tive muitos dias para refletir sobre a Seguranca do

15 Idem, ibidem
16 Idem, Ibidem.

17 Artigo “Provocacées de Padilla”, publicado em novembro de 1968, na Revista Verde Oliva, por Leopoldo Avila. Disponivel em:
https://rialta.org/las-provocaciones-de-padilla/. Acesso em 15 dez. 2018.
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Estado. Quero contar algumas coisas sobre minha atitude que muitos de vocés
podem se surpreender [. ] Cometi muitos erros, erros realmente imperdoaveis
[. ] Eu, sob o disfarce do escritor rebelde, tudo o que fiz foi esconder minha in-
satisfacdo da Revolucao'®

A autoincriminacéo de Padilla foi um choque para parte dos intelectuais cubanos e
muitos deles afirmaram n#o acreditar que ela tenha ocorrido sem coercéo e violéncia. De
uma forma ou de outra, a intelligentsia internacional que, até aquele momento apoiava o
regime de Fidel Castro, iniciou uma campanha pela libertacdo de Padilla. A primeira carta
aberta, publicada no Jornal Le Monde de 09 de abril de 1971, foi assinada por diversos
intelectuais latino-americanos e estrangeiros; nela constava a “preocupacéo pela prisdo
do poeta e escritor Heberto Padilla e o pedido para que Fidel reexaminasse a situacéo
que esta prisdo criou.”"’

Seaprimeiracartapossuiaumardeincredulidade diante do que os acontecimentos
evidenciavam, na segunda carta®’, publicada no Jornal Madri em 21 de maio de 1971, o
tom era de revolta. Nela diversos intelectuais diziam que:

Acreditamos que é nosso dever comunicar nossa vergonha e raiva a ele. O la-
mentavel texto da confissdo assinada por Heberto Padilla s6 pode ter sido ob-
tido por métodos que sdo a negacéo da legalidade e da justica revoluciondrias.
O contetdo e a forma da dita confissdo, com suas acusacdes absurdas e de-
claracdes delirantes, bem como o ato realizado na UNEAC, em que o prdprio
Padilla e seus colegas Belkis Cuza, Diaz Martinez, César Lépez e Pablo Armando
Ferniandez se submeteram a uma dolorosa mascarada de autocritica, relembra
os momentos mais s6rdidos da era estalinista, seus julgamentos pré-fabricados
e sua caca as bruxas.?!

O alinhamento total de Cuba com a posicéo ideolégica da Unido Soviética ficou
claro a partir de 1971, e a prisdo de Padilla, nos moldes estalinistas, consubstanciou tal
alianca. Portanto, as palavras proferidas nessa segunda carta aberta funcionam como
o limiar de uma nova forma de ver e compreender a Revolu¢do Cubana; de um lado, a
revolucdo que representava uma esperanca contra o imperialismo; de outro lado, uma
histéria que compactuava com os métodos de Stalin, apoiava o fechamento cultural
defendido pelos soviéticos e prendia, exilava ou matava seus opositores, sem direito a um
julgamento justo. A partir de ento, as cortinas sobre a Ilha comecaram a ser descerradas
e 0 que se via ndo agradava os olhos atentos e criticos do mundo.

Por outro lado, alguns intelectuais ainda buscavam contemporizar, ndo aderindo
nem a Fidel Castro e nem aos intelectuais que cobravam a soltura de Padilla, caso de
David Vifias. Em carta aberta a Roberto Fernandez Rematar, Vilas afirma discordar tanto
do epiteto destalinista atribuido a Fidel Castro pelos intelectuais que assinam a segunda
carta, quanto da caracterizacdo de europeizados atribuida a esses pelos intelectuais

18 Autoincriminacio de Heberto Padilla: Interven¢do na Unifo de Escritores e Artistas de Cuba. Retirado da revista “Casa de las
Américas”, ano X, n. 65-66, mar¢o-junho de 1971, pp. 191-203. Disponivel em https://rialta.org/padilla-intervencion-en-la-union-de-
-escritores--y-artistas-de-cuba/. Acessado em 23 de dezembro de 2018.

19 Primeira carta dos intelectuais a Fidel Castro. Le Monde. 9 de abril de 1971. Disponivel em: https://rialta.org/primera-carta-de
-los-intelectuales-a-fidel-castro/. Acesso em 20 dez. 2018.

20 Primeira carta dos intelectuais a Fidel Castro. Le Monde. 9 de abril de 1971. Disponivel em https://rialta.org/primera-carta-de
-los-intelectuales-a-fidel-castro/. Acesso em 20 dez. 2018.

21 Primeira carta dos intelectuais a Fidel Castro. Le Monde. 9 de abril de 1971. Disponivel em https://rialta.org/primera-carta-de
-los-intelectuales-a-fidel-castro/. Acesso em 20 dez. 2018.
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castristas,inclusive pelo préprio Retamar, pois segundo ele essas desqualificacdes “apenas
distorc[ia]m oproblema ao retira-lo do eixo real onde deveria estar situado [...]"*%

Recusando os termos por meio dos quais o problema estava sendo traduzido,
Vifias fazia parte do grupo que a época se via preso a uma situacio incontornavel: Cuba
perderia, sem duvida, o apoio de muitos intelectuais para sua causa, inclusive perderia
o apoio de muitos intelectuais latino-americanos com quem vinha procurando, durante
longo tempo, construir um bloco de pensamento socialista.

Por fim, Fidel Castro ndo atendeu aos pedidos realizados nas cartas abertas®
e a fratura na imagem da Revolucdo Cubana aumentou. Muitos intelectuais latino-
americanos, antes apoiadores da revolucdo e amigos pessoais de Roberto Fernandez
Retamar, iniciaram um processo reflexivo e avaliativo da revolucéo e de seu apoio a ela.
Sem duvida o “caso Padilla” foi o gatilho dessas reflexdes, porém outras questdes fizeram
crescer as criticas ao regime castrista.

Roberto Fernandez Retamar em cartas: o (desiencanto encontra
a revolucao

O apoio incondicional de Retamar a Fidel Castro e seu siléncio sobre as censuras
do regime, sempre foi motivo de critica entre a intelectualidade cubana e estrangeira.
Uma situacdo exemplar foi aquela que envolveu Retamar e Severo Sarduy, o qual se
correspondia com Roberto Gonzdlez Echevarria. Morto em 1993, Sarduy foi um poeta e
romancista cubano, radicado em Paris por ter se distanciado do regime. Esse poeta, em
uma de suas cartas a Echevarria, expoe uma face de Retamar ainda pouco conhecida no
final da década de 1960.

Segundo Echevarria (2017, p. 20), Sarduy foi “vitima de ataques por parte de
comissdrios como Roberto Ferndndez Retamar, que lhe dedicou um insulto homofébico
no ensaio [...] Calibdn”. Sarduy confidenciara a Echevarria que Retamar, assim como outros
intelectuais cubanos, assumiam a postura de “burocratas e funcionarios encarregados do
campo da cultura em Cuba [e] estavam devotadamente entregues ao regime” (2017, p.
25).

As cizanias entre Sarduy e Retamar ocorriam por diversos motivos, mas ha algo
na compreensdo do primeiro que esclarece parte da identidade do segundo: sem duvida,
Retamar estava e sempre estaria “devotadamente entregue ao regime”. Seu devotamento
a Revolucéo Cubana e a Fidel Castro faz com que ele, paulatinamente perdesse a amizade
e o respeito de muitos dos intelectuais latino-americanos, caso de Roberto Gonzéilez
Echevarria que o classificou como insignificante em entrevista concedida em maio de
2020 a Revista Rialta** e do escritor mexicano Carlos Fuentes.

22 Primeira carta dos intelectuais a Fidel Castro. Le Monde. 9 de abril de 1971. Disponivel em https://rialta.org/primera-carta-de
-los-intelectuales-a-fidel-castro/. Acesso em 20 dez. 2018.

23 Censurado e desmoralizado, Heberto s6 conseguiu exilio somente em 1980, por intervencéo diplomadtica de Gabriel Garcia Mar-
quez, Susan Sontag e Ted Kennedy. “Nunca, porém, adaptou-se plenamente ao exilio nos EUA, sendo impedido por anos de visitar
amigos em Cuba. Morreu ha 20 anos [no ano 2000] no Alabama”. Pontes, J. 20 anos sem heberto padilha. Disponivel em https://
movimentorevista.com.br/2020/06/20-anos-sem-heberto-padilla/. Acesso em 23 dez. 2018.

24 “Entrevista com Roberto Gonzdalez Echevarria.” Revista Rialta. Maio de 2020. Disponivel em https://rialta.org/entrevista-con-ro-
berto-gonzalez-echevarria/. Acesso em 12 out. 2018.
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Carlos Fuentes acusava Retamar, em 1971, de pressionar uma longa lista de
intelectuais cubanos para acusé-lo, juntamente com Pablo Neruda, de sucumbir ao
inimigo, em razio de terem participado de um evento nos Estados Unidos. Segundo
Fuentes, Retamar manipulava a burocracia literdria cubana com o objetivo de ascender
dentro dessa mesma burocracia e por isso nio se preocupava com a Guerra Fria e suas
consequéncias, pois, para aquele intelectual cubano, tudo se resumia a luta de classes, e
ao fato de eles - Fuentes e Neruda -terem “sucumbido as seducdes do inimigo de classe”?.

Nessa carta Fuentes reconhece os sinais de censura aos intelectuais cubanos e pondera
que a intencdo de Cuba era ir além, controlar e “dizer aos escritores latino-americanos
onde ir, onde nio ir, 0 que dizer e o que escrever”, ou seja, controlar a todos. Segundo
esse escritor mexicano, Pablo Neruda ria-se das atitudes do El Sargento Retamar em
alusdo clara a subserviéncia deste aos interesses de Fidel Castro. Um fato esclarecedor é
que a certa altura da carta, Fuentes ironicamente nomeia Retamar de “Jdanov Retamar”
reafirmando sua compreensdo de que o cubano havia aderido intelectualmente a
ideologia centralizadora e ditatorial da Unifio Soviética?.

No auge da crise que envolve o “caso Padilla”, o fechamento cultural de Cuba e
seu respectivo alinhamento a URSS, Roberto Ferndndez Retamar publica o ensaio
Calibdn (1971), no qual defende a existéncia de uma cultura latino-americana auténtica
e com capacidade para combater o colonialismo e a europeizacdo. Contudo, mais de
um estudioso desse ensaio ja afirmou que, além de sua preocupacio em sistematizar
0 que seria a cultura latino-americana, ele tinha a pretensido de responder aos criticos
de Cuba, especialmente no que se referia ao “caso Padilla” e seus desdobramentos.
Nadia Lie (1997), no artigo “Caliban en contrapunto. Reflexiones sobre un ensayo de
Roberto Fernandez Retamar (1971)”, afirma que embora a primeira vista se pense que
a referéncia ao “caso Padilla” seja apenas esporadica em Calibdn, em uma anélise mais
acurada é possivel perceber que a posicio estratégica dessas referéncias, no inicio e no
fim do ensaio, tem um sentido especial que pode ser concebido como uma resposta aos
protestos contra o tratamento que foi dado a Heberto Padilla.

E inegavel a relevancia de Calibdn como instrumento de dentncia de uma cultura
colonizadora que se entranhava na América Latina e, a0 mesmo tempo, como peca
estratégica de valorizacdo de uma cultura latino-americano que buscava construir-se de
forma auténoma, e a partir de seus préprios interesses. Por outro lado, concordando
relativamente com Lie, nio podemos esquecer que Calibdn veio a lume apenas alguns
meses apos a prisdo de Padilla e no contexto das fortes reacdes contra essa mesma priséo.

Seja como for, Ferndndez Retamar reage, em Caliban, contra as posicdes de Carlos
Fuentes, afirmando que, na juventude, este havia se inclinado & “esquerda”, demonstrando
simpatia para com a Revolucéo Cubana e, inclusive, assumindo uma linguagem marxista
que, segundo Retamar, era propria dos “ratos” existentes na década de 1960 (1971, p.
54). Contudo, para Retamar, com o passar dos anos a natureza de “direita” de Fuentes se
manifestou em seus livros e em sua pratica politica. Retamar faz questio de destacar que o
“caso Padilla” foi um pretexto fragil para justificar o rompimento do poeta mexicano com

25 Carta de Carlos Fuentes revelando sua posicdo em relacdo a Roberto Fernandez Retamar em 1971. FUENTES, C. Carlos Fuente vs.
Roberto Ferndndez Retamar. Disponivel em: http://polemoscuben-sis.blogspot.com/2016/01/carlos-fuentes-vs-roberto-fernandez.
html. Acesso em 01 nov. 2018.

26 Idem, ibidem.
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Cuba”, ocasiio que Fuentes teria aproveitado para continuar “calumniando la conducta
de la Revoluciéon” (1971, p. 55).

As razdes dessas “calunias”, conforme Ferndndez Retamar, era o alinhamento do
romancista mexicano com o imperialismo americano. Para Retamar, Fuentes usava seus
livroseasrevistasnasquaiscolaboravapradifundir“suaplataformacontrarrevolucionéria”,
apontandocomo exemplo o caso da revista Mundo Nuevo que, segundo ele, era “financiada
porla CIAcuyo basamento ideolégico est[aria] resumido en el mentado librito de Fuentes
de una manera que dificilmente hubieran podido realizar la pesantez profesoral de Emir
Rodriguez Monegalo el mariposeo neobarthesiano de Severo Sarduy”. (1971, p. 60)

No trecho acima aparece a ofensa homofébica, denunciada por Echevarria,
que Retamar dirigiu a Severo Sarduy ao nomed-lo “borboleta neobarthesiana” e,
principalmente, é possivel compreender como a ruptura entre Cuba e um determinado
campo da intelectualidade latino-americana era, naquele momento, irreversivel e como
seria - como foi - duradoura. A ideia de uma literatura que colocava em primeiro lugar
valores universais, era condenada por Retamar, tanto quanto a ideia de fechamento
cultural era recusada por um ntimero significativo de escritores latino-americanos.

A partir da década de 1970, Cuba fechou-se para o mundo e para o didlogo. Do
mesmo modo, Roberto Ferndndez Retamar afasta-se cada vez mais dos intelectuais
cubanos e latino-americanos que eram criticos ao regime castrista. Talvez tenha sido
Rodriguez Monegal, que anos antes havia travado um debate epistolar com Retamar
sobre o “caso Padilla”, quem melhor definiu o problema da Revolucdo Cubana, segundo
ele muitos intelectuaislatino-americanos:

Legitimamente impresionados por la Revolucién Cubana, dejaron de ejercer
su capacidad critica al examinar los mecanismos de un régimen que, por jus-
tificado que esté en su total militarizacién, absoluta centralizacion del Poder y
del espionaje politico, no deja de ser un régimen falible [...] En su esfuerzo por
denunciar y vencer a una derecha corrompida y victoriosa en la insoléncia de
su Poder, la izquierda casi siempre ha abandonado (hay excepciones, es claro)
el ejercicio de la critica y de la lucidez [...]» (MISKULIN apud MONEGAL, 2010,
p. 165).

A falibilidade do regime cubano, por mais que a revolucdo se justificasse, néo
foi levada em conta por diversos intelectuais e, principalmente, talvez ndo tenha sido
considerada por Roberto Ferndndez Retamar. A militarizacdo, as espionagens, a
centralizacio e a censura foram ignoradas em funcio do apoio a um projeto de sociedade
igualitdria que ha muito havia sido desvirtuado. Das consequéncias das escolhas de
Fernidndez Retamar, uma que parece té-lo impactado seriamente foram as amizades
perdidas, caso de sua amizade com o mexicano Otavio Paz, rompida em 1969, em razdo
de Paz ter perdido as esperancas na revolucéo.

Contudo, Roberto Ferndndez Retamar jamais se mostrou arrependido de sua
posicéao e, sobretudo, jamais reviu sua decisdo de apoiar incondicionalmente a Revolucio
Cubana, tal qual ela foi. Em 2011, 50 anos depois de Fidel Castro ter proferido o discurso
“Palavras aos intelectuais”, Retamar ainda o classificava “como una defensa de la libertad
decreacion. [Um] valioso instrumento, es una guia para nuestro trabajo; [resalto],ademas,
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la actualidad de la histérica frase de Fidel Castro: “Dentro de la Revolucién: todo; contra
la Revolucién, ningtn derecho”?’.

Seja como for, Roberto Ferndndez Retamar foi um importante protagonista dentro
da Revolucido Cubana, mas ndo somente isso: ele ajudou a sistematizar um projeto de
politica cultural que durante mais de 50 anos fomentou debates, influenciou movimentos
literdrios e artisticos e, principalmente, lancou luz sobre as realidade mdultiplas e
complexas da América Latina com seus encantos e (des)encantos, esse mérito nio lhe
podem retirar.

Consideracgoes Finais

A Revolucdo Cubana comecou como um sonho de igualdade e de luta contra o
capitalismo e o imperialismo e a cultura era uma de suas principais frentes de atuacio.
Desde 1959, buscou-se formular uma politica cultural em Cuba que fosse capaz de
agregar criacio, liberdade imaginativa e projeto revolucionario, porém logo se percebeu
que naquela Ilha revolucio e cultura revoluciondria rivalizavam com liberdade estética
de criacdo. Essa rivalidade onipresente, fomentava uma crescente tensio, no interior
da revolucao, entre aqueles intelectuais que acreditavam ser possivel manter um olhar
critico para as praticas revoluciondrias e aqueles que compreendiam que qualquer critica
a revolucéo era uma atitude contrarrevoluciondria.

As questdes evocadas diziam respeito, essencialmente, ao papel do intelectual na
revolucdo e as funcdes da arte e da literatura no contexto revoluciondrio. Roberto Retamar
(1930-2019) foi um dos protagonistas mais ativos nas polémicas que surgiram, e sua
atuacio em defesa da ideia da cultura como um instrumento que se colocava a servico
do projeto revolucionéario foi alvo de criticas, por mais de cinco décadas, de intelectuais
que advogavam que a liberdade de pensamento e a artistica deveriam ser auténomas em
relacdo a qualquer regime ou projeto politico.

Os debates sobre essas dificeis e complexas questdes aconteceram, na maioria das
vezes, por meio de cartas abertas publicadas em periddicos cubanos ou estrangeiros e
discutiam desde praticas de censura, alinhamentos politicos até concepcdes de arte e
pensamento literdrio. Retamar, considerado por seus desafetos e até por alguns de seus
amigos, como um burocrata do regime castrista, tomava para si, por forca da funcdo ou
por conviccéo, a tarefa de defender a Revolucéo Cubana e seus desdobramentos no campo
cultural, surgindo dessa sua postura uma diversidade de embates com a intelectualidade
cubana e latino-americana.

0 “caso Padilla”, como ficou conhecida a perseguicéo, prisdo e humilhac¢éo publica
do intelectual cubano Heberto Padilla ocorrida em 1971, foi o divisor de 4guas entre os
que apoiavam o regime castrista, a despeito de qualquer acdo empreendida, e aqueles que
ndo aceitavam a crescente estalinizacdo de Cuba. A consequéncia da publicidade dada a
situacdo enfrenta por Padilla sdo principalmente de duas ordens: primeiro, da ordem da

27 “Entrevista de Roberto Retamar” Prensa Latina, 01/07/2020, Reproduzida por http://www.juventudrebelde.cu/
cultura/2011-07-01/roberto-fernandez-retamar-destaca-vigencia-de-palabras-a-los-intelectuales. Acessado em 02 nov. 2018.
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visibilizacdo da realidade cubana no que concerne a censura, perseguicio, exilio e morte
de desafetos, fossem eles intelectuais ou néo; o que se desdobra na percepcio de que Cuba
alinhava-se perigosamente com a URSS. Segundo, da ordem das discussdes e reflexdes
tedricas sobre o papel do intelectual e do artista na construcio do presente e do futuro.

Sobre as reflexdes e discussdes sobre o papel do intelectual e, consequentemente,
da arte e da cultura, é importante destacar que houve avancos, como a posicdo defendida
porJulio Cortdzar (1971) que, mesmo nio abandonando o ideério da revolucéo socialista,
escreve a Retamar néo estar disposto a colocar sua literatura e sua escrita a servico deum
regime, seja ele qual for, acrescentando que a liberdade de criar é o modo pelo qual o
intelectual e artista colaboram com a revolucéo.

A despeito de uma defesa da liberdade de pensamento e artistica realizada por
intelectuais cubanos e latino-americanos, Cuba ndo reviu sua posicao quanto a Padilla ou
quanto ao papel da cultura dentro da revolucéo. Segundo Rafael Rojas (2007), o grande
vencedor, a partir de 1971, da disputa que definiria o modelo gestor da cultura em Cuba
foi o grupo do qual fazia parte Roberto Ferndndez Retamar. Para Rojas (2007) esse grupo
via a cultura como um repositério simbélico das demandas da revolucéo e, vigilantes
quanto as possibilidades de dissidéncia em seu préprio grupo, triunfou, passando a
administrar asprincipais instituicdes culturais cubanas.

Daautoincriminacio de Padilla,lidanasededaUNEAC em 1971, talvez um pequeno
trecho possa ser recuperado e distinguido dessa vergonhosa pagina da histéria de Cuba.
Nos referimos aquele trecho no qual Padilla, ao fazer referéncia ao seu livro, Fueradel
Juego (1968), expressou seus sentimentos, dizendo que “esta[va] cheio de amargura,
cheio de pessimismo” e o que havia escrito no poema “Tempos dificeis” representava
“[sua] experiéncia de vida [...], expressa[va] um desencanto”®. Certamente, o encanto que
animou muitos intelectuais com a Revolucido Cubana, do qual Retamar jamais desistiu,
era apenas uma das fases do regime castrista; a outra fase era o “des)encanto, o (des)
encantamento longo e doloroso que a Ilha ofereceu a América Latina.

28 “Autoincriminacio de Heberto Padilla: Intervencdo na Unifo de Escritores e Artistas de Cuba” Casa de las Américas. ano XI,
n. 65-66, marco-junho de 1971, pp. 191-203. Disponivel em: https://rialta.org/padilla-intervencion-en-la-union-de-escritores--y
-artistas-de-cuba/. Acessado em 03 de novembro de 2018.
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