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El picaro literario del Siglo de Oro empieza a formarse en los primeros anos de vida
del nino?, y alcanza su mixima expresion en torno a la adolescencia, para terminar
decayendo al llegar a la edad adulta. De acuerdo a este modelo, la existencia de Lazaro
de Tormes transcurre en la candidez hasta que entra al servicio de su primer amo,
que es precisamente quien le hace abrir los ojos a la hostilidad del mundo en toda su
brutalidad. Después de servir a muchos otros patrones, Lazaro retorna a la comodidad
de la inocencia —acaso convenientemente fingida— empleado por el arcipreste de
San Salvador. A pesar de las diferencias entre los diversos picaros desde Lazaro hasta
los de las postrimerias del siglo XVII, todos ellos parten de un antihéroe modelado

por las circunstancias a las que se ve expuesto en su mas tierna infancia.

La importancia de la etapa inicial de la vida para el desarrollo posterior es un
hecho bien conocido y estudiado desde la antigiiedad, cuya esencia resume la maxima
frecuentemente atribuida a San Ignacio de Loyola: «dadme un nifio hasta los siete
afios, y no importa quién se haga cargo despuésr. Independientemente de si el
epigrama es fruto del ingenio del azpeitiano, lo cierto es que generaciones de jesuitas
la han aplicado con éxito en la practica y han demostrado que encierra buena parte

de verdad.

Sin embargo, a pesar de que la relacién general entre los estimulos

! Revisado y corregido por Clara Monzé. Publicado como parte de los proyectos FWF The
Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian Science Fund, P32263-G30) y
Sound and Meaning in Golden Age Literature (FWF Austrian Science Fund, P32563). Gracias a
Simon Kroll, al que debo la idea de leer al picaro con los anteojos freudianos.

% Incluso antes, como en el caso de Gregorio Guadafia (Enriquez 1991).
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psicologicos e intelectuales de la infancia y la forma en que ha de desenvolverse el
individuo en su vida adulta deje poco espacio a la duda, establecer relaciones
biunivocas claras de causalidad entre circunstancias y hechos particulares de la
puericia y una conducta concreta en la madurez requiere, en el mejor de los casos,
un salto de fe. Afortunadamente, la literatura, si bien no esta sujeta a las limitaciones
fisicas que rigen nuestra vida ordinaria, si responde a las suyas propias y, entre ellas, se

cuenta la causalidad narrativa.

Asi, en primer lugar, observamos que los autores de literatura picaresca
establecen una correlaciéon entre las circunstancias de la primera infancia del
protagonista y su desarrollo biografico posterior, tal y como sucede en el ambito
extraliterario. En segundo lugar, en la literatura podemos asumir que los eventos
consuetudinarios que acontecen en las narraciones no suceden por casualidad, sino
que sirven al argumento, esto es, responden a una estrategia deliberada conducente a
justificar situaciones posteriores. Considerando las proposiciones anteriores, no
resulta aventurado avanzar un paso mas alla de la mera correlaciéon y asumir causalidad

entre la ninez del picaro y su devenir picaresco.

Con el silogismo anterior en mente, la desaparicion de la figura paterna en
buen ntimero de obras picarescas y, con frecuencia, su reemplazo poco deseable, cobra
nuevo sentido. Esta nueva perspectiva puede ser interpretada con ayuda del marco
teérico que provee Sigmund Freud (2010, 2019). En este articulo, presento algunas
observaciones preliminares, resultado de aplicar este método a Lazarillo de Tormes,
con el proposito de profundizar en el futuro en el desarrollo psicologico de Lazaro vy,
tal vez, extender la investigacidn a otros personajes del corpus picaresco espanol del
siglo XVII.

Partiremos, pues, de la premisa de que Lazaro disfrutd de una existencia sin
mayores contratiempos en el seno de la familia de molineros en la aldea de Tejares,
compuesta por el propio Lizaro y sus padres, Antona y Tomé. No hay datos que
permitan suponer que su vida transcurrié por otros derroteros hasta después de

cumplir su octavo ano de vida.

Pues siendo yo nifio de ocho afos achacaron a mi padre ciertas
sangria mal hechas en los costales de los que ali a moler venian,
por lo cual fue preso, confes6 y no negd, y padecid persecuciéon
por justicia [...]. En este tiempo se hizo cierta armada contra
moros, entre los cuales fue mi padre, que a la sazén estaba
desterrado por el desastre ya dicho, con cargo de acemilero de un
caballero que alla fue;y con su sefior, como leal criado, fenescid su
vida. (Lazarillo 14-15)

Lazaro tiene ocho afios en este punto, por lo que probablemente, de acuerdo a Freud,
ya habria superado varios estados de desarrollo psicosexual, incluyendo la etapa falica,
caracterizada por el deseo inconsciente de poseer a su madre y eliminar al competidor

que representa su padre. Se encontraria, pues, en una etapa de latencia previa al pleno
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desarrollo, en la que ha renunciado a la posesién directa de la madre para hacerlo
indirectamente mediante la identificacién con el padre. De esta manera, en tanto que
Lazaro desearia emular la figura paterna, podemos asumir que los hurtos del molinero
dejarian su impronta en la escala moral del nifio. Debemos hacer hincapié en que el
ejemplo paterno al que estaba expuesto Lazaro no era un delito famélico, pues la

familia disponia un medio de vida honrado con la molienda.

No podemos, empero, hacer a Tomé tnico responsable del desarrollo de su
hijo, pues, como vimos, se separaron antes del noveno ano de Lazaro. Tras esto, nuevas
figuras paternas vienen a llenar el hueco que el infortunado molinero deja en su
familia. En efecto, al quedar huérfano de padre, el nifio vuelve a tener que competir

por los afectos maternales con otros varones adultos.

Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determind
arrimarse a los buenos, por ser uno dellos, y vinose a vivir a la
ciudad y alquild una casilla, y metiose a guisar de comer a ciertos
estudiantes, y lavaba la ropa de ciertos mozos de caballos del
Comendador de la Magdalena, de manera que fue frecuentando
las caballerizas. (Lazarillo 15)

El ejemplo de estos nuevos modelos no es mejor que el del desparecido. Sabemos,
por un lado, que los estudiantes tenian mala reputacion y estaban relacionados con la
vida picaresca, como confirma el propio papa Pio II, quien afirmaba «ceterum
studentes ipsi voluptati operam prebent. Vini cibique avidi pauci emergunt docti
neque sub censura tenentur, die noctuque vagantur magnasque civibus molestias
inferunt. Ad hec mulierum procacitas mentes eorum alienat» (Piccolomini 270). O,
dicho de otro modo, precisamente en una novela picaresca, «estudiantes y picaros,
que es todo uno» (Quevedo 160). No obstante, por lo que respecta a si los estudiantes
tuvieron acceso carnal a la madre de Lazaro vy si, de ser asi, el nifio tuvo conocimiento

para ver en ellos una figura paternal, solo podemos lanzar conjeturas.

Por otro lado, no necesitamos recurrir a la bibliografia para conocer la
catadura moral de los caballerizos ni especular sobre la relacién de estos con Lazaro,
pues el propio texto nos facilita la informacién en detalle, ofreciéndonos uno de ellos
como ejemplo. Se trata del esclavo negro Zaide, quien cobra cierto protagonismo

dentro de la narracidn y acaba determinando el desarrollo de los acontecimientos:

Ella y un hombre moreno de aquellos que las bestias curaban
vinieron en conoscimiento. Este algunas veces se venia a nuestra
casa y se iba a la mafiana. Otras veces, de dia llegaba a la puerta, en
achaque de comprar huevos, y entribase en la casa. Yo, al principio
de su entrada, pesaibame con ¢él y habiale miedo, viendo el color y
mal gesto que tenia; mas de que vi que su venida mejoraba el
comer, fuile queriendo bien porque siempre traia pan, pedazos de
carne y en el invierno lefios, a que nos calentibamos. (Lazarillo

16-17)
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La naturaleza de la relacion de Zaide con Antona deja poco lugar a dudas, asi

como también parece claro que el esclavo asume el papel de padrastro de Lazaro. Con
la entrada del nuevo elemento en el universo familiar, Lazaro experimenta una breve
regresion al conflicto de la fase falica, viendo en la nueva figura paterna un elemento
hostil que le suscita temor. Sin embargo, la tension se resuelve tan feliz como
rapidamente y el nino pasa a ver en el padrastro una figura protectora y proveedora,

que lo hace objeto de su afecto.

La generosidad de Zaide no esta exenta de macula moral, pues los bienes con
los que provee a su familia proceden de la practica sistematica del hurto. No se trata,
al igual que sucedia con el padre de Lazaro, de un caso de necesidad, sino que Zaide
sustrae bienes para ganarse los favores de la madre de Lazaro, a pesar de que esta ya
dispone de medios propios para mantener a su familia. La situacién no dura, y acaba

infortunadamente para todas las partes implicadas:

Quiso nuestra fortuna que la conversacion del Zaide, que asi se
llamaba, llegd a oidos del mayordomo, y, hechas pesquisas, hallose
que la mitad por medio de la cebada que para las bestias le daban
hurtaba, y salvados, lefia, almohazas, mandiles, y las mantas y las
sabanas de los caballos hacia perdidas; y cuando otra cosa no tenia,
las bestias desherraba, y con todo esto acudia a mi madre para criar
a mi hermanico. (Lazarillo 18-19)

Aunque algunas actuaciones poco honorables del picaro, como la sisa de comida
durante la estancia en casa del clérigo de Maqueda (54-64), bien podrian responder
a un irreprimible instinto de supervivencia, otras acciones no pueden explicarse con
tanta benevolencia, como los hurtos de monedas o vino al ciego (29-32). Para estos
ultimos, lo que hemos expuesto bien podria explicar la inclinacién de Lazaro por la
picardia como resultado de un deseo inconsciente de identificarse con las diversas
figuras paternales mediante imitacién de su caricter. De esta suerte, Lazaro va

moldeando su propio ser a semejanza de aquellos.

El caso de Lazaro presenta una particularidad adicional, pues este no consigue
superar del todo la fase de latencia. A lo largo de su vida, su progreso psicologico se
ve entorpecido por la presencia de una figura paterna autoritaria, encarnada por sus
amos, que limita sus interacciones sociales e impide el desarrollo de su autoconfianza.
Al llegar a la edad adulta, esto adquiere una significacidon especial, pues supone el
retorno al punto de partida. Si durante la infancia la figura paternal frustra el deseo
del nifio de poseer a la madre, el arcipreste reprime las pulsiones latentes del Lazaro
adulto hacia su esposa, que también ejerce de barragana del clérigo con el
consentimiento implicito de su marido. Al igual que en la etapa de latencia, Lazaro
tampoco alberga sentimientos negativos hacia la figura paterna, mas al contrario:
encuentra en el clérigo un personaje digno de respeto y de admiracidn, cuya
benevolencia provee a la familia. Esta pasividad, a su vez, sugiere la ausencia de la

libido que caracteriza a la etapa genital, lo que Freud entiende que es precisamente
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la consecuencia esperable de una resolucién inadecuada de la etapa de latencia.

En conclusion, el Lazarillo ilustra el surgimiento de una neurosis y como esta
enraiza en la personalidad del individuo, hasta que, finalmente, acaba manifestandose
en el comportamiento de la persona adulta. El desarrollo psicosexual de Lazaro se
queda estancado en la etapa de latencia como resultado de una resolucién inadecuada
de esta, anormalidad propiciada por la crucial influencia de las figuras paternas que
se suceden en la vida del nino. Los padres del picaro, por un lado, sirven al nifio como
modelo pero, por otro, son su Gnico referente, al no encontrar otros sujetos mas
idoneos para apuntalar su maduraciéon espiritual, lo que impide asi su normal
socializacion vy, en tltimo término, la desvinculacion del padre. La infancia de Lazaro
explica, pues, que sus pulsiones adultas no estén orientadas a su mujer como objeto
sexual sino a una figura paternal, el arcipreste de San Salvador, un pater spiritualis: un

padre.
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