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RESUMEN

El articulo pone en relacion la muerte violenta, la cultura de masas y la politica en la
Argentina del siglo XX. Se centra en el cantor de tangos Carlos Gardel, muerto en un
chogue de aviones en junio de 1935. Su muerte y su carrera post morten inauguran
los panteones populares nacionales en la Argentina del siglo XX que coexisten con
los panteones nacionales heredados del siglo XIX. A diferencia de €stos que surgen
por iniciativa de los estados y que se asientan en el sacrificio personal por la patria, el
culto postumo de Gardel fue alentado por la cultura de masas. El argumento es que
su biografia postuma mezcld datos de la vida real del cantante con representaciones
culturales sobre el ascenso social y con representaciones sociales sobre la politica. La
eficacia moral y politica de Carlos Gardel y su excepcional capacidad de mantenerse
en el tiempo en la memoria colectiva del Rio de la Plata, se explican porgue consiguio
el ascenso social, no abandono simbolicamente sus origenes populares y nunca se
habria interesado por la politica. A partir de un caso puntual, el trabajo reflexiona sobre
la compleja relacion entre cultura de masas, politica de masas, muerte y panteones
populares en la historia contemporanea.
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ABSTRACT

Thearticle delvesintoviolentdeath, mass culture and mass politics in Argentina. It focuses
on the figure of Carlos Gardel, the tango singer who died in a plane crash in 1935. His
death and his post-mortem career mark the beginning of popular national pantheons in
20th century Argentina; they coexist with 19th century state-built pantheons based on
the consecration to the motherland. Gardel's post-mortem cult cannot be understood
without bearing in mind its liaisons to mass culture. We reconstruct his biography,
narrated upon his death, his post-mortem career and his permanency in the collective
memory of Rio de la Plata. It is argued that his posthumous curriculum vitae was created
by mass culture through mixing his biographical information with expectations around
social mobility and representations of politics. The moral and political effectiveness of
the singer and his exceptional ability to persist over time can be explained in terms of his
success in upward mobility, in that he did not symbolically abandon his popular origins
and because of his disregard for politics. This case study allows us to reflect upon
the complex relationships between mass culture, mass politics, death and popular
pantheons in contemporary history.

Keywords: Violent death — Biography — Post-mortem careers — Mass politics — Mass
culture
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N la historiografia sobre Ameérica Latina la importancia politica y social de la muerte suele
estar asociada al proceso de construccion de los estados nacionales decimononicos.
Sabemos que los funerales y las conmemoraciones al “gran hombre” reforzaron la auto-

ridad estatal y generaron una identidad comun y un sentimiento de pasado compartido
en las jovenes republicas (Mc Evoy, 2006). Los nombres y las imagenes de los héroes muertos
eran textos que instruian a los ciudadanos vivos en conductas y valores: bravura, sacrifico, honor
(Johnson, 2004, p. 12). Este interés en comprender la articulacion entre el proceso de construc-
cion de los panteones nacionales — como espacio material y/o simbolico que contiene a los
‘grandes hombres” cuyas acciones sirven de ejemplo y unidad a las nuevas generaciones — con
la consolidacion de los estados nacionales posiblemente explique lo poco que sabemaos sobre
la muerte y sus usos politicos y sociales en el siglo XX y XXI. En nuestra época, se sostiene, los
‘grandes hombres” decimononicos apenas si son recordados y es la cultura de masas! la princi-
pal hacedora de los héroes y de los villanos. Mas importante, es ella la gue promueve permanen-
temente nuevos candidatos/as al pantedn popular que suplantan y descartan a los anteriores.?
Este articulo incursiona en la compleja relacion entre biografia post mortem, cultura de
masas y politica de masas. Para ello se detiene en la muerte tragica del cantante de tangos
Carlos Gardel, en el montaje de su curriculum vitae a partir de su muerte y en las razones de
sSu permanencia en la memoria colectica de la argentina. Gardel murio el 24 de junio de 1935
por un chogue frontal de aviones en el aeropuerto de Medellin. En general el accidente fatal
es pensado por sus biografos como un epilogo — inesperado y violento — que trunca una vida
exitosa. Propongo pensar al revés: es la muerte la que permite reescribir su biografia publica con
determinados contenidos vy valores que son indispensables para poder colocarlo en la cima de
la cultura de masas de la Argentina contemporaneay a la cabeza del pantedn popular argentino.
Su desaparicion fisica acontece en un momento particular de su carrera artistica (con el sostéen
de Hollywood apuntaba a colocarse a la vanguardia de los cantantes de habla hispana), y en un
momento particular de la politica y de la cultura de masas en Ameérica Latina. Los procesos de
ampliacion de la ciudadania politica masculina que a ritmo dispar habian iniciado la mayoria de
los paises latinoamericanos en los albores del siglo XX estaban siendo impugnados con golpes
de estado, al tiempo que los productos ofrecidos por las industrias culturales en plena expansion
generaban un intenso debate publico que invocaba argumentos morales, nacionales y de
inclusion politica. El impacto social y politico de la muerte del cantante se explica en esta triple
articulacion. Mi argumento es que fue entre 1935/37 (muerte tragica, repatriacion, traslado de
las cenizas del Pantedn de los Actores a su propio Mausoleo en el cementerio de La Chacarita
de la ciudad de Buenos Aires) cuando se crearon y estabilizaron publicamente las cualidades
personales y artisticas de Gardel que, en su inmensa mayoria, persisten hasta nuestros dias. La
biografia postuma que se escribio esos anos se articulo a partir de cuatro pilares: cualidades
universales, en el sentido de que pueden encontrarse en "todas” las culturas, y que al mismo
tiempo los melodramas del teatro, la radio y el cine atribuian a los pobres urbanos de la argentina:

1 Me refiero a los bienes y servicios culturales masivos vinculados con la radio, el cine, el teatro, las industrias discograficas, los
letristas, los guionistas y los diarios y revistas de gran tirada.

2 Por pantedn popular me refiero al espacio simbolico que contiene a figuras populares por su origen social y/o por su cono-
cimiento y reconocimiento por una parte significativa de la poblacion. En algunos casos, como el analizado en este articulo, el
reconocimiento es en todo el territorio nacional por ello uso pantedn nacional y popular.
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la solidaridad, la bondad, el amor filial y el desinterés; objetos y espacios de la cultura popular
argentina: la guitarra, los barrios de Buenos Aires, el campo, el futbol y el turf; el tango, en tanto
expresion especifica de la cultura popular, especialmente la veta que relata el pasaje del arrabal
al centro; y en oposicion a valores y actitudes atribuidos a la politica y los politicos.

En el primer apartado desarrollo brevemente la carrera artistica de Carlos Gardel y su vinculo
con la cultura de masas transnacional. En el segundo apartado analizo el montaje post mortem
de su biografia prestando especial atencion a los valores en que se asienta su curriculum vitae y
a la interaccion de éste con ciertas representaciones de la sociedad y de la cultura argentina de
esos anos. En el tercer apartado me detengo en el analisis del funeral y en el debate politico que
disparo. En las conclusiones coloco a la biografia de Gardel en la larga duracion. Para ello rescato
homenajes que recibio en distintos momentos del siglo XXy XXI'y explico las razones que a mi
criterio podrian explicar por qué es el unico personaje de la historia argentina contemporanea
en permanecer en el pantedn nacional y popular.

El articulo se apoya en un conglomerado heterogéneo de fuentes: revistas del espectaculo,
algunos programas de radio, films que protagonizd Gardel, letras de tango, oratoria funebre y la
prensa masiva. Esta Ultima comprende diarios “serios”’, populares y politico-partidarios (catolicos,
nacionalistas de derecha, socialistas) editados especialmente en Buenos Aires y en Montevideo.
El articulo dialoga con la bibliografia sobre la muerte, sobre la politica y la cultura de masas.

Muerte y cultura de masas

El choque frontal entre los dos aviones en el aeropuerto Olaya y Herrera de la ciudad de
Medellin provoco la muerte de 18 personas. Junto con los pilotos, el director de una de las
companias aéreas, el personal de a bordo de ambas maquinas y el gerente de la Columbia
Universal Film, también fallecio Carlos Gardel. Con él perecieron dos de los tres quitarristas
gue lo acompanaban, uno de sus letristas, el encargado de su gira por Colombia y su masajista
portorriqguefo. La ciudad de Bogota, en donde se preveia la actuacion mas estelar, coronaria
la gira por el Caribe que el cantante habia iniciado semanas antes. Desde inicios de los afios
treinta Gardel venia trabajando para proyectar y consolidar su carrera internacional. En 1931filmo
su primera pelicula para el cine sonoro, Luces de Buenos Aires. Llegd también a rodar varios
cortos y, al momento de su muerte, tendria en su haber ocho largometrajes filmados en
Paris y Nueva York. En 1933 habia llegado a Nueva York por un contrato firmado con la NBC
(National Broadcastings Company) que le permitio actuar en radio. Su performance tuvo buena
repercusion entre la prensa latina de Estados Unidos si bien no alcanzo a figurar como una de
las grandes estrellas de la emisora (Matallana, 2008, p. 146). En el Rio de la Plata su popularidad
era compartida y disputada por un conglomerado de hombres y de mujeres que luchaban por
la primacia en el inestable y competitivo mundillo del espectaculo (Gonzalez Velasco, 2012).
Agustin Magaldi, Ignacio Corsini, Libertad Lamarque, Sofia Bozan y Azucena Maizani lideraban
el elenco de los vy las cantantes de tango que, por otro lado, convivian y competian con actores
teatrales y musicos. Los “sueldos exiguos” que Armando Delfino asociaba con ‘la bohemia
del mundo del arte” estimulaban a otros cantores, segun José Razzano, a ocupar el lugar de
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Gardel. En una carta le informa al malogrado cantante: “los discos marchan muy mal debido
a tu ausencia exclusivamente, pues no estando tu aqui, se olvidan de ti y aprovechan los otros
cantores” (Garcia Gimeénez, 1951, p. 76).

En el Cono Sur y en el resto de América, Carlos Gardel era un diamante que su muerte
terminara de modelar. La fatidica gira por el Caribe aspiraba, precisamente, a instalar y consolidar
su figura en el mercado centroamericano. La apuesta mayor era transformarse/lo en la principal
estrella del espectaculo entre el publico de habla hispana. En el aeropuerto de Medellin se
calcula que alrededor de 5.000 personas esperaban a Gardel. Este publico verd en vivo y en
directo elincendio de los aviones y los destrozos. Su presencia, una parte habia ocupado la pista,
le dio mas espectacularidad a la catastrofe. La colision en si misma y los muertos con origenes
geograficos disimiles desparramaron la noticia. La presencia de periodistas de la agencia United
Press garantizo la difusion internacional y puso la “voz” inicial al relato y las primeras imagenes.
Al dia siguiente, el accidente fue nota de tapa de varios de los principales diarios de occidente
En Buenos Aires, y también en Montevideo, la prensa masiva se sumo y difundioé las mismas
imagenes de la catastrofe y, como era habitual en sus paginas, el relato de las muertes fue
extenso. De inmediato “el cadaver del idolo de las mujeres de América Latina” fue colocado por
encima de los otros muertos.* Su identificacion—los cuerpos estaban carbonizados- se realizd
sin dificultad. Mas aun, 'no hay duda que murio bien”’, es decir, sin sufrimiento ni dolor (Garcia
Giménez, 1951, p. 306). Amigos suyos que inspeccionaron el cuerpo en Buenos Aires, casi ocho
meses despues, descubrieron que el rostro era inmediatamente reconocible (Collier, 1992, p.
229). Se dijo, también, que habria muerto con una guitarra en la mano. Esta necesidad de hacer
cuajar la forma de morir con las expectativas sociales sobre ella fue a la par de una catarata de
homenajes motorizados esencialmente por la radio.

En expansion ininterrumpida desde los afios veinte, en 1930 existian 18 estaciones de
radio comerciales en Buenos Aires, varias fuentes afirman que habia mas de un millon de
aparatos de radio a mediados de 1930 o a razon de una radio cada diez personas. Seguramente
mucho mas presente en los centros urbanos que rurales y mas alld de que los aparatos de
radio No eran baratos para un trabajador, una vez que un consumidor compraba una radio,
toda la programacion era gratis (Karush, 2013, p.89). Confirmada la muerte de Gardel, las radios
pusieron en el aire su repertorio. El 25 de junio Radio Belgrano invitd a un programa a Mauricio
Godard, director artistico del sello Odedn y quien habia descubierto a Gardel fonograficamente
hablando, para que participara de un homenaje junto con Francisco Canaro, Azucena Maizaniy
otros artistas. Segun el relato de Sintonia, "terminaron en sollozos y a travées de ellos los oyentes
apreciaron con mas elocuencia que en un disco cuales eran los sentimientos que aquellos
viejos camaradas querian expresar”.s

3 Viajaban tres norteamericanos vinculados con la industria cultural y del espectaculo, y el piloto colombiano Ernesto Samper cuya
familia era muy conocida en el mundo de los negocios norteamericano. Estas muertes fueron ampliamente registradas en los
periodicos de Estados Unidos.

4 Biblioteca Nacional de la Republica Argentina, Hemeroteca (en adelante BN/Hemeroteca), El Debate, 25 de junio de 1935, p.1. A
pesar de describir el "aspecto horrorizante” que presentaba el rostro y de subrayar el “gesto contraido en una espantosa mueca
de dolor” el periddico afirmo que “el cuerpo de Gardel se pudo identificar sin mayores dificultades”.

5 La revista del espectaculo Sintonia salio por primera vez el 6 de mayo de 1933, era semanal y de muy bajo costo: 20 pesos. Su
duefio — Haynes — editaba también el tabloide El Mundo y las revistas El Hogar y Mundo Argentino.
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Los lectores podian encontrar en la misma pagina una gran publicidad: en homenaje a
Gardel, se sostenia, el sello Odedn anunciaba la puesta en circulacion de 20 composiciones
interpretadas por el inolvidable cantor criollo”. En paralelo la compariia RCA Victor, con quien
Gardel habia firmado contrato en 1933, informaba a los lectores (es muy probable que fuera
anunciado también en las radios) que ‘posee una serie de matrices del gran cantor, que ha
comenzado a poner en circulacion. Sus directores, profundamente apenados por el tragico
suceso, se han asociado al duelo general provocado en el ambiente artistico”.s

El dia siguiente, el 26 de junio, desde los estudios de Radio Splendid, "11 broadcasting
de la capital, 10 del interior y 15 de Montevideo, transmitieron simultaneamente en la noche
un expresivo homenaje a la memoria de Carlos Gardel’. "La explotacion econdmica de los
sentimientos populares por parte de los duefios de las broadcastings” que denuncio “Castor
Fracasado (a) ENVIDIOSO" [sic] desde el “correo de lectores” de Sintonia, por supuesto que
excedio a la radiodifusion. El desastre de Medellin colabord también con las ganancias de la
Paramount. Segun una estimacion, el 30% de los negocios de 1935 de la productoray distribuidora
cinematografica provinieron de los films protagonizados por Carlos Gardel (Collier, 1992, p.246).
Y si bien no hay cifras confiables se sostiene que las discograficas también obtuvieron pingues
beneficios. Pero tampoco las paginas de Sintonia fueron ajenas al “Gardelitis” que ellas mismas
denunciaron. El numero del 6 de julio de 1935 esta dominado por imagenes y textos que
permiten al lector conservar "‘Recuerdos intimos de Gardel”. Anticipa que

la caratula del proximo numero sera una magnifica citocromia de Carlos
Gardel hecha especialmente para ser recortada y puesta en marco. Los
lectores de SINTONIA tendran asi un espléndido recuerdo del mas gran-
de de los cantores criollos. No olvide de reservar su ejemplar.

La Cancion Moderna por su parte, anuncia un numero especial sobre la tragedia de Medel-
lin y aconseja "pidalo antes de que se agote pues sera sensacional” s El Alma que Canta ilustro
varias de sus tapas con imagenes de Gardel y le dedico enteramente un numero.° El empresario
de medios Julio Korn — duefio del grupo editor de Radiolandia, Antena y Anteojito y editor tambi-
én de la mencionada La Cancion Moderna — comenzo a publicar en 1936, y a manera de folletin,
una biografia de Carlos Gardel.® Para esta época, 1936, su contenido era poco original pero se
destacaba por insistir un poco mas en el perfil sentimental del cantor y especialmente por el
hecho de que la narradora de la historia habria sido su propia madre: Berta Gardes. Segun se
informo Berta habria cedido los derechos de reproduccion al empresario que, gracias al relato,
habria triplicado la tirada habitual de 150.000 ejemplares. La revista deportiva mas importante de
la Argentina, El Grafico, rapidamente en la edicion del 29 de junio de 1935 anunciaba con letras
rojas resaltadas en la tapa: "Lamina de colores del proximo numero Carlos Gardel homenaje de

6 BN/Hemeroteca.Sintonia, 6 de julio de 1935, s/f

7 Sintonia, 6 de julio de 1935, s/f

8 BN/Hemeroteca. La Cancion Moderna se publico por primera vez en marzo de 1928. Era de pocas paginas, con textos acompa-
Aados de imagenes en color, muy econdmica. Tuvo una amplia circulacion en Argentina y en Montevideo. La Revista Cancione-
ra, editada en Montevideo, era muy similar.

9 BN/Hemeroteca. El Alma que Canta se publico por primera vez en 1916 y llego a tener una tirada de mas de 200.000 ejemplares.
Era similar en formato, estética y proposito a La Cancion Moderna.

10 Después sumara Goles, Vosotras y TV Guia. Para el conglomerado de publicaciones ver: Eujanian (1999).
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El Grafico al admirado intérprete de la cancion criolla”.» Los diarios populares Noticias Graficas
y Critica y la revista Caras y Caretas se sumaron activamente. Mas austeros, pero no al margen,
los “periodicos serios” de la Argentina y de Uruguay se acoplaron a la prodigiosa compilacion de
reminiscencias sobre el cantor. ;Quée experiencia vital narran estas publicaciones y audiciones?

El montaje post mortem de una biografia publica

Interesada especialmente en el rol de los cuerpos muertos de los lideres politicos de la
Europa post-socialista, Catherine Verdery sostiene que una de las ventajas de los cadaveres es
que remiten a vidas vividas por seres complejos que tuvieron conductas complejas. Después
de muertos, sostiene, sus biografias pueden ser reescritas a partir de una seleccion de sus
conductas dependiendo qué aspecto de esa vida se esta considerando y qué historia se quiere
contar (Verdery, 1999). Carlos Gardel no fue la excepcion. Verdery sugiere, también, un vinculo
entre el culto a los muertos y la reconfiguracion de un orden moral en las culturas nacionales.
La biografia post mortem de Carlos Gardel se inscribe en esta perspectiva en la medida que,
veremos, el culto que comenzo a tejerse con su muerte apunto a la reconfiguracion del orden
moral en la convulsionada Argentina de los afios treinta.

Cuando murid no importd tomar posicion sobre su lugar de nacimiento — Toulouse ©
Tacuarembo —, dudar sobre la maternidad biologica o adoptiva de Berta, tampoco especular
sobre quién seria su padre. Las actuaciones en los comités politicos del Partido Conservador
de la provincia de Buenos Aires lideradas por Alberto Barcelo y la amistad con éste, con el
dirigente tambien conservador Pedro Cernadas y con el maton Ruggierito, asesinado por la
espalda en 1933, carecen de significacion.z La pobreza y privaciones de su infancia y primera
juventud no son invocadas, y los vinculos que algunos habian senalado antes de morir con la
‘mala vida" no se mencionan. Es decir, todos los ingredientes que a priori podriamos pensar
como sabrosos para una biografia publica, y que seran habituales en los curriculum vitae de
otros idolos populares argentinoss, no se recuperan y/o solo algunos son resignificados. Llama
la atencion también la escasa o nula referencia de los medios de comunicacion argentinos al
impacto que pudo haber tenido la noticia en una geografia diferente a la nacional. Ni siquiera se
explayan sobre sus colegas de Colombia y no publican ni comentan, salvo excepciones, lo que
sucede en Montevideo. Gardel serd una reliquia de la Argentina.

;Qué tenia este hombre? Una voz extraordinaria. Versatil y por ello capaz de ajustarse a los
gustos y a los ritmos musicales mas diversos gque se coronaban con una sonrisa que devendra
legendaria. Critica editd, como lo haran todas las publicaciones, el retrato de Gardel de perfil y

11 Véase BN/Hemeroteca. £l Grafico del 29 de junio y 6 de julio de 1935, s/f. La edicion del 29 de junio anuncia que la revista le
dedicara la tapay, al mismo tiempo, en ambas ediciones dedica anécdotas positivas de Gardel y vincula estrechamente el mundo
del deporte con el del espectaculo. No encontré el numero en que Gardel habria sido tapa.

12 Alinicio de su carrera Gardel, junto con su compariero de actuacion José Razzano, realizaba conciertos en varios espacios de
reunion, entre ellos en los comités politicos del Partido Conservador de la Provincia de Buenos Aires. La amistad de Gardel con
Alberto Barcelo se atribuye a que éste le consiguio una cédula de identidad argentina (habia venido de Francia a fines del siglo
XIX con su madre).Cernadas, Barcelo y Ruggierito aparecen asociados al fraude electoral, la prostitucion y el juego clandestino
como fuentes de financiamiento de la politica en la provincia de Buenos Aires. El documento de identidad uruguayo, que Gardel
también tenia, generalmente se explica por la decision del cantante de evitar ser enrolado en las tropas francesas que pelearon
en la Gran Guerra.

13 Para el caso de Fangio, Monzon y Maradona (Archetti, 2001).
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muy sonriente. En letra grande de molde escribio: optimista.x

Figura 1. Retrato de Carlos Gardel (optimista)

Fuente: BN/Hemeroteca. Critica, 2 de julio de 1935

El Alma que Canta en su edicion homenaje por el primer aniversario de su muerte publico
una tapa que contiene los cuatro retratos que devendran clasicos:

Figura 2. Retratos clasicos de Carlos Gardel (El Alma que Canta).

Fuente: BN/Hemeroteca. El Alma que Canta, junio de 1936.

14 La influencia de la sonrisa es evidente en las imagenes de cantantes de tango posteriores y por supuesto también en Juan Do-
mingo Peron.
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El despliegue de imagenes de felicidad era dificil de cuajar con los tangos que emitia su
garganta. Siguiendo a Dario Canton en el repertorio de Carlos Gardel la felicidad esta casi por
completo ausente, no se habla sobre el futuro sino sobre un vinculo que se trunca. En 30
oportunidades sobre un total de 42 la relacion termina y en 11 de las 12 restantes hay algun
elemento de frustracion ya sea porque uno de ellos no corresponde a los sentimientos del otro,
o porgue él o ella no estan del todo seqguros en cuanto a sus sentimientos. Tan solo en una
ocasion el narrador nos habla de una relacion amorosa vivida en plenitud (Canton, 1972, p. 25).
Segun el diario Critica, en Colombia “se repartieron fotos del cantor sonriendo siendo imposible
encontrar aquellas en las gue se lo veia melancolico”» Cuando José Razzano, al dia siguiente
de su muerte, confeso:

los que departian con él en las grandes reuniones que el mismo provo-
caba —inexplicable afan de aturdirse- lo creyeron jovial, expansivo. El pu-
blico mismo siempre o vio sonriendo. Pero los que cultivamos su amis-
tad sabiamos lo retraido, absorto y en algunos instantes contemplativo,
llevando siempre dentro algo asi como una tristeza tortuosa, obscura,
como las callejas de las barriadas bravas que cantaban sus milongas...
(Garcia Jiménez, 1951, p. 76).

El periodista de Caras y Caretas, visiblemente sorprendido y molesto, busco refutar
la confesion apelando a dos testimonios que obviamente fueron opuestos. Segun la revista
Vicente Padula "opina todo lo contrario de Razzano: para él, Gardel no fue nunca un hombre
reconcentrado. Era un gran muchacho portefio, perpetuamente risuefio, jovial, despreocupado,
maestro de ‘la cachada™. También Francisco Maschio, famoso entraineur de pura sangre, se
Opuso a ‘la recondita tristeza de la que hablara Razzano...jamas o he visto triste...nuestro cantor
maximo jamas fue reconcentrado”.”

La sonrisa de Gardel no solo se oponia a cualquier sospecha de melancolia, de fatalismo
y de rebelion sino que ademas daba cuerpo al buen humor, la jactancia criolla y la valentia,
pensadas como virtudes “argentinas” y masculinas. No es casual que en 1935 se entrecruzara la
sonrisa con ‘la profunda impresion de pena (por su muerte) especialmente entre las mujeres”
Se publicaron noticias de suicidios en Puerto Rico y en la comunidad hispana de Nueva York. El
2 dejulio de 1935, Critica anuncia con grandes titulos el suicidio de una joven cubana.® Al lado
de la noticia hay una foto de Gardel con una mujer: “la ultima novia de Gardel fue la joven mas
hermosa de Bogota”. Si Carlitos "tenia una novia en cada ciudad que visitaba ly] su extraordinaria
simpatia y su corazon apasionado le preparaban un romance en cada pueblo’, la descripcion
del periodico, sin embargo, no alimenta ni sugiere asociarlo con un latin lover. Se despide de
Su "novia” con ‘un apreton de manos y una ultima mirada antes de partir hacia Medellin”. A

15 BN/Hemeroteca. Critica, 6 de julio de 1935, p.1. Las imagenes que se reprodujeron en las publicaciones de Montevideo son las
mismas.

16 BN/Hemeroteca. Caras y Caretas, 20 de julio de 1933, n. 20, p.56.

17 BN/Hemeroteca. Caras y Caretas, 13 de julio de 1933, n. 19, pp.86-87.

18 BN/Hemeroteca. El Mundo, 25 de junio de 1935, p.3.

19 BN/Hemeroteca. Critica, 2 de julio de 193, p.1.
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diferencia de las letras de tango que insistian en las desgraciadas relaciones amorosas de los
hombres, el vinculo de Gardel con las mujeres parece haber sido mucho menos conflictivo.
Distinto de otras celebridades internacionales del espectaculo con quienes habitualmente se lo
comparaba — Valentino, Chevallier, Charles Boyer, Francisco Novarro y mas tarde Pedro Infante
— no aparece asociado con el erotismo ni con el escandalo.> Comparte con estas estrellas la
belleza de su rostro y la primacia especial de éste en las formas de representacion, pero en su
vida imaginada, como en su vida real, no se caracterizara por acumular, reemplazar y descartar
mujeres.

El heterogéneo conglomerado de publicaciones portefias, montevideanas y colombianas
de 1935 trazo una relacion estrecha y al mismo tiempo general del astro rioplatense con las
mujeres. La vida real de Gardel nutrio este perfil masculino post mortem gue se alimentd también
de las virtudes amatorias de los personajes masculinos que él interpretd en el cine. En efecto,
Carlos Gardel nunca se caso. Cuando fue un cantor masivo no se lo vinculd formalmente con
ninguna mujer, No se le conocid ningun escandalo sentimental y, cuando los periodistas le
preguntaban sobre rumores acerca de su vida afectiva, el cantante siempre respondia con
evasivas. En las revistas dedicadas a propalar las noticias del espectaculo la vida privada de los
astros y las estrellas, sostiene Florencia Calzon Flores, es firmemente resguardada cuando se
trata de asuntos sentimentales. En las entrevistas el periodista se anima a preguntar, el artista
se niega a responder y finalmente el primero respeta la voluntad de los segundos evitando las
insistencias (Calzon Flores, 2012, p.34). Gardel en vida abono esta tendencia. El “secreto” de sus
posibles amorios en la vida real encontro su contrapunto en sus actuaciones cinematograficas.
En los films que protagonizd para el cine sonoro, Luces de Buenos Aires (1931), Melodia de
arrabal, Espérame y La Casa es seria (1932), Cuesta Abajo (1934), El Tango en Broadway (1934)
y Tango Bar (1935); Gardel se involucra afectivamente de modos diferentes con mujeres.
Desafiando la oposicion y el abismo moral entre ricos y pobres tipicos del melodrama, Gardel
como patron de estancia se enamora de su empleada, como cantante de tango abandona
temporariamente a su novia y se vincula con una prostituta, en otro rol redime a una impostora
de vida facil y luego se queda con ella, aconseja a su amiga Marga, “fatigada de esta vida“, y la
protege de la violencia del cafishio, piropea a todas — morales, inmorales, ricas, pobres, criollas,
extranjeras — y cautiva siempre con su presencia y su voz. Este amplio espectro de vinculos
afectivos tiene, ademas, final feliz: Gardel besa a la mujer que ama y que lo ama. Las virtudes
amatorias desplegadas por Gardel en el cine influyeron en su biografia post mortem. Segun
Critica, "el elemento femenino” que lo amaba incluia tanto “las colegialas como las sefioras de
edad”. La muerte relega muy rapido no solo la posible primacia de alguna muijer individual sino
también la visibilidad y relevancia publica de una mujer esencial en la vida real de Gardel, su
propia madre.2 La potencia de esta vida afectiva residia en su elasticidad infinita. Amo a todas y
a todos. Pudo ser amado por todos, también por el macho. El poeta portefio Celedonio Flores

20 Sobre Pedro Infante, ver Rubenstein (2001).

21 Tanto El Alma que Canta como La Cancion Moderna remiten genéricamente a las mujeres, "al elemento femenino”y no espe-
culan ni insintan sobre posibles relaciones amorosas del cantante. Si de las publicaciones populares Critica es la mas expansiva
su relato no se centra exclusivamente en las mujeres y mucho menos en las cualidades seductoras de Gardel hacia ellas. Si de
alguien es Gardel, sugiere el periodico, es de Buenos Aires y de las multitudes.
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en junio de 1935 se lamento:

ilos hombres mas guapos te querian tanto! Las pibas mas lindas sofiaban
con vos...[sicl vos eras el hijo de todas las madres, eras el amigo mas no-
ble y mas fiel...jque triste se queda sin vos Buenos Aires!... [sic]l jQue Dios
te bendiga, Carlitos Gardel!... [sic].z

La biografia postuma se termind de definir a partir de su relacion presente-pasado. Octavio
Ramirez describio en el diario La Nacion un itinerario exitoso del cantor que compartieron
publicaciones muy heterogéneas: “del barrio al cafetin; del cafetin al sitio de mas lujosa diversion
nocturna, del dancing al teatro, luego al cinematografo de modo que triplicaba las entradas. Todo
fue rapido y propicio, sin obstaculos” = El arrabal y los cafés eran escenarios de la retorica del
tango, de los sainetes y de la literatura de los afios veinte y treinta (Sarlo, 1988). Los compadritos
y las milonguitas eran sus personajes arquetipicos. La vida post mortem de Carlos Gardel anclo
en esta tradicion y se ofrecid como su contracara moral. En efecto, no hay claudicacion moral
para ganar dinero y ascender socialmente. El centro no lo pierde, como a las milonguitas, vy
tambien a diferencia de los hombres cuestionados por la lirica tanguera “por darse aires” y querer
cambiar de posicion; el cantante carecia de ambicion. La superioridad moral y politica de Gardel
residia, precisamente, en su falta de ambicion y en su desinterés por el dinero. Ni el dinero ni
el reconocimiento, se escribid esos dias de junio de 1935, fueron queridos y expresamente
buscados por el artista. Desde Montevideo se escribio lo mismo: ‘gand lo que quiso y gasto o
gue deseo. Lo tiraba como lo ganaba. Asi era, sin ambicion material. Enemigo de ostentacion y
de fanfarria”.»

Cuando murio esta idea cobrod tal potencia narrativa y simbolica que pudo convivir sin
tension con aquellos relatos del cantor, o de sus amigos, en los que hacia explicito su deseo e
interés por el dinero. El 1 de julio de 1935 el diario Critica publico la que considerd “Ultima carta
de Carlos Gardel”. En ésta Gardel confiesa lo que todos quieren escuchar: ‘mi querida Buenos
Aires. Ni Europa me cambia’. Feliz por el "tangazo” que interpretd en la pelicula £l dia que me
quieras, confiesa que trabaja mucho, pero una sola cosa alienta este esfuerzo: “volver al pago”.
Porgue, prosigue,

mi viejo amigo, yo también creo que me habria ganado a pulso la tran-
quilidad, pero no la tranquilidad del burgués, que solo piensa en comer
y dormir bien, sino la tranquilidad en compariia de mis mejores afectos,
las reuniones en buena compariia, las tenidas mano a mano, las bromas
vy alguna que otra “palmera” para despuntar el vicio |...] créeme que si no
fuera por estas esperanzas ya habria largado [..] Mucho es mi entusias-
mo por ganarme mi tranquilidad, pero no por eso sacrificaria nada que
fuera desdoroso o penoso para mi. Buena gente y buenos dolares que
multiplicados por cuatro son muchos pesitos [sicl.>

22 BN/Hemeroteca. Critica, 28 de junio de 1935, p.1.

23 BN/Hemeroteca. La Nacion, 27 de junio de 1935, p.5.
24 BN/Hemeroteca. El Debate, 25 de junio de 1935, p.1.
25 BN/Hemeroteca. Critica, 1 de julio de 1935, p.1
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En la biografia postuma de Gardel no hubo esfuerzo, menos aun sacrificio, tampoco hay
una exaltacion de la ética del trabajo (son conocidas las horas que dedicaba a ensayar y afinar su
repertorio) que habia sido tan significativa en los discursos y representaciones que proliferaron
en la Argentina durante la inmigracion masiva del recambio de siglo y que al momento de
su muerte, y después, propondran las peliculas argentinas plagadas de historias de sacrificio,
evolucion y éxito para el tango y para sus cantantes (Gil Marifio, 2015). Era, también, un camino
alternativo al que en ese momento propulsaban las asociaciones barriales y los anunciantes
comerciales que prometian el ascenso para aquellos dispuestos a educarse.

Si los origenes del tango son indisociables de la Argentina de la inmigracion europea masiva
acaecida en el pasaje del siglo XIX al XX, la muerte tragica y la vida novelada de Gardel son
inseparables de las grandes masas de poblacion del interior de la Argentina que migraban a los
centros urbanos, especialmente a Buenos Aires vy a su periferia. En los primeros seis anos de
la deécada de 1930 se calcula que 8.000 provincianos por afno llegaban a la capital en busca
de mejores oportunidades laborales y de vida. Esta cifra aumento en los afios siguientes — se
estima un promedio de 70.000 entre 1937 y 1943 — transfigurando la ciudad y reconfigurando la
fisonomia de los sectores populares urbanos (Recchini de Lattes, 1971).

La muerte tragica de Carlos Gardel se lanza en este momento de transformacion vertiginosa
y su biografia post mortem puede pensarse como un alegato a la integracion y al orden: territorial,
social, cultural y politico. El itinerario vital del cantante de los cabarets populares de los barrios
pobres al centro de la ciudad con sus dancings y teatros de lujo, las giras por el interior de los
pueblos y ciudades de la argentina eran presentadas como un nexo de union simbolica entre
estos espacios distantes y diversos. La tecnologia permitia que su voz emitida por la radio

acompanara el alma en las noches de Mendoza, de Cordoba, de Tucu-
man, de La Rioja [...] es una voz que acuna y que invita a morirse en una
muerte dulce [..] proviene de la entraria mas fecunda y mas noble, de la
que le da el grano de trigo y la esmeralda de la uva, la flor del clavel del
aire y la tiesura del alamo, porque proviene de la entraria de la tierra [...]. #

Gardel, se sostuvo, era el intérprete de "nuestro cancionero”. Si su repertorio siempre fue
flexible y atento a los ritmos locales, el tango se impuso en sus actuaciones en vivo, en las
grabaciones de discos y en el cine, y fue también el que le dio su perfil publico de artista.” En 1935
y 1936, sus canciones se asociaron a generos mucho mas diversos. Fue comun reconocerlo,
para sorpresa seguramente de quienes buscaban colocar al folclore del noroeste argentino
como esencia de la argentinidad, como el maximo exponente de la musica de "“nuestra tierra”.
Por ello, como entendia Caras y Caretas, "hay un crespon en las guitarras y un nudo de angustia
llorosa en la garganta de la vidalita, y en la de la zamba montaniesa, y en la ranchera de los
llanos”.z La union cultural iba a la par de la integracion de clases, los pobres y los ricos unidos
por Gardel. Pues, siguiendo la necrologica del diario oficial del Partido Socialista Argentino, La

26 BN/Hemeroteca. Caras y Caretas. "Ha muerto Carlos Gardel’,6 de julio de 1935, n. 1918, p. 144. La nota esta firmada por Doce
Pasos.

27 BN/Hemeroteca. Para una proyeccion cuantitativa: Julidn Barsky y Osvaldo Barsky (2010). Particularmente el Anexo Gardel en
Cifras, en donde aparecen la cantidad de canciones y los géneros grabados desde 1912 hasta 1935.

28 BN/Hemeroteca. Caras y Caretas. "Ha muerto Carlos Gardel",6 de julio de 1935, n. 1918.
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Vanguardia, fue "admirado y querido por todos los publicos sin distincion de categorias, culturas,
ni de educacion artistica [ylunio por igual a hombres y mujeres de todos los credos”

Limpiar a Gardel de sus vinculos con el Partido Conservador de la provincia de Buenos
Aires y de su apoyo publico al golpe de estado del 6 de septiembre de 1930 — que derribo al
primer presidente elegido por sufragio masculino en la Argentina — no lo privdo a mediados
de los afos ‘30 de capacidad politica, todo lo contrario. El contraste entre la biografia publica
disefiada para el cantor y los dirigentes politicos era evidente. Los diarios Critica y El Mundo
lo escribieron claramente. El primero, en una cobertura rica y sutil, interpretd que el lamento
y acompahamiento multitudinario el dia de su regreso a Buenos Aires eran las antipodas del
vinculo distante que los politicos corruptos mantenian con el pueblo. La dupla pueblo-Gardel
eran la antipoda moral de la corrupcion politica: fraude electoral a gran escala, proscripcion
de candidatos, asesinatos politicos y negociados econdomicos.= ;Quée meritos tenia Gardel?
pregunto El Mundo, para responder: “era tan solo un hombre que cantaba..un hombre comun.
No es un politico es un artista popular” s El desprestigio de la politica y de los dirigentes politicos
de los anos treinta eran el reves de la honestidad, la pureza y el optimismo de Gardel simbolizados
en su sonrisa cautivante.

El hijo prédigo regresa a casa: funerales, nacion y ciudadania

Carlos Gardel fue velado y enterrado, junto con algunos de los otros muertos del accidente,
en la iglesia de La Candelaria y sepultado en el cementerio mas elegante de la ciudad de
Medellin, el de San Pedro. El presidente uruguayo Gabriel Terra, ya dictador en 1935, ordeno a
su Ministro en Paris que gestionara ante la madre de Gardel la autorizacion para que sus restos
sean repatriados a Uruguay.= La "Comision oficial de homenaje” nacida en Buenos Aires a inicios
de julio de 1935 (integrada por autores, compositores, actores, actrices, cantantes, empresarios
discograficos, de teatro, de cine y de radio) se puso al frente para organizar y lograr la repatriacion
a esta ciudad. La madre del cantante puso rapidamente fin a esta disputa por las cenizas: reveld
que su hijo habia nacido en Toulouse y que era su deseo que descansara definitivamente en
la capital argentina. Luego de éste veredicto Armando Delfino viajo a Medellin para iniciar el
ajetreado proceso de repatriacion.

Desde el cementerio de San Pedro el ataud fue exhumado vy trasladado por ferrocarril, y
en algunos caminos de montafa por peones que lo cargaban en hombros, hasta el puerto de
Buenaventura, en la costa del Pacifico. La siguiente etapa del viaje fue maritima, hasta Panama,

29 La primera cita corresponde a la edicion de BN, La Vanguardia del 25 de junio de 1935y la segunda a la edicion del 6 de febrero
de 1936, s/f.

30 En mayo de 1933 se firmo un acuerdo comercial entre Argentina y Gran Bretafia muy favorable a ésta. Cuando se conocieron
los detalles y se discutio en el parlamento el escandalo se acrecentd y derivo en el asesinato de un legislador.

31 BN/Hemeroteca. El Mundo, 6 de febrero de 1936, p. 1.

32 Los diarios La Prensa y La Nacion, informaron sin hacer ningun comentario sobre la decision del gobierno uruguayo. Critica
se expreso en un gran titular: “Solo el dictador Terra dice que Gardel es Uruguayo” y luego: “el pueblo uruguayo reconoce que
Gardel pertenece a Buenos Aires”. El periodico Noticias Graficas en su edicion del 27 de junio, tituld: "Disputa internacional de ce-
nizas. Carlos Gardel el cantor de Buenos Aires. El Gobierno uruguayo y unos papeles falsos” para proseguir con una lapidaria nota
contra la decision de Terra. Los diarios de Uruguay sostenian, y todavia la mayoria de los libros que se escriben sobre el cantor
en Uruguay hoy afirman que nacio en Tacuarembo. En Argentina el dia de su muerte, y después, se sostuvo que la nacionalidad
esta dada por el lugar en donde se educo, crio, se relaciond y por la cultura que represento.
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donde la preciosa carga fue llevada en otra nave que viajaba a Nueva York. El 7 de enero
de 1936 llegan al puerto de esta ciudad. Después de un encontronazo con las autoridades
norteamericanas — trasladar cadaveres implica pasar controles administrativos — Delfino obtuvo
permiso para dejarlo en la funeraria Hernandez del barrio latino. La comunidad hispano parlante
tuvo una semana para decirle adios. Segun cuenta Delfino, también en los pequefios pueblos y
ciudades por los que pasaba el féretro en su dilatado tour, hombres y mujeres querian despedirse
del cantor. El peregrinaje del cuerpo muerto vy los ritos mortuorios que lo acompafaban en cada
una de las localidades en que se detenia, reforzaron el sentimiento de comunidad sentimental
latinoamericana que el consumo de bienes culturales habia iniciado afios antes. Como sostiene
D'Lugo, Gardel fue el abanderado, a traveés de sus discos y peliculas, de la creacion de una
comunidad hispanohablante sin fronteras como mercado de consumo de los productos de
Hollywood (D'Lugo, 2007, p.152). Cuando el buque Pan América llega al puerto de Rio de
Janeiro, por ejemplo, delegaciones brasilefas subieron a bordo con ofrendas florales. Cuatro
dias después fue el turno de Montevideo. En la galeria del edificio central de la Aduana de esa
ciudad se coloco el féretro y las paredes fueron cubiertas por colgaduras de terciopelo negro. La
ceremonia de cuerpo presente culmino con discursos y musica funebre ejecutada por la banda
de la brigada local de bomberos. Varios integrantes del Comité de Homenaje uruguayo subieron
a bordo para acompanar a sus colegas que habian ido desde Buenos Aires. Cruzaron el Rio de
la Plata y el 5 de febrero de 1936 llegaron al puerto de la capital argentina. Se estima que mas de
30.000 personas, la ciudad tenia 2.415.000 habitantes, lo esperaba en la Darsena.=

El velorio fue en el Luna Park, estadio cerrado y muy popular dedicado especialmente al
boxeo. El ring fue levantado, en su lugar se coloco el ataud cubierto con la bandera argentina
y con un poncho. Un gran crucifijo de plata se puso detras del féretro y luces con crespones
negros alumbraban el recinto. Las gradas se ocuparon de hombres, mujeres y nifios que se
sentaron a contemplar y participar del espectaculo mortuorio. Las coronas de flores estaban
en doble fila marcando el camino que debian seguir los visitantes. Se lloro, algunos besaron
furtivamente el feretro, otros permanecieron callados. Se ejecutd dos veces el tango Silencio,
gue Gardel habia hecho célebre al cantarlo en la pelicula Melodia de arrabal. Al dia siguiente, el
6 de febrero de 1936, se calcula que mas de 40.000 personas participaron en el cortejo.

33 Elperiplo de la repatriacion lo reconstrui a partir de las cronicas de los diarios, de las memorias de Delfino, y de la biografia escrita
por Collier
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Figura 3. El cortejo de Carlos Gardel 1, en Noticias Graficas
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Fuente: BN/Hemeroteca. Noticias Graficas, 6 de febrero de 1936.

El carruaje funebre, tirado por ocho caballos, partid hacia el Cementerio de La Chacarita.
En los siete kilometros del trayecto, el ataud fue precedido por vehiculos cargados de flores y
escoltado a pie por integrantes de la “Comision de Homenaje”, por la policia montada y por una
multitud que a pie o en bicicleta se iba sumando al cortejo. La procesion atraveso toda la calle
Corrientes, corazon del espectaculo, paso por el popular barrio de El Abasto, alli habia crecido
y aun tenia su casa Carlos Gardel, un poco mas adelante se sumo un grupo de jinetes vestidos
de gauchos y también los miembros de la compariia teatral de Alberto Vaccarezza participaron
con la misma indumentaria. En algunas esquinas pequefas orquestas improvisadas tocaban
tangos, y en el trayecto un grupo intentd desenganchar el carruaje para llevarlo a pulso, lo que
fue impedido por la policia. El féretro llego finalmente a La Chacarita. Ciclistas levantaron sus
bicicletas. Una columna de 50 jinetes “vestidos a la usanza gaucha”, segun Critica, lo esperaban
en la puerta y en el interior de la necropolis, siguiendo al matutino, una carreta de bueyes
conducia a hombres y mujeres caracterizados con vestidos camperos. Inhumado en el Panteon
de los Artistas, la oratoria funebre replico a la del Luna Park que a su vez repitio los panegiricos
que comenzaron a circular el dia de su muerte.
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Figura 4. El cortejo de Carlos Gardel 2, en Noticias Graficas

Fuente: BN/Hemeroteca. Noticias Graficas, 6 de febrero de 1936.

La mayoria de las cronicas involucran, positivamente, a la ciudad en el acontecimiento.
Algunas lo colocan incluso como un evento en el que participo directa o indirectamente toda la
nacion. Sin embargo, hay que recordar que el mismo dia de la inhumacion y casi a la misma hora
el presidente de la republica, Agustin Justo, inaugurd un ramal de subte que unia dos puntos
de la ciudad colocados en el otro extremo de la ciudad en que se encontraba el cementerio.
Mas importante, el velorio y el cortejo funebre dispararon una catarata de criticas que son
la antitesis de los elogios que Gardel recibio el dia de su muerte. ;Por qué el elogio publico
generalizado de 1935 fue reemplazado en algunas publicaciones por la impugnacion violenta?
Mirado en perspectiva y comparado con otros funerales publicos de la Argentina del siglo XX,
el rito mortuorio tejido con la muerte de Carlos Gardel no fue excepcional: mucha gente, muy
heterogénea (en edad, sexo y clase social) y un intenso despliegue de emociones.

Hubo musica, el himno nacional y en este caso ademas tangos, y discursos y palabras y
colores. Si la popularidad del cantante, que como vimos fue in crescendo a partir de su muerte,
explicaba naturalmente la presencia de la multitud; menos obvio fue o que su presencia
representaba y como debian interpretarse los simbolos que desplegd en el espacio publico. En
efecto, las exequias condensaron simbolicamente el nudo del debate politico de la argentina
de entre guerras: el modo de insercion de los bienes y expresiones culturales argentinos en las
redes culturales transnacionales; los contenidos de la cultura popular; los referentes genuinos
de la nacionalidad y la viabilidad de la democracia de masas.

En estos anos en Argentina Gardel era “el emperador del tango”. El responso lirico que
pronuncio el escritor, dramaturgo y miembro de la comision de homenaje Ricardo Martinez Paiva
el dia de lainhumacion en Buenos Aires insistio en el apego de Gardel a sus raices, “criollo hasta el
sacrificio”, y en su actitud humilde pero también autonoma en el mercado cultural transnacional:
‘no fue a integrar elencos, ni a sumarse como un oficiante mas en las escuelas liricas y artisticas
de otros pueblos’, no resigno su repertorio de origen y, también importante, “enfrentd nuestras
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melodias populares con el imponente macizo sinfonico de la musica europea’.34 Frente a la
modernidad periférica argentina, en el sentido de su posicion subordinada dentro de las redes
culturales transnacionales, Gardel, su repertorio y su vestimenta gaucha fueron pensados por
muchos como un alivio liberador.

Para ‘los de enfrente’, para tomar al revés la expresion que la prensa de la ciudad de
Montevideo solia usar para referirse a sus colegasy a los habitantes de Buenos Aires, la autonomia
de Gardel era mucho mas radical.»> Una imagen de tapa del periodico El Debate del 27 de junio
de 1935 muestra su retrato, muy sonriente y muy maquillado, que se impone por su tamafio y en
primer plano a un fondo de edificios. El epigrafe explica: "GARDEL, asoma su sonrisa por entre
los rascacielos de Norte América donde impero a su antojo paseando triunfalmente el tango”.

Figura 5. Retrato de Carlos Gardel en El Debate

’Em nacio en Toulwse. en 1390!

CARDEL, asomn su sonrlea por enire los rasencielos de Norle
America, donde imperd & su smtojo prsenndo triunfeiments i
el thago | |

Fuente: BN/Hemeroteca. El Debate, 25 de junio de 1935.

Mas aun desde Montevideo se asocio sin pudor al muerto y a su arte como una “exhalacion
trafagante del alma latina" .=

34 El responso lirico completo, como parte de la oratoria funebre, en £l Alma que Canta, 28 de enero de 1936.

35 Biblioteca Nacional de Montevideo (en adelante BIBNA), £l Nacional y El Debate del 25 de junio de 1935, p.1 respectivamente.
Este ultimo en su nota de tapa ofrece un camino diferente hacia la popularidad que el trazado por El Nacional pues Gardel “se
habia iniciado como cantor junto con José Razzano, que también era uruguayo, en el teatro Royal de Montevideo “alla por 1914
o 15" [sic]. Asi comienza la fama del mago. El Buenos Aires se acrecienta y una vez en Paris, un critico de musica expresd que
muchos cantantes franceses deberian imitar a Gardel. Tal era su escuela y su arte...se cuenta de él que en Estados Unidos una
millonaria se habia enamorado de su persona.

36 BINBA. El Pais, 5 de febrero de 1936, p.1.
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Por supuesto que la veta criolla de Gardel y del rito de pasaje en particular, cuya escala
parece haber sorprendido incluso al popular diario Critica, fue interpretada desde una perspectiva
diferente a la de la oposicion nacional/extranjero. Como es sabido, desde muy temprano los
artistas rioplatenses usaron la vestimenta gaucha en las giras que emprendieron por ciudades
europeas como un medio de atraer al publico con su exotismo. En 1923, el fotografo de la
ciudad de Montevideo, Jose Silva, con quien Gardel se venia fotografiando desde inicios del
siglo le tomo fotografias con una estética criolla que repartiria en su estadia en Espafa. Gardel
era consciente, y seguramente también muchos de sus seguidores, de esta estrategia comercial.
Gardel era también, a diferencia de las elucubraciones intelectuales del momento, menos
reticente a la mezcla: ademas de la ductilidad de su repertorio fue habitué del mas importante
centro tradicionalista del sur de la provincia de Buenos Aires: Leales y Pampeanos, de la localidad
de Avellaneda.w Fue este centro el que coloco el poncho sobre su féretro y el que lo habia
despedido con un asado antes de su gira por el Caribe. Las expresiones y simbolos criollistas,
por lo demas, se mostraron en un momento en el que habia un nuevo consenso entre diversas
tradiciones culturales, politicas e ideologicas en asociar el gaucho con la nacionalidad.> No se
pudo evitar, sin embargo, la polémica publica. Las criticas a la presencia de los gauchos vy las
chinas en el cortejo ponen en evidencia una puja Mmayor: quiénes, donde y cOmo debian usarse
y mostrarse los simbolos de la nacionalidad argentina.

Segun Noticias Graficas, eran “auténticos gauchos ataviados con las ropas tradicionales
del habitante de nuestros campos (los que) vinieron a la capital desde su terrufio para sumarse
al cortejo con que el pueblo rendia el ultimo homenaje al cantor desaparecido”* Esencia e
integracion. Para Critica, demostraban “que algo de genuino quedaba en esta ciudad tentacular”.
Para los centros tradicionalistas, por el contrario, la fila de gauchos honrando a un cantor de
tangos fue dificil de soportar. Alimento las refutaciones que venian haciendo de las expresiones
musicales provenientes de la urbe portefia y especialmente del tango cuya masificacion era
interpretada como una “amenaza” para la pervivencia de las melodias camperas “tradicionales”
que encontraban su sumum en los bailes del pericon. Un articulo de la revista Nativa casi
contemporaneo al traslado de los restos de Gardel a su propio mausoleo, en 1937, clasificaba
al tango como "bazofia arrabalera” (Casas, 2015, p.76). Los diarios nacionalistas se acoplaron
a las diatribas contra el tango, especialmente a sus letras. Pero fueron mucho mas alla. Si en
las ediciones del 25 de junio de 1935 se sumaron positivamente al homenaje a Carlos Gardel,
si todavia a inicios de 1936 el periodico Bandera Argentina intentd resguardar a "Carlitos”
definiendolo como un “gran cantor” y lo separd de los “traficantes sin escrupulos™ terminara,
junto con La Fronda, incorporandolo dentro de la "barbarie” .41 En “Intoxicacion social’, nota de
tapa de la edicion de La Fronda del 7 de febrero de 1936 el articulista niega a Gardel el caracter
de criollo, de artista y de argentino. Lo calificara desdefiosamente como cantor y acusara a

37 Lealesy Pampeanos fue un centro tradicionalista que se fundo en 1932 en Avellaneda, provincia de Buenos Aires. Se inserto en el
entramado caracteristico de los tradicionalistas que los vinculaba con representantes de la Iglesia y las Fuerzas Armadas (Casas,
2015).

38 Sobre este punto: Cattaruzza, y Eujanian (2003).

39 BN/Hemeroteca. Noticias Gréficas, 6 de febrero de 1936, p.1.

40 BN/Hemeroteca. Crisol del 4, 6 y 7 de febrero de 1936, p.1.

41 El primer apelativo aparecio en Bandera Argentina y el segundo en La Fronda. Ambos periodicos en BN.
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los "pasquines y broadcasting” (para lo que pedia una regulacion estatal de los contenidos vy
asi detener la decadencia moral) de manipular a las masas. ;Donde residia la herejia? En la
interpretacion politica que hicieron los periodicos de las emociones publicas.

La multitud "enorme’, “inmensa’, repetiran unay otra vez, estaba "histéricamente contagiada
de emocion, desbordante en sus manifestaciones’. El diario Bandera Argentina invitaba a una
lectura comparada de las exequias de Gardel con las que imagina tendra Charles Le Barcy
muerto el 5 de febrero de 1936, pero en Paris. Informando en la primera pagina sobre los dos
sepelios, en el rito mortuorio portefio primaron, en opinion del periodico, “frases cursis, elogios
desmesurados, discursos histéricos, innoble musica de prostibulo mezclada con didlogos de
una desesperante chabacaneria”. El fallecimiento de Le Bargy (actor, director e integrante de la
Comédie Francaise) provoco

una profunda impresion en los circulos intelectuales de Paris. Detras del
féretro, en una actitud digna y circunspecta, marcharan amigos, hom-
bres de las tablas, la familia [...] mientras que en las aceras hombres y
mujeres, viejos y jovenes, se descubriran respetuosamente al paso del
cortejo y en cada espiritu habra un recuerdo tierno.+

El cortejo de Gardel no solo no se parecia en nada al de Le Bargy, sino que ademas era la
antitesis de las movilizaciones queridas y contadas en las publicaciones nacionalistas y catolicas:
compactas, en orden, jerarquicas. La confusion y la mezcla de los cuerpos, intolerable, se fundio
en un evento en donde nada era "nuestro’. El "tango no es nuestro, porque lo criollo es viril
y es gentil como un malambo, una zamba, un gato”, bramo Crisol. No se puede, entonces,
entremezclarlo con el himno nacional. La virilidad de la nacion era, por otro lado, dificil de
conciliar con las letras de tangos en donde los hombres lloran por que los abandona una mujer.
El llanto es una "degradacion sentimental”, segun Bandera Argentina, que atenta también contra
los ritos mortuorios esperados —austeros en sus formas y contenidos —. “Los litros de lagrimas
gue durante el dia de ayer vertieron los admiradores y las admiradoras de Carlos Gardel, el Zorzal
de Toulouse (Francia) [sic]” convirtid lo que debid ser “un simple entierro en un candombe”. El
candombe, que como se sabe es una manifestacion cultural negro africana, era tan externo vy
ajeno a ‘lo argentino” como todos aguellos y aquellas que asistieron al sepelio de Gardel. La
multitud que desfilo por las calles de Buenos Aires "no es la poblacion sana, decente y argentina”.+
Para los periodicos nacionalistas era la réplica exacta dela que despidio el dia de su muerte, en
julio de 1933, a Hipolito Irigoyen.* En efecto,

Nadase parecio tanto al entierro de Gardel como el entierro del serior
Irigoyen: la misma hez social presa de idéntica epilepsia vociferante y
arrebatada, la misma sensibilidad inferior y antiestética, la misma propen-
sion a lo soez y abyecto, la misma mentalidad grosera y primitiva.«

42 BN/Hemeroteca. Bandera Argentina, 5 de febrero de 1936, p.1.
43 BN/Hemeroteca. Crisol, 8 de febrero de 1936, p.1.

44 Hipolito Irigoyen fue el primer presidente elegido por el sufragio universal masculino en la Argentina y fue depuesto por un golpe
civico militar el 6 de septiembre de 1930.
45 BN/Hemeroteca. Crisol, 9 de febrero de 1936, p.1.
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No se trataba solo de una evidente descalificacion de clase. No era solo una falta de control
de los impulsos. La descripcion emocional de la multitud servia para vaciarla de contenido y
de capacidad politica. El “chinerio es carne de democracia’, sostuvo Crisol en la edicion del 7
de febrero de 1936. La Fronda subrayd que solo el desvario iniciado con el sufragio universal
masculino, que llevo a la presidencia a Hipolito Irigoyen en 1916, explicaba el desmadre vy el
frenesi en homenajear al cantor y, sostenia, el descaro de “equipararlo con Rivadavia, Mitre,
Sarmiento” «

La democratizacion politica y la cultura de masas dispararon un debate inevitable: quiénes
debian integrar el pantedn nacional y a través de qué signos y comportamientos debian ser
homenajeados. La democracia de masas y la cultura de masas sumaron candidatos y ampliaron
el repertorio de valores y actitudes que merecian el reconocimiento publico. Los periddicos
nacionalistas, junto con las diversas organizaciones nacionalistas y catolicas, proponian al
momento del funeral de Gardel la incorporacion en el arbol genealogico argentino a José
Uriburu — militar que lidero el golpe civico-militar que derroco a Irigoyen en 1930, vy fallecido a
inicios de 1932 (Gayol, 2014).

La democratizacion politica y la cultura de masas habilitaban también otros panteones, los
populares, y tensionaban e interpelaban en ocasiones a los integrantes del pantedn nacional.
George Mosse sostiene para Europa que el cenotafio al soldado desconocido inaugurado en
Westminster en 1922 apuntalo la emergencia de una cultura historica propia de la democracia
de masas (Mosse, 1990). Estos monumentos a la muerte y no mas, como otrora, a la victoria
encontraron en el estado a su principal promotor (Koselleck, 2011). La panteonizacion de
Gardel se inscribe en este nuevo tiempo democratico, pero no encontrd ni la iniciativa ni su
consagracion postuma en el estado. En el siglo XX no era mas necesario, ni excluyente, legitimar
la consagracion postuma por los servicios brindados a la patria. No era necesario tampoco el
sacrificio personal en aras de la consolidacion estatal. Gardel no hubiese cuajado en ese marco.
Fue la democracia fortalecida la que hacia posible, y deseable, en opinion del diario Critica, la
consagracion de un idolo popular como él.

Consideraciones finales

En 1939 Hugo del Carril, actor y cantante de tangos aspirante a reemplazarlo en el podio
popular, lo interpreta en el film “La vida de Carlos Gardel”. La pelicula realizada por Arg Sono Film
— primer estudio cinematografico del pais — fue dirigida por Alberto de Zavalia, que contando
con la autorizacion de su madre, nuevamente entremezcla la vida afectiva con la profesional del
cantante y replica y refuerza los valores y actitudes que ya habian empezado a proliferar el dia de
su muerte. Al afio siguiente, en 1940, la revista del espectaculo editada en Buenos Aires, Antena,
publicod una historieta fasciculada. Si no fuera por el formato diferente y por la relacion y tension
especifica entre el relato y las imagenes que propone la historieta, las virtudes de Gardel son las
mismas que se subrayaron publicamente el dia de su muerte: desinterés, generosidad, nobleza,

46Veéase BN/Hemeroteca. La Fronda, edicion del 26y 27 de junio de 1935y las ediciones del 4, 6y 7 de febrero de 1936, p.1 en todas
las ediciones citadas.
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solidaridad. Una voz unica, superior.

En la pelicula se extreman aun mas: el amor esta por encima de la gloria que brinda
Hollywood vy la felicidad no se vincula ni al dinero ni a la consagracion internacional, sino que
remite al barrio y a los origenes.# En los aflos ‘40 y 50 persiste esta imagen y al mismo tiempo se
resignifico su rol: Gardel opera como gran arbitro en la distribucion de los prestigios de artistas
y cantantes populares. Se ve claramente en las conmemoraciones los 24 de junio. Siguiendo la
cobertura que hace de estos eventos otra revista del espectaculo, Radio film, es evidente que ya
para esta época importa bastante menos el muerto que se recuerda que el vivo que motoriza y
encabeza el homenaje de recordacion. La cercania con su figura, su amistad declarada, mostrar
familiaridad a través de anécdotas y experiencias compartidas con el muerto, es una instancia
de legitimacion para un aspirante al reconocimiento popular.

En los anos sesenta la notable expansion de revistas y de periodicos para consumo masivo
junto con las expresiones artisticas de vanguardia reprodujeron las imagenes de Carlos Gardel
sonriente, radiante, con los colores tipicos del pop art. Los datos biograficos no difieren de los
recordados afios anteriores y el mes de junio, siguiendo a Juan José Sebreli, es el mes dedicado
a Carlitos Gardel. En su edicion del 24 de junio de 1975, el prestigioso diario portefio La Opinion
le dedica al cantante un numero homenaje. En él reproduce imagenes que circularon el dia de
su muerte — muy sonriente, vestido de gaucho, con nifilos — y sostiene que todavia su voz “seguia
invicta”. En 1985, al peso propio de las fechas redondas, se sumo la coyuntura politica especifica
dominada por la restauracion de la democracia en la Argentina. El gobierno nacional, y el de
la ciudad de Buenos Aires, se sumaron oficialmente a los homenajes. Se plegaron, ademas,
las escuelas publicas portefias. Como venia sucediendo hubo una ceremonia en su tumba, el
presidente de la republica asistio a una velada en su memoria en el teatro lirico mas importante
de la Argentina, el Coldn, una estacion de subterraneos recibid su nombre, se imprimieron
estampillas con su rostro sonriente que El Alma que Canta habia popularizado en el primer
aniversario de su fallecimiento, y se corrio en el hipddromo de Palermo una carrera de caballos
en su honor. En el afio 2015 merecio una exposicion en el Museo Historico Nacional. Como
siempre el perfil celebrado se acoto a sus cualidades unicas de artista y a sus valores humanos.

Elfuneral multitudinario de 1936 suele serinvocado pero no se menciona, pues posiblemente
seignore, el debate publico que su puesta en escena disparo. Gardel nunca fue recordado como
un héroe, tampoco como un martir, y no se le han atribuido poderes curativos ni capacidad
de hacer milagros. Fue y sigue siendo un cantor de pueblo cuya superioridad moral y politica
continua residiendo en su desapego al dinero, en su permanencia simbolica a sus origenes
humildes y en su desinterés por la politica. He sugerido que fue entre 1935/1937 (muerte tragica,
repatriacion e inhumacion en el Pantedn de los Actores vy traslado a su propio Mausoleo en el

47 Es tan poderosa esta conviccion que en el film Gardel decide recuperar su primer amor, Teresa, mientras reflexiona: “ojala no
hubiera salido nunca de mi barrio. Fue la época mas feliz, la Unica. No he tenido lo Unico que me importa, el amor”. Consciente
de esta falta decide tomar un avion para retornar a Buenos Aires. El avion se estrella y Gardel muere. Teresa, agonizante, muere
casi en el mismo momento en su casa de Buenos Aires en donde se habian conocido y enamorado siendo nifios. La muerte los
une pues la pelicula termina con Gardel y Teresa sonrientes y de la mano ingresando al cementerio.

48 El autor publico, precisamente en 1964, un ensayo que devendra muy conocido y también discutido sobre la cultura portefia.
En él explica la persistencia de Gardel en el "“pantedn nacional y popular” pues serfa “el simbolo de los suefios alucinados de
desechos sociales que odian a los ricos porque no pueden ser ricos ellos mismos. Es el que ha llegado y venga a todos los que
no pudieron llegar” (Sebreli, 1964, p. 125).
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cementerio de La Chacarita) cuando se crearon y estabilizaron publicamente estas cualidades. La
vida imaginada del cantante fue obra de la cultura de masas que perseguia el lucro, obviamente,
pero que tambien estaba afectada por la contingencia y el azar y ademas, dificil de asir para el
historiador, por un rasgo propio de la logica mediatica: la busqueda de la primicia y la aspiracion
de satisfacer a publicos diversos. He demostrado que la biografia post mortem se nutrio de
datos de la vida real del cantante, de representaciones culturales que especialmente algunos
intelectuales habian elaborado para tramitar y explicar las enormes transformaciones urbanas de
Buenos Aires, y de las practicas y representaciones sobre la politica.

Las cualidades humanas de Gardel eran presentadas al mismo tiempo como unicas,
inimitables. La tension entre lo comun y lo excepcional inaugurada por él se impondra como un
modelo para retratar a actores, actrices y cancionistas como éxitos del mundo del espectaculoy
que perdurara varias décadas. Inseparable de la historia del tango la vida post mortem de Carlos
Gardel logro incluso desprenderse de los avatares que jalonaron la historia del género. El declive
de éste a fines de los aflos ‘50 hasta la vitalidad actual no alterd la permanencia de Gardel en el
pantedn popular rioplatense.

Reflexionando sobre larelacion entre muerte y politica en América Latina el historiador Lyman
Johnson sostiene, con razon, que a diferencia de Estados Unidos los paises latinoamericanos se
han caracterizado por una gran inestabilidad en sus panteones nacionales y partidarios (Johnson,
2004, p.13). Pensando en los dirigentes politicos, Johnson destaca también la variabilidad de
las carreras postumas: el recambio de cualidades personales que se le atribuyen, el vinculo
CON Nuevos valores y en ocasiones con ciertos acontecimientos politicos. La excepcionalidad
y fascinacion de Gardel reside en esta doble estabilidad: en los valores y cualidades que se
le atribuyen, y en su permanencia en el tiempo como integrante del pantedn popular. Simon
Colliers os tiene que para Ameérica Latina Gardel constituye uno de los auténticos valores del siglo
veinte en o que a la musica popular se refiere. Desde una perspectiva mas internacional, afirma,
este eximio artista rioplatense pertenece a un grupo muy exclusivo de cantores populares del
pasado, al grupo de los cantores que no se han olvidado, los cantores cuya personalidad, gracias
al disco vy a la pantalla, se ha impuesto en forma duradera en la memoria colectiva (Collier, 1992).
El autor explica esta permanencia en la conexion de Gardel con una fase particular de la historia
urbana de Buenos Aires, la fase en que la tradicion del tango predominaba. Cuando él vivia era
para muchos el epitome de ciertas cualidades locales reconocibles. Después de su muerte
continud simbolizando, para los portefios, un mundo que desaparecia pero aun se afioraba
con nostalgia. Y, ante todo, llegd a encarnar la tradicion del tango (Collier, 1992, p. 250). En este
articulo he sugerido otra explicacion: la estabilidad en el tiempo pero también como he insistido
en sus contenidos biograficos postumaos, podria entenderse mejor por su capacidad de encarnar
de manera estupenda las expectativas, y en su caso el éxito, de ascenso econdmico y social que
atraviesa toda la historia argentina del siglo XX. El ideal de progreso que consuma Carlos Gardel
se suma al vinculo peculiar que se le atribuye con la politica. Su desinterés personal por ésta
se inscribe fluidamente en la apoliticidad tan positivamente valorada en la argentina desde el
proceso de conformacion del estado nacional. Los avatares de la politica argentina en el siglo
XXy XXI (golpes de estado, terrorismo estatal, devaluacion de los partidos politicos, corrupcion)
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no cesan de nutrir esta virtud.

Carlos Gardel es el primer integrante del pantedn popular argentino propio de la democracia
y de la cultura de masas. Coexiste con los panteones heredados del siglo XIX pero no debe su
existencia, como éstos, a la iniciativa estatal. Tampoco se legitima, hemos visto, en el sacrificio
de su vida en defensa de la patria © para consolidar el estado-nacion. Su eficacia residio, y reside,
en alcanzar el éxito economico sin traicionar virtudes y valores, en permanecer simbolicamente
en sus origenes humildes y en su desinterés por la politica. El culto a Gardel articulado en estos
valores y principios oficid como reorganizador de un nuevo orden moral en la Argentina de los
afnos 30.
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