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RESUMO:

Este artigo é uma leitura do conto “Amor”, de Clarice Lispector, a partir do conceito
psicanalitico de “estranho-familiar”, do qual decorre a discussdo sobre a alteridade na tradicéo
psicanalitica. A psicanalise opera como um lugar de escuta da experiéncia de leitura da obra
literdria. O foco do trabalho localiza-se na relacdo entre obra e leitor, da qual derivam os
elementos da metapsicologia.
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Neste artigo proponho uma leitura do conto Amor de Clarice Lispector. O conceito de
“estranho” de Freud funcionou como chave de leitura do texto a partir da constatagdo de que
esta nogdo encontra representacdo na obra da autora. Entendo que a psicanélise pode ser um
lugar de escuta do texto literario, mas apenas e no limite das possibilidades do texto. E dele
que devem decorrer os critérios de sua interpretacdo, e ndo de algum elemento alheio a
narrativa. N&o é meu objetivo discorrer sobre a teoria psicanalitica, mas identifica-la, de modo
pontual, como elemento de escuta do texto.

Trata-se de um processo de construcdo de sentido entre o texto e o leitor/escritor, ou
seja, do que resulta do encontro. O leitor é visto como escritor na medida em que produz um
sentido para sua leitura. Deste ponto de vista, esta experiéncia aproxima-se & da analise, em
que o sujeito é também convocado a buscar um novo sentido para si.

Na escuta do texto clariceano, interessa-nos investigar o trago de estrangeirice que a
compreensdo freudiana do “estranho/familiar” encerra. O ato de escrita e leitura, bem como a
analise parece convocar a condi¢do de deslocamento do sujeito sob a 6tica da psicanélise.

A interpretacdo ndo equivale a uma traducéo ou explicacdo da obra, mas uma “fala”
direcionada “ao outro”, produzida a partir do encontro entre duas subjetividades, da obra e do
leitor- intérprete. A questdo da alteridade estd na base dessa compreenséo e do proprio ato
interpretativo na medida em que a construcdo de um sentido pressupde a consideragdo da
diferenca representada pelo objeto interpretado. O trabalho do intérprete implica em produzir
um distanciamento com a obra, um “estranhamento”, na definicdo do psicanalista Luis
Claudio Figueiredo. Trata-se de criar e explicitar um espago simbdlico para que se institua a
producdo de um sentido para a obra.

No artigo “O Estranho”, Freud afirma que Unheimliche é tudo o que deveria ter
permanecido secreto e oculto, mas veio a luz” (Freud, 1919,p. 38). Da analise etimoldgica
advém a nocdo freudiana de “duplo” que diz respeito & caracteristica a0 mesmo tempo intima
e estranha no/do mesmo. Para Freud, a inquietude deve-se ao “retorno do material recalcado
(portanto conhecido), o qual volta sob a forma de algo desconhecido e assustador “(Hanns,
1996, p. 231). Cabe esclarecer que aquilo que retorna é um rastro, uma sobra do recalque
original - efetivamente uma primeira excluséo que origina o inconsciente - a que remete todo
recalque posterior. As pulsdes exercidas pelas representacdes recalcadas ddo noticia, para o
sujeito, deste “nucleo escuro”, inacessivel e irrepresentavel que funda sua condigéo de “ser da
falta”, do qual decorrem todas as formas de elaboracéo de sentido constituidas pelo sujeito ao

longo de sua existéncia.
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O estranho/familiar desdobra-se na diferenga e na alteridade do proprio sujeito. A
condi¢do de individuo “deslocado” é potencializada no sintoma, nos sonhos, atos falhos,
chistes e pela situacdo analitica. Nesta, analista e analisando vivenciam a condigdo de
deslocamento como imprescindivel para o proprio movimento analitico, tanto do analista —
que deve estar, por definicdo, neste lugar de outro, para poder ocupar os lugares varios na
transferéncia - como do analisando, o qual, em funcdo do sofrimento causado pelo sintoma,
pode vir a realizar um movimento criativo. Neste sentido, é possivel considerar que a
“estrangeirice” € uma condicdo ontoldgica com a qual o sujeito deve se haver por toda a vida
num trabalho permanente de construgéo de sentido.

O tema do *“estranho/estrangeiro” é mais do que recorrente na obra de Clarice
Lispector e é caracteristico desta literatura no seu conteldo e aspecto formal, marcado pela
desconstrucdo da semantica e da sintaxe. Na obra clariceana pouco resta intacto, perfeito ou
acabado, ao contrario, a escritora faz do inacabamento, do “residuo” - que nela, parece
transbordar - sua matéria. O desfeito, o estragado e a “sobra” convertem-se, nesta obra, em
texto literario.

O sujeito clariceano - a mulher, eminentemente - vive em constante travessia, no vir a
ser, esta € sua condi¢do permanente e ontoldgica. Na obra de Clarice, “como num quadro de
Chagal”, nada estd onde deveria: “A nausea € doce”, “a bondade, dolorosa”; “a fome sorri”,
““as arvores riem”; “as coisas perecem, hostis” ela “adormece dentro de si”, o jardim “triturado
pelos instantes”, “um mundo de se comer com os dentes, um mundo de volumosas dalias e
tulipas”; “Era fascinante, e ela sentia nojo”, “Do mesmo modo como sempre fora fascinada
pelas ostras, com aquele vago sentimento de asco que a aproximacdo da verdade lhe
provocava, avisando-a” (...).

No conto Amor, a personagem Ana, um pouco cansada d& um suspiro de meia
satisfacdo ao sentar no bonde com as compras do dia. Como o veiculo vacilante nos trilhos,
Ana vive entre instancias inconciliaveis e antagonicas, cindidas, “metade (meia) 14, metade
c&”, num equilibrio a muito custo sustentado. Entre a vida “concreta” e seu mundo interior,
estranho que espreita tdo ameagador quanto proximo, anterior & palavra, disforme como a
massa branca da barata esmagada ou a matéria gosmenta do ovo. Como figura e fundo, direito
e avesso. As oposicdes se sucedem no texto de Clarice Lispector e muitas vezes os elementos
opostos ndo guardam qualquer coeréncia entre si, assim como definigdes empregadas pelo
narrador ndo séo definitivas. Ora a aparéncia aparece como algo verdadeiro, ora o escuro, 0

escondido, é assim identificado.
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Na hora perigosa, as arvores riem, (...) com o tempo, seu gosto pelo decorativo se
desenvolvera e suplantara a intima desordem (...) a cada coisa se emprestaria uma

aparéncia harmoniosa.

Os filhos sédo “bons” porque “coisa sumarenta, instantes completos” de afazeres e
malcriacOes, aos quais se alinham o fogdo, o apartamento, “coisas”. As &rvores — apenas estas
— crescem. A vida possivel resume-se as tarefas precisas; a vida “real” esta em outro lugar.

Ha quem viva como quem trabalha, mas, para além — ou aquém — do trabalho, da
continuidade e da persisténcia, da alegria até, ha vida: “uma exaltacdo perturbada que tantas
vezes se confundira com felicidade insuportavel. Criara em troca algo enfim compreensivel,
uma vida de adulto. (...)” , feita pela m&o humana que corta, organiza e classifica. O fazer,
aqui, serve & ordenacéo dos objetos e dos afetos. Nesta instancia alinham-se o casamento, o
lar, a vida adulta que instaura um corte na juventude, doenca de vida, que Ana deixa pra tras.
Algo ndo pode ser integrado — sintoma? — tampouco simbolizado, por isso Ana deve se
precaver, ela pressente o perigo.

A vida ordenada se contrapde outra que Ana, em segredo, anonimamente, quase sem
querer alimenta, como um bicho feroz que se deve manter enjaulado. “Quanto a ela mesma,
fazia obscuramente parte das raizes negras e suaves do mundo. E alimentava anonimamente a
vida”: no espanto pelos moéveis que retornam empoeirados, pela ternura stbita que ela abafa,
“com a mesma habilidade que as lides em casa lhe haviam transmitido. Saia entdo para fazer
compras (...)”. SO entdo, saia. Mulher domesticada cuja aceitacdo Ihe confere uma identidade
socialmente reconhecida. Ndo o “continente negro”, a “natureza volivel das marés”, mas a
“mae de familia”, a “dona de casa” cumpridora de deveres. Em Freud e Lacan, o feminino €
visto como diferenga por exceléncia, alteridade em si, falta atualizada na pergunta sem
resposta: o que quer uma mulher?

Entre a promessa, 0 desejo e a vida “real” hd um abismo, uma separacéo infinita e
aparentemente intransponivel. Em Clarice, o quotidiano e os afazeres ndo encerram
experiéncia alguma, ndo sdo dessa ordem, constituem um limite muito ténue que sustenta a
existéncia e a realidade emolduradas num enquadre que contém, organiza e atribui
“entendimento” aquilo que estd para além da representacdo e do sentido e que, como tal, ndo
pode ser integrado.

Qualquer coisa pode romper o delicado fio, a casca do ovo que separa lucidez e

loucura, fazendo transbordar o plasma viscoso e disforme: a beleza, a ternura, a piedade, o
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cego mascando chicletes. Experiéncias, sensa¢des e sentimentos que atualizam a vida naquilo
que pulsa e irrompe em meio as tarefas a cumprir. Desorganizando o “certo”, o previsivel.

A visdo de um o cego mascando chicletes opera em Ana um corte profundo no
organizado, no “certo”, na vida, que to a custo, ela mantém nos trilhos. Como par antagdnico
ao homem mascando a goma, Ana se lembra dos irmé&os que iriam jantar - sua salvagdo? Os
pares de opostos parecem suceder-se a partir do par primeiro, “coisa e palavra”, determinagéo
para sempre alhures do sujeito potencializado no sintoma e sentido como “coisa externa” ao
individuo.

Ana parece querer retornar a um estado primitivo de indiferenciagéo e plenitude, em
que realidade/coisa e palavra ndo se distinguiam. Ao mesmo tempo, ela constata a
impossibilidade — e o perigo — de se deparar com algo inapreensivel, anterior & possibilidade
de representacdo. A palavra converte-se, entdo, em salvacdo e maldigéo, aquilo sem o que

“ndo se €” e que, no entanto, encerra a existéncia na sua condicao de tragicidade e finitude.

Entdo ela viu: o cego mascava chicles... . Um homem cego mascava chicles. Ana
ainda teve tempo de pensar por um segundo que 0s irmaos viriam jantar — o coragao

batia-lhe violento, espacado. (...) Mas o mal estava feito.

As compras, as tarefas do dia que conferiam equilibrio a Ana, agora ruiam pelo chdo
do bonde, com um “(...) ar hostil e perecivel... O mundo se tornava de novo um mal-estar.
Vérios anos ruiam, as gemas amarelas escorriam. (...) O mal estava feito”. Inscricdo da
diferenca que rompe a semelhanca e a ordem e adquire a marca da finitude e do
estranhamento. Tudo est4 entdo por se fazer; nada é mais o que era. “Mesmo as coisas que
existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais hostil,
perecivel (...)”. Mas também o prazer: Ana “sofrendo espantada”, com gosto de ndusea na
boca — outro estranho-familiar, marca da diferenca que irrompe como um corte no mesmo.

O ovo é um elemento constante na obra de Clarice Lispector. A oposicdo entre a
perfeicdo do ovo, casca, clara e gema divididos e organizados e ovo quebrado, matéria viscosa
e amorfa que irrompe no dia, na vida de Ana, lembrando-a que algo disforme e pegajoso
sempre retorna. Em Clarice Lispector, o ovo parece atualizar a quebra e o rompimento brutal
que o retorno do recalcado e a irrupgdo da diferenca ndo integrada podem significar na
existéncia. Ele parece metéfora do antes e depois, da queda que a experiéncia enseja e que
constitui um corte sobre outro corte, 0 primeiro, que remete ao eminentemente infantil. Ora,

Ana ndo é, nas suas indagacdes e exclamacdo, num modo muito singular de estar no mundo,
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menina? Ela refere-se & juventude como doenga, algo que mantém afastado, mas que constitui

sua sombra.

Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a dgua escapava. Estava
diante da ostra. E ndo havia como n&o olha-la. De que tinha vergonha? E que ja ndo
era mais piedade, ndo era s piedade: seu coracdo se enchera com a pior vontade de

viver. Ja ndo sabia se estava do lado do cego ou das espessas plantas.

Objetos, bichos e plantas sdo humanizados enquanto as pessoas sdo reificadas. Nada
estd fixo, tudo é devir, tudo estd em transito, num movimento constante e instavel que Ana
tenta interromper, estancar, apreendendo numa existéncia desafetada que se contrape a uma
vida -- impossivel de ser vivida -- verdadeira, de experiéncias que produzem movimento, que
dizem de um ser e estar vivos no mundo. O assassinato de uma formiga a convoca e ela se
desfaz num desassossego sem adjetivos ou substantivos que a contenham e contenham o que
nao tem nome. A matéria de que é feita, sucos roxos, escorre metamorfoseada em planta,
bicho, ostra; Ana vé a si mesma desfeita, separada, suas visceras expostas e largadas pelo
chdo, sem poder distinguir o limite entre a realidade e o sonho/imaginario. Morte e vida
confundem-se. Aqui, a morte ndo remete a finitude, mas a vida. “E a morte ndo era o que
pensavamos.”, Ana desabrocha “morta e vigorosa” como as plantas, como 0 suco escuro, mas
vivo e intenso. No Jardim que se converte em floresta, o escuro de Ana, estranho nela exposto
como as sementes e 0s sucos das plantas, dos filhos sumarentos.

“(...) como se ela estivesse gravida da vida mais fina do mundo.” Como se fosse
possivel “comer as palavras” e os troncos fossem abracos. “Gravida e abandonada’, como se,
na certeza da impossibilidade da plenitude, restasse a pura suscetibilidade, o ser em carne
viva: visceras, fluidos escorrendo sem protecdo, sem mediag&o, experiéncia no sentido radical
que subverte os sentidos, o entendimento, a ordem do mundo. Ela ndo vé claro, v& “um
enxame de insetos”. Agora, 0 nojo, a dor, o inferno. N&o 0 “mais ou menos”, mas o absoluto

ao qual Ana se vé fundida, indistinta.

Nas arvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chdo carogos secos
cheios de circunvolugdes, como pequenos cérebros apodrecidos. O banco estava
manchado de sucos roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as aguas. No tronco
da arvore pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo era
tranquila. O assassinato era profundo. E a morte ndo era o que pensavamos.

Ao mesmo tempo em que imaginario — era um mundo de se comer com os dentes,
um mundo de volumosas dalias e tulipas. Os troncos eram percorridos por parasitas
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folhudas, o abrago era macio, colado. Como a repulsa que precedesse uma entrega —
era fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante.

As arvores estavam carregadas, 0 mundo era tdo rico que apodrecia. Quando Ana
pensou que havia criancas e homens grandes com fome, a nausea subiu-lhe a
garganta, como se ela estivesse gravida e abandonada. A moral do Jardim era outra.
Agora que 0 cego a guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um mundo
faiscante, sombrio, onde vitdrias-régias boiavam monstruosas. (...) A decomposicao
era profunda, perfumada... (...) Sob os pés a terra estava fofa, Ana aspirava-a com
delicia. Era fascinante, e ela sentia nojo.

Nesse conto — como em toda a obra de Clarice Lispector — convivem oposi¢des
inconciliaveis, que ndo se complementam e sdo, antes, uma expressdo da condicdo cindida
dos personagens, cuja integracdo e convivéncia com seu outro, sua diferenga, ndo pode ser
suficientemente assimilada e transformada. Na obra clariceana ha uma relacdo de
continuidade entre ela e 0s personagens — seu corpo, 0 corpo em partes — e 0 mundo: as
coisas, a realidade, também em partes, sendo, elas proprias uma mediagdo, um anteparo entre
Clarice e 0 mundo. Nao por acaso, Ana diz ser mais facil ser santo (“um separado”) do que
pessoa, dentro e fora do mundo.

Ela volta pra casa, na iminéncia de um desastre, “com aquele vago sentimento de asco
- nojo, ndusea — que a aproximacao da verdade Ihe provocava, avisando-a.” Abraga o filho,
quase a ponto de machucé-lo. Como suportar um amor dessa dimensdo? “Fora atingida pelo
demdnio da fé.” O amor, a fé ndo podem ser integrados como “objetos bons”, mas sentidos de
modo cindido, separado, como é Ana. Sua misericdrdia pelo cego era “violenta”; seu amor,
sua piedade sdo “outros”; “nédo era com esse sentimento que se iria a uma igreja”.

Finalmente, Ana chega a sua casa e tenta se reconstituir, reconstituindo a ordem.

Andava de um lado para o outro na cozinha, cortando os bifes, mexendo o creme.
(...) O que o cego desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria até
envelhecer de novo?

A vida parece estar exposta de uma maneira insuportavel.

O pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogdo (o “inferior”
dela mesma, exposto) onde descobriu a pequena aranha. Carregando a jarra para
mudar a agua — havia o horror da flor se entregando languida e asquerosa as suas
méos.
“O cego pendia entre os frutos do Jardim Boténico™ — confinado, como flor exdtica ou
bicho engaiolado, na impossibilidade da integracéo da diferenca de si mesma, em si mesma. O

estouro do fogdo traz Ana de volta. O marido — avesso do cego — a afasta do perigo. As
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personagens de Clarice estdo absolutamente sozinhas: 0 marido ndo a acompanha, ndo esta
com ela, mas pertence *“ao outro lado”. “Acabara-se a vertigem da bondade”.

A vida oscila entre a organizagdo, o0 “entendimento” e a experiéncia, vivida como
desagregacdo, disrupgdo, mas que traz, em si, algo que alimenta, sopro vital, fluido de vida
sem o qual se morre oca, vazia, como parece Ana quando, finalmente, consegue se refazer:
“E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um
instante sem nenhum mundo no coragdo. Antes de se deitar, como se apagasse uma vela,
soprou a pequena flama do dia”.

Neste romance inconcluso, em que o0s pares antitéticos — bondade-maldade, amor-

ddio, etc. — ndo se excluem, fica a davida: Ana sopra e apaga a vida ou aceita o0 escuro?
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THE OTHERNESS IN THE LITERATURE OF CLARICE LISPECTOR: A reading of

the short story Love based on psychoanalysis.

ABSTRACT:

This paper is a reading of the short story “Love” by Clarice Lispector, from the
psychoanalytic concept of “Family-stranger”, which follows the discussion of the alterity in
the psychoanalytic tradition. Psychoanalysis operates as a place for listening derived from the
experience of reading the work. The focus os work is in the relationship between work anda
reader, which derive elements of metapsychology.

KEYWORDS: Interpretation. Alterity. Psychoanalysis. Literature

L’AUTRE DANS L’OEUVRE DE CLARICE LISPECTOR: Une lecture du conte

Amour depuis la psychanalyse

RESUME:

Cet article est une lecture du conte “Amour” de Clarice Lispector, a partir du concept
psychanalytique du “Etranger-familier”, dont découle la discussion sur Ialtérité dans la
tradition psychanalytique. La psychanalyse fonctionne comme un lieu d’écoute de la
littérature, dérivé de la experience de la lecture. La mise au point du travail se trouve dans la
relation entre le travail et le lecteus, qui tirent les elements de la métapsychologie.

MOTS-CLES: Interpretation. Altérité. Psychanalyse. Littérature
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