
A alteridade na obra de Clarice Lispector a partir da leitura do conto Amor 

 

Psicanálise & Barroco em revista v.12, n.1 : 48-58, jul.2014 
 

A ALTERIDADE NA OBRA DE CLARICE LISPECTOR A PARTIR DA 

LEITURA DO CONTO AMOR 

 
Flávia Albergaria Raveli1 

 

RESUMO: 
Este artigo é uma leitura do conto “Amor”, de Clarice Lispector, a partir do conceito 
psicanalítico de “estranho-familiar”, do qual decorre a discussão sobre a alteridade na tradição 
psicanalítica. A psicanálise opera como um lugar de escuta da experiência de leitura da obra 
literária. O foco do trabalho localiza-se na relação entre obra e leitor, da qual derivam os 
elementos da metapsicologia. 
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Neste artigo proponho uma leitura do conto Amor de Clarice Lispector. O conceito de 

“estranho” de Freud funcionou como chave de leitura do texto a partir da constatação de que 

esta noção encontra representação na obra da autora. Entendo que a psicanálise pode ser um 

lugar de escuta do texto literário, mas apenas e no limite das possibilidades do texto. É dele 

que devem decorrer os critérios de sua interpretação, e não de algum elemento alheio à 

narrativa. Não é meu objetivo discorrer sobre a teoria psicanalítica, mas identificá-la, de modo 

pontual, como elemento de escuta do texto. 

Trata-se de um processo de construção de sentido entre o texto e o leitor/escritor, ou 

seja, do que resulta do encontro. O leitor é visto como escritor na medida em que produz um 

sentido para sua leitura. Deste ponto de vista, esta experiência aproxima-se à da análise, em 

que o sujeito é também convocado a buscar um novo sentido para si. 

Na escuta do texto clariceano, interessa-nos investigar o traço de estrangeirice que a 

compreensão freudiana do “estranho/familiar” encerra. O ato de escrita e leitura, bem como a 

análise parece convocar a condição de deslocamento do sujeito sob a ótica da psicanálise.  

A interpretação não equivale a uma tradução ou explicação da obra, mas uma “fala” 

direcionada “ao outro”, produzida a partir do encontro entre duas subjetividades, da obra e do 

leitor- intérprete. A questão da alteridade está na base dessa compreensão e do próprio ato 

interpretativo na medida em que a construção de um sentido pressupõe a consideração da 

diferença representada pelo objeto interpretado. O trabalho do intérprete implica em produzir 

um distanciamento com a obra, um “estranhamento”, na definição do psicanalista Luís 

Claudio Figueiredo. Trata-se de criar e explicitar um espaço simbólico para que se institua a 

produção de um sentido para a obra. 

No artigo “O Estranho”, Freud afirma que Unheimliche é tudo o que deveria ter 

permanecido secreto e oculto, mas veio à luz” (Freud, 1919,p. 38). Da análise etimológica 

advém a noção freudiana de “duplo” que diz respeito à característica ao mesmo tempo íntima 

e estranha no/do mesmo. Para Freud, a inquietude deve-se ao “retorno do material recalcado 

(portanto conhecido), o qual volta sob a forma de algo desconhecido e assustador “(Hanns, 

1996, p. 231). Cabe esclarecer que aquilo que retorna é um rastro, uma sobra do recalque 

original  - efetivamente uma primeira exclusão que origina o inconsciente - a que remete todo 

recalque posterior. As pulsões exercidas pelas representações recalcadas dão notícia, para o 

sujeito, deste “núcleo escuro”, inacessível e irrepresentável que funda sua condição de “ser da 

falta”, do qual decorrem todas as formas de elaboração de sentido constituídas pelo sujeito ao 

longo de sua existência.  



A alteridade na obra de Clarice Lispector a partir da leitura do conto Amor 

 

Psicanálise & Barroco em revista v.12, n.1 : 48-58, jul.2014 
 

O estranho/familiar desdobra-se na diferença e na alteridade do próprio sujeito. A 

condição de indivíduo “deslocado” é potencializada no sintoma, nos sonhos, atos falhos, 

chistes e pela situação analítica. Nesta, analista e analisando vivenciam a condição de 

deslocamento como imprescindível para o próprio movimento analítico, tanto do analista – 

que deve estar, por definição, neste lugar de outro, para poder ocupar os lugares vários na 

transferência - como do analisando, o qual, em função do sofrimento causado pelo sintoma, 

pode vir a realizar um movimento criativo. Neste sentido, é possível considerar que a 

“estrangeirice” é uma condição ontológica com a qual o sujeito deve se haver por toda a vida 

num trabalho permanente de construção de sentido.  

O tema do “estranho/estrangeiro” é mais do que recorrente na obra de Clarice 

Lispector e é característico desta literatura no seu conteúdo e aspecto formal, marcado pela 

desconstrução da semântica e da sintaxe. Na obra clariceana pouco resta intacto, perfeito ou 

acabado, ao contrário, a escritora faz do inacabamento, do “resíduo” - que nela, parece 

transbordar - sua matéria. O desfeito, o estragado e a “sobra” convertem-se, nesta obra, em 

texto literário. 

O sujeito clariceano - a mulher, eminentemente - vive em constante travessia, no vir a 

ser, esta é sua condição permanente e ontológica. Na obra de Clarice, “como num quadro de 

Chagal”, nada está onde deveria: “A náusea é doce”, “a bondade, dolorosa”; “a fome sorri”, 

“as árvores riem”; “as coisas perecem, hostis” ela “adormece dentro de si”, o jardim “triturado 

pelos instantes”, “um mundo de se comer com os dentes, um mundo de volumosas dálias e 

tulipas”; “Era fascinante, e ela sentia nojo”, “Do mesmo modo como sempre fora fascinada 

pelas ostras, com aquele vago sentimento de asco que a aproximação da verdade lhe 

provocava, avisando-a” (...).  

No conto Amor, a personagem Ana, um pouco cansada dá um suspiro de meia 

satisfação ao sentar no bonde com as compras do dia. Como o veículo vacilante nos trilhos, 

Ana vive entre instâncias inconciliáveis e antagônicas, cindidas, “metade (meia) lá, metade 

cá”, num equilíbrio a muito custo sustentado. Entre a vida “concreta” e seu mundo interior, 

estranho que espreita tão ameaçador quanto próximo, anterior à palavra, disforme como a 

massa branca da barata esmagada ou a matéria gosmenta do ovo. Como figura e fundo, direito 

e avesso. As oposições se sucedem no texto de Clarice Lispector e muitas vezes os elementos 

opostos não guardam qualquer coerência entre si, assim como definições empregadas pelo 

narrador não são definitivas. Ora a aparência aparece como algo verdadeiro, ora o escuro, o 

escondido, é assim identificado. 
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Na hora perigosa, as árvores riem, (...) com o tempo, seu gosto pelo decorativo se 

desenvolvera e suplantara a íntima desordem (...) a cada coisa se emprestaria uma 

aparência harmoniosa.  

 

Os filhos são “bons” porque “coisa sumarenta, instantes completos” de afazeres e 

malcriações, aos quais se alinham o fogão, o apartamento, “coisas”. As árvores – apenas estas 

– crescem. A vida possível resume-se às tarefas precisas; a vida “real” está em outro lugar. 

Há quem viva como quem trabalha, mas, para além – ou aquém – do trabalho, da 

continuidade e da persistência, da alegria até, há vida: “uma exaltação perturbada que tantas 

vezes se confundira com felicidade insuportável. Criara em troca algo enfim compreensível, 

uma vida de adulto. (...)” , feita pela mão humana que corta, organiza e classifica. O fazer, 

aqui, serve à ordenação dos objetos e dos afetos. Nesta instância alinham-se o casamento, o 

lar, a vida adulta que instaura um corte na juventude, doença de vida, que Ana deixa pra trás. 

Algo não pode ser integrado – sintoma? – tampouco simbolizado, por isso Ana deve se 

precaver, ela pressente o perigo. 

À vida ordenada se contrapõe outra que Ana, em segredo, anonimamente, quase sem 

querer alimenta, como um bicho feroz que se deve manter enjaulado. “Quanto a ela mesma, 

fazia obscuramente parte das raízes negras e suaves do mundo. E alimentava anonimamente a 

vida”: no espanto pelos móveis que retornam empoeirados, pela ternura súbita que ela abafa, 

“com a mesma habilidade que as lides em casa lhe haviam transmitido. Saía então para fazer 

compras (...)”. Só então, saía. Mulher domesticada cuja aceitação lhe confere uma identidade 

socialmente reconhecida. Não o “continente negro”, a “natureza volúvel das marés”, mas a 

“mãe de família”, a “dona de casa” cumpridora de deveres. Em Freud e Lacan, o feminino é 

visto como diferença por excelência, alteridade em si, falta atualizada na pergunta sem 

resposta: o que quer uma mulher? 

Entre a promessa, o desejo e a vida “real” há um abismo, uma separação infinita e 

aparentemente intransponível. Em Clarice, o quotidiano e os afazeres não encerram 

experiência alguma, não são dessa ordem, constituem um limite muito tênue que sustenta a 

existência e a realidade emolduradas num enquadre que contém, organiza e atribui 

“entendimento” àquilo que está para além da representação e do sentido e que, como tal, não 

pode ser integrado.  

 Qualquer coisa pode romper o delicado fio, a casca do ovo que separa lucidez e 

loucura, fazendo transbordar o plasma viscoso e disforme: a beleza, a ternura, a piedade, o 
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cego mascando chicletes. Experiências, sensações e sentimentos que atualizam a vida naquilo 

que pulsa e irrompe em meio às tarefas a cumprir. Desorganizando o “certo”, o previsível. 

A visão de um o cego mascando chicletes opera em Ana um corte profundo no 

organizado, no “certo”, na vida, que tão a custo, ela mantém nos trilhos. Como par antagônico 

ao homem mascando a goma, Ana se lembra dos irmãos que iriam jantar - sua salvação? Os 

pares de opostos parecem suceder-se a partir do par primeiro, “coisa e palavra”, determinação 

para sempre alhures do sujeito potencializado no sintoma e sentido como “coisa externa” ao 

indivíduo.  

Ana parece querer retornar a um estado primitivo de indiferenciação e plenitude, em 

que realidade/coisa e palavra não se distinguiam. Ao mesmo tempo, ela constata a 

impossibilidade – e o perigo – de se deparar com algo inapreensível, anterior à possibilidade 

de representação. A palavra converte-se, então, em salvação e maldição, aquilo sem o que 

“não se é” e que, no entanto, encerra a existência na sua condição de tragicidade e finitude.  

 
Então ela viu: o cego mascava chicles... . Um homem cego mascava chicles. Ana 

ainda teve tempo de pensar por um segundo que os irmãos viriam jantar – o coração 

batia-lhe violento, espaçado. (...) Mas o mal estava feito. 

 

As compras, as tarefas do dia que conferiam equilíbrio a Ana, agora ruíam pelo chão 

do bonde, com um “(...) ar hostil e perecível... O mundo se tornava de novo um mal-estar. 

Vários anos ruíam, as gemas amarelas escorriam. (...) O mal estava feito”. Inscrição da 

diferença que rompe a semelhança e a ordem e adquire a marca da finitude e do 

estranhamento. Tudo está então por se fazer; nada é mais o que era. “Mesmo as coisas que 

existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais hostil, 

perecível (...)”. Mas também o prazer: Ana “sofrendo espantada”, com gosto de náusea na 

boca – outro estranho-familiar, marca da diferença que irrompe como um corte no mesmo. 

O ovo é um elemento constante na obra de Clarice Lispector. A oposição entre a 

perfeição do ovo, casca, clara e gema divididos e organizados e ovo quebrado, matéria viscosa 

e amorfa que irrompe no dia, na vida de Ana, lembrando-a que algo disforme e pegajoso 

sempre retorna. Em Clarice Lispector, o ovo parece atualizar a quebra e o rompimento brutal 

que o retorno do recalcado e a irrupção da diferença não integrada podem significar na 

existência.  Ele parece metáfora do antes e depois, da queda que a experiência enseja e que 

constitui um corte sobre outro corte, o primeiro, que remete ao eminentemente infantil. Ora, 

Ana não é, nas suas indagações e exclamação, num modo muito singular de estar no mundo, 
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menina? Ela refere-se à juventude como doença, algo que mantém afastado, mas que constitui 

sua sombra. 

 
Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a água escapava. Estava 

diante da ostra. E não havia como não olhá-la. De que tinha vergonha? É que já não 

era mais piedade, não era só piedade: seu coração se enchera com a pior vontade de 

viver. Já não sabia se estava do lado do cego ou das espessas plantas.  

 

Objetos, bichos e plantas são humanizados enquanto as pessoas são reificadas. Nada 

está fixo, tudo é devir, tudo está em trânsito, num movimento constante e instável que Ana 

tenta interromper, estancar, apreendendo numa existência desafetada que se contrapõe a uma 

vida -- impossível de ser vivida -- verdadeira, de experiências que produzem movimento, que 

dizem de um ser e estar vivos no mundo. O assassinato de uma formiga a convoca e ela se 

desfaz num desassossego sem adjetivos ou substantivos que a contenham e contenham o que 

não tem nome. A matéria de que é feita, sucos roxos, escorre metamorfoseada em planta, 

bicho, ostra; Ana vê a si mesma desfeita, separada, suas vísceras expostas e largadas pelo 

chão, sem poder distinguir o limite entre a realidade e o sonho/imaginário. Morte e vida 

confundem-se. Aqui, a morte não remete à finitude, mas à vida. “E a morte não era o que 

pensávamos.”, Ana desabrocha “morta e vigorosa” como as plantas, como o suco escuro, mas 

vivo e intenso. No Jardim que se converte em floresta, o escuro de Ana, estranho nela exposto 

como as sementes e os sucos das plantas, dos filhos sumarentos.  

“(...) como se ela estivesse grávida da vida mais fina do mundo.” Como se fosse 

possível “comer as palavras” e os troncos fossem abraços. “Grávida e abandonada”, como se, 

na certeza da impossibilidade da plenitude, restasse a pura suscetibilidade, o ser em carne 

viva: vísceras, fluidos escorrendo sem proteção, sem mediação, experiência no sentido radical 

que subverte os sentidos, o entendimento, a ordem do mundo. Ela não vê claro, vê “um 

enxame de insetos”. Agora, o nojo, a dor, o inferno. Não o “mais ou menos”, mas o absoluto 

ao qual Ana se vê fundida, indistinta. 

 
Nas árvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chão caroços secos 
cheios de circunvoluções, como pequenos cérebros apodrecidos. O banco estava 
manchado de sucos roxos. Com suavidade intensa rumorejavam as águas. No tronco 
da árvore pregavam-se as luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo era 
tranqüila. O assassinato era profundo. E a morte não era o que pensávamos. 
Ao mesmo tempo em que imaginário – era um mundo de se comer com os dentes, 
um mundo de volumosas dálias e tulipas. Os troncos eram percorridos por parasitas 
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folhudas, o abraço era macio, colado. Como a repulsa que precedesse uma entrega – 
era fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante. 
As árvores estavam carregadas, o mundo era tão rico que apodrecia. Quando Ana 
pensou que havia crianças e homens grandes com fome, a náusea subiu-lhe à 
garganta, como se ela estivesse grávida e abandonada. A moral do Jardim era outra. 
Agora que o cego a guiara até ele, estremecia nos primeiros passos de um mundo 
faiscante, sombrio, onde vitórias-régias boiavam monstruosas. (...) A decomposição 
era profunda, perfumada... (...) Sob os pés a terra estava fofa, Ana aspirava-a com 
delícia. Era fascinante, e ela sentia nojo. 

 

Nesse conto – como em toda a obra de Clarice Lispector – convivem oposições 

inconciliáveis, que não se complementam e são, antes, uma expressão da condição cindida 

dos personagens, cuja integração e convivência com seu outro, sua diferença, não pode ser 

suficientemente assimilada e transformada. Na obra clariceana há uma relação de 

continuidade entre ela e os personagens – seu corpo, o corpo em partes – e o mundo: as 

coisas, a realidade, também em partes, sendo, elas próprias uma mediação, um anteparo entre 

Clarice e o mundo. Não por acaso, Ana diz ser mais fácil ser santo (“um separado”) do que 

pessoa, dentro e fora do mundo. 

Ela volta pra casa, na iminência de um desastre, “com aquele vago sentimento de asco 

– nojo, náusea – que a aproximação da verdade lhe provocava, avisando-a.” Abraça o filho, 

quase a ponto de machucá-lo. Como suportar um amor dessa dimensão? “Fora atingida pelo 

demônio da fé.” O amor, a fé não podem ser integrados como “objetos bons”, mas sentidos de 

modo cindido, separado, como é Ana. Sua misericórdia pelo cego era “violenta”; seu amor, 

sua piedade são “outros”; “não era com esse sentimento que se iria a uma igreja”. 

Finalmente, Ana chega a sua casa e tenta se reconstituir, reconstituindo a ordem. 

 
Andava de um lado para o outro na cozinha, cortando os bifes, mexendo o creme. 
(...) O que o cego desencadeara caberia nos seus dias? Quantos anos levaria até 
envelhecer de novo? 

 

A vida parece estar exposta de uma maneira insuportável. 

 
O pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogão (o “inferior” 
dela mesma, exposto) onde descobriu a pequena aranha. Carregando a jarra para 
mudar a água – havia o horror da flor se entregando lânguida e asquerosa às suas 
mãos.  
 

“O cego pendia entre os frutos do Jardim Botânico” – confinado, como flor exótica ou 

bicho engaiolado, na impossibilidade da integração da diferença de si mesma, em si mesma. O 

estouro do fogão traz Ana de volta. O marido – avesso do cego – a afasta do perigo. As 



Flávia Albergaria Raveli  
 

Psicanálise & Barroco em revista v.12, n.1 : 48-58, jul.2014 
 

55

personagens de Clarice estão absolutamente sozinhas: o marido não a acompanha, não está 

com ela, mas pertence “ao outro lado”. “Acabara-se a vertigem da bondade”.  

A vida oscila entre a organização, o “entendimento” e a experiência, vivida como 

desagregação, disrupção, mas que traz, em si, algo que alimenta, sopro vital, fluido de vida 

sem o qual se morre oca, vazia, como parece Ana quando, finalmente, consegue se refazer: 

“E, se atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um 

instante sem nenhum mundo no coração. Antes de se deitar, como se apagasse uma vela, 

soprou a pequena flama do dia”.  

Neste romance inconcluso, em que os pares antitéticos – bondade-maldade, amor-

ódio, etc. – não se excluem, fica a dúvida: Ana sopra e apaga a vida ou aceita o escuro? 
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THE OTHERNESS IN THE LITERATURE OF CLARICE LISPECTOR: A reading of 

the short story Love based on psychoanalysis. 

 

ABSTRACT: 
This paper is a reading of the short story “Love” by Clarice Lispector, from the 

psychoanalytic concept of “Family-stranger”, which follows the discussion of the alterity in 
the psychoanalytic tradition. Psychoanalysis operates as a place for listening derived from the 
experience of reading the work. The focus os work is in the relationship between work anda 
reader, which derive elements of metapsychology. 
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L’AUTRE DANS L’OEUVRE DE CLARICE LISPECTOR: Une lecture du conte 

Amour depuis la psychanalyse 

 

RESÚMÉ: 
Cet article est une lecture du conte “Amour” de Clarice Lispector, a partir du concept 
psychanalytique du “Étranger-familier”, dont  découle la discussion sur l’altérité dans la 
tradition psychanalytique. La psychanalyse fonctionne comme un lieu d’écoute de la 
littérature, dérivé de la experience de la lecture. La mise au point du travail se trouve dans la 
relation entre le travail et le lecteus, qui tirent les elements de la métapsychologie. 
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