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RESUMO:
O trabalho é desenvolvido a partir da hipótese de que as diversas atividades 
de Machado de Assis relacionadas ao teatro, como a crítica jornalística e 
a participação no Conservatório Dramático no controle da observância de 
padrões de qualidade e de respeito aos valores morais nos palcos cariocas, 
oferecem elementos para compreender as limitações da dramaturgia do 
autor. Com base nessas referências e à luz das tendências teatrais que 
lhe são contemporâneas, discutem-se algumas das peças do autor, em 
contraste com problemas enfrentados por José de Alencar diante dos 
valores patriarcais dominantes no Brasil do século XIX e dos mecanismos 
de controle da produção cênica inerentes a eles. Finalmente, analisa-se 
a hipótese de que Machado concretizou, em seus contos, concepções 
teatrais que não ousou transportar para os palcos devido à perspectiva 
de que nos palcos deveriam ser respeitados valores comprometidos com 
o discurso patriarcal. 

Palavras-Chave: Machado de Assis; Produção teatral; Patriarcalismo e 
Censura; Teatro Realista.

ABSTRACT:
The work is based on the hypothesis that Machado de Assis’ diverse 
activities related to theater, such as journalistic criticism and participation 
in the Dramatic Conservatory in controlling the observance of quality 
standards and respect for moral values   in the carioca stages, offer elements 
to understand the limitations of the author’s dramaturgy. Based on these 
references and the contemporary theatrical tendencies, some of the 
author’s plays are discussed. A parallel is established with the problems 
faced by José de Alencar related to the patriarchal values   prevailing in 
nineteenth-century Brazil and the mechanisms of control of the scenic 
production inherent in them. Finally, it is analyzed the hypothesis that 
Machado concretized, in his short stories, theatrical conceptions that he 
did not dare to transport to the stage because he  considered it more 
prone to control of patriarcal discourse. 

Keywords: Machado de Assis; Theatrical Production; Patriarchalism and 
Censorship; Realistic Theater.
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OS TEATROS DE MACHADO DE ASSIS E A VIGILÂNCIA PATRIARCAL NOS PALCOS 
BRASILEIROS

Victor Hugo Adler Pereira

 O exame das relações de Machado de Assis com o teatro oferece a ocasião para 
que se pensem os mecanismos de controle da produção cênica vigentes no Brasil do 
século XIX, nessa manifestação e suas possíveis repercussões no fazer artístico. A 
partir do ideário patriarcal e dos padrões de gosto das elites estabelecem-se, com a 
garantia de mecanismos de vigilância e controle, os temas possíveis, as regras para o 
uso da palavra, para a ação e os limites ao visível em cena.

 A persistência e o peso da moral patriarcal no Brasil servem à salvaguarda de 
valores e à manutenção de representações e modelos de comportamento que garantem 
privilégios de gênero e de posição no núcleo familiar. Estes circulam e se impõem 
independentemente das estruturas familiares que afetam representar. Tal defesa de 
valores, desde os tempos coloniais entrando pelo século XIX, convive com a proliferação, 
tanto na zona rural como nas comunidades urbanas, de sociabilidades familiares 
peculiares e mais fluidas que a família monogâmica modelar, devido principalmente à 
escravidão, conforme apontaram os estudos de Gilberto Freyre. Superando o interesse 
sociológico de apreender um modelo da “família brasileira”, o historiador Ronaldo Vainfas 
afirma que:

Eixo fundamental das relações familiares na Colônia, o 
patriarcalismo seria antes uma bandeira dos moralistas 
da época moderna, os mesmos, aliás, que defenderam 
a excelência da família conjugal para os povos da 
cristandade. Patriarcalismo conjugal e misógino: nova 
lei do mundo moderno, que as transgressões femininas 
longe estiveram de negar (Vainfas, 2010, p. 153).

 

 Com isso, nas últimas décadas do século XIX, mesmo entre os intelectuais que 
defendiam a construção de um país moderno, com a superação de certos comportamentos 
ou práticas sociais que consideravam sintomas do “atraso” do país, preservava-se um 
modelo idealizado de família conjugal organizada em torno do pátrio poder. As propostas 
de modernização que nortearam outro surto de modernização mais tarde, no regime 
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Vargas, demonstram a persistência desses valores, procurando conciliar a dominação 
patriarcal com as transformações sociais, sobretudo das relações de gênero, motivadas 
pela gradativa participação das mulheres no mercado de trabalho formal (Besse, 1999, 
p.5). 

 Este artigo baseia-se na investigação das atitudes de Machado de Assis diante 
da rigidez do discurso patriarcal na sociedade brasileira da segunda metade do século 
XIX, discutindo as possíveis interferências em suas atividades ligadas ao teatro de seu 
posicionamento em relação a esta.  Com esse propósito, realizo um breve panorama 
das atividades a que Machado se dedicou, chamando a atenção para o modo com que as 
encarou.  Parto da hipótese de que as perspectivas que nortearam a sua atuação como 
jornalista, em diferentes funções, inclusive a de crítico teatral, e sua atuação junto ao 
Conservatório Dramático, oferecem elementos para a compreensão das peculiaridades 
de seu teatro. Com base nessas considerações, discuto a interpretação de que não foi 
nos palcos que Machado conseguiu realizar algumas das potencialidades que reconhecia 
no teatro, e que se revelavam com vigor em alguns dos dramaturgos europeus que lhe 
foram contemporâneos.

 

INSERÇÃO NO CAMPO INTELECTUAL

 Machado de Assis, apesar da origem humilde e dos estigmas da cor e da epilepsia 
que o acompanhavam, conseguiu, graças não somente a seu talento para as atividades 
culturais, aplicado ao trabalho árduo, mas também argúcia e precaução, a difícil 
peripécia da ascensão social numa sociedade ainda marcada pela escravidão. Fundou a 
Academia Brasileira de Letras, em 1897, anteriormente, entre 1862 e 1864, atuou no 
Conservatório Dramático do Império.

 O jornalismo, como para outros intelectuais das últimas décadas do século 
XIX, constituiu-se em um instrumento de participação social, e, se é discutível que 
pudesse fornecer totalmente os meios para a subsistência, pelo menos era uma via 
para o reconhecimento público e abertura de caminhos para as atividades literárias. 
Garantia, portanto, a inserção numa posição de relativo prestígio no campo intelectual. 
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Além das funções como articulista, redator ou cronista, o trabalho em um jornal abria 
possibilidades de fazer a crítica literária ou teatral, como também de publicar textos de 
ficção como folhetinista. Desde 1855, publica matérias jornalísticas, tendo colaborado, 
desde pelo menos 1858, com o Marmota Fluminense e o Correio Mercantil, jornais 
de relativa importância do Rio de Janeiro, além de O Paraíba, de Petrópolis. No ano 
seguinte, faz crítica teatral para a revista O Espelho. E em 1860 passa a colaborar no 
Diário do Rio de Janeiro, em diferentes seções (Facioli, 1982, p. 18-19). Até 1897 atuou 
como cronista na imprensa carioca.

 É possível situar mudanças ideológicas em suas atividades de cronista jornalístico, 
conforme observou Valentim Facioli (1982, p. 19-23), sua produção como cronista na 
imprensa carioca entre 1855 e 1897 revela mudanças de perspectiva, transitando entre 
a crença nos ideais iluministas, e nas possibilidades de transformações sociais trazidas 
pela modernidade, até um interesse, um tanto blasé, pelas inovações na vida cotidiana 
da cidade do Rio de Janeiro. No despontar de sua carreira jornalística mostrava-se 
empolgado com as ideias liberais, e considerava as possibilidades que a imprensa abria 
para a democratização da sociedade. Em crônica de 23 de outubro de 1859, demonstra 
sua confiança na possibilidade de transformações sociais a partir da difusão da cultura, 
endossando os ideais iluministas: 

Houve uma coisa que fez tremer as aristocracias, mais 
do que os movimentos populares; foi o jornal. Devia ser 
curioso vê-las quando um século despertou ao clarão 
deste fiat humano; era a cúpula de seu edifício que se 
desmoronava. Com o jornal eram incompatíveis esses 
parasitas da humanidade, essas fofas individualidades 
de pergaminho alçado e leitos de brasões. O jornal 
tende à unidade humana, ao braço comum, não era um 
inimigo vulgar, era uma barreira... de papel, não, mas de 
inteligências, de aspirações. (Assis, 1982, p. 87). 

 

 No decorrer de sua produção de cronista ressaltam, no entanto, as críticas aos 
costumes da Corte, seus problemas, seus modismos, ou comentários sobre os novos 
rumos da cidade e do país a partir da recém-proclamada República. A associação do 
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escritor à cidade repercutiu na recepção crítica e na difusão de sua obra, durante todo 
o século XX, construindo a expectativa de encontrar nela o registro de costumes e de 
locais característicos, e as transformações ocorridas nesse momento de transição em 
que se instaurava um projeto modernizador que iria tomar vulto com a atuação de 
Pereira Passos. 

 Nessa abordagem dos fatos cotidianos, Machado de Assis encarava e assumia os 
limites da crônica, qualificando-a como “um confeito literário sem horizontes vastos” ou 
“uma frutinha de nosso tempo” (apud Facioli, 1982, p. 21). Tal percepção da natureza 
do gênero reflete-se na sua atividade de cronista, pelo tom adotado na crítica de 
situações, ainda atuais, como a inoperância dos políticos ou o comportamento grosseiro 
da população carioca. A crítica se transforma numa meditação desencantada sobre os 
costumes e as reações do ser humano, o que atenua sua contundência, sem atingir uma 
classe ou um setor da população como objeto mais constante. Essa atitude contrasta, 
por exemplo, com a de Lima Barreto, atento em suas crônicas aos acontecimentos, a 
partir de pontos de vista sobre os contrastes e as desigualdades sociais, perspectiva 
que se relacionava com sua condição de negro e morador de subúrbios cariocas. Lúcia 
Miguel Pereira considera-o “escritor que quis ser – e foi – o cronista de seus muito 
amados subúrbios”; mas acrescenta: “Não era todavia um amor gratuito e cego o de 
Lima Barreto pela zona onde por tanto tempo habitou: entrava nele o reverso do seu 
ódio aos bairros ricos, notadamente a Botafogo (...)” (Pereira, 2006, p.49). E como alvo 
de suas críticas os efeitos nefastos da mentalidade racista e excludente das elites do 
Rio de Janeiro. Com perspectiva crítica diferente, Machado, ao relacionar as mazelas 
de seus contemporâneos a fraquezas universais e eternas da humanidade colocava-se, 
através de suas considerações filosóficas ou manifestações de seu ameno desencanto 
com a vida cotidiana num lugar protegido contra possíveis reações dos que se sentissem 
afetados por seus comentários irônicos. 

 Essa atitude terá uma função importante na prosa ficcional de Machado, no 
que se considera a sua maturidade como escritor, a partir da publicação do romance 
Memórias Póstumas de Brás Cubas (1880). O desencanto diante da expansão das 
ideias cientificistas e do prestígio de uma perspectiva medicalizada da pessoa humana 
(Muricy,1988), acompanhado da crença coletiva na evolução inerente ao progresso 
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material tornam-se combustíveis poderosos para sua análise crítica do fascínio exercido 
pelo jogo de poder e as possibilidades de negócios entre as elites da capital do país, 
como fica claro em Quincas Borba.  

 A revelação dos desequilíbrios e contradições no ideário e nas práticas cotidianas 
da elite brasileira seria a tônica na sua prosa de ficção a partir dos anos 1880, quando 
o autor abandona o modelo romântico de narrativa com enredos coroados pela 
conciliação entre a cobiça, a vaidade, a ambição e o ideal. Alfredo Bosi detecta uma 
mudança profunda na forma do conto machadiano a partir de uma radicalização de sua 
perspectiva filosófica: 

À medida que cresce em Machado a suspeita de que 
o engano é necessidade, de que a aparência funciona 
universalmente como essência, não só na vida pública, 
mas no segredo da alma, a sua narração se vê impelida 
a assumir a perspectiva mais distanciada e, ao mesmo 
tempo, mais problemática, mais amante do contraste. 
Rompe-se por dentro o ponto de vista ainda oscilante 
dos primeiros contos. A ambiguidade do eu-em-situação 
impõe-se como uma estrutura objetiva e insuperável 
(Bosi, 1982, p. 441). 

E acrescenta mais adiante: 

Vejo nos contos maduros de Machado, escritos depois 
de franqueada a casa dos quarenta anos, o risco em 
arabesco de “teorias”, bizarras e paradoxais teorias, 
que, afinal, revelam o sentido das relações sociais 
mais comuns e atingem alguma coisa como a estrutura 
profunda das instituições (Bosi, 1982, p. 441). 

 Roberto Schwarz credita essa “virada” na obra de Machado a uma “desilusão da 
desilusão” com a modernidade. Machado se desilude da possibilidade de estabelecer 
uma trincheira contra a falsidade do ideário moderno pela volta ao passado, tendência 
que se manifestara em sua ficção anterior pela defesa do conservantismo paternalista. 
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Afirma Schwarz: 

E, de fato, um dos sinais da segunda e grande fase no 
romance de Machado será a reintegração abundante 
do temário liberal e moderno, das doutrinas sociais, 
científicas, da vida política, da nova civilização material 
– naturalmente à sua maneira (Schwarz. 1982, p. 412). 

 Essa atitude desiludida com as utopias e as promessas de emancipação modernas 
pode ser aproximada às desilusões do chamado pós-modernismo, o que garantiu a 
permanência de sua obra, na virada do século XX para o XXI, como centro do cânone 
literário brasileiro e referência cultural infensa a qualquer irreverência ou julgamento 
negativo. 

 Entretanto, diante das novas formas de luta política que se consolidaram nas 
últimas décadas do século XX, nas comemorações do centenário da de sua morte, em 
2008, coloca-se um problema diante da produção literária do autor: o fato de, como 
afrodescendente, ter reservado um papel secundário e parcas referências à escravidão, 
em seus contos e romances, num momento em que os debates sobre a emancipação 
dos escravos agitava o país e já havia contado com a participação de escritores de 
renome como José de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo1. Muito menos no teatro 
essa instituição que ainda fornecia o maior contingente da força de trabalho no país 
é focalizada. A contrário de Machado, considere-se que José de Alencar reservou o 
protagonismo em duas de suas peças de maior destaque e repercussão em sua produção 
a escravos, no que pese o modo com que são representados nelas, Demônio Familiar 
e A Mãe. Nessa ocasião festiva, Eduardo de Assis Duarte procura aliviar a memória do 
autor do peso dos argumentos em jogo nessa polêmica: “Os detratores de Machado via 
de regra baseiam-se na rarefeita presença do negro em seus contos e romances para 
julgar o homem a partir dos nem sempre bem-compreendidos artifícios do ficcionista” 
(Duarte, 2007, p. 243). O crítico descreve e justifica essas questões provocadas pela 
obra de Machado: 

1  É extremamente contundente o livro As Vítimas Algozes de Joaquim Manuel de Almeida, publicado 
em 1869, em plena campanha abolicionista, em que combate a escravidão através de contos com 
protagonistas escravos que representam todo o perigo e a degradação que a presença dessas pessoas 
deformadas pela opressão pode trazer às famílias. Seriam, portanto, ao mesmo tempo vítimas e possíveis 
algozes de seus proprietários. 
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No que toca à questão étnica abordada nos romances, 
pode-se constatar que, além de não ter se esquivado 
dos problemas que afetavam os afro-brasileiros, 
Machado fala de seus irmãos de cor como sujeitos 
marcados por traços indeléveis de humanidade e por um 
perfil que quase sempre os dignifica, apesar da posição 
secundária que ocupam nos enredos. Impõe-se destacar 
que essa ausência de protagonismo está em homologia 
com o papel social desempenhado, caracterizado pela 
subalternidade da condição e pela redução a mera 
força de trabalho, como já demonstrou Gizêlda Melo do 
Nascimento (2002). (Duarte, 2007, p. 265). 

 O fato de não conceder a posição de protagonista a seus “irmãos de cor”, no 
entender do crítico, justifica-se pelo fato de Machado ter reproduzido estruturalmente 
em sua literatura a hierarquia dominante no mundo social. 

 Tal argumento permitiria ser considerada artificiosa a construção de romances 
como Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, publicado em 1895, que colocava como foco 
central da narrativa os conflitos de um marujo negro em sua paixão por um grumete 
branco, tendo como pano de fundo o exercício despótico do poder na Marinha brasileira. 
O fato de não destacar, em seus escritos, o subalterno, pelo que indica a argumentação 
de Duarte, baseado em outras abordagens críticas consagradas da obra do autor, faria 
parte de uma espécie de estratégia com que Machado dirigiu suas críticas aos desajustes 
nos mecanismos de poder dominantes na sociedade brasileira de então. Uma estratégia 
que implicava muito mais provocar a desconfiança ou o descrédito do que realizar a 
denúncia ou manifestar a indignação:

 Nessa linha, Gledson chama a atenção para o caráter 
“enganoso” do realismo machadiano, que poucas 
vezes aflora com todas as letras na superfície do 
texto, manifestando-se , ao contrário, nos detalhes 
aparentemente irrelevantes e devendo ser lido “nas 
entrelinhas” (Duarte, 2007, p. 264). 
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A DRAMATURGIA DE MACHADO DE ASSIS E AS EXPERIÊNCIAS TEATRAIS 
MODERNAS

 A atitude cautelosa e conciliatória certamente dificultou o  desenvolvimento de 
Machado de Assis como dramaturgo. O teatro de Machado pode ser caracterizado 
como anêmico, com situações convencionais e um moralismo arcaizante que remete 
a experiências neoclássicas francesas. Conforme observa João Roberto Faria, “peças 
para serem lidas, não representadas” (Faria, 2006, p. 369). O chamado “teatro de 
salão”, abordando superficialmente situações banais do cotidiano; que contrasta com a 
capacidade analítica revelada em seus romances e contos, José Veríssimo avalia desse 
modo a dramaturgia de Machado:

No teatro nunca pôde ele passar de composições ligeiras, 
ao gosto de “provérbios” franceses, sainetes, contos 
porventura espirituosamente dialogados, algumas 
encantadoras de graça fina e elegante estilo, mas sem 
grande valor teatral. [...] Tudo, porém, não passava de 
um ato, excelente como literatura amena para deleitar-
nos uma hora, mas sem a ação, a força, a emoção que 
deve trazer a obra teatral. (Veríssimo, 1954, p. 345). 

 Quintino Bocaiúva, em reposta a uma carta de Machado, em que consulta sua 
opinião crítica sobre suas primeiras peças, dirige-lhe esses comentários, que se aplicam 
a sua produção posterior:

As tuas duas comédias, modeladas ao gosto dos 
provérbios franceses, não revelam nada mais do que a 
maravilhosa aptidão do teu espírito, a profusa riqueza 
do teu estilo. Não inspiram nada mais do que simpatia 
e consideração por um talento que se amaneira a todas 
as formas da concepção. Como lhes falta a ideia, falta-
lhes a base. São belas, porque são bem escritas. São 
valiosas, como artefatos literários, mas até onde a 
minha vaidosa presunção crítica pode ser tolerada, devo 
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declarar-te que elas são frias e insensíveis, como todo 
o sujeito sem alma. Debaixo deste ponto de vista, e 
respondendo a uma interrogação direta que me diriges, 
devo dizer-te que havia mais perigo em apresentá-las ao 
público sobre a rampa da cena do que há em oferecê-
las à leitura calma e refletida. O que no teatro podia 
servir de obstáculo à apreciação da tua obra, favorece-a 
no gabinete. As tuas comédias são para serem lidas e 
não representadas. Como elas são um brinco de espírito 
podem distrair o espírito. Como não têm coração não 
podem pretender sensibilizar a ninguém.

  Talvez não seja justo encarar a produção, bem limitada, dessas comédias de 
costumes, com o mesmo rigor e seriedade que exigem o estudo de outros gêneros a 
que se dedicou com grande talento – e que se constituíram em uma grande contribuição 
para se pensar sua época, como também as paixões e singularidades do comportamento 
dos indivíduos humanos. Levando em conta os fatores que cercavam a recepção dos 
textos, pode-se concluir que sua destinação muitas vezes era serem encenados por 
amadores em saraus, que reuniam amigos, como um passatempo refinado das elites 
intelectuais.

 No entanto, procurando outros motivos para as avaliações negativas da dramaturgia 
de Machado, a estudiosa Cecília Loyola alega que se devem  à consideração de que 
esta não seria “teatral”. Pretendendo combater o que chama de o costume de “deixar 
as coisas como estão”, indica aspectos inovadores em sua dramaturgia. Considera, 
por exemplo, que a riqueza da experiência de Machado como dramaturgo deve-se 
ao abandono da tradição aristotélica que concebia o teatro como “drama” (ação). 
Suas peças constituem-se, no entender da estudiosa, em um exercício de domínio da 
racionalidade moderna:

 

O eixo sutil em torno do qual gira a dramaturgia como um 
todo não é exclusividade do teatro, mas tem nele o lugar 
privilegiado de evidência: o desenvolvimento cênico se 
faz por um encadeamento protocolar acionado pela 
racionalidade das convenções. E porque as manipula com 
extremo rigor, é com um mesmo gesto que Machado faz 
do texto cena e de ambos uma questão. O tablado não é 
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mais o lugar do drama tomado por uma sucessão factual 
transformadora. A ausência de grandes conflitos, assim 
como a presença de personagens sem aprofundamento 
psicológico e um efeito de quase imobilidade da cena 
provocam o deslocamento da ação dramática, tal como a 
tradição sempre a compreendeu, na herança dos ditames 
aristotélicos. Do mesmo modo como geram um conflito 
na apreensão crítica. (Loyola, 1997, p. 38).

 A evidente superficialidade da construção dos personagens e a banalidade dos 
conflitos apresentados em peças como Lição de Botânica (1896) ou Não Consultes 
Médicos (1906), tornam difícil aceitá-las como um exercício cênico sobre a racionalidade 
moderna que acrescente algum viés de compreensão desta, além das representações 
difundidas pelo senso comum. A temática do conjunto das peças de Machado gira em 
torno do casamento, quase sempre a busca de um cônjuge por indivíduos solitários – 
curiosa a frequência de viúvas jovens entre as protagonistas.  A tentativa de conseguir 
parceiro para o casamento é uma situação que se torna o núcleo central do enredo da 
maioria de suas peças, produzidas esparsamente num lapso de mais de quarenta anos.  
Apresenta-se em: Hoje avental, amanhã luva (1860), Desencantos (1861), Caminho da 
Porta (1863), Não Consultes Médicos (1899) e Lição de Botânica (1906).  Os conflitos 
entre os personagens são muito amenos e provocam neles reações bem comportadas, 
muitas vezes envolvem a disputa de dois ou mais homens por uma mulher. A solução 
destes conflitos e o fim da peça se dão com o anúncio da realização em breve de um 
casamento, que contempla o vencedor dessa disputa matrimonial.  Na comédia em que 
se esboça uma situação de adultério, O Protocolo, representada pela primeira vez no 
Ateneu Dramático do Rio de Janeiro, em 1862, o desenlace se dá com a recuperação 
da convivência harmônica do casal, depois de reconhecida e afastada a ameaça de um 
terceiro.  A imagem das personagens femininas varia quase sempre entre a inocência, 
a ingenuidade e a sagacidade na manipulação dos conflitos masculinos para escolher o 
vencedor das contendas. 

 A peça Caminho da Porta, de 1863, indica o limite aceitável para a sedução 
feminina, com a clara condenação de Carlota como “namoradeira” pelo homem mais 
velho e experiente, entre os seus pretendentes, um advogado bem sucedido, o Dr. 
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Cornélio, uma espécie de raisonneur, à moda do “realismo teatral”, que Machado tanto 
admirava (Faria, 2001, p. 87).  Essa condenação se dá depois de várias investidas para 
conquistar Carlota, do advogado e de outros homens mais jovens, sem nenhum deles 
conseguir estabelecer compromissos matrimonias com a moça. Observe-se que, ao 
contrário de outras personagens femininas das peças de Machado, ela não negaceia 
para testar os homens e escolhê-los, e enfim casar com eles, satisfaz-se apenas com o 
jogo da sedução. Resta para os homens, abandoná-la surpresa com a decisão dos três 
pretendentes de tomar “o caminho da porta”. 

 Nessa dramaturgia, o casamento é a única possibilidade de encontro da felicidade, 
como fica claro na peça Lição de Botânica publicada já no início do século XIX, em 
1906. Nela, o bizarro sueco Barão Segismundo de Kernoberg é enredado nos ardis de 
sua vizinha, a viúva Helena, que o faz abandonar sua proposta de se manter solteiro, 
dedicando-se apenas à ciência, e lhe mostra o caminho do afeto... e do casamento, o 
que vai livrá-lo da insipidez de sua vida. Os estereótipos de condição social proliferam 
na construção dos personagens e das situações, inclusive os referentes ao gênero, e 
são explorados para a comicidade. É o que se dá, por exemplo, em O bote de rapé, de 
1878, em que a futilidade da esposa, seu consumismo irrefreável, impede que atenda 
ao único pedido do marido, o produto que dá nome à peça, em sua corrida às compras 
no centro do Rio de Janeiro.

 Os comentários de Cecília Loyola, que se pretendem elogiosos ao modo com que 
Machado constrói enredos que mimetizam os mecanismos aprisionadores dos indivíduos 
às convenções sociais em sua dramaturgia revelam justamente a submissão dessas 
peças a um conjunto de convenções sociais e teatrais: 

As “salas elegantes” do teatro de Machado de Assis são 
o palco de uma racionalidade autônoma. Lembrando 
que “ratio” é cálculo, nesta cena opera-se racionalmente 
com as relações. Ela se move por um sofisticado aparato 
de convenções sociais, forjadas pelo universo da razão. 
Neste mundo, sem Deus, as normas sociais não se 
garantem por um a priori, elas surgem desprovidas do 
Sentido. Permanecem, no entanto, como uma malha à 
qual estão todos atados, mesmo aqueles que julgam 
manipular perfeitamente as regras do jogo. As vontades 
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humanas estão, assim, submetidas à convencionalidade 
do jogo social (Loyola, 2007, 39). 

 Ao abordar a questão do esvaziamento da “vontade”, Loyola chega a um ponto 
nevrálgico na distinção dessa dramaturgia da que acompanha a experiência de 
modernização do teatro europeu. Tratava-se, por exemplo, no caso de duas referências 
importantes nesse processo, as obras dos dramaturgos nórdicos Ibsen e Strindberg, 
de colocar em cena os conflitos provocados pelos embates da “vontade” individual 
com os valores remanescentes da ordem patriarcal. E, além disso, começava a se 
esboçar a desconfiança de que a “vontade” não se constituía num solo tão inteiriço da 
subjetividade humana. Esta seria muito mais apropriadamente associada a um apanhado 
de “farrapos”, como afirmava Strindberg no famoso Prefácio da peça Senhorita Júlia, 
escrito em 1888:

As minhas personagens são conglomerados de fases da 
civilização, passadas e presentes, trechos de livros e 
jornais, fragmentos de humanidade, trapos e farrapos 
de roupas finas costurados uns com os outros, tal como 
acontece com a alma humana (Strindberg, 1970, p. 6).

 Nas últimas décadas do século XIX, o interesse pelas descobertas científicas, a 
influência das ideias libertárias, o fascínio pelo conhecimento dos mecanismos psíquicos 
e a dinâmica das paixões integravam um poderoso cadinho de transformações da 
mentalidade que vai influir diretamente no teatro: 

Buscava-se, como preceito básico, colocar a verdade 
no que é objetivo e apreensível, mas, com a mesma 
força, crescia o desejo de compreender o mundo interior, 
subjetivo e inapreensível. Esta coleção de contradições 
era constitutiva daquele sujeito que, por um lado se 
afirmava com mais segurança pelo seu discernimento em 
compreender e dominar o mundo e, por outro lado, se 
negava, duvidando de sua consciência, percebendo seus 
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vazios e suas sombras. A consciência dessa dupla cisão 
será o motivo de suas indagações e o ponto nevrálgico 
de sua criação (Menezes, 2006, p. 26). 

 Na obra de Strindberg, o conflito entre essa forças e motivações exige o gradativo 
abandono das convenções teatrais, motivando a transformação do espetáculo teatral 
num emaranhado de experiências sensórias ou especulações existenciais e filosóficas.  
A concepção aristotélica de drama, dominante na Europa ocidental, fica abalada. A 
dramaturgia de Strindberg e de Ibsen forneceram referências para a discussão de vários 
problemas da época, como fica claro em relação às questões de gênero, em Senhorita 
Júlia (1888) e O Pai (1887), de autoria do primeiro, e em Casa de Bonecas (1879) do 
segundo. O desafio às convenções sociais e artísticas contribuiu como renovação do 
teatro europeu, mas demorou muitas décadas para repercutir na cena brasileira, em 
que continuaram a dominar as comédias de costumes, um tanto bem comportadas, que 
a censura do “bom gosto” mediano e do moralismo patriarcal, seguindo as tradições do 
Conservatório Dramático, podia aceitar. 

MACHADO, ALENCAR E O OLHO SEVERO DO PATRIARCALISMO BRASILEIRO

 Machado de Assis, desde suas primeiras aproximações do teatro através da 
crítica jornalística, declara sua adesão às propostas do “realismo teatral”, que se 
concretizavam nas apresentações no Ginásio Dramático, procurando implantar no Rio 
de Janeiro o modelo de modernização teatral transplantado de Paris. O Teatro Ginásio 
Dramático foi criado no Rio de Janeiro em março de 1855, favoreceu-se da expansão dos 
negócios com o capital disponível a partir da extinção do tráfico negreiro. Contava com 
o trabalho do ensaiador francês Émile Doux, para apresentar um repertório teatral que 
fugisse ao habitual na cidade, constituído de melodramas, peças neoclássicas e outras 
mais leves, sobretudo, vaudevilles e comédias de Scribe (Faria, 2002, p. 86). Entre 
outras inovações, propunha-se com os espetáculos apresentados neste novo espaço 
desenvolver os recursos de interpretação dos atores, a construção da cenografia mais 
adequada aos dramas e a atualidade dos temas destes. A obra de Alexandre Dumas era 
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considerada uma referência importante para a realização desse modelo, que influenciou 
diretamente a produção dramatúrgica de José de Alencar, incorporado na criação de sua 
obra mais polêmica: a peça As Asas de Um Anjo. João Roberto Faria observa que, entre 
1860 e 1863, o jovem Machado “vai acompanhar de perto e aplaudir o surgimento de 
uma dezena de dramaturgos que fornecerão ao Ginásio Dramático um conjunto nada 
desprezível de peças que abordam os costumes da burguesia emergente do Rio de 
Janeiro, com propósito moralizador” (Faria, 2001, p. 112).

 Junto a essas mudanças no gosto e na estética teatral dominantes no Brasil, não 
se pode subestimar o destaque concedido à função “civilizadora” e moralizadora do 
teatro. Em 1856, no artigo “Ideias Vagas: a Comédia Moderna”, publicado no jornal A 
Marmota Fluminense, Machado “estimula o leitor a ir ao Ginásio e define o teatro como 
‘o verdadeiro meio de civilizar a sociedade e os povos’, ideia que jamais abandonará” 
(Faria, 2001, p. 107).

 Fundamentava-se nessa perspectiva “civilizadora” a atuação de Machado como 
censor no Conservatório Dramático, instituição destinada a preservar o nível da produção 
teatral, com um caráter censório sobre o gosto e moralidade, admitido sem grandes 
reservas por ele: “A literatura dramática tem, como todo o povo constituído, um corpo 
policial, que lhe serve de censura e pena: é o conservatório. Dois são, ou devem ser, os 
fins dessa instituição: o moral e o intelectual” (Facioli, 1982, p. 21).  Evidencia-se nesse 
comentário uma atitude diante do controle ao teatro coerente com a sua perspectiva de 
que este deveria ser um instrumento de “elevação moral”.  

 O Conservatório Dramático desestimula e procura impedir nos  teatros da Corte 
a apresentação de espetáculos considerados de mau gosto – em que se identificavam a 
grosseria ou vulgaridade atribuídas às classes populares – o que se evidencia também 
nos Pareceres dos intelectuais que, como Machado de Assis, atuavam na instituição 
(Khède, 1981). O comediógrafo Martins Pena revoltava-se contra os efeitos amplos 
sobre a vida cultural desse tipo de cerceamento da criação. Silvio Romero atribuía 
o esquecimento gradativo a que foi votada a obra do autor ao tipo de comicidade 
vinculada ao gosto popular e à liberalidade que o caracterizava:
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Talvez seja por estas e outras cenas desse realismo 
verdadeiro e cruel que Martins Pena foi sendo esquecido 
e suas comédias arredadas quase completamente do 
tablado. Certa classe de poderosos não poderia ver com 
bons olhos aquelas coisas à luz da ribalta. Era preciso 
esconder tantas indiscrições e não dar ocasião do público 
rir de tantas milgueiras de gente de gravata lavada 
(Khède, 1981, 84).

 Evidencia-se, nesse caso, o projeto de “europeização” ou “branqueamento” da 
cultura da ex-colônia, relegando a uma posição subalterna as manifestações que ainda 
apresentassem vinculação estreita com tradições populares. Como reconheceram, de 
modo mais sistemático, os ideólogos do Estado Novo, bem mais tarde, era preciso 
estabelecer filtros para a incorporação do substrato popular, e especialmente da 
contribuição africana, inclusive os gêneros musicais, como o samba, o maxixe e o 
frevo, na construção da cultura nacional (Pontes/ Pereira, 2008, p.89).

 Divergiam em alguns pontos as atitudes de Machado de Assis e José de Alencar 
diante do teatro. Enquanto a produção do primeiro limitava-se às comédias de costumes 
de tema amenos, Alencar abordava, embora de forma preconceituosa e moralista, temas 
espinhosos e polêmicos, do início ao fim de sua obra como dramaturgo. Como já foi 
citado neste trabalho, as peças Mãe (1860) e O Demônio Familiar (1857) apresentavam 
escravos no centro do enredo, apesar dos estereótipos com que os caracterizavam – o 
que foi amplamente discutido, em relação a esta segunda peça por Flora Sussekind, no 
estudo O negro como Arlequim (1982). A peça As Asas de um Anjo focaliza a prostituição, 
colocando em cena relações entre respeitáveis chefes de família e cortesãs no Rio de 
Janeiro. Segue a tendência realista, realizando, inclusive, a versão brasileira de uma 
peça que era o grande sucesso parisiense já apresentado por companhia francesa na 
cidade: A Dama das Camélias, de Alexandre Dumas Filho, estreada na França em 
1852. Apesar de ambos considerarem que não se devem apresentar ao vivo aspectos 
sensoriais ou a licenciosidade das palavras, divergiam quanto ao que pode ser trazido 
à cena. Em estudo do conjunto do teatro de Alencar, Machado de Assis, acrescenta aos 
comentários elogiosos a todas as peças do autor as suas reservas quanto As Asas de 
um Anjo.  Depois de elogiar a estruturação do enredo desta peça, Machado conclui:
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O que achamos reparável na comédia As Asas de um Anjo 
não é o desenlace, que nos parece lógico, é a situação 
de que nasce o desenlace; é o assunto em si. O que 
nos parece menos aceitável é o que constitui o fundo 
e o quadro da comédia; não há dúvida alguma de que 
a peça é cheia de interesses e de lances dramáticos; a 
invenção é original, apesar do cansaço do assunto; uma 
soma tão avultada de talento e de perícia empregada 
em um assunto, que, segundo a nossa opinião, devia ser 
excluído da cena” (Bosi, 1982, p. 75).

 O fato de enfocar a prostituição na peça era, no entender de Machado, condenável. 
Sua condenação ao livro de Eça de Queirós, Primo Basílio, se dá por motivos análogos, 
o que considera a apresentação de “fatos viciosos”. Na conclusão de um dos dois artigos 
publicados na revista O Cruzeiro, em abril de 1878, em que comenta a obra, declara:

Se eu tivesse de julgar o livro pelo lado da influência 
moral, diria que, qualquer que seja o ensinamento, se 
algum tem, qualquer que seja a extensão da catástrofe, 
uma e outra coisa são inteiramente destruídas pela viva 
pintura dos fatos viciosos: essa pintura, esse aroma de 
alcova, essa descrição minuciosa, quase técnica, das 
relações adúlteras, eis o mal. A castidade inadvertida 
que ler o livro chegará à última página, sem fechá-lo, e 
tornará atrás para reler outras (Assis, 1982, p.85-86).  

 Não somente a reprovação pelo parecer do Conservatório Dramático, antes de 
ser encenada, transformava em uma experiência arriscada apresentar as mazelas e 
contradições da sociedade brasileira. Mesmo após a aprovação pelo Conservatório 
Dramático, a polícia proibiu e tirou de cena a peça de José de Alencar As Asas de um 
Anjo (1858). José de Alencar concluiu que não chocava ver retratada a prostituição nas 
peças francesas que se encenavam nos teatros cariocas, mas se tornava difícil aceitar 
sua representação como parte do cotidiano na cidade do Rio de Janeiro, caracterizando-
se a hipocrisia da sociedade carioca. Comentava, em artigo jornalístico, os motivos da 
proibição de sua peça: “esqueci-me que o véu que para certas pessoas encobre a chaga 



O Percevejo Online| V. 9, n. 1 | p. 1-24 | jan. / jun. 2017 19

da sociedade estrangeira, rompia-se quando se tratava de esboçar a nossa própria 
sociedade”.  E acrescentava:

Assistindo à A Dama das Camélias, ou As Mulheres de 
Mármore, cada um se figura que Margarida Gautier e 
Marco são apenas duas moças um tanto loureiras, e acha 
espírito em tudo quanto elas fazem e dizem; assistindo a 
As Asas de um Anjo, o espectador encontra a realidade 
diante de seus olhos, e espanta-se sem razão de ver no 
teatro, sobre a cena, o que vê todos os dias à luz do sol, 
no meio da rua, nos passeios e espetáculos (Alencar, 
1977, p. 254).

 Utilizando a mesma imagem do “véu” que protege os leitores do choque com 
a realidade, Alencar se dirige no capítulo de abertura de Lucíola (1862), a uma 
pretensa leitora idosa para quem desejava explicar verbalmente, em certa ocasião, 
sua preocupação com o destino das cortesãs. Tornava-se difícil abordar o tema pela 
presença de uma jovem junto a eles.  E acrescenta a preocupação em também ofender 
à mulher mais experiente, pela expressão verbal: 

Receei também que a palavra viva, rápida e impressionável 
não pudesse, como a pena calma e refletida, perscrutar 
os mistérios que desejava desvendar-lhe, sem romper 
alguns fios da tênue gaza com que a fina educação 
envolve certas idéias, como envolve a moda em rendas e 
tecidos diáfanos os mais sedutores encantos da mulher. 
Vê-se tudo; mas furta-se aos olhos a indecente nudez2.  

 

 No entanto, foi a proibição de apresentar a peça que levou o autor a decidir 
discutir o mesmo tema e pintá-lo com cores muito mais fortes, e a partir de perspectiva 
crítica muito mais contundente no romance Lucíola (1862).  Este é inovador diante 
dos romances de peças de teatro que, na Europa, desde o século XVIII, vinham-se 

2  Capítulo I de Lucíola - http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000035.pdf. 

http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bn000035.pdf
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constituindo em um gênero específico, conforme observa Valéria de Marco: “ao abrir a 
alcova, o romance de José de Alencar abre também um aspecto novo nas histórias das 
cortesãs, a linguagem erótica. As imagens sexuais dão concretude ao desejo e ao jogo 
amoroso” (De Marco, 1986, p. 162).

 A condenação de certas tradições na arte de fazer rir, por representarem heranças 
desprezíveis do popular ou desvios de um ideal “civilizatório” - e da licenciosidade na 
arte ou mesmo da sensualidade, por ferirem valores morais e estéticos, parece ter 
contribuído como uma camisa de força para a criação teatral de Machado de Assis, 
diante das condições possíveis no Brasil. 

 Seu interesse pelo teatro, quase certamente, levou-o, como intelectual bem 
informado do que se passava nos grandes centros, teve conhecimento do processo de 
renovação das formas teatrais. Essa foi uma das fontes de renovação de sua atividade 
como contista, segundo a estudiosa Sônia Brayner, que situa duas fontes de interesse 
de Machado pelo teatro: a romântica e aquela introduzida por dramaturgos nórdicos, 
como Ibsen e Strindberg, e que se tornaram diretrizes para a modernização teatral. 
Um desses aspectos destacados pela estudiosa nos contos de Machado publicados até 
1880: “Fortemente elaborados em torno do diálogo de personagens, é através dessa 
dramatização que eles se resolvem como tipos sociais e contorno caracteriológico” 
(Brayner, 1982, p. 433). No entanto, a partir de 1880, nos contos de Machado, podem-
se reconhecer elementos que se relacionam mais de perto com o modelo de teatro 
moderno, que avança cada vez mais para a superação do modelo de drama tradicional, 
constituído pela resolução de uma tensão ou conflito levado ao clímax. A partir de então, 
ocorrem “deslocamentos da ação para fixação de uma atmosfera intersubjetiva, na 
qual a máxima ambigüidade da palavra é elemento primordial de construção ficcional” 
(Brayner, idem, p. 433). Dois exemplos desse gênero são os contos Missa de Galo e Uns 
Braços.

 Cabe indagar se até mesmo em seus contos com mais afinidade com o fantástico 
existe uma realização do que poderia ser considerada uma ágil e criativa concepção de 
texto dramatúrgico, que não foi assumida como tal em suas peças devido à consideração 
entre as diferenças entre o que pode ser mostrado, através da língua escrita, num livro 
e o que pode ser visto no palco.  Nesse sentido, observa Sonia Brayner: 
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O caráter demonstrativo do conto machadiano é 
amplamente explorado quanto o autor assume 
definitivamente a tradição da sátira menipeia,3 entrando 
para o reino aberto da fantasia. A representação da 
realidade perde seus compromissos com um esquema 
realista, pois os personagens são ideias corporificadas, 
oferecendo a oportunidade de transmitir projetos-
ideológicos em discussão. É o Machado-pensador que aí 
vemos, captando a interação de problemas de sua época 
e transformando em imagens matrizes o relacionamento 
de vozes de seu século (Brayner, 1981, p. 12). 

 

 É o que se constata, por exemplo, nos contos O Espelho, e mais radicalmente em 
O Segredo do Bonzo e em O Alienista. Estas, entre outras obras de Machado pautadas 
nas tradições da menipeia, abriam caminhos para motivar indagações sobre problemas 
relativos à natureza do sujeito, os limites das definições de loucura e sanidade ou a 
discussão sobre a institucionalização do controle sobre a “saúde mental”. Com isso, 
a obra de Machado de Assis ganha novas leituras nos anos 1970, afinadas com as 
questões colocadas na ordem do dia pelas tendências internacionais da contracultura.

 O filme de Nelson Pereira dos Santos e Hugo Sukman, Asylo Muito Louco, lançado 
em 1970, adaptação de O Alienista, se constituiu num ousado experimento com a 
linguagem cinematográfica, ao gosto das vanguardas da época. Refletia também a 
retomada da cultura carnavalesca e das tradições da menipeia que ganhava terreno no 
plano internacional desde os movimentos de contracultura e no Brasil, além de ecoar 
as ousadias do Tropicalismo, participava também da onda de “desbunde” diante da 
repressão política imposta pela ditadura militar.

 Teve boa repercussão, alguns anos mais tarde, a montagem teatral de O Alienista 
pelo grupo Tapa, em 1986, sob a direção de Renato Icarahy. Respondia, pautando-se por 
outras referências estéticas, à permanência de interesse por questões que motivaram 
grandes debates na década anterior. Optou-se por fazer render as questões levantadas 
pelo conto na adaptação do conto ao palco, e pelo trabalho cuidadoso na cenografia, 

3   A autora desse estudo associa alguns contos de Machado a essa tradição pela “adoção de formas 
literárias tradicionais, com intenção filosófico-moralizante (diálogos de mortos, fantasias, apólogos) na 
linhagem da sátira menipéia, cômico-fantástica, para ilustrar uma idéia” (Brayner, 1981, p. 12). 
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figurinos e interpretação dos atores.  

 Dez anos depois, outra montagem teatral baseada em obras de Machado de Assis 
viria a chamar a atenção na cena cultural carioca. Uma das circunstâncias originais que 
a cercavam era o fato de ter surgido numa comunidade favelada, o Morro do Vidigal, 
no Rio de Janeiro, onde vinha se desenvolvendo o trabalho do grupo teatral Nós do 
Morro. O espetáculo Machadiando – Três histórias de Machado de Assis, dividia-se 
em três partes: Lições de Botânica; Hoje Avental, Amanhã Luva; e Antes da Missa 
(baseada no conto Missa do Galo). A experiência foi considerada bem sucedida por 
uma parte da crítica teatral e da imprensa. Relevem-se as implicações do fato desta 
montagem fazer parte de uma estratégia dos responsáveis pela direção artística do 
grupo, Guti Fraga e Luiz Paulo Corrêa e Castro, de alternar a encenação de textos 
de autores consagrados, tratando de temas universais, com a criação de peças que 
enfocassem a vida comunitária, como se deu com o premiado Abalou- um musical 
funk, produzido em 1998. Observe-se que, seguindo essa estratégia, o grupo em sua 
trajetória algumas vezes encenou peças de Shakespeare, como Sonhos de Uma Noite 
de Verão e O Cavaleiro de Verona, contando para isso, em algumas ocasiões com a 
participação de profissionais de teatro ingleses. A atitude dos responsáveis pelo grupo 
caracteriza a perspectiva sobre a obra de Machado de Assis como um “clássico”, o que 
levanta uma série de questões associadas à recepção atual da obra do autor. recursos 
da linguagem artística que merecem ser revistos na atualidade. 

 Merece destaque neste trabalho o filme dirigido por Sérgio Bianchi, Quanto Vale 
ou É Por Quilo? (A História Oculta das ONGs no Brasil) pela iniciativa de atualizar 
e encontrar o potencial crítico na obra de Machado de Assis. O filme baseia-se no 
conto em que Machado aborda diretamente a escravidão, Pai Contra Mãe, publicado em 
Relíquias da Casa Velha (1906). Partindo deste texto, estabelece uma comparação entre 
os modos de exploração do negro na sociedade brasileira em dois momentos: durante 
o século XIX e no começo do século XXI, em que vicejam os programas de “inclusão 
social” de negros e pobres. Os meandros dos sentimentos de solidariedade, compaixão 
e amizade, analisados e colocados em conflito e contradição diante da estrutura legal 
da sociedade são trazidos do conto machadiano para a atualidade. O impacto se cria, 
inclusive, porque o espectador é confrontado com situações que demonstram que, sob 



O Percevejo Online| V. 9, n. 1 | p. 1-24 | jan. / jun. 2017 23

a capa de atitudes assistencialistas e demagógicas, se mantêm, desde o século XIX, as 
engrenagens responsáveis pela injustiça e a exploração do negro pobre no Brasil. 

 As montagens que misturam peças e contos de Machado não refletem somente 
o desenvolvimento gradativo no país das concepções de teatro não dramático, mas, 
junto às adaptações cinematográficas, apontam para uma realização de sua paixão 
pelo teatro do mundo. Segundo procurei demonstrar neste trabalho, considero que esta 
se expressou de vários modos em sua obra com mais vigor do que em sua dramaturgia. 
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