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RESUMO: O desenho tem emergido como um foco recente de atencdo antropologica.
Escritores como Ingold e Taussig defenderam sua importancia como um tipo especial de pratica
de conhecimento, ligando-o a uma reimagina¢do mais ampla do proprio projeto antropologico.
Em respaldo a sua abordagem, estd uma oposi¢do entre o lapis e a camera, entre “fazer” e
“tirar”, entre modos de inquiri¢do restritiva e produtiva. Este artigo desafia tal suposicao,
argumentando que tais elementos no desenho e na realizagio de filmes existem em uma relagao
dialética, em vez de polarizada. Destacam-se insights particulares desdobrados de um didlogo
entre antropologias escritas € baseadas em filmes, relacionando-os a debates amplos no interior
da disciplina — por exemplo, debates sobre modos de conhecer, sobre a pratica qualificada
[skilled practice], a improvisacao e a imagina¢ao, € a antropologia como um tipo de pratica de
fazer imagens.

RESUME: Le dessin est un objet d’étude anthropologique d’apparition récente. Ingold et
Taussig ont mis en lumiere son importance comme pratique de connaissance d’un genre
particulier, le liant a une ré-imagination plus large du projet anthropologique lui-méme. Leur
approche s’appuie sur une opposition entre crayon et caméra, entre « faire » et « prendre »,
entre modes d’acquisition d’informations restrictifs et génératifs. Notre article remet en cause
cette hypothese en avangant que ces éléments du dessin et du film se situent dans une relation
dialectique plutot que polarisée. Il éclaire des idées particulieres nées d’un dialogue entre
I’anthropologie écrite et filmée et fait le lien entre ces activités et des débats plus larges au sein
de la discipline, par exemple a propos des modes de connaissance, des savoir-faire, de

1 Agradecemos a Beatriz Vinci de Moraes, Fabiana Bruno e Kelly Koide, pela leitura desta tradugio e
pelos comentarios e sugestdes.
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I’improvisation et de I’imagination, ou encore de 1’anthropologie comme forme de pratique de
la création d’images.

Ao longo dos anos mais recentes, a pratica do desenho tem se tornado um foco importante da
aten¢do antropoldgica. Os trabalhos de Ingold (2007; 2011a; 2011b; 2013) e Taussig (2009;
2011) tém sido cruciais ao catalisar o interesse por uma area da pratica cultural mais
frequentemente considerada como competéncia da escola de artes. Essa nova virada disciplinar,
entretanto, ndo pode ser entendida isoladamente. Ela ¢ essencial a um reexame mais amplo do
desenho, que vem sendo realizado por pesquisadores e escritores em uma variedade de campos
diferentes — pesquisa artistica, historia da arte, filosofia e assim por diante (e.g. Cain 2010;

Hendrickson 2008; Nancy 2013; Petherbridge 2010).

Neste artigo discutimos o trabalho antropologico recente sobre o desenho e consideramos como
esse novo foco de interesse envolve questdes mais amplas no interior da disciplina. Nossos
objetivos sdo de mao dupla: primeiramente, examinar se concepcdes de desenho articuladas por
Ingold e Taussig oferecem uma maneira de pensar mais produtivamente sobre formas de
inquiri¢do antropoldgica empreendidas através de diferentes midias; e, em segundo lugar,
perguntar como um didlogo mais expandido entre aqueles que empreendem trabalho textual e
filmico pode servir para aperfeigoar certos debates chave na antropologia contemporanea sobre
modos de conhecer (Halstead, Hirsch e Okely 2008; Harris 2007; Marchand 2010; Stoller 1997,
2009); a pratica qualificada, a improvisacao e a imaginacao (Crapanzano 2004; Hallam e Ingold
2008; Harris e Rapport 2014; Ingold 2001; Jackson 2005; 2012; Janowski e Ingold 2012,
Sneath, Holbraad e Pedersen 2009); e a natureza da atividade antropoldgica em si mesma

(Grimshaw 2001; Grimshaw e Ravetz 2005; 2009).

Embora se afirme algumas vezes que a duradoura distingdo entre os bragos ditos “visuais” e
“textuais” da antropologia esteja em descompasso com a pratica corrente (Pink 2011: 143-4;
Schneider e Wright 2006: 8), resta uma auséncia de troca produtiva no interior da antropologia,
entre as investigacoes desenvolvidas através da escrita e aquelas empreendidas através do filme
(ou outras formas nao impressas), principalmente em se tratando de teoria. Desenvolvimentos
em um dominio deixam frequentemente de ser registrados pelo outro. Em vez de insistir na bem
conhecida ladainha de reclamacgdes sobre essa situacao, entretanto, estamos interessadas em

pensar se o interesse recente pelo desenho oferece uma ponte para atravessar a divisao
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disciplinar. Quais sdo as possibilidades tedricas produtivas que podem se desdobrar da

descoberta de um chdo comum?

E central a analise nossa tentativa de trazer classicos selecionados da tradicdo do filme
etnografico para o didlogo com a escrita antropoldgica sobre o desenho. A finalidade nao € usar
filmes para ilustrar ideias articuladas através da escrita, mas sim justapor esses modos diferentes
de antropologia, a fim de fazer certas perguntas. Por um lado, sera que o trabalho de Ingold e
Taussig oferece uma linguagem para articular qualidades particulares de pratica de
conhecimento que sdo exploradas (entre outras formas) através da midia filme? Por outro lado,
pode um engajamento mais sério com o filme como modo de investigagao antropologica aliviar
limitacOes presentes na escrita atual sobre o desenho? O que pode significar desenhar com a
camera, e que novos insights sdo permitidos, quando se juntam antropologias empreendidas

através de meios diferentes?

Nosso interesse, ao nos engajarmos nesses questdes, ¢ parcialmente derivado do desejo de
fomentar um didlogo antropologico mais expandido. Em um momento no qual antrop6logos
estdo cada vez mais trabalhando com uma gama de meios (escrita, desenho, fotografia,
paisagens sonoras, internet, etc.), parece importante criar uma linguagem critica que possa
abranger diversas abordagens e perspectivas — algo que nos permita conversar entre nos,
enquanto, a0 mesmo tempo, permita conservar e entender o que € Unico as formas ou midias

especificas através das quais nos engajamos nos problemas.

Ao mesmo tempo, no entanto, as preocupacoes deste texto nascem de momentos enigmaticos
que tivemos em nosso trabalho filmico. Separadamente, estdvamos envolvidas em projetos
sobre praticas do fazer. Cada qual se viu refletindo sobre o problema de como descrever e dar
conta de aspectos de nossos projetos em termos que fossem antropologicamente significativos.
Por exemplo, durante a filmagem de Beautiful colour (2010) [Bela cor], um retrato do artista
Ian Partridge, Ravetz ficou intrigada por como, ao pintar, seu interlocutor criava um espago
distinto ao redor de si. Ravetz observava Partridge, um homem com deficiéncias de
aprendizagem, ao qual faltava autonomia em outras areas de sua vida, enquanto ele compunha
lentamente um mundo a partir das formas, cores, texturas, sons € movimentos de sua pratica de
pintura. Enquanto ele fazia isso, ele falava de seu prazer pelo fazer, dando expressdao a uma

maneira particular de estar no mundo que Ravetz (2011) identificou, subsequentemente, como
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devaneio [reverie] (Fig. 1)*. Seguir a emergéncia do devaneio com sua cAmera tornou-se uma
das preocupacgdes centrais de Ravetz como diretora. Mas ao mesmo tempo, ela nao tinha certeza
de que esse estado do ser — tanto intangivel, quanto perceptivel — fosse abrangido
adequadamente por concepgoes existentes de pratica qualificada que enfocassem seus materiais
e contextos sociais, em vez de suas dimensdes experienciais (see, e.g., Grasseni 2007; Ingold

2001; Lave e Wenger 1991).

Figura 1. Bela cor

Figura 2. Uma cadeira: em seis partes.

Para Grimshaw, a experiéncia de completar um curta, 4 chair: in six parts (2012) [Uma
cadeira: em seis partes], levantou questdes correlatas — do tipo que também parecia dificil de
abordar de modo que se articulassem efetivamente com debates no escopo da escrita
antropologica. O filme segue a fabricagdo de uma cadeira por Bill Coperthwaite, uma figura a
la Thoreau® que, ao longo de 50 anos, construiu uma “vida feita 4 mao” na Floresta do Maine
(fig. 2). Nao era a documentacdo do fazer per se que interessava a Grimshaw, mas a
possibilidade de evocar e apresentar a interioridade. Entendia-se que isso envolvia a abertura
de um tipo de espago meditativo em torno do sujeito, caracterizado por mudancas sutis de
humor, a medida que Coperthwaite explorava as limitagdes e o potencial produtivo de seus
materiais. Montado a partir da filmagem que sobrou depois da conclusdo de um projeto maior
(Mr Coperthwaite: a life in the Maine Woods [Sr. Coperthwaite: uma vida na Floresta do
Maine]), Grimshaw viu A chair, inicialmente, como um bodnus inesperado, uma obra de
“sobras” cuja finalizagdo era agradéavel por si s6. Mas algum tempo depois, ela comecou a
refletir sobre a sensa¢dao de que a obra parecia ter editado a si mesma. As diferentes partes ou
movimentos do filme e sua forma geral pareciam ter se formado sem intervengio consciente®.
Grimshaw comegou a se perguntar se sua falta de investimento no resultado, sua vontade de
abrir mao do controle sobre a edi¢do era crucial para que o filme achasse sua propria forma, por
assim dizer. Era apenas uma nocao fantasiosa, ou havia algo mais a explorar aqui sobre o papel
da imaginacao na feitura do conhecimento antropoldgico (Harris 2007; Harris e Rapport 2014;

Marchand 2010)?

Z Beautiful colour (http://vimeo.com/16386572; http://www.jrai.net/article/drawing-with-a-camera).

3 Henri David Thoreau (1817-1862) foi um fildsofo norte-americano que, em seu livro Walden, elaborou
uma reflexdo sobre a vida simples, cercada pela natureza (nota dos tradutores).

4 A chair: in six parts (http://www jrai.net/article/drawing-with-a-camera).
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Tanto Beautiful colour, quanto A chair pertencem a um género estabelecido, conhecido como
o “filme de processo” [process film]. Frequentemente mal quisto, ele tende a ser visto como a
documentacao literal ou descritiva de praticas tecnologicas ou culturais — descarocar, carregar
agua, criangas brincando, constru¢do de canoas e assim por diante. Mas dadas as intrigantes
questdes antropoldgicas levantadas em nossos proprios filmes de processo, ficamos
interessadas em pensar mais seriamente sobre o género. Achamos a escrita de Ingold e Taussig
sobre o desenho crucial para iluminar — e obscurecer — aspectos criticos do filme de processo.
Mais do que isso, ela era imediatamente valiosa, ao oferecer uma ponte entre areas separadas
da pratica disciplinar. Nossa preocupacdo, entretanto, ndo tem sido a de defender o filme de
processo como ilustragdo de ideias contemporaneas sobre o desenho. Em vez disso, propomos
uma reavaliagdo do filme de processo como um fundamento para o engajamento critico em
questdes de processo, formas de conhecimento e a propria natureza da antropologia.

Antropologia e desenho

Ao longo dos ultimos anos, Ingold (2007; 2011a; 2011b; 2013; 2015) abordou a questdo do
desenho e defendeu sua importancia como uma pratica de conhecimento que combina fazer,
observar e descrever (2011c¢: 17). O interesse de Ingold pelo desenho € componente essencial
de um projeto mais amplo e radical, que ele tem articulado através de uma série de publicagdes.
Ele envolve nada menos do que a reorientacdo da empreitada antropolégica como um todo.
Tendo inicialmente esbogado seu ponto ao desafiar abordagens estabelecidas, fundadas nas
dualidades mente e corpo, cultura e natureza, humanos e animais, sujeitos € o mundo, Ingold
tem continuado a desenvolver e estender o escopo daquilo que poderia ser mais bem descrito
como uma antropologia “fenomenologica”. Em seu centro estd uma série de nogdes chave —
mais notadamente, processo, improvisacdo, movimento, relacionamentos, engajamentos
materiais, pratica qualificada — que expressa uma nova maneira de explorar e imaginar a tarefa
antropolégica. O desenho emergiu como um dos elementos centrais nessa reconfiguragdo. Para
Ingold, esse tem sido um meio importante, reflexivo, através do qual ele entendeu e aclarou sua
pratica antropologica em particular. Nas paginas iniciais de sua cole¢do recentemente editada,
Redrawing anthropology [Redesenhando a antropologia], ele declara que ¢ “movido por uma
ambicao de devolver a antropologia a vida e pela convicgao de que o desenho — entendido no
sentido mais amplo como um movimento linear que deixa uma impressdo ou pegada de

qualquer tipo — deve ser central em nossas tentativas de fazé-lo” (Ingold 2011c: 2).
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Para Ingold, desenhar ¢ um modo daquilo que ele chama “vagar” [way-faring] —um movimento
no e através do mundo que ¢ fundamentalmente aberto e improvisatério em seu carater. Ele
envolve deixar um rastro, fazer uma linha, e ndo criar uma imagem ou representacao. Em

particular, ele confere atencao a centralidade da observagao a pratica do desenho, explicando:

Por esse termo, eu ndo quero dizer a contemplacdo distanciada e
desinteressada de um mundo de objetos, nem a tradug@o de objetos em
imagens mentais ou representagdes. Refiro-me antes ao casamento
intimo do movimento da atengdo do observador com correntes de
atividade no ambiente. Observar ndo ¢ tanto ver o que esta “la”, quanto
assistir ao que estd acontecendo. Seu objetivo, assim, ndo ¢é representar
o observado, mas participar com ele do mesmo movimento produtivo
(Ingold 2011a: 223, énfases do original).

De acordo com Ingold, entdo, desenhar ¢ ser desenhado, literal e metaforicamente, no mundo,
engajar-se, através do olho, da mao e do corpo, com seus contornos € movimento, € gerar uma
linha ou traco que mapeie uma jornada tanto formada por, quanto formadora da paisagem
material através da qual se navega. Nesse sentido, Ingold busca reconectar observacdo a
participagdo, observacao a descricdo, desafiando suposicdes de senso comum, de que elas sdo

praticas opostas, ou organizadas hierarquicamente, de engajamento antropologico.

O compromisso de Ingold com o desenho como uma forma de engajar-se no e conhecer o
mundo torna-se a base de seu chamado por uma antropologia “grafica”, ou antropografia
(2011a:222). Por esse termo, ele refere-se a um novo tipo de projeto fundado no fazer (Ingold
2013). Fazer, para Ingold, € um termo chave — palavra que lhe permite diferenciar nitidamente
sua abordagem daquelas que t€m prevalecido ha tempos na antropologia. As ultimas, sugere
ele, manifestam uma “estética da pintura” — que tende a orientar-se rumo a uma preocupacao
com “a composi¢do e a totalizagdo, ao invés da improvisacdo e do processo” (Ingold 2011a:
222). Ao propor um tipo diferente de antropologia, que transforma praticas de movimento,
observagao, participacao e descricdo em tipos de desenho e feitura, Ingold evita formas de
inquiricdo que envolvem a imposi¢do ou projecdo de marcos analiticos sobre o mundo. Isso
esta relacionado a uma distingao crucial, mas nao reconhecida, entre desenhar (como um verbo)
e o desenho (o objeto da representacao que resulta do processo). A preocupacgdo de Ingold com
o primeiro ¢ conceptualizada como uma pratica continua e emergente. Entendido dessa

maneira, desenhar ndo ¢ sobre “enquadrar”, mas sim “entrelagar”. Conhecer ¢
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fundamentalmente relacional — ou seja, um conhecer com, em vez de conhecer de ou conhecer

sobre.

Ingold ndo estd sozinho entre os antropdlogos contemporaneos, em seu engajamento com
questdes de desenho. Taussig (2009; 2011) também buscou reviver o interesse por uma pratica
tdo frequentemente deixada de lado, ou relegada a algo preliminar em relagdo a formas graficas
ou representacionais mais desenvolvidas ou sofisticadas. Ele também ancora sua discussao do
desenho em sua propria pratica como antropologo, comecando sua exploracdo com um
incidente que ele presenciou enquanto passava apressado pela autopista [freeway], em
Medellin. Ele viu uma mulher, na entrada do viaduto, costurando um homem dentro de um saco
de nylon branco. Tao chocante era a cena que Taussig escreveu uma nota com lapis vermelho
em seu caderno de campo, com a mensagem “Eu juro que vi isso”, seguida, dois dias depois,
por um desenho esbocado (Taussig 2009: 270). Seu reconhecimento da poténcia do desenho ¢
um reflexo de seu interesse de longa data pela magia simpatica (com suas nog¢des chave de
copia e contato) e como ela funciona na modernidade (Taussig 1993). A questdo das imagens
e de sua atracdo sobre nés, entretanto, muda aqui da preocupagdo de Taussig com a qualidade
magica que emana das representacdes, para o processo de fazer imagens em si. Taussig
pergunta (2009: 265): o que acontece quando se faz uma imagem? Por que desenhar? O que
acontece com a magia simpatica quando desenhamos? O que o processo de desenhar pode nos

contar sobre a agéncia das imagens?

Taussig estd interessado especificamente na qualidade corpdrea, imersiva e exploratoria do
desenho e na rede complexa de relacionamentos que ele produz entre o desenhista, o que esta
sendo desenhado e quem vé. Como Ingold, Taussig entende que esse tipo de pratica ndo ¢ sobre
delimitacdo ou enquadramento, mas sim sobre abertura — “uma linha desenhada ¢ importante
ndo tanto pelo que ela registra, quando pelo que ela o leva a ver” (2009: 270)°. Ele busca

recuperar o desenho como um modo diferencial de se conectar com e conhecer o mundo.

Em comum com Ingold, Taussig concebe o desenhar como um movimento no mundo. Mas ha

uma diferenca significativa entre as abordagens deles também. Para Taussig, esse movimento

5 Taussig deixa claro em seu texto que, enquanto o “terceiro sentido no desenho” — aquele que ndo é
nem factual, nem simbdlico — diz respeito ao encerramento do homem (e possivelmente, da mulher) no
saco de nylon, o desenho em si incorpora a abertura.

7
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no mundo ¢ também um movimento rumo ao magico — um movimento decorrente tanto da
atividade de desenhar, quanto das qualidades representacionais de um desenho. A finalidade da
antropologia, argumenta Taussig, ¢ fazer uma “traducdo incompleta” da experiéncia nao
familiar, de modo a evitar a dissolugao do mistério do novo e desconhecido nas “certezas do
conhecido” (2009: 271-272). Desenhar, assim, funciona como uma maneira de fazer contato
com aquilo que ¢ desconhecido e ndo articulado. Entendido desse modo, isso se torna uma
forma de registro, um “testemunho”: “[S]e eu digo que meu desenho ¢ um ato de testemunha,
o que quero dizer ¢ que ele aspira a uma certa gravidade para além do ato de ver com os proprios
olhos. Testemunhar, como oposto a ver, ¢ estar implicado em um processo de julgamento”
(Taussig 2011: 71, énfases do original). Desenhar, para Taussig, fala ao coracdo da empreitada
antropologica. Sua importancia decorre de sua dindmica fundamental — suas qualidades

emergentes, produtivas (“loégica imaginativa da descoberta”) que expressam algo profundo sem

fecha-lo ou apresenta-lo nos termos do familiar.

Ingold e Taussig estdo profundamente em divida com os ensaios de John Berger
(especialmente, 2007), por seu entendimento das qualidades distintivas do desenho como
pratica. Cada qual utiliza a escrita de Berger como uma moldura para conceptualizar uma nova
antropologia e, na sustentacdo de seus respectivos argumentos, tanto Ingold, quanto Taussig
seguem Berger, ao fazer um chamado pela reavaliagdao do desenho — uma atividade que tem
sido marginalizada historicamente, desqualificada como infantil ou “primitiva” (Taussig 2009:
268). A explicagdo de Berger quanto a excepcionalidade do desenho articula-se, decisivamente,
as questoes de temporalidade. Ela serve de base para varias outras distingdes que ele propoe —
mais notadamente, entre desenho e pintura, e entre desenho e fotografia (Berger 2007). Grosso
modo, a diferencga ¢ caracterizada como sendo entre praticas de “fazer” e praticas de “tirar”. Se
as primeiras sdo conceptualizadas como uma linha, as ultimas sdo conceptualizadas como um
enquadramento (Ingold 2011a: 179). No caso do desenho, a linha mapeia o movimento de um
processo expansivo de descoberta. Para alguns tipos de pintura, desde o Renascimento até a
revolucdo modernista, e para a fotografia, entretanto, o enquadramento serve para congelar o
tempo, para isolar e circunscrever um momento particular do fluxo da vida em curso (Ingold

2011a: 179).

Taussig parte dessa questdo — por que desenhar, em vez de tirar uma fotografia? Ele sugere que

ha uma intimidade (sediada no corpo) no desenhar que fica faltando ao trabalho com a camera
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(Taussig 2009: 265-6). O desenhar envolve, literalmente, um desenho em dire¢do a, um
movimento rumo ao € no tema, uma fusdo ou entrelagamento que ¢ transformador — tanto do
desenhador, quanto daquilo que ¢ desenhado. Ingold, embora nao va tao longe quanto Taussig
e sua no¢ao de magia simpatica, também tem — como vimos — argumentado em defesa de uma
antropologia “transformadora”, o que ele chama de “antropologia grafica” ou antropografia
(2013: 3-4). Para Ingold, a camera ¢ crucial ao ponto que ele sustenta, servindo como um
contraponto negativo para o tipo de inquiri¢ao que ele busca promover (2011a: 225). Ele
também trabalha com uma distin¢do entre o lapis (fazer) e a camera (tirar) — e essa distingdo se
torna a base para as antropologias contrastantes que ele se preocupa em expor. Nao surpreende
que o primeiro seja caracterizado como um projeto produtivo, dindmico, enquanto a ultima ¢
estatica e fechada. Se um ¢ expressivo de uma abordagem que Ingold define como dar nos,

emaranhar ou juntar (2011a: 149), a outra ¢ sobre “enquadrar” (2011a: 225).

Na proxima sessao, olhamos mais detidamente para o filme de processo. Examinamos alguns
tracos distintivos e avaliamos o tipo de inquiricdo que tem sido almejado pelo género.
Especificamente, nossa intengdo ¢ trazer exemplos do filme de processo para o debate
antropoldgico sobre fazer e desenhar. Por um lado, perguntamos: que insights sobre o filme de
processo poderiam resultar do trabalho sobre o desenhar de Ingold e Taussig? Por outro lado:
como poderiam esses filmes desafiar os pressupostos de Ingold e Taussig sobre a cdmera e
como ela pode ser usada como uma ferramenta de pratica antropologica? Em resumo: € possivel

desenhar com a camera?

O filme de processo

Ha tempos, o filme de processo tem sido uma razao de ser do cinema etnografico. Algumas das
primeiras filmagens produzidas por antropologos envolveu a expressao de diferentes processos
culturais. Por exemplo, os filmes feitos por Haddon no contexto da Expedicao ao Estreito de
Torres em 1898 podem ser descritos como filmes “de processo” — embora incompletos, dadas
as dificuldades técnicas que ele enfrentou para conseguir que a camera funcionasse
efetivamente em campo (Griffiths 2002: 134). Apesar desses contratempos, ¢ evidente, nos
quatro minutos de filmagem que sobreviveram, que a abordagem de Haddon nao era ad hoc,
mas coerente e consistente, uma expressao de seu compromisso com o registro do desenrolar

dos eventos, apresentados como uma sequéncia de acdes com sua propria logica interna. Desse
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modo, seus filmes do Estreito de Torres guardam uma semelhanga impressionante com os
primeiros curtas dos Lumiére. Cada filme ¢ formado por um tnico plano estendido, que abrange
uma cena inteira com comec¢o, meio e fim discerniveis. Se os irmaos Lumiére ofereceram cenas
da vida parisiense — alimentar um bebé, regar um jardim, jogar cartas — Haddon deu a seu
publico inicial um vislumbre de um mundo cultural muito diferente — mas ordenado de forma

semelhante.

As duas sequéncias mais extensas do material de Haddon no Estreito de Torres — a reencenagao
de um ritual suprimido ha muito tempo, Malu Bomai, e Shake-a-leg, uma performance de danca
feita por povos aborigenes visitantes® — apresenta a cultura da ilha do Estreito de Torres nio
apenas como continua — um movimento unico do comego ao fim, uma performance com sua
propria logica e dindmica internas —, mas também como fundamentalmente improvisada em
sua natureza. Os ilhéus, como Haddon no papel de operador de camera, estavam improvisando
— constrangidos por sua situag¢do, ainda que utilizassem o que estivesse a seu alcance para
responder criativamente as limitagdes (mais notadamente, vestindo recortes de papelao como

roupas cerimoniais)’.

Os filmes de Haddon no Estreito de Torres oferecem as primeiras evidéncias do potencial do
filme como um meio que permite explorar e apresentar a cultura como processo — certamente,
como um conjunto vivo e improvisado de praticas. Mas a abordagem da filmagem, com sua
énfase no plano Unico, estatico, também chama a aten¢do para o relacionamento entre
enquadramento € movimento, e, por extensdo, entre cultura como prescritiva ou normativa e
performance como emergente e dindmica. No trabalho dos sucessores de Haddon, Bateson e
Mead, o primeiro desses elementos foi enfatizado. Diferentemente de Haddon, Bateson e Mead
eram largamente indiferentes ao ritmo e ao movimento produtivo da pratica cultural. Em vez

disso, eles fragmentaram o desenrolar da vida em segmentos comportamentais discretos,

6 As sequéncias foram gravadas apenas trés anos ap0s a invengdo da cAmera de cinema. Para a filmagem
da danga Shake-a-leg, nativos da regido continental viajaram a Ilha de Murray em um barco de pesca de
pepino do mar. Os clipes estdo  disponiveis na  internet, na  pagina:
https://aso.gov.au/titles/historical/torres-strait-islanders/notes/ (nota dos tradutores).

7 Por exemplo, na sequéncia sobre Malu Bomai, que dura quase um minuto, Haddon — usando um plano
médio fixo — filma trés ilhéus que executam uma danga cerimonial para a camera. Cuidadosamente
emoldurados em meio a densa folhagem, os homens estdo usando saias preparadas apressadamente, um
adereco de cabeca e mascaras. Eles dangam para a camera — encarando Haddon, enquanto sacodem seus
corpos antes de virar e se mover em circulo (para uma descricdo e discussdao mais completa, ver Griffiths
2002).
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fechados em uma hipotese generalizada sobre a cultura (e.g. Character formation in different

cultures, 1951-4)8.

Nas décadas que seguiram ao trabalho de Bateson e Mead, os antropologos desenvolveram um
interesse pelos filmes de processo como parte de um empenho arquivistico e de salvaguarda.
Havia uma preocupagdo em documentar e registrar praticas culturais de modos que
combinassem ciéncia e filme, ou que colocassem o filme a servigo da ciéncia. A fundagdo, em
1956, do Institut fiir den Wissenschaftlichen Film em Goéttingen, Alemanha, tornou-se um foco
importante dessa ambigdo. A tentativa de colocar o filme a servigo do empreendimento
cientifico significou a geragdo de registros — trancado, constru¢do de canoas, etc. — nos quais
certas qualidades da imagem em movimento, especialmente a capacidade da camera de capturar
o carater fluido dos processos culturais, foram considerados muito menos importantes do que
as capacidades indiciais de gravagdo. As criticas quanto a objetividade da filmagem foram mais
tarde incorporadas a uma série de tentativas de legitimar o campo da antropologia visual (mais
notadamente, em Heider 1976 e Rollwagen 1988). Para aqueles preocupados com a salvaguarda
ou a geragdo de registros em filme para andlise, as possibilidades estéticas do meio filmico nao
constituiam interesse primario. Elas eram minimizadas, em favor do que estava sendo
documentado. A estética do realismo ndo era reconhecida e, ao agarrar-se resolutamente a uma
abordagem literal ou descritiva, os cineastas optavam pelo que eles acreditavam ser “ciéncia”,

descartando o que fosse consignado pela categoria de “arte”™.

Os filmes sobre os Yanomami de Asch e Chagnon, especialmente The ax fight (1975) [A luta
de machado], exemplificam esse tipo de abordagem, assim como o trabalho colaborativo de
Morphy e Dunlop no contexto da Australia aborigene (Morphy 1994). Aqui encontramos filmes
de processo no centro da investigacdo antropologica baseada em principios que postulam uma

separacao entre dados e analise — entre pratica e teoria, participacao e observacao, trabalho de

8 O material de Bateson e Mead, filmado durante seu trabalho de campo nos anos 1930, foi editado em
uma série de curtas-metragens finalizados por Mead cerca de 20 anos depois. Os sete filmes reunidos
em A formacdo do carater em diferentes culturas sdo estruturados de forma similar. Por exemplo,
Bathing babies in three cultures (1954) [Dando banho em bebés em trés culturas] justapde cenas de
bebés sendo banhados em Bali, em Nova Guiné e nos Estados Unidos. Cada cena ¢é estatica e
independente. Ela enquadra uma “tipica” interagdo entre mae ¢ filho. A conexao entre as cenas ¢ dada
pela narragdo de Mead. A narragdo alerta o espectador para os aspectos do comportamento que sdo
considerados culturalmente significativos por Mead.

9 Ver a troca entre Bateson € Mead (2002 [1976]) no final de suas vidas, sobre a arte e ciéncia da
filmagem.
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campo e interpretacdo. A camera produz dados sobre eventos e atividades que sdo entdo
justapostos a perspectivas explicativas que tém origem fora do desenrolar do momento cultural
em si. Embora The ax fight tenha exposto de forma incomoda o problema desse tipo de
abordagem, ele atesta que conceptualizar a filmagem como producdo de dados resulta na
amplificagdio ou modificagdo de entendimentos estabelecidos, em vez de em um

questionamento sobre eles ou em sua subversao.

Um tipo muito diferente de filme de processo, no entanto, pode ser identificado na historia da
realizacdo de filmes antropologicos. Profundamente subversor de suposi¢des e convengdes
disciplinares, ele incorpora uma abordagem que, como vamos sugerir, antecipa de modo
importante os chamados contemporaneos por uma antropologia grafica. Crucial para seu
desafio, como um modo alternativo de inquiri¢ao intelectual, ¢ o meio filmico em si. O trabalho
de Marshall, Rouch e MacDougall é especialmente significativo nesse sentido!'®. Suas
inovagdes como antropdlogos fundamentaram-se em uma mudanga radical de perspectiva e
posicao como realizadores de filmes. Foi crucial o abandono de enquadramentos abrangentes e

de categorias explanatdrias que até entdo serviam para organizar um filme como dados.

Marshall, Rouch e MacDougall trataram a realizag@o de filmes como uma maneira de se mover
através do mundo, um processo exploratdrio no qual o conhecimento ndo existia antes do
encontro entre cineasta, sujeitos e o mundo, mas era produzido na e através do desenrolar dessas
relagdes. No centro dessa nova abordagem estava uma camera portatil e incorporada — uma
camera que se transformava em uma extensdo dos sentidos e do corpo do realizador. Isso
significou o abandono de uma visdo privilegiada ou ideal do mundo, a partir de um lugar
imaginado como externo a ele. Ao invés disso, o realizador ou realizadora assumia uma posi¢ao

parcial, situado/a ao lado daqueles/as com quem estava trabalhando.

Marshall foi um dos primeiros a experimentar um novo tipo de abordagem. Embora o
compromisso de longa data de Marshall com o trabalho com o povo Ju/’hoansi seja bastante
conhecido, sua curiosidade incomum e inventividade como diretor sdo frequentemente

ignoradas, ou ndo sdo propriamente compreendidas. Marshall comecou a experimentar com

10 Nossa escolha dos estudos de caso ¢, evidentemente, arbitraria e ha muitos outros filmes que poderiam
servir para nossas finalidades. Ao focalizar trabalhos selecionados de Marshall, Rouch e MacDougall,
estamos, entretanto, tomando classicos da tradi¢do de cinema etnografico e propondo uma reavaliagdo
de sua importancia antropoldgica.
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aquilo que ele chamou filmes de “evento”. Essa obra de pequena escala ¢ um contraponto
importante aos trabalhos longos, mais elaborados e compdsitos sobre os Ju/’hoansi pelos quais
ele ¢ mais bem conhecido, mas que ele comegou a ver como mais ilustrativos de conceitos
antropoldgicos bastante abstratos, em vez de exploragdes da vida tal como ela estava sendo
vivida. Até entdo, tanto as técnicas de filmagem (o manual metodoldgico), quanto sua
abordagem antropologica tinham envolvido a imposicdo de uma estrutura sobre uma pratica
social de improvisagao. Mas, cada vez mais, ele abandonava enquadramentos narrativos
elaborados e comegava a experimentar com curtas-metragens construidas ao redor da

exploragdo de processos sociais fluidos'!.

A joking relationship (1966) [Um relacionamento jocoso] exemplifica essa nova abordagem.
Aqui, em uma sequéncia notdvel de doze minutos, Marshall mapeia a complexa, ambigua e
altamente carregada interagdo entre uma jovem mulher, !Nai, e seu tio. Trabalhando com uma
camera portatil, Marshall coloca-se (e insere o espectador) no meio de uma luta que ¢&,
alternadamente, divertida, afetuosa, ameacadora e sedutora. A camera esta tao perto de !Nai e
de seu tio, que os planos estdo continuamente se movendo dentro e fora de foco. Estamos em
meio a um emaranhado de partes do corpo — punhos, bragos, torsos, costas. Os movimentos da
camera de Marshall refletem a danga elaborada de seus sujeitos, a medida que eles escorregam
para dentro e para fora das maos um do outro, fundindo-se e se separando, até que finalmente

INai se liberta num sacudir do corpo e sai andando do quadro.

O que nds vemos em 4 joking relationship (e em seus outros curtas-metragens) € o interesse de
Marshall pelos momentos corriqueiros, entendidos ndo como segmentos circunscritos e
isolados, mas como fluxos dindmicos de relacdes que se desdobram. Marshall procura
apresentar a textura fluida desses eventos de dentro, trabalhando tdo intimamente que a sua
camera parece quase tocar seus sujeitos, escova-los, estar emaranhada em uma rede de
relacionamentos intersubjetivos. Os filmes resultantes ndo sdo uma afirmacao sobre algo, mas
sobretudo uma coreografia feita a partir de uma densa rede de movimentos em e através de

situagdes particulares.

11 Nos anos 1950, Marshall rodou o que ele chamou de filmes “sequenciais” sobre momentos cotidianos
na vida Ju/’hoansi — homens tomando banho, mulheres conversando, discussoes, trocas entre parentes €
assim por diante. Esses filmes foram gravados sem som sincronico, mas Marshall depois editou o
trabalho em pequenos videos completos e acrescentou o audio que ele tinha captado no momento da
filmagem (para maior informac@o sobre esse trabalho, ver Marshall 1993).
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A joking relationship ¢ um importante exemplo da tentativa de Marshall de alinhar sua
abordagem antropologica as qualidades distintivas do meio filmico. Logo, ainda que esse
trabalho e seus outros curtas-metragens estejam focados em torno do que ele chama de
“eventos”, eles ndo estdo agrupados por serem unidades discretas ou fechadas, mas pelo
contrario, sdo apresentados como momentos porosos € expansivos, imbricados nos processos
mais amplos, em curso, da vida social. A preocupacao de Marshall como realizador ¢ encontrar
uma ressonancia criativa entre o meio com o qual ele esta trabalhando e os cursos da vida
Ju/’hoansi. Isso emerge de sua posicao dentro daquilo que ele estd documentando, de modo que
o filme mapeia um movimento através de um momento particular em conjun¢do com outros —
incluindo o/a espectador/a. O filme final ndo ¢ a representacdo do evento, mas ¢ continuo com
e inseparavel do evento em si. Os curtas-metragens de Marshall sdo semelhantes a esbogos —
um tipo de “pensamento que emerge por meio do fazer” (Ravetz 2011: 159) — uma linha
exploratoria que nao ¢ enclausurada pelo lado de fora, mas se expande lateralmente e se alonga
no tempo. O curta-metragem ¢ menos uma entidade restrita, uma representa¢do, do que um
lugar de reunido onde diferentes subjetividades (incluindo aquelas do/a espectador/a) se

intersectam e onde emergem novas formas de engajamento e entendimento.

Se Marshall experimentou em pequena escala, Rouch perseguiu uma maior e mais ambiciosa
agenda antropologica através do meio filmico. Mas, de formas importantes, as mudangas que
Rouch fez em sua pratica de filmagem espelham aquelas que Marshall estava experimentando
no mesmo periodo. Comecando nos anos 1950 e prosseguindo até o comeco dos anos 1960,
Rouch emergiu como uma figura altamente original e inovadora, cujo trabalho desafiou
consistentemente os entendimentos convencionais tanto do cinema, quanto da antropologia. Em
contraste com Marshall, que sempre permaneceu como um tipo de figura secundaria, a
personalidade exuberante de Rouch foi dificil de ignorar, embora suas contribui¢des especificas
como antropologo nao sejam muito conhecidas para além do campo bastante estreito do filme
etnografico (Stoller, 1992 é uma excegdo importante). E central para qualquer compreensio da
antropologia de Rouch, entretanto, a mudanca fundamental que ele efetuou em sua pratica como
cineasta — uma mudanca do que poderia ser chamado de documenta¢do para uma

transformagao.
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Desde o comego de sua carreira, Rouch estava interessado nos temas antropologicos classicos
do ritual e da possessdo. Suas exploragdes iniciais como cineasta, entretanto, seguiram uma
abordagem bastante convencional. Seu primeiro trabalho reuniu documentacdes do processo
ritual, feitas de uma posi¢ao distanciada. Era como se o diretor estivesse de fora, olhando para
os eventos a medida que eles se desenrolavam na frente de sua camera. Como apontou
Nannicelli (2006) em sua discussdo sobre a abordagem transformadora de Rouch, Les
magiciens de Wanzerbe (1948) [Os magicos de Wanzerbe] manifesta todas as técnicas
associadas aquilo que ele chamava de “representagcdo” — isto €, o filme abre com um mapa e
informagdo textual; a camera estd distanciada e localizada acima dos sujeitos humanos,
assumindo uma perspectiva de superioridade; e ha uma narragdo que explica a sequéncia dos
eventos que compdem o ritual. Em todos os sentidos, ¢ uma antropologia explanatoria classica
— o filme, sendo uma espécie de coleta de dados ou documentacao de uma agao envolvida por
um enquadramento interpretativo pré-existente, fornecido pelo antropologo. O conhecimento
cultural ¢ representado como um corpo objetivo de conhecimento que é encenado e reproduzido

por meio do processo ritual.

As obras posteriores de Rouch, mais notavelmente em Jaguar (1967), Eu, um negro (1958) e,
o que talvez seja perceptivel de forma mais completa, em Tourou et Bitti (1971), distinguem-
se por uma abordagem muito diferente. Nao mais trabalhando com a no¢do de documentagao,
com a camera sendo usada para “capturar” eventos que supostamente se desenrolam, esteja a
filmagem ocorrendo ou ndo, Rouch comecou a experimentar com a camera como catalizadora.
Como revela Tourou et Bitti, 1sso significou criar eventos, fazer alguma coisa acontecer,
explorando processos, ndo como culturalmente definidos, mas como algo de carater
fundamentalmente improvisado. Para o proprio Rouch, esse curta-metragem foi uma espécie
de divisor de 4guas por evidenciar sua concepcao do que ele chamou de ciné-transe (ver Rouch
2003). Tourou et Bitti ¢ formado por um tnico plano estendido de quase dez minutos. Rouch
aborda uma aldeia Songhay no Niger, onde antecipa o comec¢o de um ritual de possessao.
Andando pelo espaco ritual, ele comeca a filmar os musicos, enquanto eles aguardam a chegada
dos espiritos. Como os espiritos ndo chegam, os tocadores de tambor param de tocar. Mas
Rouch continua a filmar. Suas acdes servem para catalisar uma resposta. Os tocadores de
tambor recomegam € os espiritos encarnam nos corpos dos presentes, fundindo o cineasta, os/as
participantes e os/as espectadores/as em uma unica experiéncia. Aqui nés podemos ver a

mudanca crucial da antropologia de Rouch. Seus filmes ndo sdo mais sobre um processo, mas
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sd0 o processo em si — frequentemente, uma jornada literal através do tempo e do espago que
cineasta (e espectador/a) empreende, em conjuncdo com varios sujeitos. O filme torna-se
espago transformador. Ele ndo pode ser resumido ou encerrado por um enquadramento
explanatorio, mas ¢ composto por um encontro continuo entre subjetividades e o mundo, que ¢

reanimado a cada exibicao.

O movimento para longe de convengdes do que poderia ser chamado de antropologia baseada
no cognitivo foi talvez mais bem desenvolvido no que se tornou conhecido como a virada
“observacional” na filmagem etnografica (Grimshaw e Ravetz 2009). Cerca de uma década
depois das inovagdes de Marshall e Rouch, MacDougall emergiu como um praticante e
comentarista de um novo tipo de inquiri¢do que era inseparavel do meio através do qual ele a
estava empreendendo. Embora frequentemente incompreendido e mal-apresentado, o cinema
observacional estava baseado em uma mudanca radical da perspectiva antropolégica. Ele
envolveu o abandono tanto da exposi¢do, quanto das convengdes da narrativa dramatica, em
favor de uma exploragdo aberta dos detalhes do cotidiano, a medida que eles se desenrolavam
no curso da filmagem. Em lugar da imposi¢ao de um quadro cultural explicativo que delimitasse
processos sociais, 0s cineastas observacionais situavam-se em meio ao fluxo da vida,
imbricando-se em uma rede de relacionamentos dinamicos, entendidos como estando

continuamente em movimento.

Desde o inicio, MacDougall abordou a tarefa de filmar como algo aberto, uma maneira de fazer
perguntas a partir de um lugar dentro do mundo. Seu filme inicial 7o live with herds (1972)
[Viver com rebanhos], foi de muitas maneiras um primeiro passo no caminho de um novo tipo
de investigacdo — uma obra realizada de forma incompleta. Seus trabalhos posteriores,
particularmente a trilogia The Turkana [Os Turkana] (Lorang’s way [O jeito de Lorang], 1979;
A wife among wives [Uma esposa entre esposas], 1981; e Wedding camels [Camelos de
casamento], 1977) exemplificam a reorientacdo fundamental de sua perspectiva como um
diretor antropdlogo. Pois aqui ele comegou a trabalhar de modo autoconsciente com o que ele
chamou de um estilo de cAmera “sem privilégios”, como o fundamento critico de sua pratica.
Por esse termo, ele estava se referindo a posi¢do radicalmente diferente que adotou como
realizador. Em vez de uma visdo antropoldgica convencional ou “privilegiada”, erigida sobre
uma pretensdo de colocar-se fora ou acima da vida social para representd-la mais

completamente, MacDougall propds um novo tipo de empreendimento que teve como ponto de
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partida a posi¢do concreta do cineasta no mundo. Como ele percebeu, essa posi¢ao era parcial
e situada, resultando numa pratica de filmagem que vai sendo tecida no desenrolar de uma teia

de relacionamentos (MacDougall 1998: 199-208).

Houve profundas consequéncias para os tipos de conhecimento que podiam emergir dessa
mudanga de perspectiva e posicdo. Como mostra a trilogia The Turkana, isso ¢ produzido a
partir de um processo continuo de engajamento entre os sujeitos € o mundo. Essa nova
concepcdo de conhecimento ¢ inseparavel da filmagem como um meio de conhecer. Em
Lorang’s way, por exemplo, a biografia feita por MacDougall de um idoso turkana, o cineasta
ndo oferece um resumo de uma vida, nem usa um individuo para exemplificar verdades
culturais. Em vez disso, ele conceitua o filme como um espago aberto para um amplo encontro
entre sujeitos, diretor e o publico. O conhecimento emerge através desse encontro, em vez de
estar separado dele. Lorang’s way, entdo, ¢ menos uma representacdo de alguém e mais uma

pegada que se estende para além da duracdo do filme.

Cinema, desenho e antropologia

Apesar das €nfases e locagdes diferentes, o trabalho inovador empreendido por Marshall, Rouch
e MacDougall foi expressivo de uma abordagem antropologica profundamente nova. Ele
refletiu um afastamento da cultura conceptualizada como um objeto relativamente estatico a ser
estudado e representado por meio do filme, para uma preocupacao com relacionamentos e
processos nos quais a pratica do cinema e o meio para tal filmagem estdo entrelacados na
pesquisa em curso. MacDougall caracterizou a diferenga entre esses dois empreendimentos

como “filmes sobre antropologia” e “filmes antropolégicos” (1998: 76)!2.

Nao satisfeitos com suas técnicas e suposicoes originais, cada um dos cineastas buscou assumir
uma posicao diferente no mundo — movendo-se de um lugar conceptualizado como externo
aquilo que documentava, para uma posi¢do, viva e negociada, de dentro. Foi crucial para essa
transformagdo de posicdo e perspectiva a encorporagao da camera. O cineasta ndo mais usava

tecnologias de camera fixa para enquadrar o processo social em curso, como se estas fossem

12 MacDougall esclarece essa distingdo nos seguintes termos: “Um método util para distinguir entre o
filme antropologico e o filme sobre antropologia [...] € avaliar se o filme tenta cobrir um novo campo
através de uma exploracdo integral dos dados ou se ele apenas faz um relato com base em conhecimento
existente” (1998: 76, énfases do original).
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expressoes arraigadas da cultura. Agora, ele era parte essencial dos processos em si, participante
ativo na geragdo de formas culturais. De maneiras importantes, o filme torna-se uma jornada,
sua forma e carater eram expressivos dos relacionamentos que a formavam. O filme carrega a
impressao de subjetividades reunidas e criadas por meio do encontro. Dai o trabalho — filme
antropologico — ser aberto, inacabado, reativado a cada proje¢ao em vez de algo limitado. Ele
torna-se um espago expansivo entre sujeitos, cineasta e o publico. O tipo de antropologia
cunhada nesse encontro ndo ¢ mais sobre a transmissdo de corpus de conhecimento, mas
envolve a geragao de um saber mais temporario, movel, alcangado através de engajamento e

relacionamento.

Se o trabalho de Marshall ¢ raramente reconhecido por antrop6logos (para além da projecao de
The hunters [1958] [Os cagadores] em cursos introdutorios), os filmes de Rouch tendem a ser
discutidos nos termos especializados que ele propds para fazé-lo. Esses termos — mais
notadamente, ciné-transe, etnoficcdo, antropologia compartilhada — sdo citados mais
usualmente por quem trabalha no campo do filme etnografico. Mas para além disso, eles tém
tido muito pouco destaque. O problema é que essa terminologia especializada tem
frequentemente funcionado para designar o carater Unico do trabalho de Rouch, em vez de
facilitar uma conversa mais ampla sobre o que ele pode representar como um esforco
antropologico especifico, e como isso pode desafiar normas e suposi¢des disciplinares. O caso
de MacDougall, entretanto, ¢ o mais desconcertante — dada a consisténcia com que ele se
engajou em questdes antropoldgicas tanto nos filmes, quanto na escrita correlata. Apesar de um
corpo de trabalho substantivo, estendendo-se por mais de 40 anos, ele praticamente ndo ganhou

nenhuma for¢a na disciplina como um todo.

Fica evidente que, até recentemente, o trabalho inovador realizado por Marshall, Rouch e
MacDougall estava fora de sintonia, conceitual e metodologicamente, com o pensamento
disciplinar. A filmagem antropoldgica, se € que foi reconhecida, foi (e ainda €) vista como
teoricamente insuficiente, demasiado concreta ou especifica, muito aberta. Por um lado,
antropologos/as tenderam a ler mal ou simplesmente a ignorar como esse tipo de trabalho
constitui a antropologia, interpretando-o, diferentemente, segundo conveng¢des de dados e

analises, descri¢do e interpretacao. Por outro lado, em comparagao com o trabalho de “artistas-
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etnografos/as”, como Castaing-Taylor, Butler e Mirza, ele ¢ visto como ingénuo ou sem

interesse artistico — um tipo de filme de processo bem simples'?.

Reavaliando o filme de processo

O interesse recente pelo desenho oferece um enquadramento para caracterizar o tipo de
antropologia que Marshall, Rouch e MacDougall estavam buscando através do meio filmico.
As exploragdes feitas por Ingold e Taussig das praticas do fazer oferecem uma linguagem pela
qual o filme de processo pode ser reavaliado, pois elas nos permitem articular aspectos da
filmagem que, de outro modo, permaneceram tacitos, aparentemente ndo-antropolégicos. Até
o momento, tem sido dificil descrever, em termos que fizessem sentido para antropologos/as, a

seriedade intelectual de uma inquiri¢ao que nao adere a moldura disciplinar convencional.

Ao mesmo tempo, sugerimos que Marshall, Rouch ¢ MacDougall anteciparam, de forma
importante, conceitos chave propostos por Ingold e Taussig. Ao forjar alternativas a cdmera
como tecnologia de captura, esses cineastas geraram filmes de processo que expressaram a ideia
do desenhar como um meio de “conhecer com”, em vez de “conhecer sobre”. Ja na década de
1950, Rouch e Marshall estavam experimentando formas culturais, em vez de documentar
passivamente a cultura como um objeto. Seu trabalho era, de modo autoconsciente, relacional
— aberto, inacabado, indeterminado. Seus filmes de processo dependiam das capacidades de
deixar rastros da cAmera encorporada'?, implicada no mundo como uma parte geratriz de acio,
mostrando o compromisso dos cineastas com a coetaneidade do tempo entre o self e o outro

(Fabian 1983), como algo distinto de um tempo espacializante.

13 Ver, por exemplo, o filme de Castaing-Taylor e Paravel, Leviathan (2012), e o projeto de Butler e
Mirza, de 2007, The museum of non-participation [O museu da ndo-participagdo]
(www.museumofnonparticipation.org). Ultrapassa o alcance deste texto abordar questdes colocadas por
trabalhos recentes que atravessam a fonteira entre arte ¢ antropologia. Mas as exploramos em detalhe
em nossa obra em processo, em formato de livro, Moments of being, na qual olhamos mais de perto para
a antropologia entendida segundo uma estética do desenhar ou pintar.

14 Diferentemente da palavra “incorporada”, o uso do termo “encorporada” desloca a énfase do corpo
da/do cineasta como centro da filmagem para a produgdo de um corpo-camera distinto, como outra
perspectiva engajada na agdo. A escolha desse termo, assim, visa reforcar a ideia de que o dispositivo
ndo ¢ mais aquilo que produz um enquadramento limitante referido a um olhar que se remete unicamente
ao diretor/a, mas sim algo que adquire vida propria, num certo sentido, como parte dos acontecimentos,
ao “se encorporar” em meio ao fluxo relacional no qual esta inserido. Ver também usos do termo em
“Tutameia: Terceiras Estorias”, de Jodo Guimardes Rosa e “Os pronomes cosmoldgicos e o
perspectivismo amerindio”, de Eduardo Viveiros de Castro (nota dos tradutores).
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Reunir Marshall, Rouch e MacDougall com Ingold e Taussig enriquece nossa compreensao do
tipo de antropologia que pode ser proposta através do modelo do desenhar. Enquanto a
influéncia desse modelo sobre a antropologia — 0 movimento em direcdo a uma antropologia
completamente grafica — ainda est4 por ser vista, sugerimos que o desenhar abriu um espago
para uma conversa mais ampla entre diferentes modos de pesquisa antropoldgica. Ironicamente,
um dos principais obstaculos no caminho de um amplo didlogo ¢ uma série de suposi¢des sobre
a camera: “A camera interrompe esse fluxo de atividade visio-manual e corta a relacao entre
gesto e descricdo que repousa no coragdo do desenho”, declara Ingold (2011a: 225). Nem
Ingold, nem Taussig consideram a possibilidade de que se possa ser capaz de desenhar com
uma camera. A fotografia ou a filmagem ndo sdo reconhecidas como praticas, com a cadmera
funcionando como um dispositivo que pode ser encorporado. A camera ¢ apresentada como
uma tecnologia que, através de seu enquadramento “projetivo”, desvia o curso das
possibilidades de “intervir nos campos da for¢a e fluxo onde as formas das coisas emergem e

se mantém” (Ingold 2011a:178).

E central 4 apresentagdo de Ingold e Taussig sobre o desenho a evocagdo de uma pratica aberta,
exploratoria. Desenhar ¢ um verbo. Ele ¢ caracterizado como efémero, um movimento continuo
que escapa as fronteiras, através de um fluxo desobstruido. Enquanto tal, ele ¢ inimigo do
enquadramento. Desse modo, o desenhar como uma pratica expansiva, fluida, vem a ser
contrastado com outras formas de fazer imagens ou compor motivos e padrdes [mark-making]
que sdo vistos como limitados ou “projetados™ — a pintura e a fotografia sendo os principais
exemplos. Ao afirmar a distingdo entre “fazer” e “tirar”, entre o fluido e exploratério e o extrator
e limitante, Ingold e Taussig também estdo, ¢ claro, convocando modos de antropologia
nitidamente contrastantes. De um lado, ha uma antropologia improvisada e progressiva e, de
outro, um projeto estatico confinado em um enquadramento fixo. Ao afirmar essa distingao,
como notamos anteriormente, tanto Ingold, quanto Taussig dirigem sua atencao a primeira, o
desenhar como um processo, as custas da ultima, um desenho, uma representagdo. Mas se
levarmos a sério a ideia da cdmera como um instrumento, em vez de uma tecnologia, e
reconhecermos que certos tipos de filmagem podem ser considerados formas de desenhar, o
relacionamento entre processo e representacio se torna mais complexo e interessante. E crucial

uma nova concepgao do enquadramento.
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Marshall, Rouch e MacDougall — de modos diferentes — recusaram a imposi¢do de um
enquadramento do tipo Bateson e Mead sobre a cultura, de um lugar imaginado, exterior ao que
esta sendo representado. Em vez disso, em suas maos, o enquadramento tornou-se algo flexivel,
organico, que emerge do interior do ambiente compartilhado no qual sujeitos e cineastas (e por
extensdo, o publico) estdo situados. Seguindo Ingold, poderiamos dizer que o que distingue
suas respectivas abordagens da filmagem ¢ a improvisagdo com relacao ao uso do instrumento,
por meio de um entrelagamento de agdo e percepcdo, ferramenta e corpo, € entorno (Ingold
2011a: 56-61). A posicao da camera — o que pode ser visto, o que ndo pode, o que pode ser
antecipado, o que ndo pode — torna-se congruente com a perspectiva daqueles que habitam o
mesmo espago do/da cineasta. Dessa sintonia, sai um enquadramento sempre cambiavel. Ainda
assim, o enquadramento também contradiz a ideia de agdo inteiramente aberta, enfocando

seletivamente uma experiéncia especifica.

Uma das cenas de Lorang’s way discutidas com mais frequéncia, o mapeamento feito por
Lorang de seu lugar no mundo para ser filmado por MacDougall, oferece um exemplo concreto
do que poderia estar implicado nesse processo de enquadramento. Pois aqui vemos MacDougall
abandonar uma perspectiva totalizante em favor de uma camera que, tal como o proprio Lorang,
observa a partir do centro metaforico do mundo. O gesto de Lorang ¢ grafico, seu brago produz
uma linha no espago, levando-nos a esperar por e experimentar imaginativamente a linha que
ele coloca em movimento (Fig. 3). Os limites do que a camera pode ver estdo alinhados a
propria perspectiva de Lorang — seu braco gesticulando em direcdo ao horizonte, apontando
para além do quadro. O alinhamento do quadro com a linha de visdo de Lorang serve para
aumentar, em vez de diminuir, a sensacao do espectador do carater desdobravel, expansivo, do

mundo que é mostrado.

Figura 3. O jeito de Lorang (reproduzida com a autorizagcao de David MacDougall).

Ao sugerir que as técnicas de Marshall, Rouch e MacDougall podem ser aproximadas a praticas
de desenho, nossa preocupacao inicial foi usar Ingold e Taussig como um meio para articular o
tipo de antropologia que tais cineastas perseguiram. Mas também descobrimos que trazer a
filmagem para os debates antropologicos recentes sobre o desenhar foi um primeiro passo para
repensar as no¢des de camera, enquadramento e o relacionamento espinhoso entre estrutura e

agéncia na compreensao de formas de pratica improvisada. Os filmes de processo de Marshall,
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Rouch e MacDougall colocam em duvida certas suposi¢des sobre a natureza restritiva do
enquadramento, enquanto destacam outras possibilidades produtivas — especialmente, os
elementos responsivos e gestuais do enquadramento, mais do que sua fixidez; o papel do
enquadramento como catalisador da atividade criativa e no estimulo a estados ampliados de
percepcio [heightened states of awareness'’]. Ao mudar sua posicdo como cineastas e se
colocar no fluxo da experiéncia em movimento, havia limita¢des reais aquilo que Marshall,
Rouch e MacDougall podiam saber, ouvir, ver e mostrar. Diferentemente da posicao
“privilegiada” que eles ocuparam previamente, na qual enquadrar significara impor uma linha
ao redor de algo e o encapsular, Marshall, Rouch e MacDougall comegaram a trabalhar
criativamente as limitagdes de uma perspectiva ndo privilegiada ou situada e geraram algo

novo.

O resultado ndo foi a imposi¢@o de um “contorno” definitivo sobre um objeto chamado cultura,
mas o tracar de uma linha sempre cambiante. Seus filmes de processo sdo um alento para a
trama crucial entre correntes conflitantes que animam a pratica improvisatoria. Dai saem
inimeras novas questdes. Que estados distintivos da consciéncia [states of consciousness]
emanam em momentos de improvisacao? Podem tais estados ser entendidos como “modos de
conhecer” (Harris 2007; MacDougall 2006; Ravetz 2011)? Como poderia um novo conceito de
enquadramento contribuir para os debates contemporaneos sobre a imaginac¢do no interior do

trabalho antropologico (Crapanzano 2004; Harris e Rapport 2014)?

Rumo a uma antropologia transformadora

Em uma entrevista a Enrico Fulchignoni, Jean Rouch certa vez comparou sua filmagem ao jazz:
“uma jam session entre o piano de Duke Ellington e o trompete de Louis Armstrong, ou os
encontros intempestivos que André Breton algumas vezes descreve” (Rouch com Fulchignoni
2003: 186). Aqui Rouch confere aten¢dao a uma arena de pratica cultural que, ha longo tempo,
tem sido reconhecida como fundamentalmente voltada a improvisacao. Tecer essa relagdo entre
a filmagem e um tipo particular de composi¢ao musical € rico e sugestivo e confere peso a visao
de que o relacionamento entre estrutura e agéncia ndo ¢ apenas fundamental para a pratica

improvisatoria, mas também ¢ percebido com frequéncia pelos improvisadores/as musicais

15 Note-se que a palavra awareness, no texto, é utilizada com o sentido de um estado da consciéncia
(nota dos tradutores).
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como algo altamente produtivo. Essa € uma questdo tratada por Berliner em seu principal estudo
da forma, Thinking in jazz (1994) [Pensar em jazz]. Especificamente, ele procura desafiar
muitas das suposi¢des associadas ao jazz — principalmente, a de que esse € essencialmente um
modo espontaneo e intuitivo de performance musical (1994: 2). Em uma tentativa de organizar
seu proprio pensamento confuso sobre o jazz, a pesquisa de Berliner com musicos leva-o a
descobrir “o carater notavel do treinamento e pensamento musical rigoroso em que se baseia a
improvisagao” (1994: 15). Entendé-lo torna-se crucial para capturar a natureza do jazz como
pratica criativa. Para Berliner, ¢ impossivel entender momentos de inovagao sem, a0 mesmo

tempo, reconhecer suas raizes em modelos culturais e musicais preexistentes.

A propria pratica de Rouch ¢ usualmente descrita em termos de seu carater improvisado, e ele
¢ celebrado por sua abordagem ousada, que borrou as fronteiras entre verdade e ficgdo, o “real”
e o “imaginado”. Mas ao trabalhar de novas maneiras como um antropélogo-cineasta, ¢
evidente que Rouch estava jogando de forma consciente com e contra modos de pratica
antropologica existentes. Além disso, ao tornar o que ele chamava de ciné-transe uma parte
integrante de sua pratica, o trabalho de Rouch levanta uma outra questdo, que ¢ frequentemente
deixada de lado nas discussdes antropoldgicas sobre o desenhar e formas correlatas —
especificamente, os estados subjetivos diferenciais associados aos momentos de improvisacao.
A afirmacdo de Rouch de entrar em uma realidade diferente quando filma tem sido dificil de
interpretar para os comentadores/as. Ela ¢ frequentemente vista como uma dimensao sedutora,
se ndo fantasiosa, de sua personalidade exuberante, mas algo que ndo pode ser replicado ou
avaliado seriamente (Henley 2009: 349). A suposicao de que o ciné-transe € uma idiossincrasia
pessoal em vez de um fendmeno experimental mais amplo deixa de considerar a propria
conexao para a qual Rouch mesmo apontou — aquela entre a filmagem e o jazz. Mas ao fazer
isso, ele estava nitidamente alinhando suas proprias experiéncias de percepg¢do ampliada
[heightened awareness] aqueles momentos mais tipicamente atribuidos a musicos de jazz que,
durante a performance, tornam-se “possuidos” — unha e carne com o momento que se desdobra

ao redor deles.

A nocao de ciné-transe proposta por Rouch desafia os entendimentos da pratica qualificada
como algo redutivel a uma pratica ou alinhamento material do olho, mao, corpo, movimento e
material (Grasseni 2007; Ingold 2001; Lave e Wenger 1991). Ela levanta a questao sobre outros

aspectos do processo de improvisacdo que sdo mais dificeis de caracterizar, e que ndo tém sido,

23
Sdo Paulo, v. 6, n. 1: e-178546, 2021.



GIS | 10.11606/issn.2525-3123.g1s.2021.178546

talvez, abordados de forma adequada nos debates recentes sobre o conhecer (e.g. Halstead et
al. 2008; Harris 2007; Marchand 2010). Especificamente, ela se refere aqueles estados de
consciéncia especificos, algumas vezes chamados de percepgdo [awareness] ou sintonizagao
[attunement] que, em certas circunstancias, emanam em um tipo de espaco de espera, algo que
Milner chamou de “intervalo enquadrado” [framed gap] (1987: 81). Embora Ingold certa vez
tenha se referido a isso em relagdo a seu proprio fazer musical — “Eu experimento uma maior
sensagdo de consciéncia [awareness], mas essa consciéncia nao ¢ do meu tocar, ela ¢ o meu
tocar” (2001: 413, énfases do original) — ele ndo foi muito longe na articulagdao, em termos
antropologicos, do que quis dizer com isso. Também Taussig parece sinalizar para algo
semelhante em sua invocagao do termo “magia”, com respeito ao desenhar. Mas nao fica claro,
a partir do trabalho de Ingold e Taussig, como, quando e sob quais circunstancias esses estados
particulares de consciéncia [consciousness] emergem ou, de fato, sua significancia para uma
antropologia “transformadora”. Taussig, além disso, alertou para “uma fina camada de

realidade sob a qual se esconde o pantano do /hocus pocus” (2009: 264).

O trabalho de Marshall, Rouch e MacDougall oferece uma maneira produtiva de pensar sobre
o papel criativo do enquadramento e seu funcionamento como um elemento vibrante no coragao
de seus filmes de processo inovadores. Pois o que ¢ significativo, sugerimos, nao ¢ a auséncia
de enquadramento, mas o que o enquadramento torna possivel. Em vez de conceptualizar a
camera como marcada por uma estrutura inerte (similar a um cortador de biscoitos) — algo talvez
visto por Ingold como um dispositivo tecnoldgico que separa gesto e descrigao (2011a: 225) —
, nds interpretamos a camera encorporada como parte de um processo continuo de
enquadramento e reenquadramento, que produz um tipo particular de consciéncia ampliada
[heightened consciousness]. Esse modo de consciéncia [consciousness] ou afinacdo — a atencao
em algo e ndo em tudo — envolve um modo dindmico de foco que retém o relacionamento entre
o que fica dentro e fora da moldura. Um enquadramento desse tipo estende, em vez de reduzir,

a continuidade entre gesto, observagio e descri¢io que é o desenhar!'®.

Para ambas de nos, como cineastas, nosso interesse em Beautiful colour e A chair estava no
problema de como burilar e tornar significativos aqueles aspectos do fazer que excediam

concepgoes antropoldgicas de processo existentes. Ao alinhar cuidadosamente nossas proprias

16 Tsso se aproxima da no¢do de horizonte ou hinterland que Crapanzano discute, com respeito a
imagina¢do — envolvendo, como ele diz, uma dialética entre abertura e encerramento (2004: 2).
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abordagens com a de nossos sujeitos, estavamos tentando abrir um espago no interior de nossos
filmes, que espelhasse o espaco criativo que Partridge e Coperthwaite criaram, ativamente, para
sua propria pratica improvisada. Nossa preocupagdo era com a natureza da atengdo
potencializada [heightened attentiveness] e como, sendo uma manifestagdo do que poderia ser
chamada de “o imaginativo”, ela poderia ser entendida como um modo especifico de conhecer
— que fosse amplo e produtivo. Essas questdes abrangiam tanto os aspectos substantivos, quanto
os formais de nossa filmagem antropoldgica — ou seja, 0 que nossos sujeitos estavam fazendo
€ 0 que nds mesmas estdvamos fazendo no espaco entre o conhecido e o desconhecido, estrutura
e agéncia, o material e o imaginativo. Procuramos trabalhar com as qualidades distintivas do
meio filmico para nos engajarmos em modos de ser e conhecer, sem traduzi-los nos termos

familiares da explanacdo antropologica:

Mais do que qualquer outro meio de comunica¢do humana, a imagem
em movimento torna-se sensual e sensivelmente manifesta como a
expressdo da experiéncia pela experiéncia. Um filme ¢ um ato de ver
que se faz visivel, um ato de ouvir que se faz audivel, um ato de
movimento fisico e reflexivo que se faz reflexivamente sentido e
entendido (Sobchack 1992: 3-4, énfases nossas).

O trabalho de cineastas especificos tem muito a contribuir com os debates antropologicos
atuais, se —seguindo MacDougall (1998: 257) — ele ndo for tomado como sendo sobre conhecer
as mesmas coisas diferentemente, mas sim sobre conhecer coisas diferentes. As questdes que
nos foram colocadas por Beautiful colour e A chair sao parte de uma preocupagao mais ampla
sobre como trazer ao foco certos processos de conhecimento que permanecem desarticulados e
resistentes a descri¢do — estados de consciéncia que podem ser mais efetivamente evocados do
que representados, uma vez que eles sdo, por sua propria natureza, processuais, emergentes em
vez de remanescentes. Tais estados estdo implicados na literatura antropologica sobre modos
de conhecer (Harris 2007; Marchand 2010) e no trabalho recente sobre o desenhar e o fazer,
mas o temor do “pantano de hocus pocus” de Taussig talvez tenha deixado estacionada uma
discussdo mais completa desses aspectos da pratica antropologica. O novo interesse disciplinar
na imagina¢do (Crapanzano 2004; Harris e Rapport 2014; Janowski e Ingold 2012) pode

oferecer um lugar para o engajamento mais continuado com tais questoes.

Para cineastas antropdlogos, no entanto, o que tem sido nomeado de formas diferentes como

“placidez do saber [knowing stillness]” (Moore 2012), “devaneio” (Ravetz 2011) e “aten¢do”
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(MacDougall 2006) é precisamente o que seu meio traz a tona'”. Como descobrimos em nosso
trabalho com certos sujeitos, isso envolve tanto um enquadramento, quanto um deixar em
aberto, a geragdo de um conhecer ativo que parte de uma estrutura e também decorre do
abandono do controle. Um filme ndo descreve esse estado, nem o traduz em termos
explanatdrios existentes, mas em vez disso, convida o/a espectador/a a participar dele. Embora
estados particulares de consciéncia associados a pratica improvisacional tenham sido
explorados na filmagem antropoldgica, aqueles trabalhando esse meio também tém tentado
iniciar uma conversa mais ampla sobre como poderiamos lidar com a caracterizagao de
conceitos tdo notoriamente escorregadios. Ao fazé-lo, sugerimos que os/as cineastas
antropologos/as propuseram uma maneira de estender o didlogo atual sobre o desenhar — algo

que ultrapassa as antigas divisdes entre filmagem e escrita.

Ver o filme de processo como analogo ao desenhar ¢ entendé-lo como um meio de “conhecer
com”, em vez de conhecer sobre. Mas reconhecemos que enquanto Ingold e Taussig rejeitam o
enquadramento como um todo, o ato de filmar nos confronta com a moldura. Os trabalhos de
Marshall, Rouch e MacDougall (e o nosso mesmo) podem ser entendidos como desenhos, nos
termos de Ingold e Taussig — rastros de uma cdmera incorporada implicada no mundo. De fato,
temos argumentado que, diferentemente da antropologia de Mead, seu enquadramento ¢ movel
e ocorre a partir de uma perspectiva fluida e situada. Contudo, ao enfatizar essas qualidades,
também queriamos nos apegar a luta dialética entre modos abertos de se mover fluidamente e
a experiéncia e atos seletivos de enquadrar essa experiéncia. E precisamente essa tensdo

dialética que gera a consciéncia ampliada [heightened consciousness]| € novos modos de

conhecer.

A insisténcia de Ingold e Taussig sobre o desenhar poderia ser levada muito mais longe — para
sugerir uma leitura radical da antropologia como uma prética de feitura de imagens (Grimshaw
2001; Grimshaw e Ravetz 2005). Mas ao focalizar o desenhar como um verbo e rejeitar o

desenho (a imagem resultante), essa possibilidade ¢ vedada de antemdo. Em contraste,

17 Tsso porque a “placidez” de Moore é conceptualizada como um estado durante a performance, no qual
“conex0es sao feitas entre acdes, percepgoes, pensamentos e intengdes” (2012: 109). Ravetz (2011;
2012) define devaneio como um estado similar ao sonho e, entretanto, ativo, uma forma de mente
ausente que ndo distingue entre quem v€ ¢ o que vé, ¢ cria sentimentos incomuns de unidade. A nogéo
de MacDougall de “percepcdo ampliada” [heightened awareness] parte de uma distingdo entre
concentracdo e aten¢do, entre foco ou introversdo e uma consciéncia [consciousness] ampliada, aberta
(2006: 7).
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sugerimos que a antropologia, entendida como uma forma de feitura de imagens, tem potencial
transformador — ou seja, ¢ uma forma de conhecer abrangente e produtiva. Isso é possivel,
entretanto, apenas se aceitarmos a existéncia de uma tensao criativa entre enquadramento € uma

exploracdo aberta do mundo.
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