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RESUMO: O desenho tem emergido como um foco recente de atenção antropológica. 

Escritores como Ingold e Taussig defenderam sua importância como um tipo especial de prática 

de conhecimento, ligando-o a uma reimaginação mais ampla do próprio projeto antropológico. 

Em respaldo a sua abordagem, está uma oposição entre o lápis e a câmera, entre “fazer” e 

“tirar”, entre modos de inquirição restritiva e produtiva. Este artigo desafia tal suposição, 

argumentando que tais elementos no desenho e na realização de filmes existem em uma relação 

dialética, em vez de polarizada. Destacam-se insights particulares desdobrados de um diálogo 

entre antropologias escritas e baseadas em filmes, relacionando-os a debates amplos no interior 

da disciplina – por exemplo, debates sobre modos de conhecer, sobre a prática qualificada 

[skilled practice], a improvisação e a imaginação, e a antropologia como um tipo de prática de 

fazer imagens. 

 

RÉSUMÉ: Le dessin est un objet d’étude anthropologique d’apparition récente. Ingold et 

Taussig ont mis en lumière son importance comme pratique de connaissance d’un genre 

particulier, le liant à une ré-imagination plus large du projet anthropologique lui-même. Leur 

approche s’appuie sur une opposition entre crayon et caméra, entre « faire » et « prendre », 

entre modes d’acquisition d’informations restrictifs et génératifs. Notre article remet en cause 

cette hypothèse en avançant que ces éléments du dessin et du film se situent dans une relation 

dialectique plutôt que polarisée. Il éclaire des idées particulières nées d’un dialogue entre 

l’anthropologie écrite et filmée et fait le lien entre ces activités et des débats plus larges au sein 

de la discipline, par exemple à propos des modes de connaissance, des savoir-faire, de 

 
1 Agradecemos a Beatriz Vinci de Moraes, Fabiana Bruno e Kelly Koide, pela leitura desta tradução e 

pelos comentários e sugestões. 
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l’improvisation et de l’imagination, ou encore de l’anthropologie comme forme de pratique de 

la création d’images. 

 

 

Ao longo dos anos mais recentes, a prática do desenho tem se tornado um foco importante da 

atenção antropológica. Os trabalhos de Ingold (2007; 2011a; 2011b; 2013) e Taussig (2009; 

2011) têm sido cruciais ao catalisar o interesse por uma área da prática cultural mais 

frequentemente considerada como competência da escola de artes. Essa nova virada disciplinar, 

entretanto, não pode ser entendida isoladamente. Ela é essencial a um reexame mais amplo do 

desenho, que vem sendo realizado por pesquisadores e escritores em uma variedade de campos 

diferentes – pesquisa artística, história da arte, filosofia e assim por diante (e.g. Cain 2010; 

Hendrickson 2008; Nancy 2013; Petherbridge 2010). 

 

Neste artigo discutimos o trabalho antropológico recente sobre o desenho e consideramos como 

esse novo foco de interesse envolve questões mais amplas no interior da disciplina. Nossos 

objetivos são de mão dupla: primeiramente, examinar se concepções de desenho articuladas por 

Ingold e Taussig oferecem uma maneira de pensar mais produtivamente sobre formas de 

inquirição antropológica empreendidas através de diferentes mídias; e, em segundo lugar, 

perguntar como um diálogo mais expandido entre aqueles que empreendem trabalho textual e 

fílmico pode servir para aperfeiçoar certos debates chave na antropologia contemporânea sobre 

modos de conhecer (Halstead, Hirsch e Okely 2008; Harris 2007; Marchand 2010; Stoller 1997; 

2009); a prática qualificada, a improvisação e a imaginação (Crapanzano 2004; Hallam e Ingold 

2008; Harris e Rapport 2014; Ingold 2001; Jackson 2005; 2012; Janowski e Ingold 2012, 

Sneath, Holbraad e Pedersen 2009); e a natureza da atividade antropológica em si mesma 

(Grimshaw 2001; Grimshaw e Ravetz 2005; 2009). 

 

Embora se afirme algumas vezes que a duradoura distinção entre os braços ditos “visuais” e 

“textuais” da antropologia esteja em descompasso com a prática corrente (Pink 2011: 143-4; 

Schneider e Wright 2006: 8), resta uma ausência de troca produtiva no interior da antropologia, 

entre as investigações desenvolvidas através da escrita e aquelas empreendidas através do filme 

(ou outras formas não impressas), principalmente em se tratando de teoria. Desenvolvimentos 

em um domínio deixam frequentemente de ser registrados pelo outro. Em vez de insistir na bem 

conhecida ladainha de reclamações sobre essa situação, entretanto, estamos interessadas em 

pensar se o interesse recente pelo desenho oferece uma ponte para atravessar a divisão 
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disciplinar. Quais são as possibilidades teóricas produtivas que podem se desdobrar da 

descoberta de um chão comum? 

 

É central à análise nossa tentativa de trazer clássicos selecionados da tradição do filme 

etnográfico para o diálogo com a escrita antropológica sobre o desenho. A finalidade não é usar 

filmes para ilustrar ideias articuladas através da escrita, mas sim justapor esses modos diferentes 

de antropologia, a fim de fazer certas perguntas. Por um lado, será que o trabalho de Ingold e 

Taussig oferece uma linguagem para articular qualidades particulares de prática de 

conhecimento que são exploradas (entre outras formas) através da mídia filme? Por outro lado, 

pode um engajamento mais sério com o filme como modo de investigação antropológica aliviar 

limitações presentes na escrita atual sobre o desenho? O que pode significar desenhar com a 

câmera, e que novos insights são permitidos, quando se juntam antropologias empreendidas 

através de meios diferentes? 

 

Nosso interesse, ao nos engajarmos nesses questões, é parcialmente derivado do desejo de 

fomentar um diálogo antropológico mais expandido. Em um momento no qual antropólogos 

estão cada vez mais trabalhando com uma gama de meios (escrita, desenho, fotografia, 

paisagens sonoras, internet, etc.), parece importante criar uma linguagem crítica que possa 

abranger diversas abordagens e perspectivas – algo que nos permita conversar entre nós, 

enquanto, ao mesmo tempo, permita conservar e entender o que é único às formas ou mídias 

específicas através das quais nos engajamos nos problemas. 

 

Ao mesmo tempo, no entanto, as preocupações deste texto nascem de momentos enigmáticos 

que tivemos em nosso trabalho fílmico. Separadamente, estávamos envolvidas em projetos 

sobre práticas do fazer. Cada qual se viu refletindo sobre o problema de como descrever e dar 

conta de aspectos de nossos projetos em termos que fossem antropologicamente significativos. 

Por exemplo, durante a filmagem de Beautiful colour (2010) [Bela cor], um retrato do artista 

Ian Partridge, Ravetz ficou intrigada por como, ao pintar, seu interlocutor criava um espaço 

distinto ao redor de si. Ravetz observava Partridge, um homem com deficiências de 

aprendizagem, ao qual faltava autonomia em outras áreas de sua vida, enquanto ele compunha 

lentamente um mundo a partir das formas, cores, texturas, sons e movimentos de sua prática de 

pintura. Enquanto ele fazia isso, ele falava de seu prazer pelo fazer, dando expressão a uma 

maneira particular de estar no mundo que Ravetz (2011) identificou, subsequentemente, como 



GIS | 10.11606/issn.2525-3123.gis.2021.178546 

   

 4 

São Paulo, v. 6, n. 1: e-178546, 2021. 

devaneio [reverie] (Fig. 1)2. Seguir a emergência do devaneio com sua câmera tornou-se uma 

das preocupações centrais de Ravetz como diretora. Mas ao mesmo tempo, ela não tinha certeza 

de que esse estado do ser – tanto intangível, quanto perceptível – fosse abrangido 

adequadamente por concepções existentes de prática qualificada que enfocassem seus materiais 

e contextos sociais, em vez de suas dimensões experienciais (see, e.g., Grasseni 2007; Ingold 

2001; Lave e Wenger 1991). 

 

Figura 1. Bela cor 

Figura 2. Uma cadeira: em seis partes. 

 

Para Grimshaw, a experiência de completar um curta, A chair: in six parts (2012) [Uma 

cadeira: em seis partes], levantou questões correlatas – do tipo que também parecia difícil de 

abordar de modo que se articulassem efetivamente com debates no escopo da escrita 

antropológica. O filme segue a fabricação de uma cadeira por Bill Coperthwaite, uma figura a 

la Thoreau3 que, ao longo de 50 anos, construiu uma “vida feita à mão” na Floresta do Maine 

(fig. 2). Não era a documentação do fazer per se que interessava a Grimshaw, mas a 

possibilidade de evocar e apresentar a interioridade. Entendia-se que isso envolvia a abertura 

de um tipo de espaço meditativo em torno do sujeito, caracterizado por mudanças sutis de 

humor, à medida que Coperthwaite explorava as limitações e o potencial produtivo de seus 

materiais. Montado a partir da filmagem que sobrou depois da conclusão de um projeto maior 

(Mr Coperthwaite: a life in the Maine Woods [Sr. Coperthwaite: uma vida na Floresta do 

Maine]), Grimshaw viu A chair, inicialmente, como um bônus inesperado, uma obra de 

“sobras” cuja finalização era agradável por si só. Mas algum tempo depois, ela começou a 

refletir sobre a sensação de que a obra parecia ter editado a si mesma. As diferentes partes ou 

movimentos do filme e sua forma geral pareciam ter se formado sem intervenção consciente4. 

Grimshaw começou a se perguntar se sua falta de investimento no resultado, sua vontade de 

abrir mão do controle sobre a edição era crucial para que o filme achasse sua própria forma, por 

assim dizer. Era apenas uma noção fantasiosa, ou havia algo mais a explorar aqui sobre o papel 

da imaginação na feitura do conhecimento antropológico (Harris 2007; Harris e Rapport 2014; 

Marchand 2010)? 

 
2 Beautiful colour (http://vimeo.com/16386572; http://www.jrai.net/article/drawing-with-a-camera). 
3 Henri David Thoreau (1817-1862) foi um filósofo norte-americano que, em seu livro Walden, elaborou 

uma reflexão sobre a vida simples, cercada pela natureza (nota dos tradutores). 
4 A chair: in six parts (http://www.jrai.net/article/drawing-with-a-camera). 
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Tanto Beautiful colour, quanto A chair pertencem a um gênero estabelecido, conhecido como 

o “filme de processo” [process film]. Frequentemente mal quisto, ele tende a ser visto como a 

documentação literal ou descritiva de práticas tecnológicas ou culturais – descaroçar, carregar 

água, crianças brincando, construção de canoas e assim por diante. Mas dadas as intrigantes 

questões antropológicas levantadas em nossos próprios filmes de processo, ficamos 

interessadas em pensar mais seriamente sobre o gênero. Achamos a escrita de Ingold e Taussig 

sobre o desenho crucial para iluminar – e obscurecer – aspectos críticos do filme de processo. 

Mais do que isso, ela era imediatamente valiosa, ao oferecer uma ponte entre áreas separadas 

da prática disciplinar. Nossa preocupação, entretanto, não tem sido a de defender o filme de 

processo como ilustração de ideias contemporâneas sobre o desenho. Em vez disso, propomos 

uma reavaliação do filme de processo como um fundamento para o engajamento crítico em 

questões de processo, formas de conhecimento e a própria natureza da antropologia. 

Antropologia e desenho 

 

Ao longo dos últimos anos, Ingold (2007; 2011a; 2011b; 2013; 2015) abordou a questão do 

desenho e defendeu sua importância como uma prática de conhecimento que combina fazer, 

observar e descrever (2011c: 17). O interesse de Ingold pelo desenho é componente essencial 

de um projeto mais amplo e radical, que ele tem articulado através de uma série de publicações. 

Ele envolve nada menos do que a reorientação da empreitada antropológica como um todo. 

Tendo inicialmente esboçado seu ponto ao desafiar abordagens estabelecidas, fundadas nas 

dualidades mente e corpo, cultura e natureza, humanos e animais, sujeitos e o mundo, Ingold 

tem continuado a desenvolver e estender o escopo daquilo que poderia ser mais bem descrito 

como uma antropologia “fenomenológica”. Em seu centro está uma série de noções chave – 

mais notadamente, processo, improvisação, movimento, relacionamentos, engajamentos 

materiais, prática qualificada – que expressa uma nova maneira de explorar e imaginar a tarefa 

antropológica. O desenho emergiu como um dos elementos centrais nessa reconfiguração. Para 

Ingold, esse tem sido um meio importante, reflexivo, através do qual ele entendeu e aclarou sua 

prática antropológica em particular. Nas páginas iniciais de sua coleção recentemente editada, 

Redrawing anthropology [Redesenhando a antropologia], ele declara que é “movido por uma 

ambição de devolver a antropologia à vida e pela convicção de que o desenho – entendido no 

sentido mais amplo como um movimento linear que deixa uma impressão ou pegada de 

qualquer tipo – deve ser central em nossas tentativas de fazê-lo” (Ingold 2011c: 2). 
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Para Ingold, desenhar é um modo daquilo que ele chama “vagar” [way-faring] – um movimento 

no e através do mundo que é fundamentalmente aberto e improvisatório em seu caráter. Ele 

envolve deixar um rastro, fazer uma linha, e não criar uma imagem ou representação. Em 

particular, ele confere atenção à centralidade da observação à prática do desenho, explicando: 

 

Por esse termo, eu não quero dizer a contemplação distanciada e 

desinteressada de um mundo de objetos, nem a tradução de objetos em 

imagens mentais ou representações. Refiro-me antes ao casamento 

íntimo do movimento da atenção do observador com correntes de 

atividade no ambiente. Observar não é tanto ver o que está “lá”, quanto 

assistir ao que está acontecendo. Seu objetivo, assim, não é representar 

o observado, mas participar com ele do mesmo movimento produtivo 

(Ingold 2011a: 223, ênfases do original). 

 

De acordo com Ingold, então, desenhar é ser desenhado, literal e metaforicamente, no mundo, 

engajar-se, através do olho, da mão e do corpo, com seus contornos e movimento, e gerar uma 

linha ou traço que mapeie uma jornada tanto formada por, quanto formadora da paisagem 

material através da qual se navega. Nesse sentido, Ingold busca reconectar observação a 

participação, observação a descrição, desafiando suposições de senso comum, de que elas são 

práticas opostas, ou organizadas hierarquicamente, de engajamento antropológico. 

 

O compromisso de Ingold com o desenho como uma forma de engajar-se no e conhecer o 

mundo torna-se a base de seu chamado por uma antropologia “gráfica”, ou antropografia 

(2011a:222). Por esse termo, ele refere-se a um novo tipo de projeto fundado no fazer (Ingold 

2013). Fazer, para Ingold, é um termo chave – palavra que lhe permite diferenciar nitidamente 

sua abordagem daquelas que têm prevalecido há tempos na antropologia. As últimas, sugere 

ele, manifestam uma “estética da pintura” – que tende a orientar-se rumo a uma preocupação 

com “a composição e a totalização, ao invés da improvisação e do processo” (Ingold 2011a: 

222). Ao propor um tipo diferente de antropologia, que transforma práticas de movimento, 

observação, participação e descrição em tipos de desenho e feitura, Ingold evita formas de 

inquirição que envolvem a imposição ou projeção de marcos analíticos sobre o mundo. Isso 

está relacionado a uma distinção crucial, mas não reconhecida, entre desenhar (como um verbo) 

e o desenho (o objeto da representação que resulta do processo). A preocupação de Ingold com 

o primeiro é conceptualizada como uma prática contínua e emergente. Entendido dessa 

maneira, desenhar não é sobre “enquadrar”, mas sim “entrelaçar”. Conhecer é 
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fundamentalmente relacional – ou seja, um conhecer com, em vez de conhecer de ou conhecer 

sobre. 

 

Ingold não está sozinho entre os antropólogos contemporâneos, em seu engajamento com 

questões de desenho. Taussig (2009; 2011) também buscou reviver o interesse por uma prática 

tão frequentemente deixada de lado, ou relegada a algo preliminar em relação a formas gráficas 

ou representacionais mais desenvolvidas ou sofisticadas. Ele também ancora sua discussão do 

desenho em sua própria prática como antropólogo, começando sua exploração com um 

incidente que ele presenciou enquanto passava apressado pela autopista [freeway], em 

Medellín. Ele viu uma mulher, na entrada do viaduto, costurando um homem dentro de um saco 

de nylon branco. Tão chocante era a cena que Taussig escreveu uma nota com lápis vermelho 

em seu caderno de campo, com a mensagem “Eu juro que vi isso”, seguida, dois dias depois, 

por um desenho esboçado (Taussig 2009: 270). Seu reconhecimento da potência do desenho é 

um reflexo de seu interesse de longa data pela magia simpática (com suas noções chave de 

cópia e contato) e como ela funciona na modernidade (Taussig 1993). A questão das imagens 

e de sua atração sobre nós, entretanto, muda aqui da preocupação de Taussig com a qualidade 

mágica que emana das representações, para o processo de fazer imagens em si. Taussig 

pergunta (2009: 265): o que acontece quando se faz uma imagem? Por que desenhar? O que 

acontece com a magia simpática quando desenhamos? O que o processo de desenhar pode nos 

contar sobre a agência das imagens? 

 

Taussig está interessado especificamente na qualidade corpórea, imersiva e exploratória do 

desenho e na rede complexa de relacionamentos que ele produz entre o desenhista, o que está 

sendo desenhado e quem vê. Como Ingold, Taussig entende que esse tipo de prática não é sobre 

delimitação ou enquadramento, mas sim sobre abertura – “uma linha desenhada é importante 

não tanto pelo que ela registra, quando pelo que ela o leva a ver” (2009: 270)5. Ele busca 

recuperar o desenho como um modo diferencial de se conectar com e conhecer o mundo. 

 

Em comum com Ingold, Taussig concebe o desenhar como um movimento no mundo. Mas há 

uma diferença significativa entre as abordagens deles também. Para Taussig, esse movimento 

 
5 Taussig deixa claro em seu texto que, enquanto o “terceiro sentido no desenho” – aquele que não é 

nem factual, nem simbólico – diz respeito ao encerramento do homem (e possivelmente, da mulher) no 

saco de nylon, o desenho em si incorpora a abertura. 
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no mundo é também um movimento rumo ao mágico – um movimento decorrente tanto da 

atividade de desenhar, quanto das qualidades representacionais de um desenho. A finalidade da 

antropologia, argumenta Taussig, é fazer uma “tradução incompleta” da experiência não 

familiar, de modo a evitar a dissolução do mistério do novo e desconhecido nas “certezas do 

conhecido” (2009: 271-272). Desenhar, assim, funciona como uma maneira de fazer contato 

com aquilo que é desconhecido e não articulado. Entendido desse modo, isso se torna uma 

forma de registro, um “testemunho”: “[S]e eu digo que meu desenho é um ato de testemunha, 

o que quero dizer é que ele aspira a uma certa gravidade para além do ato de ver com os próprios 

olhos. Testemunhar, como oposto a ver, é estar implicado em um processo de julgamento” 

(Taussig 2011: 71, ênfases do original). Desenhar, para Taussig, fala ao coração da empreitada 

antropológica. Sua importância decorre de sua dinâmica fundamental – suas qualidades 

emergentes, produtivas (“lógica imaginativa da descoberta”) que expressam algo profundo sem 

fechá-lo ou apresentá-lo nos termos do familiar. 

 

Ingold e Taussig estão profundamente em dívida com os ensaios de John Berger 

(especialmente, 2007), por seu entendimento das qualidades distintivas do desenho como 

prática. Cada qual utiliza a escrita de Berger como uma moldura para conceptualizar uma nova 

antropologia e, na sustentação de seus respectivos argumentos, tanto Ingold, quanto Taussig 

seguem Berger, ao fazer um chamado pela reavaliação do desenho – uma atividade que tem 

sido marginalizada historicamente, desqualificada como infantil ou “primitiva” (Taussig 2009: 

268). A explicação de Berger quanto à excepcionalidade do desenho articula-se, decisivamente, 

às questões de temporalidade. Ela serve de base para várias outras distinções que ele propõe – 

mais notadamente, entre desenho e pintura, e entre desenho e fotografia (Berger 2007). Grosso 

modo, a diferença é caracterizada como sendo entre práticas de “fazer” e práticas de “tirar”. Se 

as primeiras são conceptualizadas como uma linha, as últimas são conceptualizadas como um 

enquadramento (Ingold 2011a: 179). No caso do desenho, a linha mapeia o movimento de um 

processo expansivo de descoberta. Para alguns tipos de pintura, desde o Renascimento até a 

revolução modernista, e para a fotografia, entretanto, o enquadramento serve para congelar o 

tempo, para isolar e circunscrever um momento particular do fluxo da vida em curso (Ingold 

2011a: 179). 

 

Taussig parte dessa questão – por que desenhar, em vez de tirar uma fotografia? Ele sugere que 

há uma intimidade (sediada no corpo) no desenhar que fica faltando ao trabalho com a câmera 
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(Taussig 2009: 265-6). O desenhar envolve, literalmente, um desenho em direção a, um 

movimento rumo ao e no tema, uma fusão ou entrelaçamento que é transformador – tanto do 

desenhador, quanto daquilo que é desenhado. Ingold, embora não vá tão longe quanto Taussig 

e sua noção de magia simpática, também tem – como vimos – argumentado em defesa de uma 

antropologia “transformadora”, o que ele chama de “antropologia gráfica” ou antropografia 

(2013: 3-4). Para Ingold, a câmera é crucial ao ponto que ele sustenta, servindo como um 

contraponto negativo para o tipo de inquirição que ele busca promover (2011a: 225). Ele 

também trabalha com uma distinção entre o lápis (fazer) e a câmera (tirar) – e essa distinção se 

torna a base para as antropologias contrastantes que ele se preocupa em expor. Não surpreende 

que o primeiro seja caracterizado como um projeto produtivo, dinâmico, enquanto a última é 

estática e fechada. Se um é expressivo de uma abordagem que Ingold define como dar nós, 

emaranhar ou juntar (2011a: 149), a outra é sobre “enquadrar” (2011a: 225). 

 

Na próxima sessão, olhamos mais detidamente para o filme de processo. Examinamos alguns  

traços distintivos e avaliamos o tipo de inquirição que tem sido almejado pelo gênero. 

Especificamente, nossa intenção é trazer exemplos do filme de processo para o debate 

antropológico sobre fazer e desenhar. Por um lado, perguntamos: que insights sobre o filme de 

processo poderiam resultar do trabalho sobre o desenhar de Ingold e Taussig? Por outro lado: 

como poderiam esses filmes desafiar os pressupostos de Ingold e Taussig sobre a câmera e 

como ela pode ser usada como uma ferramenta de prática antropológica? Em resumo: é possível 

desenhar com a câmera? 

 

O filme de processo 

 

Há tempos, o filme de processo tem sido uma razão de ser do cinema etnográfico. Algumas das 

primeiras filmagens produzidas por antropólogos envolveu a expressão de diferentes processos 

culturais. Por exemplo, os filmes feitos por Haddon no contexto da Expedição ao Estreito de 

Torres em 1898 podem ser descritos como filmes “de processo” – embora incompletos, dadas 

as dificuldades técnicas que ele enfrentou para conseguir que a câmera funcionasse 

efetivamente em campo (Griffiths 2002: 134). Apesar desses contratempos, é evidente, nos 

quatro minutos de filmagem que sobreviveram, que a abordagem de Haddon não era ad hoc, 

mas coerente e consistente, uma expressão de seu compromisso com o registro do desenrolar 

dos eventos, apresentados como uma sequência de ações com sua própria lógica interna. Desse 
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modo, seus filmes do Estreito de Torres guardam uma semelhança impressionante com os 

primeiros curtas dos Lumière. Cada filme é formado por um único plano estendido, que abrange 

uma cena inteira com começo, meio e fim discerníveis. Se os irmãos Lumière ofereceram cenas 

da vida parisiense – alimentar um bebê, regar um jardim, jogar cartas – Haddon deu a seu 

público inicial um vislumbre de um mundo cultural muito diferente – mas ordenado de forma 

semelhante. 

 

As duas sequências mais extensas do material de Haddon no Estreito de Torres – a reencenação 

de um ritual suprimido há muito tempo, Malu Bomai, e Shake-a-leg, uma performance de dança 

feita por povos aborígenes visitantes6 – apresenta a cultura da ilha do Estreito de Torres não 

apenas como contínua – um movimento único do começo ao fim, uma performance com sua 

própria lógica e dinâmica internas –, mas também como fundamentalmente improvisada em 

sua natureza. Os ilhéus, como Haddon no papel de operador de câmera, estavam improvisando 

– constrangidos por sua situação, ainda que utilizassem o que estivesse a seu alcance para 

responder criativamente às limitações (mais notadamente, vestindo recortes de papelão como 

roupas cerimoniais)7. 

 

Os filmes de Haddon no Estreito de Torres oferecem as primeiras evidências do potencial do 

filme como um meio que permite explorar e apresentar a cultura como processo – certamente, 

como um conjunto vivo e improvisado de práticas. Mas a abordagem da filmagem, com sua 

ênfase no plano único, estático, também chama a atenção para o relacionamento entre 

enquadramento e movimento, e, por extensão, entre cultura como prescritiva ou normativa e 

performance como emergente e dinâmica. No trabalho dos sucessores de Haddon, Bateson e 

Mead, o primeiro desses elementos foi enfatizado. Diferentemente de Haddon, Bateson e Mead 

eram largamente indiferentes ao ritmo e ao movimento produtivo da prática cultural. Em vez 

disso, eles fragmentaram o desenrolar da vida em segmentos comportamentais discretos, 

 
6 As sequências foram gravadas apenas três anos após a invenção da câmera de cinema. Para a filmagem 

da dança Shake-a-leg, nativos da região continental viajaram à Ilha de Murray em um barco de pesca de 

pepino do mar. Os clipes estão disponíveis na internet, na página: 

https://aso.gov.au/titles/historical/torres-strait-islanders/notes/ (nota dos tradutores).  
7 Por exemplo, na sequência sobre Malu Bomai, que dura quase um minuto, Haddon – usando um plano 

médio fixo – filma três ilhéus que executam uma dança cerimonial para a câmera. Cuidadosamente 

emoldurados em meio à densa folhagem, os homens estão usando saias preparadas apressadamente, um 

adereço de cabeça e máscaras. Eles dançam para a câmera – encarando Haddon, enquanto sacodem seus 

corpos antes de virar e se mover em círculo (para uma descrição e discussão mais completa, ver Griffiths 

2002). 

https://aso.gov.au/titles/historical/torres-strait-islanders/notes/
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fechados em uma hipótese generalizada sobre a cultura (e.g. Character formation in different 

cultures, 1951-4)8. 

 

Nas décadas que seguiram ao trabalho de Bateson e Mead, os antropólogos desenvolveram um 

interesse pelos filmes de processo como parte de um empenho arquivístico e de salvaguarda. 

Havia uma preocupação em documentar e registrar práticas culturais de modos que 

combinassem ciência e filme, ou que colocassem o filme a serviço da ciência. A fundação, em 

1956, do Institut für den Wissenschaftlichen Film em Göttingen, Alemanha, tornou-se um foco 

importante dessa ambição. A tentativa de colocar o filme a serviço do empreendimento 

científico significou a geração de registros – trançado, construção de canoas, etc. – nos quais 

certas qualidades da imagem em movimento, especialmente a capacidade da câmera de capturar 

o caráter fluido dos processos culturais, foram considerados muito menos importantes do que 

as capacidades indiciais de gravação. As críticas quanto à objetividade da filmagem foram mais 

tarde incorporadas a uma série de tentativas de legitimar o campo da antropologia visual (mais 

notadamente, em Heider 1976 e Rollwagen 1988). Para aqueles preocupados com a salvaguarda 

ou a geração de registros em filme para análise, as possibilidades estéticas do meio fílmico não 

constituíam interesse primário. Elas eram minimizadas, em favor do que estava sendo 

documentado. A estética do realismo não era reconhecida e, ao agarrar-se resolutamente a uma 

abordagem literal ou descritiva, os cineastas optavam pelo que eles acreditavam ser “ciência”, 

descartando o que fosse consignado pela categoria de “arte”9. 

 

Os filmes sobre os Yanomami de Asch e Chagnon, especialmente The ax fight (1975) [A luta 

de machado], exemplificam esse tipo de abordagem, assim como o trabalho colaborativo de 

Morphy e Dunlop no contexto da Austrália aborígene (Morphy 1994). Aqui encontramos filmes 

de processo no centro da investigação antropológica baseada em princípios que postulam uma 

separação entre dados e análise – entre prática e teoria, participação e observação, trabalho de 

 
8 O material de Bateson e Mead, filmado durante seu trabalho de campo nos anos 1930, foi editado em 

uma série de curtas-metragens finalizados por Mead cerca de 20 anos depois. Os sete filmes reunidos 

em A formação do caráter em diferentes culturas são estruturados de forma similar. Por exemplo, 

Bathing babies in three cultures (1954) [Dando banho em bebês em três culturas] justapõe cenas de 

bebês sendo banhados em Bali, em Nova Guiné e nos Estados Unidos. Cada cena é estática e 

independente. Ela enquadra uma “típica” interação entre mãe e filho. A conexão entre as cenas é dada 

pela narração de Mead. A narração alerta o espectador para os aspectos do comportamento que são 

considerados culturalmente significativos por Mead. 
9 Ver a troca entre Bateson e Mead (2002 [1976]) no final de suas vidas, sobre a arte e ciência da 

filmagem. 
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campo e interpretação. A câmera produz dados sobre eventos e atividades que são então 

justapostos a perspectivas explicativas que têm origem fora do desenrolar do momento cultural 

em si. Embora The ax fight tenha exposto de forma incômoda o problema desse tipo de 

abordagem, ele atesta que conceptualizar a filmagem como produção de dados resulta na 

amplificação ou modificação de entendimentos estabelecidos, em vez de em um 

questionamento sobre eles ou em sua subversão. 

 

Um tipo muito diferente de filme de processo, no entanto, pode ser identificado na história da 

realização de filmes antropológicos. Profundamente subversor de suposições e convenções 

disciplinares, ele incorpora uma abordagem que, como vamos sugerir, antecipa de modo 

importante os chamados contemporâneos por uma antropologia gráfica. Crucial para seu 

desafio, como um modo alternativo de inquirição intelectual, é o meio fílmico em si. O trabalho 

de Marshall, Rouch e MacDougall é especialmente significativo nesse sentido10. Suas 

inovações como antropólogos fundamentaram-se em uma mudança radical de perspectiva e 

posição como realizadores de filmes. Foi crucial o abandono de enquadramentos abrangentes e 

de categorias explanatórias que até então serviam para organizar um filme como dados. 

 

Marshall, Rouch e MacDougall trataram a realização de filmes como uma maneira de se mover 

através do mundo, um processo exploratório no qual o conhecimento não existia antes do 

encontro entre cineasta, sujeitos e o mundo, mas era produzido na e através do desenrolar dessas 

relações. No centro dessa nova abordagem estava uma câmera portátil e incorporada – uma 

câmera que se transformava em uma extensão dos sentidos e do corpo do realizador. Isso 

significou o abandono de uma visão privilegiada ou ideal do mundo, a partir de um lugar 

imaginado como externo a ele. Ao invés disso, o realizador ou realizadora assumia uma posição 

parcial, situado/a ao lado daqueles/as com quem estava trabalhando. 

 

Marshall foi um dos primeiros a experimentar um novo tipo de abordagem. Embora o 

compromisso de longa data de Marshall com o trabalho com o povo Ju/’hoansi seja bastante 

conhecido, sua curiosidade incomum e inventividade como diretor são frequentemente 

ignoradas, ou não são propriamente compreendidas. Marshall começou a experimentar com 

 
10 Nossa escolha dos estudos de caso é, evidentemente, arbitrária e há muitos outros filmes que poderiam 

servir para nossas finalidades. Ao focalizar trabalhos selecionados de Marshall, Rouch e MacDougall, 

estamos, entretanto, tomando clássicos da tradição de cinema etnográfico e propondo uma reavaliação 

de sua importância antropológica. 
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aquilo que ele chamou filmes de “evento”. Essa obra de pequena escala é um contraponto 

importante aos trabalhos longos, mais elaborados e compósitos sobre os Ju/’hoansi pelos quais 

ele é mais bem conhecido, mas que ele começou a ver como mais ilustrativos de conceitos 

antropológicos bastante abstratos, em vez de explorações da vida tal como ela estava sendo 

vivida. Até então, tanto as técnicas de filmagem (o manual metodológico), quanto sua 

abordagem antropológica tinham envolvido a imposição de uma estrutura sobre uma prática 

social de improvisação. Mas, cada vez mais, ele abandonava enquadramentos narrativos 

elaborados e começava a experimentar com curtas-metragens construídas ao redor da 

exploração de processos sociais fluidos11.  

  

A joking relationship (1966) [Um relacionamento jocoso] exemplifica essa nova abordagem. 

Aqui, em uma sequência notável de doze minutos, Marshall mapeia a complexa, ambígua e 

altamente carregada interação entre uma jovem mulher, !Nai, e seu tio. Trabalhando com uma 

câmera portátil, Marshall coloca-se (e insere o espectador) no meio de uma luta que é, 

alternadamente, divertida, afetuosa, ameaçadora e sedutora. A câmera está tão perto de !Nai e 

de seu tio, que os planos estão continuamente se movendo dentro e fora de foco. Estamos em 

meio a um emaranhado de partes do corpo – punhos, braços, torsos, costas. Os movimentos da 

câmera de Marshall refletem a dança elaborada de seus sujeitos, à medida que eles escorregam 

para dentro e para fora das mãos um do outro, fundindo-se e se separando, até que finalmente 

!Nai se liberta num sacudir do corpo e sai andando do quadro.  

 

O que nós vemos em A joking relationship (e em seus outros curtas-metragens) é o interesse de 

Marshall pelos momentos corriqueiros, entendidos não como segmentos circunscritos e 

isolados, mas como fluxos dinâmicos de relações que se desdobram. Marshall procura 

apresentar a textura fluida desses eventos de dentro, trabalhando tão intimamente que a sua 

câmera parece quase tocar seus sujeitos, escová-los, estar emaranhada em uma rede de 

relacionamentos intersubjetivos. Os filmes resultantes não são uma afirmação sobre algo, mas 

sobretudo uma coreografia feita a partir de uma densa rede de movimentos em e através de 

situações particulares.  

 
11 Nos anos 1950, Marshall rodou o que ele chamou de filmes “sequenciais” sobre momentos cotidianos 

na vida Ju/’hoansi – homens tomando banho, mulheres conversando, discussões, trocas entre parentes e 

assim por diante. Esses filmes foram gravados sem som sincrônico, mas Marshall depois editou o 

trabalho em pequenos vídeos completos e acrescentou o áudio que ele tinha captado no momento da 

filmagem (para maior informação sobre esse trabalho, ver Marshall 1993). 
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A joking relationship é um importante exemplo da tentativa de Marshall de alinhar sua 

abordagem antropológica às qualidades distintivas do meio fílmico. Logo, ainda que esse 

trabalho e seus outros curtas-metragens estejam focados em torno do que ele chama de 

“eventos”, eles não estão agrupados por serem unidades discretas ou fechadas, mas pelo 

contrário, são apresentados como momentos porosos e expansivos, imbricados nos processos 

mais amplos, em curso, da vida social. A preocupação de Marshall como realizador é encontrar 

uma ressonância criativa entre o meio com o qual ele está trabalhando e os cursos da vida 

Ju/’hoansi. Isso emerge de sua posição dentro daquilo que ele está documentando, de modo que 

o filme mapeia um movimento através de um momento particular em conjunção com outros – 

incluindo o/a espectador/a. O filme final não é a representação do evento, mas é contínuo com 

e inseparável do evento em si. Os curtas-metragens de Marshall são semelhantes a esboços – 

um tipo de “pensamento que emerge por meio do fazer” (Ravetz 2011: 159) – uma linha 

exploratória que não é enclausurada pelo lado de fora, mas se expande lateralmente e se alonga 

no tempo. O curta-metragem é menos uma entidade restrita, uma representação, do que um 

lugar de reunião onde diferentes subjetividades (incluindo aquelas do/a espectador/a) se 

intersectam e onde emergem novas formas de engajamento e entendimento. 

 

Se Marshall experimentou em pequena escala, Rouch perseguiu uma maior e mais ambiciosa 

agenda antropológica através do meio fílmico. Mas, de formas importantes, as mudanças que 

Rouch fez em sua prática de filmagem espelham aquelas que Marshall estava experimentando 

no mesmo período. Começando nos anos 1950 e prosseguindo até o começo dos anos 1960, 

Rouch emergiu como uma figura altamente original e inovadora, cujo trabalho desafiou 

consistentemente os entendimentos convencionais tanto do cinema, quanto da antropologia. Em 

contraste com Marshall, que sempre permaneceu como um tipo de figura secundária, a 

personalidade exuberante de Rouch foi difícil de ignorar, embora suas contribuições específicas 

como antropólogo não sejam muito conhecidas para além do campo bastante estreito do filme 

etnográfico (Stoller, 1992 é uma exceção importante). É central para qualquer compreensão da 

antropologia de Rouch, entretanto, a mudança fundamental que ele efetuou em sua prática como 

cineasta – uma mudança do que poderia ser chamado de documentação para uma 

transformação. 
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Desde o começo de sua carreira, Rouch estava interessado nos temas antropológicos clássicos 

do ritual e da possessão. Suas explorações iniciais como cineasta, entretanto, seguiram uma 

abordagem bastante convencional. Seu primeiro trabalho reuniu documentações do processo 

ritual, feitas de uma posição distanciada. Era como se o diretor estivesse de fora, olhando para 

os eventos à medida que eles se desenrolavam na frente de sua câmera. Como apontou 

Nannicelli (2006) em sua discussão sobre a abordagem transformadora de Rouch, Les 

magiciens de Wanzerbe (1948) [Os mágicos de Wanzerbe] manifesta todas as técnicas 

associadas àquilo que ele chamava de “representação” – isto é, o filme abre com um mapa e 

informação textual; a câmera está distanciada e localizada acima dos sujeitos humanos, 

assumindo uma perspectiva de superioridade; e há uma narração que explica a sequência dos 

eventos que compõem o ritual. Em todos os sentidos, é uma antropologia explanatória clássica 

– o filme, sendo uma espécie de coleta de dados ou documentação de uma ação envolvida por 

um enquadramento interpretativo pré-existente, fornecido pelo antropólogo. O conhecimento 

cultural é representado como um corpo objetivo de conhecimento que é encenado e reproduzido 

por meio do processo ritual.  

 

As obras posteriores de Rouch, mais notavelmente em Jaguar (1967), Eu, um negro (1958) e, 

o que talvez seja perceptível de forma mais completa, em Tourou et Bitti (1971), distinguem-

se por uma abordagem muito diferente. Não mais trabalhando com a noção de documentação, 

com a câmera sendo usada para “capturar” eventos que supostamente se desenrolam, esteja a 

filmagem ocorrendo ou não, Rouch começou a experimentar com a câmera como catalizadora. 

Como revela Tourou et Bitti, isso significou criar eventos, fazer alguma coisa acontecer, 

explorando processos, não como culturalmente definidos, mas como algo de caráter 

fundamentalmente improvisado. Para o próprio Rouch, esse curta-metragem foi uma espécie 

de divisor de águas por evidenciar sua concepção do que ele chamou de ciné-transe (ver Rouch 

2003). Tourou et Bitti é formado por um único plano estendido de quase dez minutos. Rouch 

aborda uma aldeia Songhay no Níger, onde antecipa o começo de um ritual de possessão. 

Andando pelo espaço ritual, ele começa a filmar os músicos, enquanto eles aguardam a chegada 

dos espíritos. Como os espíritos não chegam, os tocadores de tambor param de tocar. Mas 

Rouch continua a filmar. Suas ações servem para catalisar uma resposta. Os tocadores de 

tambor recomeçam e os espíritos encarnam nos corpos dos presentes, fundindo o cineasta, os/as 

participantes e os/as espectadores/as em uma única experiência. Aqui nós podemos ver a 

mudança crucial da antropologia de Rouch. Seus filmes não são mais sobre um processo, mas 
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são o processo em si – frequentemente, uma jornada literal através do tempo e do espaço que 

cineasta (e espectador/a) empreende, em conjunção com vários sujeitos. O filme torna-se 

espaço transformador. Ele não pode ser resumido ou encerrado por um enquadramento 

explanatório, mas é composto por um encontro contínuo entre subjetividades e o mundo, que é 

reanimado a cada exibição. 

 

O movimento para longe de convenções do que poderia ser chamado de antropologia baseada 

no cognitivo foi talvez mais bem desenvolvido no que se tornou conhecido como a virada 

“observacional” na filmagem etnográfica (Grimshaw e Ravetz 2009). Cerca de uma década 

depois das inovações de Marshall e Rouch, MacDougall emergiu como um praticante e 

comentarista de um novo tipo de inquirição que era inseparável do meio através do qual ele a 

estava empreendendo. Embora frequentemente incompreendido e mal-apresentado, o cinema 

observacional estava baseado em uma mudança radical da perspectiva antropológica. Ele 

envolveu o abandono tanto da exposição, quanto das convenções da narrativa dramática, em 

favor de uma exploração aberta dos detalhes do cotidiano, à medida que eles se desenrolavam 

no curso da filmagem. Em lugar da imposição de um quadro cultural explicativo que delimitasse 

processos sociais, os cineastas observacionais situavam-se em meio ao fluxo da vida, 

imbricando-se em uma rede de relacionamentos dinâmicos, entendidos como estando 

continuamente em movimento. 

 

Desde o início, MacDougall abordou a tarefa de filmar como algo aberto, uma maneira de fazer 

perguntas a partir de um lugar dentro do mundo. Seu filme inicial To live with herds (1972) 

[Viver com rebanhos], foi de muitas maneiras um primeiro passo no caminho de um novo tipo 

de investigação – uma obra realizada de forma incompleta. Seus trabalhos posteriores, 

particularmente a trilogia The Turkana [Os Turkana] (Lorang’s way [O jeito de Lorang], 1979; 

A wife among wives [Uma esposa entre esposas], 1981; e Wedding camels [Camelos de 

casamento], 1977) exemplificam a reorientação fundamental de sua perspectiva como um 

diretor antropólogo. Pois aqui ele começou a trabalhar de modo autoconsciente com o que ele 

chamou de um estilo de câmera “sem privilégios”, como o fundamento crítico de sua prática. 

Por esse termo, ele estava se referindo à posição radicalmente diferente que adotou como 

realizador. Em vez de uma visão antropológica convencional ou “privilegiada”, erigida sobre 

uma pretensão de colocar-se fora ou acima da vida social para representá-la mais 

completamente, MacDougall propôs um novo tipo de empreendimento que teve como ponto de 
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partida a posição concreta do cineasta no mundo. Como ele percebeu, essa posição era parcial 

e situada, resultando numa prática de filmagem que vai sendo tecida no desenrolar de uma teia 

de relacionamentos (MacDougall 1998: 199-208).  

 

Houve profundas consequências para os tipos de conhecimento que podiam emergir dessa 

mudança de perspectiva e posição. Como mostra a trilogia The Turkana, isso é produzido a 

partir de um processo contínuo de engajamento entre os sujeitos e o mundo. Essa nova 

concepção de conhecimento é inseparável da filmagem como um meio de conhecer. Em 

Lorang’s way, por exemplo, a biografia feita por MacDougall de um idoso turkana, o cineasta 

não oferece um resumo de uma vida, nem usa um indivíduo para exemplificar verdades 

culturais. Em vez disso, ele conceitua o filme como um espaço aberto para um amplo encontro 

entre sujeitos, diretor e o público. O conhecimento emerge através desse encontro, em vez de 

estar separado dele. Lorang’s way, então, é menos uma representação de alguém e mais uma 

pegada que se estende para além da duração do filme. 

 

Cinema, desenho e antropologia 

 

Apesar das ênfases e locações diferentes, o trabalho inovador empreendido por Marshall, Rouch 

e MacDougall foi expressivo de uma abordagem antropológica profundamente nova. Ele 

refletiu um afastamento da cultura conceptualizada como um objeto relativamente estático a ser 

estudado e representado por meio do filme, para uma preocupação com relacionamentos e 

processos nos quais a prática do cinema e o meio para tal filmagem estão entrelaçados na 

pesquisa em curso. MacDougall caracterizou a diferença entre esses dois empreendimentos 

como “filmes sobre antropologia” e “filmes antropológicos” (1998: 76)12. 

 

Não satisfeitos com suas técnicas e suposições originais, cada um dos cineastas buscou assumir 

uma posição diferente no mundo – movendo-se de um lugar conceptualizado como externo 

àquilo que documentava, para uma posição, viva e negociada, de dentro. Foi crucial para essa 

transformação de posição e perspectiva a encorporação da câmera. O cineasta não mais usava 

tecnologias de câmera fixa para enquadrar o processo social em curso, como se estas fossem 

 
12 MacDougall esclarece essa distinção nos seguintes termos: “Um método útil para distinguir entre o 

filme antropológico e o filme sobre antropologia [...] é avaliar se o filme tenta cobrir um novo campo 

através de uma exploração integral dos dados ou se ele apenas faz um relato com base em conhecimento 

existente” (1998: 76, ênfases do original). 
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expressões arraigadas da cultura. Agora, ele era parte essencial dos processos em si, participante 

ativo na geração de formas culturais. De maneiras importantes, o filme torna-se uma jornada, 

sua forma e caráter eram expressivos dos relacionamentos que a formavam. O filme carrega a 

impressão de subjetividades reunidas e criadas por meio do encontro. Daí o trabalho – filme 

antropológico – ser aberto, inacabado, reativado a cada projeção em vez de algo limitado. Ele 

torna-se um espaço expansivo entre sujeitos, cineasta e o público. O tipo de antropologia 

cunhada nesse encontro não é mais sobre a transmissão de corpus de conhecimento, mas 

envolve a geração de um saber mais temporário, móvel, alcançado através de engajamento e 

relacionamento. 

 

Se o trabalho de Marshall é raramente reconhecido por antropólogos (para além da projeção de 

The hunters [1958] [Os caçadores] em cursos introdutórios), os filmes de Rouch tendem a ser 

discutidos nos termos especializados que ele propôs para fazê-lo. Esses termos – mais 

notadamente, ciné-transe, etnoficção, antropologia compartilhada – são citados mais 

usualmente por quem trabalha no campo do filme etnográfico. Mas para além disso, eles têm 

tido muito pouco destaque. O problema é que essa terminologia especializada tem 

frequentemente funcionado para designar o caráter único do trabalho de Rouch, em vez de 

facilitar uma conversa mais ampla sobre o que ele pode representar como um esforço 

antropológico específico, e como isso pode desafiar normas e suposições disciplinares. O caso 

de MacDougall, entretanto, é o mais desconcertante – dada a consistência com que ele se 

engajou em questões antropológicas tanto nos filmes, quanto na escrita correlata. Apesar de um 

corpo de trabalho substantivo, estendendo-se por mais de 40 anos, ele praticamente não ganhou 

nenhuma força na disciplina como um todo. 

 

Fica evidente que, até recentemente, o trabalho inovador realizado por Marshall, Rouch e 

MacDougall estava fora de sintonia, conceitual e metodologicamente, com o pensamento 

disciplinar. A filmagem antropológica, se é que foi reconhecida, foi (e ainda é) vista como 

teoricamente insuficiente, demasiado concreta ou específica, muito aberta. Por um lado, 

antropólogos/as tenderam a ler mal ou simplesmente a ignorar como esse tipo de trabalho 

constitui a antropologia, interpretando-o, diferentemente, segundo convenções de dados e 

análises, descrição e interpretação. Por outro lado, em comparação com o trabalho de “artistas-
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etnógrafos/as”, como Castaing-Taylor, Butler e Mirza, ele é visto como ingênuo ou sem 

interesse artístico – um tipo de filme de processo bem simples13. 

 

Reavaliando o filme de processo 

 

O interesse recente pelo desenho oferece um enquadramento para caracterizar o tipo de 

antropologia que Marshall, Rouch e MacDougall estavam buscando através do meio fílmico. 

As explorações feitas por Ingold e Taussig das práticas do fazer oferecem uma linguagem pela 

qual o filme de processo pode ser reavaliado, pois elas nos permitem articular aspectos da 

filmagem que, de outro modo, permaneceram tácitos, aparentemente não-antropológicos. Até 

o momento, tem sido difícil descrever, em termos que fizessem sentido para antropólogos/as, a 

seriedade intelectual de uma inquirição que não adere à moldura disciplinar convencional. 

 

Ao mesmo tempo, sugerimos que Marshall, Rouch e MacDougall anteciparam, de forma 

importante, conceitos chave propostos por Ingold e Taussig. Ao forjar alternativas à câmera 

como tecnologia de captura, esses cineastas geraram filmes de processo que expressaram a ideia 

do desenhar como um meio de “conhecer com”, em vez de “conhecer sobre”. Já na década de 

1950, Rouch e Marshall estavam experimentando formas culturais, em vez de documentar 

passivamente a cultura como um objeto. Seu trabalho era, de modo autoconsciente, relacional 

– aberto, inacabado, indeterminado. Seus filmes de processo dependiam das capacidades de 

deixar rastros da câmera encorporada14, implicada no mundo como uma parte geratriz de ação, 

mostrando o compromisso dos cineastas com a coetaneidade do tempo entre o self e o outro 

(Fabian 1983), como algo distinto de um tempo espacializante. 

 

 
13 Ver, por exemplo, o filme de Castaing-Taylor e Paravel, Leviathan (2012), e o projeto de Butler e 

Mirza, de 2007, The museum of non-participation [O museu da não-participação] 

(www.museumofnonparticipation.org). Ultrapassa o alcance deste texto abordar questões colocadas por 

trabalhos recentes que atravessam a fonteira entre arte e antropologia. Mas as exploramos em detalhe 

em nossa obra em processo, em formato de livro, Moments of being, na qual olhamos mais de perto para 

a antropologia entendida segundo uma estética do desenhar ou pintar. 
14 Diferentemente da palavra “incorporada”, o uso do termo “encorporada” desloca a ênfase do corpo 

da/do cineasta como centro da filmagem para a produção de um corpo-câmera distinto, como outra 

perspectiva engajada na ação. A escolha desse termo, assim, visa reforçar a ideia de que o dispositivo 

não é mais aquilo que produz um enquadramento limitante referido a um olhar que se remete unicamente 

ao diretor/a, mas sim algo que adquire vida própria, num certo sentido, como parte dos acontecimentos, 

ao “se encorporar” em meio ao fluxo relacional no qual está inserido. Ver também usos do termo em 

“Tutameia: Terceiras Estórias”, de João Guimarães Rosa e “Os pronomes cosmológicos e o 

perspectivismo ameríndio”, de Eduardo Viveiros de Castro (nota dos tradutores). 
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Reunir Marshall, Rouch e MacDougall com Ingold e Taussig enriquece nossa compreensão do 

tipo de antropologia que pode ser proposta através do modelo do desenhar. Enquanto a 

influência desse modelo sobre a antropologia – o movimento em direção a uma antropologia 

completamente gráfica – ainda está por ser vista, sugerimos que o desenhar abriu um espaço 

para uma conversa mais ampla entre diferentes modos de pesquisa antropológica. Ironicamente, 

um dos principais obstáculos no caminho de um amplo diálogo é uma série de suposições sobre 

a câmera: “A câmera interrompe esse fluxo de atividade visio-manual e corta a relação entre 

gesto e descrição que repousa no coração do desenho”, declara Ingold (2011a: 225). Nem 

Ingold, nem Taussig consideram a possibilidade de que se possa ser capaz de desenhar com 

uma câmera. A fotografia ou a filmagem não são reconhecidas como práticas, com a câmera 

funcionando como um dispositivo que pode ser encorporado. A câmera é apresentada como 

uma tecnologia que, através de seu enquadramento “projetivo”, desvia o curso das 

possibilidades de “intervir nos campos da força e fluxo onde as formas das coisas emergem e 

se mantêm” (Ingold 2011a:178). 

 

É central à apresentação de Ingold e Taussig sobre o desenho a evocação de uma prática aberta, 

exploratória. Desenhar é um verbo. Ele é caracterizado como efêmero, um movimento contínuo 

que escapa às fronteiras, através de um fluxo desobstruído. Enquanto tal, ele é inimigo do 

enquadramento. Desse modo, o desenhar como uma prática expansiva, fluida, vem a ser 

contrastado com outras formas de fazer imagens ou compor motivos e padrões [mark-making] 

que são vistos como limitados ou “projetados” – a pintura e a fotografia sendo os principais 

exemplos. Ao afirmar a distinção entre “fazer” e “tirar”, entre o fluido e exploratório e o extrator 

e limitante, Ingold e Taussig também estão, é claro, convocando modos de antropologia 

nitidamente contrastantes. De um lado, há uma antropologia improvisada e progressiva e, de 

outro, um projeto estático confinado em um enquadramento fixo. Ao afirmar essa distinção, 

como notamos anteriormente, tanto Ingold, quanto Taussig dirigem sua atenção à primeira, o 

desenhar como um processo, às custas da última, um desenho, uma representação. Mas se 

levarmos a sério a ideia da câmera como um instrumento, em vez de uma tecnologia, e 

reconhecermos que certos tipos de filmagem podem ser considerados formas de desenhar, o 

relacionamento entre processo e representação se torna mais complexo e interessante. É crucial 

uma nova concepção do enquadramento. 
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Marshall, Rouch e MacDougall – de modos diferentes – recusaram a imposição de um 

enquadramento do tipo Bateson e Mead sobre a cultura, de um lugar imaginado, exterior ao que 

está sendo representado. Em vez disso, em suas mãos, o enquadramento tornou-se algo flexível, 

orgânico, que emerge do interior do ambiente compartilhado no qual sujeitos e cineastas (e por 

extensão, o público) estão situados. Seguindo Ingold, poderíamos dizer que o que distingue 

suas respectivas abordagens da filmagem é a improvisação com relação ao uso do instrumento, 

por meio de um entrelaçamento de ação e percepção, ferramenta e corpo, e entorno (Ingold 

2011a: 56-61). A posição da câmera – o que pode ser visto, o que não pode, o que pode ser 

antecipado, o que não pode – torna-se congruente com a perspectiva daqueles que habitam o 

mesmo espaço do/da cineasta. Dessa sintonia, sai um enquadramento sempre cambiável. Ainda 

assim, o enquadramento também contradiz a ideia de ação inteiramente aberta, enfocando 

seletivamente uma experiência específica. 

 

Uma das cenas de Lorang’s way discutidas com mais frequência, o mapeamento feito por 

Lorang de seu lugar no mundo para ser filmado por MacDougall, oferece um exemplo concreto 

do que poderia estar implicado nesse processo de enquadramento. Pois aqui vemos MacDougall 

abandonar uma perspectiva totalizante em favor de uma câmera que, tal como o próprio Lorang, 

observa a partir do centro metafórico do mundo. O gesto de Lorang é gráfico, seu braço produz 

uma linha no espaço, levando-nos a esperar por e experimentar imaginativamente a linha que 

ele coloca em movimento (Fig. 3). Os limites do que a câmera pode ver estão alinhados à 

própria perspectiva de Lorang – seu braço gesticulando em direção ao horizonte, apontando 

para além do quadro. O alinhamento do quadro com a linha de visão de Lorang serve para 

aumentar, em vez de diminuir, a sensação do espectador do caráter desdobrável, expansivo, do 

mundo que é mostrado. 

 

Figura 3. O jeito de Lorang (reproduzida com a autorização de David MacDougall). 

 

Ao sugerir que as técnicas de Marshall, Rouch e MacDougall podem ser aproximadas a práticas 

de desenho, nossa preocupação inicial foi usar Ingold e Taussig como um meio para articular o 

tipo de antropologia que tais cineastas perseguiram. Mas também descobrimos que trazer a 

filmagem para os debates antropológicos recentes sobre o desenhar foi um primeiro passo para 

repensar as noções de câmera, enquadramento e o relacionamento espinhoso entre estrutura e 

agência na compreensão de formas de prática improvisada. Os filmes de processo de Marshall, 
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Rouch e MacDougall colocam em dúvida certas suposições sobre a natureza restritiva do 

enquadramento, enquanto destacam outras possibilidades produtivas – especialmente, os 

elementos responsivos e gestuais do enquadramento, mais do que sua fixidez; o papel do 

enquadramento como catalisador da atividade criativa e no estímulo a estados ampliados de 

percepção [heightened states of awareness15]. Ao mudar sua posição como cineastas e se 

colocar no fluxo da experiência em movimento, havia limitações reais àquilo que Marshall, 

Rouch e MacDougall podiam saber, ouvir, ver e mostrar. Diferentemente da posição 

“privilegiada” que eles ocuparam previamente, na qual enquadrar significara impor uma linha 

ao redor de algo e o encapsular, Marshall, Rouch e MacDougall começaram a trabalhar 

criativamente as limitações de uma perspectiva não privilegiada ou situada e geraram algo 

novo. 

 

O resultado não foi a imposição de um “contorno” definitivo sobre um objeto chamado cultura, 

mas o traçar de uma linha sempre cambiante. Seus filmes de processo são um alento para a 

trama crucial entre correntes conflitantes que animam a prática improvisatória. Daí saem 

inúmeras novas questões. Que estados distintivos da consciência [states of consciousness] 

emanam em momentos de improvisação? Podem tais estados ser entendidos como “modos de 

conhecer” (Harris 2007; MacDougall 2006; Ravetz 2011)? Como poderia um novo conceito de 

enquadramento contribuir para os debates contemporâneos sobre a imaginação no interior do 

trabalho antropológico (Crapanzano 2004; Harris e Rapport 2014)? 

 

Rumo a uma antropologia transformadora 

 

Em uma entrevista a Enrico Fulchignoni, Jean Rouch certa vez comparou sua filmagem ao jazz: 

“uma jam session entre o piano de Duke Ellington e o trompete de Louis Armstrong, ou os 

encontros intempestivos que André Breton algumas vezes descreve” (Rouch com Fulchignoni 

2003: 186). Aqui Rouch confere atenção a uma arena de prática cultural que, há longo tempo, 

tem sido reconhecida como fundamentalmente voltada à improvisação. Tecer essa relação entre 

a filmagem e um tipo particular de composição musical é rico e sugestivo e confere peso à visão 

de que o relacionamento entre estrutura e agência não é apenas fundamental para a prática 

improvisatória, mas também é percebido com frequência pelos improvisadores/as musicais 

 
15 Note-se que a palavra awareness, no texto, é utilizada com o sentido de um estado da consciência 

(nota dos tradutores). 
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como algo altamente produtivo. Essa é uma questão tratada por Berliner em seu principal estudo 

da forma, Thinking in jazz (1994) [Pensar em jazz]. Especificamente, ele procura desafiar 

muitas das suposições associadas ao jazz – principalmente, a de que esse é essencialmente um 

modo espontâneo e intuitivo de performance musical (1994: 2). Em uma tentativa de organizar 

seu próprio pensamento confuso sobre o jazz, a pesquisa de Berliner com músicos leva-o a 

descobrir “o caráter notável do treinamento e pensamento musical rigoroso em que se baseia a 

improvisação” (1994: 15). Entendê-lo torna-se crucial para capturar a natureza do jazz como 

prática criativa. Para Berliner, é impossível entender momentos de inovação sem, ao mesmo 

tempo, reconhecer suas raízes em modelos culturais e musicais preexistentes. 

 

A própria prática de Rouch é usualmente descrita em termos de seu caráter improvisado, e ele 

é celebrado por sua abordagem ousada, que borrou as fronteiras entre verdade e ficção, o “real” 

e o “imaginado”. Mas ao trabalhar de novas maneiras como um antropólogo-cineasta, é 

evidente que Rouch estava jogando de forma consciente com e contra modos de prática 

antropológica existentes. Além disso, ao tornar o que ele chamava de ciné-transe uma parte 

integrante de sua prática, o trabalho de Rouch levanta uma outra questão, que é frequentemente 

deixada de lado nas discussões antropológicas sobre o desenhar e formas correlatas – 

especificamente, os estados subjetivos diferenciais associados aos momentos de improvisação. 

A afirmação de Rouch de entrar em uma realidade diferente quando filma tem sido difícil de 

interpretar para os comentadores/as. Ela é frequentemente vista como uma dimensão sedutora, 

se não fantasiosa, de sua personalidade exuberante, mas algo que não pode ser replicado ou 

avaliado seriamente (Henley 2009: 349). A suposição de que o ciné-transe é uma idiossincrasia 

pessoal em vez de um fenômeno experimental mais amplo deixa de considerar a própria 

conexão para a qual Rouch mesmo apontou – aquela entre a filmagem e o jazz. Mas ao fazer 

isso, ele estava nitidamente alinhando suas próprias experiências de percepção ampliada 

[heightened awareness] àqueles momentos mais tipicamente atribuídos a músicos de jazz que, 

durante a performance, tornam-se “possuídos” – unha e carne com o momento que se desdobra 

ao redor deles. 

 

A noção de ciné-transe proposta por Rouch desafia os entendimentos da prática qualificada 

como algo redutível a uma prática ou alinhamento material do olho, mão, corpo, movimento e 

material (Grasseni 2007; Ingold 2001; Lave e Wenger 1991). Ela levanta a questão sobre outros 

aspectos do processo de improvisação que são mais difíceis de caracterizar, e que não têm sido, 
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talvez, abordados de forma adequada nos debates recentes sobre o conhecer (e.g. Halstead et 

al. 2008; Harris 2007; Marchand 2010). Especificamente, ela se refere àqueles estados de 

consciência específicos, algumas vezes chamados de percepção [awareness] ou sintonização 

[attunement] que, em certas circunstâncias, emanam em um tipo de espaço de espera, algo que 

Milner chamou de “intervalo enquadrado” [framed gap] (1987: 81). Embora Ingold certa vez 

tenha se referido a isso em relação a seu próprio fazer musical – “Eu experimento uma maior 

sensação de consciência [awareness], mas essa consciência não é do meu tocar, ela é o meu 

tocar” (2001: 413, ênfases do original) – ele não foi muito longe na articulação, em termos 

antropológicos, do que quis dizer com isso. Também Taussig parece sinalizar para algo 

semelhante em sua invocação do termo “magia”, com respeito ao desenhar. Mas não fica claro, 

a partir do trabalho de Ingold e Taussig, como, quando e sob quais circunstâncias esses estados 

particulares de consciência [consciousness] emergem ou, de fato, sua significância para uma 

antropologia “transformadora”. Taussig, além disso, alertou para “uma fina camada de 

realidade sob a qual se esconde o pântano do hocus pocus” (2009: 264). 

 

O trabalho de Marshall, Rouch e MacDougall oferece uma maneira produtiva de pensar sobre 

o papel criativo do enquadramento e seu funcionamento como um elemento vibrante no coração 

de seus filmes de processo inovadores. Pois o que é significativo, sugerimos, não é a ausência 

de enquadramento, mas o que o enquadramento torna possível. Em vez de conceptualizar a 

câmera como marcada por uma estrutura inerte (similar a um cortador de biscoitos) – algo talvez 

visto por Ingold como um dispositivo tecnológico que separa gesto e descrição (2011a: 225) –

, nós interpretamos a câmera encorporada como parte de um processo contínuo de 

enquadramento e reenquadramento, que produz um tipo particular de consciência ampliada 

[heightened consciousness]. Esse modo de consciência [consciousness] ou afinação – a atenção 

em algo e não em tudo – envolve um modo dinâmico de foco que retém o relacionamento entre 

o que fica dentro e fora da moldura. Um enquadramento desse tipo estende, em vez de reduzir, 

a continuidade entre gesto, observação e descrição que é o desenhar16. 

 

Para ambas de nós, como cineastas, nosso interesse em Beautiful colour e A chair estava no 

problema de como burilar e tornar significativos aqueles aspectos do fazer que excediam 

concepções antropológicas de processo existentes. Ao alinhar cuidadosamente nossas próprias 

 
16 Isso se aproxima da noção de horizonte ou hinterland que Crapanzano discute, com respeito à 

imaginação – envolvendo, como ele diz, uma dialética entre abertura e encerramento (2004: 2). 
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abordagens com a de nossos sujeitos, estávamos tentando abrir um espaço no interior de nossos 

filmes, que espelhasse o espaço criativo que Partridge e Coperthwaite criaram, ativamente, para 

sua própria prática improvisada. Nossa preocupação era com a natureza da atenção 

potencializada [heightened attentiveness] e como, sendo uma manifestação do que poderia ser 

chamada de “o imaginativo”, ela poderia ser entendida como um modo específico de conhecer 

– que fosse amplo e produtivo. Essas questões abrangiam tanto os aspectos substantivos, quanto 

os formais de nossa filmagem antropológica – ou seja, o que nossos sujeitos estavam fazendo 

e o que nós mesmas estávamos fazendo no espaço entre o conhecido e o desconhecido, estrutura 

e agência, o material e o imaginativo. Procuramos trabalhar com as qualidades distintivas do 

meio fílmico para nos engajarmos em modos de ser e conhecer, sem traduzi-los nos termos 

familiares da explanação antropológica: 

 

Mais do que qualquer outro meio de comunicação humana, a imagem 

em movimento torna-se sensual e sensivelmente manifesta como a 

expressão da experiência pela experiência. Um filme é um ato de ver 

que se faz visível, um ato de ouvir que se faz audível, um ato de 

movimento físico e reflexivo que se faz reflexivamente sentido e 

entendido (Sobchack 1992: 3-4, ênfases nossas). 

 

O trabalho de cineastas específicos tem muito a contribuir com os debates antropológicos 

atuais, se – seguindo MacDougall (1998: 257) – ele não for tomado como sendo sobre conhecer 

as mesmas coisas diferentemente, mas sim sobre conhecer coisas diferentes. As questões que 

nos foram colocadas por Beautiful colour e A chair são parte de uma preocupação mais ampla 

sobre como trazer ao foco certos processos de conhecimento que permanecem desarticulados e 

resistentes à descrição – estados de consciência que podem ser mais efetivamente evocados do 

que representados, uma vez que eles são, por sua própria natureza, processuais, emergentes em 

vez de remanescentes. Tais estados estão implicados na literatura antropológica sobre modos 

de conhecer (Harris 2007; Marchand 2010) e no trabalho recente sobre o desenhar e o fazer, 

mas o temor do “pântano de hocus pocus” de Taussig talvez tenha deixado estacionada uma 

discussão mais completa desses aspectos da prática antropológica. O novo interesse disciplinar 

na imaginação (Crapanzano 2004; Harris e Rapport 2014; Janowski e Ingold 2012) pode 

oferecer um lugar para o engajamento mais continuado com tais questões. 

 

Para cineastas antropólogos, no entanto, o que tem sido nomeado de formas diferentes como 

“placidez do saber [knowing stillness]” (Moore 2012), “devaneio” (Ravetz 2011) e “atenção” 
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(MacDougall 2006) é precisamente o que seu meio traz à tona17. Como descobrimos em nosso 

trabalho com certos sujeitos, isso envolve tanto um enquadramento, quanto um deixar em 

aberto, a geração de um conhecer ativo que parte de uma estrutura e também decorre do 

abandono do controle. Um filme não descreve esse estado, nem o traduz em termos 

explanatórios existentes, mas em vez disso, convida o/a espectador/a a participar dele. Embora 

estados particulares de consciência associados à prática improvisacional tenham sido 

explorados na filmagem antropológica, aqueles trabalhando esse meio também têm tentado 

iniciar uma conversa mais ampla sobre como poderíamos lidar com a caracterização de 

conceitos tão notoriamente escorregadios. Ao fazê-lo, sugerimos que os/as cineastas 

antropólogos/as propuseram uma maneira de estender o diálogo atual sobre o desenhar – algo 

que ultrapassa as antigas divisões entre filmagem e escrita. 

 

Ver o filme de processo como análogo ao desenhar é entendê-lo como um meio de “conhecer 

com”, em vez de conhecer sobre. Mas reconhecemos que enquanto Ingold e Taussig rejeitam o 

enquadramento como um todo, o ato de filmar nos confronta com a moldura. Os trabalhos de 

Marshall, Rouch e MacDougall (e o nosso mesmo) podem ser entendidos como desenhos, nos 

termos de Ingold e Taussig – rastros de uma câmera incorporada implicada no mundo. De fato, 

temos argumentado que, diferentemente da antropologia de Mead, seu enquadramento é móvel 

e ocorre a partir de uma perspectiva fluida e situada. Contudo, ao enfatizar essas qualidades, 

também queríamos nos apegar à luta dialética entre modos abertos de se mover fluidamente e 

a experiência e atos seletivos de enquadrar essa experiência. É precisamente essa tensão 

dialética que gera a consciência ampliada [heightened consciousness] e novos modos de 

conhecer. 

 

A insistência de Ingold e Taussig sobre o desenhar poderia ser levada muito mais longe – para 

sugerir uma leitura radical da antropologia como uma prática de feitura de imagens (Grimshaw 

2001; Grimshaw e Ravetz 2005). Mas ao focalizar o desenhar como um verbo e rejeitar o 

desenho (a imagem resultante), essa possibilidade é vedada de antemão. Em contraste, 

 
17 Isso porque a “placidez” de Moore é conceptualizada como um estado durante a performance, no qual 

“conexões são feitas entre ações, percepções, pensamentos e intenções” (2012: 109). Ravetz (2011; 

2012) define devaneio como um estado similar ao sonho e, entretanto, ativo, uma forma de mente 

ausente que não distingue entre quem vê e o que vê, e cria sentimentos incomuns de unidade. A noção 

de MacDougall de “percepção ampliada” [heightened awareness] parte de uma distinção entre 

concentração e atenção, entre foco ou introversão e uma consciência [consciousness] ampliada, aberta 

(2006: 7). 
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sugerimos que a antropologia, entendida como uma forma de feitura de imagens, tem potencial 

transformador – ou seja, é uma forma de conhecer abrangente e produtiva. Isso é possível, 

entretanto, apenas se aceitarmos a existência de uma tensão criativa entre enquadramento e uma 

exploração aberta do mundo. 
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