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¢Elfin de los horrores de la guerra?
Visiones en Jovellanos, Swift y Vonnegut

An end to the horrors of war?
Views from Jovellanos, Swift, and Vonnegut

JAIME GARCIA IGLESIAS
Postgraduado en Estudios Ingleses
University of Nottingham

Resumen:

En este articulo se propone una lectura comparada de las visiones de la guerra presentes en
las obras de tres autores distantes en tiempo y espacio, pero convergentes en aspectos funda-
mentales, como senalar el horror gratuito de los conflictos bélicos. Desde un punto de vista li-
terario se analizan los Diarios y las Cartas de Jovellanos (finales del siglo XVIII y comienzos del
siglo XIX), Los Viajes de Gulliver (1726) de Swift, y Matadero Cinco (1969) de Vonnegut. Par-
tiendo de un enfoque biogréfico, se busca encontrar similitudes trans-nacionales y atempora-
les en como estos tres autores describen los origenes y las consecuencias de los conflictos, asi
como la identidad de los soldados y la personalidad de los gobernantes, tanto en sus obras de
ficcién como en ensayos. Se presta especial atencidn a los aspectos que diferencian alos tres au-
tores, como sus opiniones sobre la legitimidad de la guerra, sus experiencias personales, y sus
visiones de un futuro pacifico o apocaliptico.

Palabras clave: guerra, Jovellanos, Swift, Vonnegut, soldados, gobierno.

Abstract:

This article proposes a comparative reading of the views of war in the works of three au-
thors who, although distant in space and time, converge in key elements, such as emphasizing
the senseless horror of war. From a literary standpoint, the analysis will focus on Jovellanos’s
Diaries and Letters (end of the eighteenth and beginning of the nineteenth century), Gulliver’s
Travels (1726) by Swift, and Vonnegut’s Slaughterhouse Five (1969). Thus, with a biographical
focus, we aim to find transnational and timeless parallels in the ways these three authors des-
cribe the origins and consequences of the conflicts, as well as the subjectivity of the soldiers
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110 JAIME GARCIA IGLESIAS

and the psyche of the leaders, both in their fiction and non-fiction work. Special attention is
given to the distinct views by the three authors, such as their opinions on the legitimacy of war,
their personal experiences of it, and their predictions about a peaceful or apocalyptic future.
Key Words: war, Jovellanos, Swift, Vonnegut, soldiers, government.

altarfan poco més de dos afios tras la muerte de Jovellanos en Puerto de Vega, en No-
:F’ viembre de 1811, para que se firmase el Tratado de Valengay, en Diciembre de 1813,
que daba por concluida la Guerra de Independencia espanola e inauguraba el reinado de
Fernando VIL. Jovellanos viviria, por lo tanto, sus tltimos afios en el contexto de una in-
vasion y una guerra de cardcter europeo. En sus diarios y cartas podemos percibir con cla-
ridad el impacto en el erudito asturiano, con abundantes referencias a la guerra y a sus
amigos y conocidos que en ella luchan. Coincidiria el conflicto bélico con una de las épo-
cas mas lagubres de la vida de Jovellanos pues, como argumenta José Miguel Caso Gon-
zdlez, los afios més felices de Jovellanos concluyen en 1797, cuando es nombrado Ministro
de Graciay Justica'. La guerra no pudo mds que agravar su dolor. No quiere decir esto que
se opusiese a la lucha contra Napoleon, pues si apoya abiertamente a los patriotas e in-
cluso compone, en 1810, el «Canto Guerrero para los Asturianos>, obra en la que reme-
mora las batallas histéricas en el solar de Pelayo.

Por otra parte, el escritor y panfletista irlandés Jonathan Swift (1667-1745) también
vivié en una sociedad marcada por la guerra. En su caso, la Gloriosa Revolucion de 1688
que derrocé al rey Jacobo II por su lenidad para con los catélicos, y la subsiguiente Gue-
rra de los Nueve Afios (1688-1697). M4s atin, Swift forma parte de la pequefa pero tre-
mendamente poderosa casta Protestante en una Irlanda mayormente Catélica, con lo
que su estatus dependia, en gran medida, de la presencia del ejército Inglés?, de tal forma
que «el hecho penetrante y brutal de la guerra es central en toda la obra de Swift. Como
para muchos otros en su sociedad, Swift estaba atormentado por la memoria cultural
de la guerra, la experiencia de la guerra contemporanea, y la anticipacion de las guerras
inminente’». Esta circunstancia se evidencia en su obra mas conocida, Los Viajes de Gu-
lliver (1726) que, junto con su panfleto Una Modesta Proposicién (1729), se ha conver-
tido en parte del canon de la literatura en lengua inglesa. El escritor britdnico George
Orwell afirmé que «nadie negaria que Los Viajes de Gulliver es un libro tan rencoroso

' José Miguel CAso GONZALEZ, Jovellanos: Biografia/Biography, Asturias, Fundacién Maria Cristina Ma-
saveu Peterson, 2011, p. 110.

> David OAKLEAF, A Political Biography of Jonathan Swift, Londres, Pickering & Chatto, 2008, p. 23.

*  OAKLEAF, A Political Biography of Jonathan Swift, p. 18: «the pervasive, brutal fact of war was central to
all of Swift’s writing. Like many in his society, Swift was haunted by the cultural memory of war, the experience
of current war, and by the anticipation of imminent wars>. Todas las traducciones al castellano presentes en
este articulo han sido realizadas por el autor del mismo.
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¢Elfin de los horrores de la guerra? Visiones en Jovellanos, Swift y Vonnegut 111

como pesimista*». En cierta medida, Orwell apunta a la incapacidad de Swift de ascen-
der en la escala politica y religiosa inglesa, ya que acab¢ desterrado en Irlanda en un
puesto secundario, si bien importante. Su complicada personalidad, acentuada por su
mala salud, hace que Swift se haya caracterizado por su uso del humor y la sitira para ri-
diculizar, a veces hasta lo sddico, a sus adversarios. Su pluma, tan 4cida y misantropa
como acertada, le costé mds de un ascenso, pero también escarnio publico tras la pu-
blicacion de panfletos como Cuento de una Barrica (1704), que analiza el conflicto reli-
gioso, y que provocd la ira de la reina Ana y el consiguiente alejamiento de Swift de la
Corte de Londres.
Los Viajes de Gulliver es

disfrutada por su universo de fantasia y aventura, asi como por su satira subversiva, que rede-
fine eficazmente la forma en la que la humanidad se ve a si misma para aclarar nuestra vision apa-
gada del mundo, los Viajes nos invitan a reexaminar nuestra definicién de humanidad®.

Argumentalmente, se componen de la narracién en primera persona del capitan y mé-
dico Lemuel Gulliver, un patriota Inglés, que emprende cuatro viajes consecutivos, y, por
causas del destino, acaba en regiones diferentes: Lilliput, donde los habitantes locales son
sencillamente iguales a los humanos, pero doce veces mas pequenos; en Brobdignag, ha-
bitado por gigantes doce veces nuestro tamafo; en Laputa, habitado por intelectuales y
cientificos que viven en el continente o en laisla flotante donde se encuentra la corte; y en
el pais de los Houyhnhnms, gobernado por caballos altamente inteligentes pero carentes
de sentimientos, que han esclavizado a una especie de mono hominido, sucia y grotesca.
La obra, que bien puede ser disfrutada como un cuento infantil, es en verdad una sétira
mordaz de la vida en Inglaterra y sus formas de gobierno y sociedad. El estilo factual y re-
alista de la narracion le otorga una verosimilitud a las descripciones que exacerba atn mas
las referencias, directas o indirectas, a la sociedad de Swift. Los Viajes, de acuerdo con el
mismo Swift, no pretenden «divertir>, sino «irritar> a sus lectores®.

*  George ORWELL, «Politics vs Literature: An Examination of Gulliver’s Travels>, Jonathan SWIFT, Gulli-

ver’s Travels, Londres, Penguin, 2012, p. 318: «no one would deny that Gulliver’s Travels is a rancorous as well
as a pessimistic book>.

* Las traducciones del inglés de las citas, si no se constata de otra forma, son obra del autor de este ensayo.

> Paul DEGARTEGNOy R.J. STUBBLEFIELD, Critical Companion to Jonathan Swift: A Literary Reference to His
Life and Works, Nueva York, Facts on File, 2006, p. 130: «Enjoyed for its world of fantasy and adventure as well
as its subversive satire, which effectively redefines humanity’s view of itself to bring some clarity into our dull view
of this world, the Travels invite us to reassess the definition of humankind>.

¢ The Correspondence of Jonathan SWIFT. n.d. “To Alexander Pope.” Accessed March 28, 2016.
http://www.ourcivilisation.com/smartboard/shop/swift/letters/chap2.htm: «the chief end I propose to myself
in all my labours is to vex the world rather tan divert it>.
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112 JAIME GARCIA IGLESIAS

Es probable que Jovellanos, angléfilo y dvido lector, fuese conocedor de la obra de
Swift. Pese a que Aguilar Pifial” no cita a Swift entre los autores presentes en la biblioteca
de Jovellanos en 1778, el erudito asturiano si posefa ejemplares de autores ingleses de la
misma época, e incluso posteriores, como Pope, Dryden, Thompson, o Milton. Pudo, sim-
plemente, adquirir un ejemplar mas adelante, o leerlo en las bibliotecas del Conde de
Aguila o el Marqués de Sonora®.

La diferencia principal entre Jovellanos y Swift quizés sea, enlo que nos concierne, sus ac-
titudes ante la ciencia. Jovellanos era un hombre de ciencia y un proyectista, impulsor de
avances técnicos y educativos, como el estudio del trazado de la carretera de Pajares, la co-
nexion entre Oviedo y Gijon, y -su mayor orgullo-, el Real Instituto Asturiano de Nautica y
Mineralogia. Es cierto, como contempla Caso Gonzdlez, que Jovellanos critica la «fisica es-
peculativa» como «inutil», frente a la «experimental, que es tan provechosa»’. Sin em-
bargo, esta negativa no es comparable con la de Swift. De hecho, Swift, en su viaje al pais de
Balnibarbi, visita una interesante «Academia> en la ciudad de Lagado. Como explica uno de
los personajes, Lord Munodi —quien podria perfectamente ser la voz de Swift—:

hace cuarenta afos, ciertas personas [ ... ] llegaron [ ...] con conocimientos superficiales de
mateméticas, pero llenas de espiritus volatiles [y] comenzaron a tener aversién por la forma en
la que se organizaba todo [ ... ] obtuvieron una patente para establecer una academia de pro-
yectistas en Lagado [donde] los profesores desarrollan nuevas reglas y métodos para la agri-
cultura y la construccién, y nuevos instrumentos, y herramientas [ ... ] El tnico problema es
que ninguno de estos proyectos aun estd concluido y, mientras tanto, el campo perece misera-
ble, las casas estdn en ruinas, la gente sin comida o ropa'’.

Como vemos, Lord Munodi se muestra enteramente critico con la Academia, en la que
viven y trabajan mds de quinientos cientificos y proyectistas. Gulliver describe casi veinte ex-
perimentos durante su visita: algunos de ellos son claramente inviables o innecesarios (ex-
traer rayos de sol de los pepinos, fabricar almohadas de marmol, o petrificar los cascos de un
caballo), pero otros muchos, después de tres siglos, si se han convertido en realidad, como

7 Francisco AGUILAR PINAL, La Biblioteca de Jovellanos (1778), Madrid, Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas, Instituto “Miguel de Cervantes”, 1984.

8 CasO GONZALEZ, La Biblioteca de Jovellanos (1778), pp. 78-80.

®  Caso GONZALEZ, Jovellanos: Biografia/Biography, p. 119.

10 Jonathan SWIFT, Gulliver’s Travels, Londres, Penguin, 2012, p. 187: «That about forty years ago, certain
persons [ ... ] came [ ... ] with a very little smattering in mathematics, but full of volatile spirits [and] began to
dislike the management of every thing below [ ... ] they procured a royal patent for erecting an academy of pro-
jectors in Lagado [where] the professors contrive new rules and methods of agriculture and building, and new
instruments, and tools for all trades and manufactures [ ... ] The only inconvenience is, that none of these pro-
jects are yet brought to perfection; and in the mean time, the whole country lies miserably waste, the houses in
ruins, and the people without food or clothes».
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utilizar luz solar artificial, disponer de todo tipo de frutas y verduras a lo largo del afo, o mo-
dificar genéticamente a los animales. Sin embargo, todos los experimentos, incluso los mds
sensatos, son mirados con desprecio por Gulliver, que reflejala actitud de su creador. El escritor
britdnico Orwell, gran amante de Los Viajes de Gulliver, considera que el objetivo «implicito>
de Swift era una «civilizacion estdtica y poco curiosa——el mundo de su época, un poco mas
limpio, un poco mds salubre, sin cambios radicales y sin extenderse en lo desconocido''>.

En el caso del autor norteamericano Kurt Vonnegut (1922-2007), quien obtuvo su di-
plomatura en quimica y trabajé para la empresa General Electric, vemos una aversion si-
milar al desarrollo descontrolado de la tecnologia: «Me han llamado Ludita. Lo acepto
de buena gana. ;Sabes qué es un ludita? Una persona que odia aparatos de tltima moda'>.
Vonnegut explica su rechazo de dos maneras: en primer lugar, porque considera que la
tecnologfa actual se disena para enriquecer a una selecta minoria, en lugar de ayuda a la ma-
yoria; y en segundo, porque considera que cierta tecnologia esta disenada para atolondrar
el espiritu. Para este segundo argumento, Vonnegut cita a Bill Gates:

Bill Gates dice, «Espera hasta que veas como puede transformarse tu ordenador>. Pero
eres tu quien deberfa transformarse, no tu estipido ordenador. S6lo puedes llegar a convertirte
en el milagro para el que naciste a través de tu trabajo®’.

Su participaciéon como soldado en el frente europeo de la Segunda Guerra Mundial es
lo que mas caracteriza la relacion de Vonnegut con la guerra. De hecho, fue durante su pe-
riodo como prisionero de guerra cuando vivid, en carne propia, el devastador bombardeo
aliado de Dresde (febrero de 1945). Como él mismo dirfa en sus memorias:

Cuando volvi a casa tras la Segunda Guerra Mundial hace veintitrés anos, pensé que serfa
facil escribir sobre la destruccién de Dresde, ya que todo lo que tendria que hacer era informar
)
e lo que habia visto. Y también pensaba que seria una obra maestra o que, al menos, me haria
del hab to.Y tamb b b t 1 h
ganar mucho dinero, siendo un tema tan importante'*.

"' ORWELL, «Politics vs Literature», p. 324: «<his implied aim is a static, incurious civilization——the world
ofhis own day, a little cleaner, a little saner, with no radical change and no poking around into the unknowable>.

12 Kurt VONNEGUT, A Man Without a Country: A Memoir of Life in George W. Bush’s America, Londres, Blo-
omsbury, 2007, p. 55: «I have been called a Luddite. I welcome it. Do you know what a Luddite is? A person who
hates newfangled contraptions>.

3 VONNEGUT, A Man Without a Country, p. 56: «Bill Gates says, “Wait till you can see what your compu-
ter can become.” But it’s you who should be doing the becoming, not the damn fool computer. What you can
become is the miracle you were born to be through the work that you do>.

4 Kurt VONNEGUT, Slaughterhouse Five, or the Children’s Crusade: A Duty-Dance with Death, Londres, Vintage,
1991, p. 2: «when I got home from he Second World War twenty-three years ago, I thought it would be easy for me
to write about the destruction of Dresden, since all I would have to do would be to report what I had seen. And I
thought, too, that it would be a master-piece or at least make me a lot of money, since the subject was so big>.
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114 JAIME GARCIA IGLESIAS

Hoy en dia, esta novela de estilo casi post-moderno, con saltos temporales y alienige-
nas, es considerada una de las mds importantes nunca escritas en lengua inglesa, y en ella
sigue percibiéndose el profundisimo trauma que la guerra dejé en Vonnegut. Imprimiria
una huella mordaz en el resto de su escritura como ficciéon humoristica y juguetona, pues
solo asi podrian los lectores soportar la carga traumatica y critica que presentaba. La obra
de Vonnegut encajo bien con un ptblico desencantado de su clase gobernante, ansioso
de investigar las distopias humanas, como la tecnolégica y clasista en Cuna de Gato (1963).
Cabe apuntar que, al contrario que en el caso de Swift o de Jovellanos, Vonnegut no per-
tenece ala clase gobernante. Las suyas no son narraciones heroicas en las que la especie hu-
mana es la punta de lanza del progreso, sino que son relatos de una pérdida total de fe no
solo en los gobernantes, sino en la capacidad intrinseca para ser humanos. Esta crisis pro-
voca que, segun Vonnegut, <los Cristianos adultos ya no podran verse a si mismos como
los pequenios corderitos de Dios's>.

Si bien es cierto que Vonnegut comparte con Swift la creacion de mundos literarios
ficticios donde explorar los tabus recurrentes de la humanidad (como la inmortalidad o el
suicidio), reirse de la sociedad, y compadecerse de los otros seres humanos; el verdadero
nexo de unidn se encuentra en el odio que ambos comparten por la sociedad y sus estruc-
turas, pero la compasion y ternura para con personas individuales. En una carta a su coe-
taneo Alexander Pope, también escritor, Swift argumenta que:

Siempre he odiado a todas las naciones, profesiones y comunidades, y todo mi amor es para
los individuos: por ejemplo, odio a la tribu de los abogados, pero quiero a este abogado, o a
aquel juez [ ... ] Pero, principalmente, odio y detesto a ese animal llamado hombre, aunque
amo de todo corazodn a John, Peter, Thomas, y otros'.

Swift se muestra terriblemente critico con la estructura social, pero mds amigable con
las personas de forma individual. De forma similar, Vonnegut argumenta en su autobio-
grafia Un Hombre Sin Patria, que su razdén de ser no es la textura social sino el aprecio de
los «santos>:

5 Kurt VONNEGUT, Palm Sunday: An Autobiographical Collage, Nueva York: Delacorte Press, 1981, p. 250:
«it will simply not do for adult Christians to think of themselves as God’s little lambs any more».

6 The Correspondence of Jonathan SWIFT. n.d. “To Alexander Pope.” Acceso March 28, 2016.
http://www.ourcivilisation.com/smartboard/shop/swift/letters/chap2.htm: «I have ever hated all nations,
professions, and communities, and all my love is toward individuals: for instance, I hate the tribe of lawyers, but
I love counsellor Such-a-one, and Judge Such-a-one [ ... ] But principally I hate and detest that animal called
man, although I heartily love John, Peter, Thomas, and so forth>.
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Respondi que lo que hacia la vida digna de ser vivida para mi, ademds de la musica, eran
todos los santos que conocia, que podian estar en cualquier lado. Por santos me refiero alas per-
sonas que se comportan decentemente en una sociedad impresionantemente indecente'”.

Vemos en esta cita una construccion ideoldgica casi paralela: la sociedad aparece como
«impresionantemente indecente» y solo ciertas personas actiian de forma «decentex.
Tanto Vonnegut como Swift son escritores desencantados con la sociedad y las normas,
conscientes de las hipocresias de sus congéneres, pero, sin embargo, atn guardan en ellos
la capacidad de encontrar a su alrededor personas dignas del apelativo humanos. Esta ac-
titud es lo que se podria considerar como «humanismo misantrépico>: es un odio hacia
el género humano, a la vez que le concede cierta capacidad humanista. En este sentido,
Vonnegut, Swift y Jovellanos aparecen profundamente unidos en su compromiso con su
conciencia. Si Jovellanos se enfrent¢ a la reina y a la sociedad durante su periodo de Mi-
nistro, o tras la encarcelacién de Cabarrus, Swift se enfrenta a la corte criticando el sistema
de nepotismo, y Vonnegut ridiculiza y directamente descalifica a los gobernantes como
George W. Bush. Vonnegut ya apuntd, refiriéndose a Swift, que «[e]n nuestra sociedad hi-
persensible y solemne, seria imposible que un satirico tan feroz se convirtiese en jefe de una
catedral y en un apreciado hombre de estado'®>.

La comparacién de las visiones de la guerra de estos tres autores es tan interesante
como compleja. En el caso de Jovellanos, su vision es la de un hombre de estado, amante
dela ciencia y el desarrollo técnico. Swift, al contrario, se encuentra amargado por no haber
logrado triunfar entre la clase politica, y rechaza todo tipo de avance técnico o proyecto.
Vonnegut, por tltimo, es un hombre de ciencia desencantado con los avances que, lejos
de mejorar la vida de la mayoria, enriquecen a unos pocos. Los tres autores vivieron la gue-
rra durante su vida, percibiendo sin ambigiiedades sus causas y consecuencias.

En las siguientes paginas propongo una lectura comparada de las visiones de la guerra
presentes en las obras de estos tres autores desde un punto de vista literario. Para ello, ana-
lizaré los diarios y cartas de Jovellanos, Los Viajes de Gulliver de Swift, y Matadero Cinco de
Vonnegut.

Cuando Vonnegut escribe que «no hay nada inteligente que decir sobre la masacre'®»
se equivoca. Jovellanos, Swift, y él mismo prueban lo contrario: la guerra es, en realidad,
un tema de maximo interés para la literatura. Quizés lo sea por el horror que implica, o in-

7 VONNEGUT, A Man Without a Country, p. 106: <I replied that what made being alive almost worthwhile
for me, besides music, was all the saints I met, who could be anywhere. By saints I meant people who behaved
decently in a strikingly indecent society>.

' VONNEGUT, Palm Sunday, p. 250: «In our thin-skinned and solemn society, it would be impossible for
such a ferocious satirist to become the head of a cathedral and a treasured public man».

¥ VONNEGUT, Slaughterhouse Five, p. 14: «there’s nothing intelligent to say about massacre>.
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cluso por las consecuencias que tiene en aquellos que nada tienen que ver con ella. La gue-
rra, como mito, como accidn, nos rodea. Por ejemplo, un miércoles, el 20 de Noviembre
de 1793, que «amanecié lluvioso**>, Jovellanos se encuentra midiendo la carretera de Pa-
jares. Se aloja en una posada que, sin ser demasiado comoda ni célida, tiene las paredes
pintadas por un «tonto del pais>. Segin Jovellanos, el tema predilecto del pintor eran los
soldados y la guerra, pero es quizés la vivacidad de sus imégenes, por su realismo o caren-
cia de él,lo que le llama la atencién. En particular, su habitacién se hallaba decorada con
un «diablo agarrado de un alma condenada>. Y Jovellanos clama: «jcual andaria la ca-
beza de este artista, llena de las dos cosas mas horribles que pueden presentarse al espiritu
humano: la guerra y el infierno!>. La comparacién de ambos conceptos, la guerra y el in-
fierno, es sumamente interesante, partiendo de que son conceptos necesariamente dife-
rentes en temporalidad (uno es temporal y el otro, eterno) y en control (uno humano, el
otro, no). Més aun, representa que la guerra se convierte en parte esencial del acervo cul-
tural, casi del inconsciente colectivo de Jung.

En la carta del 1 de Junio de 1796 a Carlos Gonzalez de Posada, Jovellanos escribe:
«guerras hubo siempre; mas hubo un tiempo en el que no pudo dejar de haberlas®'». Si
bien podria parecer que Jovellanos intenta aqui justificar la belicosidad de las generacio-
nes anteriores, en realidad, solo un par de lineas mds adelante, aclara:

En el tiempo antiguo, en el medio, ahora, o en lo futuro, ;tuvo la guerra, tiene ni tendré (si
dios no aleja este azote sobre el género humano) mas que una causa? Todos diran que la am-
bicién, y asi es; mas yo pongo sobre ella la ignorancia.

Jovellanos, porlo tanto, recurre a la continuidad histérica para aclarar que este «azote»
esta causado por la «ambicién>, pero incluso mas aun, por la «ignorancia>. Es curioso
que Jovellanos, hombre de profunda educacién, bibliéfilo empedernido, y conocedor de
varias lenguas, considere la «ignorancia» como causa aun mayor que la «ambiciéon>. En
un sentido similar se pronuncia Swift en sus Viajes, cuando Gulliver es interrogado por su
amo en el pais de los Houyhnhnms sobre las causas de las guerras en Inglaterra. Gulliver
argumenta:

% Gaspar MELCHOR de JOVELLANOS, «Cuaderno Quinto, Viaje 9°. Carretera de Pajares. Dia 20 de Noviem-
bre de 1793>. Obras Completas, Tomo 6, Diario 1°, pp. 488-489. Oviedo. Ayuntamiento de Gijon. Instituto Fei-
joo de Estudios Asturianos del Siglo XVIII. Ediciones KRK. Version Digital, accedida el 13 de junio de 2016:
http://www.jovellanos2011.es/web/biblioteca-virtual-ficha/?cod=38918&k=tont0%20del%20pa%C3%ADs

2! Gaspar MELCHOR de JOVELLANOS, «Carta de Jovellanos a Carlos Gonzalez de Posada, 1 de Junio de 1976,
Obras Completas, Tomo 3°, Correspondencia 22, pp. 226-228. Oviedo. Ayuntamiento de Gijon. Instituto Feijoo de
Estudios Asturianos del Siglo XVIIL Ediciones KRK. Version Digital, accedida el 13 de junio de 2016: http://www.jo-
vellanos2011.es/web/biblioteca-virtual-ficha/?cod=2010&k=guerra,batalla,p% C3%B3lvora,guerras
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Respondi que “eran innumerables; pero que mencionaria solo algunas de las mas impor-
tantes. A veces, la ambicién de principes, quienes nunca creen tener suficiente tierra o perso-
nas a las que gobernar; a veces, la corrupciéon de los ministros, que se enzarzan en la Guerra
para suprimir o desviar el clamor de sus stibditos contra su mala administracién?.

Es interesante que tanto Jovellanos como Swift, hombres que formaron parte de la je-
rarquia burocratica de su sociedad, tengan tan clara la relacion con la «ambicién>. Cabe
preguntarse hasta qué punto Jovellanos y Swift entenderian como «maligna> todo tipo de
ambicion, pues——al menos en el caso de Swift—sus ansias de conseguir puestos preferen-
tes y de importancia son evidentes. Elhecho de que Swift aiada la «corrupcién» como una
de las causas no es de sorprender, pues en sus Viajes de Gulliver ataca de forma insistente
la corrupcién personal y estructural del gobierno inglés.

Vonnegut, sin embargo, no se detiene en las caracteristicas personales de los lideres ya
que él ve la guerra y sus causas dentro del marco mds amplio de un, segun él, sistema ca-
pitalista téxico. En su ltimo libro, su autobiografia Un Hombre Sin Patria, escribe:

Cuando digo que nuestros lideres son chimpancés ebrios de poder, ;estoy amenazando con
destrozar la moral de nuestros soldados que luchan y mueren en Oriente Medio? Su moral,
como tantos otros cuerpos sin vida, ya ha sido cosida a balazos. Estan siendo tratados, al con-
trario de mi, como juguetes que un nifio rico recibié por Navidad®.

Esta es una cita de profundo interés para entender la concepcion filoséfica de la guerra en
la obra de Vonnegut. En primer lugar, vemos un desprecio hacia la clase gobernante, a quie-
nes llama «chimpancés ebrios de poder>. Vonnegut es capaz de articular esta critica con
claridad, puesto que, al contrario que Jovellanos o Swift, no ansi6 ni obtuvo puesto guber-
namental alguno. Esto es una diferencia esencial, como explica Oakleaf: «cuando Swift ha-
blaba de los oprimidos, lo hacia desde una posicion asediada pero claramente privilegiada®>.
Aun mas, Vonnegut dirige su alegato contra los discursos nacionalistas y patriéticos opresi-
vos delos Estados Unidos desde hace décadas, y encumbrados tras los ataques ala Torres Ge-

22 SWIFT, Gulliver’s Travels, p. 261: «I answered “they were innumerable; but I should only mention a few
of the chief. Sometimes the ambition of princes, who never think they have land or people enough to govern;
sometimes the corruption of ministers, who engage their master in a war, in order to stifle or divert the clamour
of the subjects against their evil administration>.

# VONNEGUT, A Man Without a Country, p. 71-72: «By saying that our leaders are power-drunk chimpan-
zees, am I in danger of wrecking the morale of our soldiers fighting and dying in the Middle East? Their morale,
like so many lifeless bodies, is already shot to pieces. They are being treated, as I never was, like the toys a rich
kid got for Christmas>.

2 OAKLEAF, A Political Biography of Jonathan Swift, p. 3: «when Swift spoke for the oppressed, he did so from
abeleaguered but remarkably privileged position>. La posicién privilegiada se refiere a su pertenecia a la Iglesia Pro-
testante y familia de ascendencia Inglesa que, no obstante, estaba en minoria ante la mayoria Catélica de Irlanda.

Cuadernos Jovellanistas, 10, 2016, 109-130



118 JAIME GARCIA IGLESIAS

melas en 2001. Por dltimo, cabe destacar la empatia con los soldados actuales, si bien Von-
negut apunta a que su experiencia de la guerra ha sido distinta: esto es, las guerras de hoy en
dia con los paises del Medio Oriente son esencialmente guerras econdémicas, una lucha por
recursos escasos, mientras que la Segunda Guerra Mundial, al menos como Vonnegut la con-
ceptualiza, mantiene una patina de legitimidad en el imaginario comun.

Por su parte, Jovellanos también apuntard a los origenes mercantiles de la guerra en su
Memoria sobre la Educacién Publica de 1802%:

Aquella vergonzosa rivalidad de intereses, ya politicos, ya mercantiles, que armé unas na-
ciones contra otras, y a cuyo impulso se persiguieron, se suplantaron, y conspiraron en reci-
proca destruccién [ ... ] He aqui el origen de tantas guerras como afligieron al género humano
desde sus mds remotas épocas.

Son varias las razones que los tres autores, tanto Jovellanos, como Swift, y Vonnegut,
barajan, pero dan especial importancia ala «ambicién» (desmedida) y alos motivos eco-
nomicos. En realidad, en nuestra sociedad, la guerra es, en muchos casos, considerada en
términos puramente econémicos. Asi, por ejemplo, Jovellanos habla de las consecuencias
economicas de la guerra cuando dice que «la maldita guerra cierra todas las fuentes de ri-
queza publica®®» y que es un «monstruo devorador de hombres y fortunas*’>. Mas atn,
en su informe de la Ley Agraria, cuestiona el gasto bélico:

La guerra forma el primer objeto de los gastos publicos, y aunque ninguna inversion sea
mas justa que la que se consagra a la seguridad y defensa de los pueblos, la historia acredita que
para una guerra emprendida con este sublime fin, hay ciento emprendidas o para extraer terri-
torio, o para aumentar el comercio o sélo para contentar el orgullo de las naciones®.

2 Gaspar MELCHOR de JOVELLANOS, «Memoria Sobre la Educacion Publica. 1802 Obras Completas, Tomo 13,
Escritos Pedagdgicos 1°, pp. 435-532. Oviedo. Ayuntamiento de Gijén. Instituto Feijoo de Estudios Asturianos del
Siglo XVIIIL Ediciones KRK. Version Digital, accedida el 13 de junio de 2016: http://www.jovellanos2011.es/web/bi-
blioteca-virtual-ficha/?cod=6061&k=Aquella%20vergonzosa%20rivalidad%20de%20intereses

¢ Gaspar MELCHOR de JOVELLANOS, «Cuaderno Noveno. Residencia en Gijén. Dia 1 de Noviembre y si-
guientes de 1798, Obras Completas, Tomo 8°, Diario 3°, pp. 251-258. Oviedo. Ayuntamiento de Gijon. Instituto
Feijoo de Estudios Asturianos del Siglo XVIII. Ediciones KRK. Version Digital, accedida el 13 de junio de 2016:
http://www jovellanos2011.es/web/biblioteca-virtual-ficha/2cod=5525&k=guerra,batalla,p%C3%B3lvora,guerras

¥ Gaspar MELCHOR de JOVELLANOS, «Apuntamientos sobre Gijon, 1804, Obras Completas, Tomo 9°, Es-
critores Asturianos, pp. 437-503. Oviedo. Ayuntamiento de Gijén. Instituto Feijoo de Estudios Asturianos del Siglo
XVIIL Ediciones KRK. Version Digital, accedida el 13 de junio de 2016: http://www.jovellanos2011.es/web/bi-
blioteca-virtual-ficha/2cod=412&k=guerra,batalla,p%C3%B3lvora,guerras

2 Gaspar MELCHOR de JOVELLANOS, «Informe de Ley Agraria», Obras Completas, Tomo 100, Escritos Eco-
némicos, pp. 693-824. Oviedo. Ayuntamiento de Gijon. Instituto Feijoo de Estudios Asturianos del Siglo XVIIL
Ediciones KRK. Version Digital, accedida el 13 de junio de 2016: http://www.jovellanos2011.es/web/biblio-
teca-virtual-ficha/?cod=6292&k=guerra,batalla,p%C3%B3lvora,guerras
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Jovellanos, por lo tanto, no se opone a la totalidad de las guerras, sino solo a aquellas que
carecen de razén defensiva. Es decir, si hay guerras justificables, como la de Independencia,
pero asegura que la mayoria de los conflictos tienen en su germen la ambicién o el interés eco-
némico, o el patriético. Este pensamiento se percibe en su referencia ala Guerra de Indepen-
dencia, ala que tilda de ser «objeto necesario, pero ruinoso®>: vemos aqui una complejidad
intelectual porla que Jovellanos acepta el conflicto contra Napoleén como legitimo pero, aun
asi, lamenta la ruina econémica que implica. Swift también hablara de la legitimidad de las
guerras. Durante la visita de Gulliver al pais de Liliput (habitado por personas en miniatura),
el Reyle pide que, aprovechando su tamano y fuerza, ataque a su enemigo acérrimo, el pais de
Blefuscu, y diezme su flota de barcos de guerra, que estaban siendo preparados para una in-
vasion. Gulliver acepta y triunfa, volviendo a Lilipiut con varias naves de la mano. Sin em-
bargo, cuando el Rey le pide que ataque de nuevo para «reducir todo el imperio de Blefuscu
a una provincia, y gobernarla, por medio de un Virrey**>, Gulliver se niega, aduciendo que
«nunca serfa un instrumento para esclavizar ala gente libre y valiente*'». Es decir, el Gulliver
de Swift, al igual que Jovellanos, acepta la guerra siempre y cuando ésta sea de carcter defen-
sivo, pero no cuando esté guiada por la «ambicién> del Rey, en este caso el de Liliput.

Swift crea para sus Viajes a un héroe patridtico rayano en lo absurdo, valiente, inteli-
gente y resoluto, pero carente tanto de pensamiento critico como de capacidad para evo-
lucionar. En cierta medida se trata de un personaje plano. Esta ausencia de profundidad
psicoldgica se refleja también en Vonnegut, cuando asegura que

No hay casi personajes en esta historia, y casi ninguna confrontacién dramatica, porque la
mayorfa de las personas en ella estin muy enfermas y son los juguetes apaticos de poderosas
fuerzas. Uno de los principales efectos de la guerra es, ala postre, que se disuade a todo el mundo
de ser personajes®.

Vonnegut describe a los soldados como «juguetes apaticos>, obedientes, incapaces
de comprender la estructura por la que se juegan sus vidas.

* " Gaspar MELCHOR de JOVELLANOS, «Cuaderno quinto. Residencia en Gijén. Dia 27 de noviembre de 1794,
Obras Completas, Tomo 7°, Diario 29, pp. 52-53. Oviedo. Ayuntamiento de Gijon. Instituto Feijoo de Estudios As-
turianos del Siglo XVIII. Ediciones KRK. Version Digital, accedida el 13 de junio de 2016: http://www.jovella-
nos2011.es/web/biblioteca-virtual-ficha/?cod=4324&k=guerra,batalla,p% C3%B3lvora,guerras

0 SwIrT, Gulliver’s Travels, p. 49: «reducing the whole empire of Blefuscu into a province, and governing
it, by a viceroy>.

31 SwIrT, Gulliver’s Travels, p. 50: «<I would never be an instrument of bringing the free and brave people
into slavery>.

2 VONNEGUT, Slaughterhouse Five, p. 119: «there are almost no characters in this story, and almost no dra-
matic confrontations, because most of the people in it are so sick and so much the listless playthings of enormous
forces. One of the main effects of the war, after all, is that people are discouraged from being characters>.
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Esta es la misma linea de visidn, ciertamente pesimista, a la que se refiere Jovellanos, en
una carta en la que expone los motivos contra la tauromaquia, cuando habla de las carac-
teristicas de los soldados:

[S]e dir que la frecuente vista de este espectéculo puede criar valientes. En este punto es
harto més facil el ataque. Concedamos que esta diversién endurece los 4nimos y renunciemos
esta ventaja a quien la quiera. Desde que no todos los hombres son soldados, desde que la in-
dustria y el comercio han separado la profesién militar de las demds, ya la ferocidad no es un mé-
rito en el hombre civil. ;Y lo es acaso en el soldado? Tampoco. La pélvora, la tictica y la filosofia
han disipado este funesto error y han reconciliado la humanidad con el verdadero valor. Ya no
se pide al soldado mas que agilidad y obediencia, y estas dos cualidades no se aprenden en las
plazas de toros. Si necesita perder el miedo al fuego, esto lo hard el habito de la guerra; lo haran
otros espectéculos harto mas fieros®.

Jovellanos argumenta en esta carta que la «ferocidad> ya no es una caracteristica esen-
cial de los soldados, sino que la «agilidad y obediencia>» son primordiales. La «feroci-
dad» es, en si misma, un concepto muy interesante tanto para Jovellanos como para
Vonnegut, tanto en su presencia como en su ausencia. Si bien Jovellanos habla de que el
soldado ya no la necesita, Vonnegut establece un interesante binarismo entre la inocencia
y la ferocidad, cuando decide subtitular su obra Matadero Cinco como La Cruzada de los
Nifios, estableciendo la oposicién entre «ninos» y «matadero>. Al inicio del libro, Von-
negut rememora que la mujer de uno de sus antiguos companeros les reprochaba:

‘Erais solo bebés!” dijo. [ ... ] ‘Sélo erais nifios en la guerra——como los que estén arriba!’ [ ... ]
‘Pero no lo vas a escribir asi, ;a que no?’ No era una pregunta. Era una acusacion. [ ... ] ‘Bueno,
yo silo sé,” dijo. ‘Pretenderds que erais hombres en vez de nifos, y os interpretaran en la peli-
cula Frank Sinatra o John Wayne o cualquier otro viejo glamuroso amante de la guerra. Y la
guerra parecerd absolutamente maravillosa, asi que tendremos muchas més. Y en ellas lucharan
bebés como los que estdn arriba.’ [ ... ] Asi que levanté mi mano derechay le hice una promesa:
‘Mary,’ dije, No creo que este libro mio esté acabado nunca. [ ... ] Sialguna vez lo acabo, te doy
mi palabra de honor: no habré un papel para Frank Sinatra o John Wayne.” ‘Déjame que te diga,’

dije, ‘lo llamaré “La Cruzada de los Ninos*".”

¥ Gaspar MELCHOR de JOVELLANOS, «Carta de Jovellanos a José de Vargas Ponce, 13 de julio de 1792, Obras
Completas, Tomo 2°, Correspondencia 1°, pp. 529-532. Oviedo. Ayuntamiento de Gijon. Instituto Feijoo de Es-
tudios Asturianos del Siglo XVIIL. Ediciones KRK. Version Digital, accedida el 13 de junio de 2016: http://www.jo-
vellanos2011.es/web/biblioteca-virtual-ficha/?cod=3346&k=frecuente%20vista%20de%20este%20espect%C3%
Alculo%20puede%20criar%20valientes

3 VONNEGUT, Slaughterhouse Five, p. 11: ‘You were just babies then!” she said. [ ...] ‘You were just babies
in the war—-like the ones upstairs!” [ ... ] ‘But you’re not going to write it that way, are you.” This wasn’t a ques-
tion. It was an accusation. [ ... ] ‘Well, I know,” she said. ‘You'll pretend you were men instead of babies, and
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Cabe destacar en este pasaje el contraste entre los términos «guerra>» y «bebé>, puesto
que son, esencialmente, opuestos: agresion contra indefension, madurez contra inocencia.
Asi mismo, el parrafo refleja topicos culturales esenciales para entender la percepcion de la
guerra que Vonnegut mostrard en su libro. Né6tese que el uso de pares binarios a través de
imégenes no es unico, el propio titulo de la obra evoca las imagenes de un matadero y una
procesion infantil: referencias a la violencia, por un lado, y por otro lado a nifios, tépico de
lainocencia, involucrados forzosamente en un proceso bélico*. Pese a que la segunda parte
del titulo ya no suele aparecer en las portadas de las ediciones mas modernas, es evidente
que Vonnegut queria dejar claro que, tanto é] como sus companeros, eran «bebés>. No es
Vonnegut el tinico que jugara con la oposicion aparente del término «cruzada de los nifios>.
En Matadero Cinco, se refiere ala venta como esclavos de cientos de nifios en 1213. Sin
embargo, ha habido otros muchos autores que han jugado con la contrariedad de las ima-
genes, entre ellos el autor alemédn Bertolt Brecht, que en su «Cruzada de los Nifios> habla
de la muerte de més de cincuenta ninos polacos que, durante la Segunda Guerra Mundial,
parten en busqueda de comida y refugio. Donde Brecht confiere caracteristicas de adulto a
los ninos, Vonnegut lo invierte, y retrata a los soldados como nifios.

Esta imagen infantilizada de los soldados se repite durante toda la novela, con men-
ciones claras a la juventud y la inocencia de ambos bandos. Por ejemplo, en cierto mo-
mento, Billy Pilgrim——el personaje principal-—y Derby——un profesor americano de unos
cuarenta anos——son escoltados por un joven soldado alemén, Gluck, en su camino alas co-
cinas. Tras confundirse de puerta, entran en una sala llena de mujeres refugiadas cam-
bidndose de ropa, y el narrador comenta:

Abhi estaban esas chicas con toda su intimidad al aire, de modo que las podia ver cualquiera.
Y en la puerta estaban Gluck, y Derby, y Pilgrim——el soldado infantil y el pobre viejo profesor
de instituto. [ ... ] Werner Gluck, que nunca antes habfa visto a una mujer desnuda, cerré la
puerta. Tampoco Billy nunca habia visto una. Para Derby no era nada nuevo®.

you'll be played in the movies by Frank Sinatra or John Wayne or some other glamorous, war-loving, dirty old
men. And war will look just wonderful, so we’ll have a lot more of them. And they’ll be fought by babies like the
babies upstairs.’ [ ... ] So I held my right hand and I made her a promise: ‘Mary,” I said, ‘I don’t think this book
of mine is ever going to be finished. [ ... ] If I ever do finish it, though, I give you my word of honor: there won’t
be a part for Frank Sinatra or John Wayne.” Tl tell you what,’ I said, Tll call it “The Children’s Crusade.” Cabe
anotar que se refiere, con los nifios “arriba,” a los hijos pequenos de la mujer que habla, Mary.

* Vonnegut titula su obra Matadero Cinco, pues fue ese el lugar en el que fue encarcelado en Dresde como
prisionero de guerra, y donde sobrevivié el bombardeo aliado.

3¢ VONNEGUT, Slaughterhouse Five, p. 115: «There those girls were with all their private parts bare, for any-
body to see. And there in the doorway were Gluck and Derby and Pilgrim—-the childish soldier and the poor old
high school teacher. [ ... ] Werner Gluck, who had never seen a naked woman before, closed the door. Billy had
never seen one, either. It was nothing new to Derby>.
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En este pasaje podemos ver con nitidez cémo Vonnegut representa a sus soldados
como nifios por medio de la inmadurez sexual. Por obedientes y agiles que sean, como ar-
gumenta Jovellanos en otro contexto y época muy distintos, no dejan de ser jévenes in-
maduros, independientemente de su bando.

La politica de bandos es, asimismo, un tema recurrente en la obra de Vonnegut y de
Swift. Por un lado, en su Matadero Cinco, Vonnegut dice de un personaje: «Rumfood pen-
saba como un militar: que una persona incémoda, cuya muerte habia deseado intensa-
mente por razones précticas, estaba sufriendo una enfermedad repulsiva®’>. Notese la
repulsion que siente el narrador por la psicologia de Rumfood, que parece extrapolar a
toda la sociedad militar. Resulta interesante, no obstante, que Vonnegut use «razones
practicas>», pues——al igual que en nuestro debate sobre la legitimidad de la guerra——nos
invita a pensar qué razén préctica puede anidar bajo la guerra y la demonizacién del ene-
migo. Swift va mds alld, y propone una serie de razones que resultan absurdas para esas di-
ferencias que terminan en el odio visceral hacia el pueblo enemigo:

La diferencia de opinién ha costado muchos millones de vidas: por ejemplo, si la carne es
pan, o el pan es carne; si el jugo de determinada fruta es sangre o vino; si silbar es vicio o virtud;
si es mejor besar un poste, o lanzarlo al fuego; cudl es el mejor color para un abrigo, si negro,
blanco, rojo, o gris; y si deberia ser largo o corto, delgado o ancho, sucio o limpio, y mucho
mas®.

Ridiculiza aqui Jonathan Swift las razones para la oposicion visceral entre la Iglesia Ca-
tolica y la Iglesia de Inglaterra o Anglicana que se establecieron durante el reinado de En-
rique VIII, en particular, refiriéndose a la transmutacion del vino y el pan en la sangre y
cuerpo de Cristo. Sin embargo, el autor irlandés lo hace de tal manera que es capaz de res-
tarle toda posible razén, y dejar en evidencia como tan simples diferencias pueden causar
macabras guerras.

Otro ejemplo de esta profundizacion psicoldgica en la mente de los soldados se puede
ver en la siguiente cita de Vonnegut, en la que Billy, el protagonista, mantiene una con-
versacion con un historiador militar:

% VONNEGUT, Slaughterhouse Five, p. 140: «Rumfood was thinking in a military manner: that an inconve-
nient person, one whose death he wished for very much, for practical reasons, was suffering from a repulsive di-
sease>.

3% SWIFT, Gulliver’s Travels, p. 261: « Difference in opinions has cost many millions of lives: for instance,
whether flesh be bread, or bread be flesh; whether the juice of a certain berry be blood or wine; whether whis-
tling be a vice or a virtue; whether it be better to kiss a post, or throw it into the fire; what is the best colour for
a coat, whether black, white, red, or gray; and whether it should be long or short, narrow or wide, dirty or clean;
with many more>
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‘“Tenia que hacerse,” dijo Rumfood a Billy, hablando de la destruccion de Dresde.

‘Lo sé,” dijo Billy.

‘Asi es la guerra.

‘Lo sé. No me estoy quejando.’

‘La ciudad debié ser un infierno.’

‘Lo fue, dijo Billy Pilgrim.

‘Compadece alos hombres que tuvieron que hacerlo.”

‘Lo hago.’

‘Debiste tener sentimientos encontrados, alli en la ciudad.’

‘No importa,” dijo Billy. ‘Todo estd bien, y todo el mundo tiene que hacer lo que tiene que
hacer. Eso lo aprendi en Trafalmadore®.

De esta forma, Vonnegut, hasta cierto punto, reconoce el trauma de aquellos que tu-
vieron que masacrar al enemigo. Sin embargo, no puede evitar sentir compasion por aque-
llos que, al igual que él, lucharon sin tener muy claro por qué, aunque lo hicieran en el
bando contrario. Asi pone en cuestion el discurso dominante de odio en esta cita, en la
que se narra la reaccion de los soldados alemanes ante la llegada de los prisioneros de gue-
rra americanos a Dresde: «Sonrieron, y luego se rieron abiertamente. Su terror se eva-
pord. No habia nada que temer. Aqui solo habia mas seres humanos tullidos, mas pardillos
como ellos*». Todo este pensamiento podria resumirse en la frase acuiada por Welling-
ton tras la batalla de Waterloo en 1815, cuando escribe: «créeme, es posible que una ba-
talla perdida no sea ni la mitad de melancdlica que una batalla ganada*'>. En esta famosa
cita, Wellington reconoce que, pese a haber salido victorioso de la batalla, la visién de un
campo de batalla es melancélica y oscura, y que solo haber perdido la batalla puede hacerla
aun mds tenebrosa.

Un punto esencial de la guerra, como afirma Vonnegut, es el hecho de que deshuma-
niza a aquellos que participan en ella. Este proceso de deshumanizacién toma la forma,
normalmente, de animalizacién, por la simple razén de que el animal salvaje encarna la
version clésica del soldado, su ferocidad. Bien usando un campo semdntico animal, o ver-
bos especificamente animales, Swift y Vonnegut (no tanto Jovellanos, al no haber escrito
tantas obras de ficcién), se centran en la animalizacién del soldado como parte esencial de

¥ VONNEGUT, Slaughterhouse Five, p. 144-145: «‘It had to be done,” Rumfood told Billy, speaking of the des-
truction of Dresden. Tknow,” said Billy. “That’s war.”Tknow. I'm not complaining. It must have been hell on the
ground.”It was,” said Billy Pilgrim. ‘Pity the men who had to do it.” Tdo.” ‘You must have had mixed feelings, there
on the ground.” ‘Tt was all right,” said Billy. ‘Everything is all right, and everybody has to do exactly what he does.
Ilearned that on Tralfamadore.’>

# VONNEGUT, Slaughterhouse Five, p. 109: «They smiled, and then they laughed. Their terror evaporated.
There was nothing to be afraid of. Here were more crippled human beings, more fools like themselves>.

1 'W. H. DAVENPORT ADAMS, Memorable Battles in English History, Londres, Griffith and Farran, 1863: «be-
lieve me, nothing except a battle lost can be half so melancholy as a battle won».
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sus descripciones. Sibien se podria considerar una primera instancia de este proceso la re-
duccién de tamano de Gulliver en comparacién con los gigantes, el punto algido de la ani-
malizacién en los Viajes es la reaccion del rey de Brobdignag tras haberle narrado Gulliver
la forma de gobierno y costumbres de Inglaterra. Al finalizar este relato mayormente pa-
tridtico, pero ciertamente irénico, el rey, que ha sido alabado como un individuo de con-
siderable inteligencia y razén, argumenta:

Porlo que deduzco de tu narracidn, y las respuestas que, con mucho esfuerzo, he exprimido
y sonsacado de ti, no puedo sino concluir que la mayoria de tus nativos son la raza mds perni-
ciosa de gusanos que nunca ha reptado en la superficie de la tierra*.

En este extracto hay varias palabras dignas de analizar: el uso del término «nativos> es
ciertamente relevante, pues, en un contexto colonial, se utiliza, en muchos casos, despec-
tivamente. Asi mismo, los ingleses son incluso «gusanos>» que «reptan> por la tierra. Solo
un capitulo mds adelante, Gulliver pretende demostrarle al rey la utilidad de la pélvora,
aduciendo que:

No solo destruye tropas de soldados de golpe, sino que tira al suelo las mds fuertes paredes,
hunde barcos, con mil hombres en cada uno, al fondo del mar, y cuando se le une una cadena,
puede cortar a través de mdstiles y cordaje, dividir cientos de cuerpos por el medio, y dejar
todos los escombros a su frente. Que muchas veces se pone este polvo en grandes bolas de hie-
rro huecas, y se lanzan por medio de un ingenio a la ciudad que estd siendo asediada, de forma
que destruye las aceras, destruye las casas, explota y lanza astillas a todos los lados, haciendo sal-
tar por los aires los cerebros de todas las personas que se encuentren cerca®.

Acerca de esta descripcion de la pélvora, cabe decir que no hay una sola mencién a las
utilidades mds benévolas de este elemento, como la construccidn de tuneles o las voladu-
ras mineras. Gulliver espera que el rey de los gigantes, que no conocia la pélvora, esté
mucho mds interesado en las aplicaciones bélicas. De hecho, intenta darle a conocer la
polvora con el fin de volver a ganarse su confianza, perdida durante su descripcion de In-

2 SwirT, Gulliver’s Travels, p. 136: «<by what I have gathered from your own relation, and the answers I
have with much pains wrung and extorted from you, I cannot but conclude the bulk of your natives to be the most
pernicious race oflittle odious vermin that nature ever suffered to crawl upon the surface of the earth>.

B SwirT, Gulliver’s Travels, p. 138: «would not only destroy whole ranks of an army at once, but batter the
strongest walls to the ground, sink down ships, with a thousand men in each, to the bottom of the sea, and when
linked together by a chain, would cut through masts and rigging, divide hundreds of bodies in the middle, and
lay all waste before them. That we often put this powder into large hollow balls of iron, and discharged them by
an engine into some city we were besieging, which would rip up the pavements, tear the houses to pieces, burst
and throw splinters on every side, dashing out the brains of all who came near>.
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glaterra. El rey si estd «sorprendido>, pero al contrario de lo esperado, no por las funcio-
nes bélicas, sino por

cdémo un insecto tan impotente y rastrero [...] puede tener ideas tan inhumanas, y con tanta
naturalidad, que para nada parece conmovido por las escenas de sangre y desolacién que [ Gu-
lliver] ha retratado como los efectos comunes de esas maquinas destructivas*.

Este es uno de esos momentos en que Swift utiliza toda su maestria para jugar con las
expectativas de los lectores: primero, hemos de tener en cuenta que los gigantes de Brob-
dignag no son las criaturas carentes de intelecto y propensas a la violencia que se supon-
dria. Su rey se descubre como una persona ilustrada y pacifica que, al contrario que sus
coetdneos europeos, estd horrorizado ante el uso bélico de la pélvora. De esta forma Swift
logra ridiculizar -sin necesidad de siquiera mencionarlos- a los principes europeos, que
son peores que los gigantes, dvidos de masacres y guerras.

La pélvora es un simbolo comun para referirse a la destruccion y la masacre de la gue-
rra. Al fin y al cabo, una sola carga de pélvora de canén puede matar a una gran cantidad
de soldados o civiles sin que el atacante que enciende la mecha ni siquiera los vea. Esto es,
la catapulta y la pélvora son los primeros grandes pasos hacia la deshumanizacién de la
guerra; los drones que sobrevuelan, por ejemplo, Oriente Medio representan solo un paso
mds avanzado, pero esencialmente funcionan segin el mismo principio de distanciamiento
entre soldado-agresor y victima. Vonnegut es atin mas directo que Swift en su denuncia del
desarrollo armamentistico que describe como el cancer del siglo XX y la metastasis del
XXI, por ejemplo, cuando apunta que

Los chinos también nos dieron, por medio de Marco Polo, la pasta y la férmula de la pélvora.
Los chinos eran tan estipidos que solo utilizaban la p6lvora para los fuegos artificiales. Y todo el
mundo era tan tonto entonces que nadie en ningtin hemisferio sabia que habia otro uso. Hemos re-
corrido un largo camino desde entonces. A veces me gustaria que no lo hubiésemos hecho®.

Aligual que Swift, Vonnegut también habla de la humanidad como una plaga pero, en
su caso, en el sentido virico:

# SWIET, Gulliver’s Travels, p. 139: «how so impotent and groveling an insect [ ... ] could entertain such in-
human ideas, and in so familiar a manner, as to appear wholly unmoved at all the scenes of blood and desolation
which [Gulliver] had painted as the common effects of those destructive machines>.

* VONNEGUT, A Man Without a Country, p. 96: «The Chinese also gave us, via Marco Polo, pasta and the
formula for gunpowder. The Chinese were so dumb they only used gunpowder for fireworks. And everybody
was so dumb back then that nobody in either hemisphere even knew that there was another one. We’ve sure
come a long way since then. Sometimes I wish we hadn’t>.
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Estamos acabando con este planeta como sistema que soporta la vida con todos los vene-
nos producidos por la locura termodindmica que estamos creando con la energia nuclear y los
combustibles fosiles, y todo el mundo lo sabe, y a casi nadie le preocupa. Asi de locos estamos.
Creo que el sistema inmune del planeta estd intentando librarse de nosotros con el SIDA y las
nuevas cepas de la gripe y la tuberculosis, y demas. Creo que el planeta deberia librarse de nos-
otros. Somos unos animales horribles*.

Este extracto evoca claramente la descripcion de «insecto impotente> y «gusanos>
que Swift utiliza, pero de una forma actualizada y que, ademds, es mds universal: no es ya
una sociedad la que acusa a otra de ser una plaga, sino la propia Tierra la que intenta de-
fenderse de la infeccidon que representa la humanidad.

Siregresamos a la imagen del soldado que Jovellanos habia propuesto, el que ya estd de-
jando su ferocidad de lado, vemos que incluso los adjetivos «dgil> y «obediente>» son
utilizados de forma habitual para describir animales. Y es que, en realidad, los humanos no
son nada mas que mamiferos, como Vonnegut deja claro cuando habla de tres soldados
atrapados tras las lineas alemanas que «se arrastraron hacia el bosque como los grandes y
desafortunados mamiferos que eran*’>.

En cierta medida, bien se podria decir que la historia, tal como ha sido escrita en los libros
y recopilada en las memorias, es una sucesién de guerras, con ciertos periodos intermedios
de paz. Tanta es la influencia social y econémica de una guerra que los periodos de nuestra
historia estan marcados por ellas: las Guerras Napoleonicas, las Mundiales, las Civiles.... son
marcas atemporales en las tumbas de quienes murieron y en las mentes de quienes sobrevi-
vieron. Esta vision de la historia es compartida por los tres autores analizados, Jovellanos,
Swift y Vonnegut. Jovellanos, por ejemplo, en un discurso ante el Real Instituto, se pregunta
«¢qué nos presenta la historia de diez siglos, sino violencias e injusticias, guerra, y destruc-
cion, horror y calamidad?**» Por otro lado, Swift narra que el rey de los gigantes
estaba totalmente asombrado con el informe histérico que le di de nuestros asuntos durante el
ultimo siglo, quejandose de que “solo era un montdén de conspiraciones, rebeliones, asesina-

* VONNEGUT, A Man Without a Country, pp. 121-122: « We are killing this planet as a life-support system
with the poisons from all the thermodynamic whoopee we’re making with atomic energy and fossil fuels, and
everybody knows it, and practically nobody cares. This is how crazy we are. I think the planet’s immune system
is trying to get rid of us with AIDS and new strains of flu and tuberculosis, and so on. I think the planet should
get rid of us. We're really awful animals>.

7 VONNEGUT, Slaughterhouse Five, p. 28: «they crawled into the forest like the big unlucky mammals they
weres.

* Gaspar MELCHOR de JOVELLANOS, «Noticia del Real Instituto Asturiano>, Obras Completas, Tomo 14°,
Escritos Pedagogicos 20, pp. 1068-1110. Oviedo. Ayuntamiento de Gijon. Instituto Feijoo de Estudios Astu-
rianos del Siglo XVIIL Ediciones KRK. Version Digital, accedida el 13 de junio de 2016: http://www jovella-
nos2011.es/web/biblioteca-virtual-ficha/?cod=6091&k=guerra,batalla,p% C3%B3lvora,guerras
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tos, masacres, revoluciones, destierros, que eran los peores efectos que la avaricia, la parciali-
dad, la hipocresia, la perfidia, la crueldad, la ira, la locura, el odio, la envidia, la lujuria, la mali-
ciay la ambicién pueden producir™.

Es decir, la vision que ambos autores cldsicos mantienen es que la historia es tragica y vio-
lenta, casi vergonzante, incluso la que ellos mismos estin viendo desarrollarse ante sus propios
0jos. Mas de un siglo y medio después con respecto a Jovellanos, y mas de dos con respecto
a Swift, Vonnegut sigue manteniendo una perspectiva nefasta similar, incluso mds macabra:

Como saben, vengo de un planeta que ha estado enzarzado en una carnicerfa sin sentido desde
elinicio de los tiempos. Yo mismo he visto los cuerpos de ninas que habian sido hervidas vivas en
un depdsito de agua por mis propios compatriotas, quienes estaban muy orgullosos de luchar con-
tralamaldad en ese momento. [ ... ] Y he iluminado mi camino en la carcel por la noche con velas
fabricadas con la grasa de seres humanos que habian sido escarnizados por los hermanos y padres
de esas nifias que habian sido hervidas. jLos terricolas deben ser el terror del universo!*

Este extracto pertenece a la parte final de la obra Matadero Cinco, cuando el protago-
nista, Billy, es abducido por los alienigenas de Tralfamadore y mantenido durante afios en
un zoo, donde explica su cultura a los extraterrestres. En este caso, Billy rememora las ca-
lamidades de la Segunda Guerra Mundial y el Nazismo. La verdad histérica es, en este
contexto, no tan relevante, pues el verdadero horror no yace tanto en la realidad de estas
narraciones, sino en su plausibilidad. También, y en esto Vonnegut se asemeja a Swift, es
la ironia presente en la hipdcrita contradiccion de compatriotas hirviendo nifias mientras
se enorgullecian de luchar contra los Nazis. En realidad, en este libro Vonnegut niega la
existencia de patriotismo o de los conceptos del Bien y del Mal absolutos en la guerra, no
permite que el lector se identifique con un bando, sino que narra las crueldades y las mi-
serias de ambas facciones al mismo tiempo.

A resultas de todas estas consideraciones, puede que la tinica esperanza de la guerra
seala paz. Jovellanos era consciente de la importancia de ésta, y escribe con frecuencia an-
helandola. Por ejemplo, en 1795, en referencia a la Paz de Basilea, cuando escribe:

# SwIFT, Gulliver’s Travels, p. 135: « was perfectly astonished with the historical account I gave him of our
affairs during the last century; protesting “it was only a heap of conspiracies, rebellions, murders, massacres, re-
volutions, banishments, the very worst effects that avarice, faction, hypocrisy, perfidiousness, cruelty, rage, mad-
ness, hatred, envy, lust, malice, and ambition, could produce».

0 VONNEGUT, Slaughterhouse Five, p. 84: «As you know I am from a planet that has been engaged in sen-
seless slaughter since the beginning of time. I myself have seen the bodies of schoolgirls who were boiled alive
in a water tower by my own countrymen, who were proud of fighting pure evil at the time.” This was true. Billy
saw the boiled bodies in Dresden. ‘And I have lit my way in a prison at night with candles from the fat of human
beings who were butchered by brothers and fathers of those schoolgirls who were boiled. Earthlings must be the
terror of the Universe!>
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iOh paz! ;Oh santa y suspirada paz! Por fin vuelves a enjuagar los ojos de la afligida y llo-
rosa humanidad. ;Se habran acabado para siempre los horrores de la guerra? Empiezo a co-
lumbrar un tiempo de paz y fraternidad universal®'.

Bien equivocado estaba el précer gijonés, pues pocos anos quedaban para que esta-
llase la Guerra de la Independencia. Con referencia a ésta, en 1811, desea «la paz, que
debe ser el mas glorioso fruto de sus triunfos®*>.

Tampoco hay mucha esperanza para Swift, cuyo Gulliver, tras su cuarto viaje, se ha
convertido en un enfermo mental afligido por la repugnancia hacia su propia humanidad.
Pasard su vida rodeado de caballos anorando su paso por el pais de los Houyhnhnms, amar-
gado y atormentado.

El caso de Vonnegut es, con todo, atin mas dramitico. Los alienigenas que abducen a
su protagonista son capaces de percibir la realidad en cuatro dimensiones, es decir, de ver
la vida como una continuacién de eventos, permanentemente recordando el pasado y
siendo conscientes del futuro, pero sin poder cambiarlo. Hablando con ellos, Billy, el sol-
dado, comenta:

‘Asi que—-"dijo Billy tentativo, ‘supongo que laidea de prevenir la guerra en la Tierra es es-
tupida, también.’

‘ )

Por supuesto.

‘Pero vosotros si tenéis un planeta en paz aqui.’

‘Hoy lo tenemos. Otros dias tenemos guerras mas horribles que cualquier cosa que hayas
visto o leido. No hay nada que podamos hacer en relacién a ellas, asi que simplemente no les
prestamos atencién. Las ignoramos. Pasamos nuestra eternidad mirando los momentos agra-
dables——como hoy en el zoo. ;No es este un momento agradable?3¥

! Gaspar MELCHOR de JOVELLANOS, «Cuaderno sexto. Viaje 19°. Gijon-Oviedo-Gijon. Dia 17 de agosto de
17955, Obras Completas, Tomo 7°, Diarios 2°, pp. 420-422. Oviedo. Ayuntamiento de Gijon. Instituto Feijoo de Es-
tudios Asturianos del Siglo XVIIL. Ediciones KRK. Version Digital, accedida el 13 de junio de 2016: http://www.jo-
vellanos2011.es/web/biblioteca-virtual-ficha/?cod=4604&k=guerra,batalla,p% C3%B3lvora,guerras

2 Gaspar MELCHOR de JOVELLANOS, «De Jovellanos a la Universidad de Oviedo>, Obras Completas, Tomo
5e, Correspondencia 4°, pp. 488-489. Oviedo. Ayuntamiento de Gijon. Instituto Feijoo de Estudios Asturianos
del Siglo XVIII. Ediciones KRK. Version Digital, accedida el 13 de junio de 2016: http://www.jovella-
nos2011.es/web/biblioteca-virtual-ficha/?cod=1532&k=guerra,batalla,p%C3%B3lvora,guerras

> VONNEGUT, Slaughterhouse Five, pp. 84-85: «*So—-"said Billy gropingly, ‘I supposed that the idea of pre-
venting war on Earth is stupid, too.”

‘Of course.”

‘But you do have a peaceful planet here.’

‘Today we do. On other days we have wars as horrible as any you’ve ever seen or read about. There isn’t
anything we can do about them, so we simply don’t look at them. We ignore them. We spend eternity looking
at pleasant moments—-like today at the zoo. Isn’t this a nice moment?’»
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Aunque aparentemente menos pesimista que la de Swift, la de Vonnegut es una re-
flexién mucho mds profunda y dramética: primero, la guerra se convierte en algo inevi-
table no porque los humanos se nieguen a la paz, sino porque el destino asilo determina;
pero mas aun, la guerra se convierte en una condicién intrinseca de todo ser, humano o
alienigena. No hay, por lo tanto, escapatoria a la tragedia de la batalla, a la muerte, y la
destruccion.

En este articulo se han comparado las menciones a la guerra que aparecen en la obra
de Jovellanos, Swift y Vonnegut, autores de contextos diferentes, pero con visiones de la
guerra ciertamente similares. Para los autores, la ambicién y la codicia son las causas prin-
cipales de la guerra, y sus consecuencias son la ruina econémica y la deshumanizacion de
los soldados. Estos soldados dejan de ser humanos en tanto que renuncian a su humani-
dad, y se convierten en animales que terminan siendo una plaga para la propia tierra. Su vi-
sion de nuestra historia aparece manchada por la permanente secuencia de guerras y
asesinatos, y la del futuro no es mucho més halagiiefia. Pese a que parece poco menos que
imposible que la humanidad deje de luchar entre si, en 1782 Jovellanos exclama con an-
sias de paz: «<jcuando aborreceremos la Guerra tanto como merece!**>»
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